Пес приблудился к Варе возле автобусной остановки, когда она вечером возвращалась от подружки и решила срезать путь. Обычно она, как послушная девочка, шла длинной дорогой, как велела мама, через проспект со множеством народу. Но сегодня моросил мелкий противный дождик, и ей так хотелось поскорее оказаться дома, на теплой кухне рядом с мамой, что она сократила свой путь, отправившись через проходные дворы.
И надо же было такому случиться, что прямо перед тем, как Варя свернула во двор, от стены автобусной остановки отделилась тень и последовала за ней. «Ой-ой, говорила мне мама не ходить короткой дорогой. Как в сказке про Красную Шапочку получается… Вроде бы там все хорошо закончилось. Но сначала-то было очень плохо!» – испуганно думала Варя, оглядываясь. Вернуться на проспект было уже невозможно, сзади маячила тень. «Ну что ж, значит, только вперед да побыстрее!» – глубоко вздохнула Варя и помчалась.
Оглядываться она боялась, но слышала позади тяжелый топот и хриплое дыхание. Минуты через две тень поравнялась с ней.
– Эй, ты не гони так! Старый я уже стал, тяжело так мчаться-то, – сказала тень и закашлялась.
Варя с перепугу остановилась и разглядела затормозившего рядом с ней серого крупного пса.
– Фух! – выдохнула с облегчением Варя. – Ты собака! А я уж боялась, что за мной чудовище гонится или злодей какой. Хотя злодеи таких размеров вроде не бывают, – задумчиво оглядела она пса.
– Всяких размеров бывают, – отмахнулся пес. – Вот я помню, жил у нас в овраге один гном. И уж до чего был злющий, что однажды подстерег девочку, что грибы в лесу собирала, и… Хотя не надо тебе об этом знать, – оборвал он сам себя.
– А ты в лесу живешь? – удивилась Варя. – Потерялся, да?
– С чего это потерялся? – возразил пес. – Где родился, там и живу! Серый Волк я.
Варя тихонько охнула и отодвинулась подальше. «Все-таки я попалась!» – с ужасом подумала она. Волк заметил, как она отшатнулась от него.
– Да не бойся ты! Не трону! И вообще, с чего вы все взяли, что я людоед? – обиженно заявил Серый Волк.
– Так написано… – нерешительно протянула Варя.
– Где? В сказке вашей дурацкой? Что я съел девочку в красной панамке и ее престарелую бабушку?
– Ну да. А еще семерых козлят… – добавила, вспомнив, Варя.
Волк схватился лапами за голову.
– Да что ж вы верите всему, что написано? Зачем мне глотать целиком девочку в одежде, да еще ее старую толстую бабушку? Не ем я такого, живот у меня от жирного болит. И скажи-ка, как думаешь, может во мне поместиться два человека целиком? Или семеро козлят, к примеру? – Волк встал на задние лапы и повернулся вокруг себя, чтобы Варя смогла его получше рассмотреть.
– Пожалуй, не поместятся, – сказала Варя, оглядев поджарого Волка.
– Вот! – кивнул он. – Но сказки написаны, и все верят! А то, что мне туго живется, потому что все меня боятся, никому дела нет!
– И что же теперь делать? – огорчилась Варя, сочувствуя Волку.
– Вот я и приехал в город, чтобы писателя того найти.
– И съесть его? – предположила Варя.
Серый Волк обиженно посмотрел на нее.