7 февраля 1978 года
Две ночи назад кто-то написал спреем на стене магазина Мораг Шихан «Ведьма проклятая». Мы перенесли встречу нашего круга к скалам, дальше от берега.
Вчера поздно ночью мы с Матхэр ходили к магазину Мораг. Нам повезло, что было новолуние – это хорошее время для заклинаний.
Обряд излечения, защиты от зла, очищения:
1. Очертите полный круг вокруг того, что хотите защитить. (Мне пришлось включить и кондитерскую лавку старого Бэрдока, поскольку оба здания примыкают друг к другу).
2. Очистите круг солью. Мы не пользовались ни свечами, ни ладаном, а только солью, водой и землей.
3. Обратитесь к Богине. Я надела свои медные браслеты и держала в руках немного серы, кусок мрамора из сада, кусок окаменевшего дерева и осколок раковины.
Потом мы вместе с ма произнесли (негромко): «Богиня, просьбе нашей внемля, ты осени защитой эту землю. Тебе здесь Мораг служит преданно и верно, спаси ее от тех, кто сеет скверну». Потом мы призвали Богиню и Бога и три раза обошли вокруг магазина.
Нас никто не видел, это я могу сказать точно. Мы с ма пошли домой, чувствуя в себе силу. Это должно защитить Мораг.
Брэдхэдэр
Я медленно ехала по нашей улице, с тревогой смотря вперед, словно ожидая, что мои родители до сих пор так и стоят на лужайке перед домом. Когда я была уже достаточно близко, то увидела, что папиной машины нет на месте. Должно быть, они отправились в церковь.
В доме стояла абсолютная тишина, но я ощущала отголоски ударной волны, оставленные событиями сегодняшнего утра. Они витали в воздухе, словно запах.
– Мама? Папа? Мэри-Кей? – окликнула я.
Никто не ответил. Я медленно прошла по дому, увидела нетронутый завтрак на кухонном столе, выключила кофеварку. Газета была аккуратно сложена: ее, по всей видимости, так никто и не читал. Все совершенно не так, как бывало обычно воскресным утром.
Я поняла, что это шанс, и поспешила в кабинет. Но порванное свидетельство о рождении исчезло, а папин ящик с бумагами оказался заперт – впервые за все время, что я себя помню.
Прислушиваясь, чтобы не пропустить их возвращения, я быстро обыскала кабинет. Ничего не нашла, присела на корточки и задумалась.
Комната родителей. Взбежав по лестнице наверх, я вошла в их захламленную комнату. Чувствуя себя воровкой, открыла верхний ящик комода. Драгоценности, запонки, авторучки, закладки, старые открытки с поздравлениями – никакого намека на то, что мне необходимо было знать.
Постукивая пальцем по губе, я огляделась. На комоде стояли фотографии в рамках – я и Мэри-Кей в младенческом возрасте. Я внимательно рассмотрела их. На одной родители гордо держат меня, толстую девятимесячную Морган, а я улыбаюсь и хлопаю в ладошки. На другой мама на больничной койке держит новорожденную Мэри-Кей, похожую на безволосую обезьянку. Мне пришло в голову, что я никогда не видела ни одной своей «новорожденной» фотографии. Ни одной сделанной в больнице, ни одной, где я была бы крошечной или училась сидеть. Мои фотографии начинались с того времени, когда мне было месяцев, наверное, восемь. Может, девять. Получается, что меня удочерили в этом возрасте?
Меня удочерили. Эта мысль все еще казалась странной, однако я каким-то непостижимым образом уже привыкла к ней. В определенном смысле она объясняла все. Но, с другой стороны, не объясняла ничего, а лишь вызывала новые вопросы.
Я перелистала свой детский альбом, сравнила его с альбомом Мэри-Кей. В моем правильно назывались мой вес при рождении и дата рождения. В разделе «Первые впечатления» мама написала: «Она просто невероятно красива. Она – все, о чем я так долго мечтала, на что надеялась».
Я закрыла альбом. Как они могли лгать мне все это время? Как они могли допустить, чтобы я считала, что я действительно их родная дочь? И вот сейчас у меня такое ощущение, словно у меня под ногами нет никакой опоры. Все, во что я верила, оказалось ложью. Никогда им этого не прощу!
Они должны дать мне кое-какие ответы. Я имею право знать. Уронив голову на руки, я чувствовала себя усталой, старой и эмоционально опустошенной.
Сейчас полдень. Пойдут ли они обедать, как обычно, после церкви? А потом на кладбище, чтобы посадить цветы на могилах Роулендсов и Донованов, из семьи которых происходит мама?
Может быть, пойдут. Скорее всего, пойдут. Я вернулась на кухню, рассуждая, что мне тоже не мешало бы пообедать. Я ничего не ела со вчерашнего дня. Но пока я слишком расстроена, чтобы думать о еде. Вместо этого я вынула из холодильника бутылку диетической колы. Потом оказалось, что я иду в кабинет, где стоит компьютер.
Я решила заняться поиском. Нахмурившись, посмотрела на экран. Как точно пишется ее имя? Мэйв? Мав? Мейв? Ее фамилия – Риордан, это я помнила.
Я набрала: Мейв Риордан. Выскочил список из двадцати семи позиций. Вздохнув, я стала их прокручивать. Коневодческая ферма на западе Массачусетса. Врач в Дублине, специализирующийся на болезнях уха. Я просмотрела все позиции, одну за другой, прочитывая несколько строк и закрывая их окна. Я не знала, когда мои вернутся и что потом будет. Я была взвинчена до предела и в то же время воспринимала все отстраненно, как будто все это происходило с кем-то другим.
Щёлк. Мейв Риордан. Автор бестселлеров представляет роман «Моя шотландская любовь».
Щёлк. «Мейв Риордан» как часть html. Нахмурившись, я щелкнула по этой ссылке. Это оказался генеалогический сайт со ссылками на другие генеалогические сайты. Круто! Получалось, что имя Мейв Риордан встречалось на трех сайтах.
Я щелкнула по первому. Выскочило хиленькое фамильное деревце, и через несколько минут я нашла имя Мейв Риордан. К сожалению, эта Мейв Риордан умерла в 1874 году.
Я вернулась назад, и следующая ссылка на Мейв вывела меня на сайт, где вообще не было никаких указаний на даты, словно его все еще заполняли. От разочарования я заскрипела зубами.
На третий раз должно повезти, подумала я и щелкнула по последнему сайту. В верхней части экрана появились слова «Белвикет» и «Бэллинайджэл», написанные вычурным шрифтом в ирландском стиле. Я увидела еще одно фамильное дерево, только с большим количеством отдельных ветвей, словно это был скорее фамильный лес или же люди не нашли связующего звена между этими семьями.
Я стала искать Мейв Риордан. Там было множество Риорданов. Потом я увидела ее. Мейв Риордан. Родилась в день Имболк 1962 года. Место рождения: Бэллинайджэл, Ирландия. Умерла в день Лита 1986 года в Мешома-Фолз, Нью-Йорк, Соединенные Штаты.
Я смотрела на экран с отвалившейся челюстью. Имболк. Лита. Это же викканские праздники. Эта Мейв Риордан была ведьмой.
Кровь ударила мне в голову, так что защипало щеки. Я тряхнула головой и попыталась сосредоточиться. 1986 год. Она умерла через год после моего рождения. А родилась она в 1962 году. Значит, ее возраст совпадает с возрастом той женщины, имя которой было вписано в мое свидетельство о рождении.
Это она, думала я. Иного не может быть.
Я стала щелкать по всему экрану в поисках ссылок. Чувствовала, что схожу с ума. Мне нужно было собрать как можно больше информации. Больше. Но вместо этого выскочило сообщение: «Время соединения истекло. URL не отвечает».
Раздосадованная, я выключила компьютер. Потом сидела, постукивая по нижней губе авторучкой. В голове, обгоняя друг друга, проносились мысли. Мешома-Фолз, Нью-Йорк. Название было мне знакомо. Это маленький городок не очень далеко отсюда, часах в двух езды. Надо изучить их городской архив. Надо посмотреть их… газеты.
Через две минуты, схватив на бегу свою куртку, я уже сидела в машине и ехала в библиотеку. Из трех библиотечных филиалов Видоуз-Вэйла по воскресеньям был открыт только самый большой, в центре города. Пройдя через стеклянную дверь, я сразу направилась вниз, в подвал.
Подвал был пуст, если не считать стеллажей с книгами и старыми журналами да четырех уродливого вида машин для чтения микрофишей.
Ну, давай же, давай, думала я, перебирая папки с микрофишами. Двадцать минут ушло на то, чтобы найти ящик со старыми номерами газеты «Мешома-Фолз Геральд». Еще пятнадцать утомительных минут прошли в попытках вычислить даты, считая от моего дня рождения до примерно восьми месяцев после него. Наконец я вытащила один конверт, включила машину и села.
Я вставила маленькую карточку с пленкой под освещенный экран и стала крутить ручку.
Сорок пять минут спустя я потерла затылок. Теперь я знала о Мешома-Фолз, Нью-Йорк, больше, чем кто-либо вообще мог захотеть узнать. Сельскохозяйственная община, которая оказалась еще меньше и скучнее, чем Видоуз-Вэйл.
Ничего относящегося к Мейв Риордан я не нашла. Не было даже некролога. Что ж, в этом не было ничего удивительного. Придется, наверно, привыкнуть к мысли о том, что я никогда так ничего и не узнаю о своем прошлом.
Оставалось посмотреть еще две карточки. Вздохнув, я снова уселась за ставшую ненавистной машину.
На этот раз я почти тут же нашла статью. Вот она, Мейв Риордан. Замерев на стуле, я прокрутила ручку назад и стала читать. «Обгоревший почти до неузнаваемости труп был опознан как тело Мейв Риордан, ранее проживавшей в Бэллинайджэле, Ирландия…»
У меня перехватило дыхание, и я уставилась на экран. «Это она? – снова спросила я себя. – Моя родная мать?» Я никогда не бывала в Мешома-Фолз. Никогда не слышала, чтобы родители упоминали это место. Но там жила Мейв Риордан. И там, в Мешома-Фолз, Мейв Риордан по какой-то причине погибла в огне.
Я удивилась, когда почувствовала, что меня колотит неудержимая дрожь. Я тупо смотрела на экран. Взяв себя в руки, я быстро просмотрела короткую заметку.
21 июня 1986 года под обуглившимися и еще тлеющими обломками сарая на брошенной ферме в Мешома-Фолз был обнаружен труп неизвестной молодой женщины. После изучения рентгеновских снимков зубов тело было опознано как принадлежавшее Мейв Риордан, снимавшей домик в Мешома-Фолз и работавшей в местном кафе в центре города. Мейв Риордан, двадцати трех лет, из Бэллинайджэла, Ирландия, была не очень хорошо известна в городе. Еще одно обнаруженное на пожарище тело было опознано как принадлежавшее Ангусу Брэмсону, двадцати пяти лет, также из Бэллинайджэла. Неизвестно, почему они находились в сарае. Причина пожара неизвестна.
В том году на 21 июня мог приходиться день Лита – он передвигался в соответствии с тем, когда точно выпадало равноденствие. А как же ребенок? В заметке ничего не говорилось ни о каком ребенке.
Сердце гулко и болезненно стучало у меня в груди. Образы из недавно приснившегося мне сна, где я находилась в странной комнате, а какая-то женщина обнимала меня и называла своей малышкой, проносились у меня в голове. Что все это значило?
Я резко выключила машину и так быстро встала, что у меня закружилась голова. Мне пришлось ухватиться за спинку стула.
Я была почти уверена, что эта Мейв Риордан – моя родная мать. Почему она отдала меня на удочерение? Или меня удочерили только после ее смерти? Был ли моим отцом Ангус Брэмсон? Отчего загорелся тот сарай?
Двигаясь очень медленно, я положила папки с микрофишами на место. Потом, сжав руками виски, поднялась наверх и вышла из библиотеки. На улице было хмуро и облачно, лужайку перед библиотекой покрывали ярко-желтые кленовые листья. На дворе стояла осень. Приближалась зима.
С какой плавной постепенностью сменяли друг друга времена года, мягко перенося нас из одного в другое! А моя жизнь, вся моя жизнь переменилась за одно мгновение.