Выехали мы затемно.
— До города далеко — сказал Хаарт, а нам бы хорошо быть там еще до полудня.
К моей радости выяснилось, что он запряг лошадь, так что ехать нам предстояло на телеге. Не то, чтобы я совсем уж не любила ездить верхом, но за последнее время мне занятие это порядком поднадоело — как все, что превращается из удовольствия в необходимость.
Рассвет тут наступал медленно — горизонт затянуло туманом, да так, что было трудно сообразить, где мы находимся. Ни неба, ни земли — какое-то однородное серое месиво. Потом вокруг начало светлеть, земля неохотно отделилась от неба и я увидела все ту же бесконечную равнину.
Мир сплошной зелени — никакого другого выбора красок не существовало и глазу больше не за что было зацепиться. Покрытосеменные лишь начинали победное шествие по земле и были это, в основном, травы. Равнина, переливающаяся зелеными волнами, распахнулась от горизонта до горизонта и по левую руку, на самом краю света, виднелся лес, слишком синий, чтобы быть лиственным. Солнце так и не появилось, лишь в том участке неба, где оно, предположительно, находилось, расплывалось смутное пятно. Пахло нагретой травой, сыростью; чего-то явно не хватало — я все пыталась сообразить, что не так и, наконец, поняла — привычных и неотвязных комариных облачков над головой. Похоже, насекомых тут вообще не было. Может, живет кто-то в лиственной подстилке? Ах да, листвы-то тут тоже нет.
Ну, во мху, в почве, в хвощах и плаунах, жить кто-то все равно должен. Многоножки какие-нибудь.
То, что Хаарт назвал дорогой, на самом деле было чем-то вроде двойной колеи, еле заметной в этой бурной поросли. И было очень тихо. Вообще-то, начинаешь замечать, что очень тихо, только когда есть с чем сравнить тишину — какой-то звук все равно должен раздаваться. Телега чуть поскрипывала, а лошадь шла уж совсем бесшумно. Так что, когда я подумала о тишине, я сразу уловила этот звук.
Еле слышный ровный гул доносился откуда-то справа, постепенно становясь все громче, пока я не разглядела, наконец, источник шума. Да так и замерла с открытым ртом. Из рассказов Хаарта у меня сложилось впечатление, что технический уровень тут довольно низкий и поэтому теперь я с удивлением наблюдала, как дорогу перед нами пересекло нечто, больше всего напоминающее парящую в метре от земли платформу. Может, она была на воздушной подушке, не знаю… Трава под ней чуть заметно пригибалась, но ничего больше. Но любое техническое приспособление, в общем-то, было мне не в новинку, а вот те, кто управлял этой штукой… Матерь Божия, никогда я такого не видела. Эти существа — их было трое — ростом были не больше десятилетнего ребенка, голая кожа их матово отсвечивала серо-зеленым, вытянутые вперед головы заканчивались роговыми челюстями, а выше двух темных, непроницаемых глаз на покатом черепе явно располагался еще один — теменной. Руки у них были хрупкие, с подвижными гибкими пальцами, а еще имелся хвост — мощный, явно служащий опорой и балансиром при передвижении.
— Это еще кто? — изумленно спросила я. Я уже готова была поверить и в неведомую кочующую болотную живность, и в живущих в лесах сульпов, но это уже ни в какие ворота не лезло.
— Это леммы, — тихонько объяснил Хаарт. — и веди себя с ними прилично. Они чувствуют мысли, или что-то вроде.
Я уже собиралась поинтересоваться, что значит прилично, но тут один из леммов поднял тонкую руку, кожа на шее у него задергалась и он сказал:
— Мы, привет.
Голос у него был глухой и невыразительный.
— Привет, — спокойно ответил Хаарт. Он держался так, словно ничего из ряда вон выходящего в такой встрече нет.
— Мы в город. — лемм недоброжелательно оглядел меня и сообщил:
— Это кейя с той стороны.
— Ну да, — сказал Хаарт. — Но она живет здесь какое-то время. И наш язык она тоже понимает.
— В лесу есть и другие люди с той стороны, — продолжал лемм все так же недовольно. — Они делают больно.
Я видела, что ему неприятно говорить об этом, — кожа у него из зеленоватой сделалась темно-серой, а горловой мешок мелко задрожал.
Почему-то я почувствовала себя виноватой.
— Сама знаю, — пробормотала я, — я и сама от них пряталась.
Будь лемм человеком, он, наверное, пожал бы плечами, но на это они просто не были способны физически. Плечевой пояс у него был как у ящерицы-переростка. Зато он, наверное, мог вращать головой на все стороны света.
— Там были сульпы, — сказал лемм невыразительно, — их больше нет. Очень плохо. Проход закрылся. Этих, с той стороны — их тоже скоро больше нет. Еще до кочевья.
На этом беседа закончилась. Платформа плавно двинулась с места, проплыла над колеей и вскоре потерялась в зеленом сыром пространстве.
— Это что же такое? — спросила я, без особого, впрочем, удивления.
У меня уже выработалась привычка принимать все новые явления этого мира с какой-то тихой покорностью. И верно, ведь какой-нибудь древний грек не удивился бы, встретив в оливковой роще Пана, или там, кентавра, например. Так почему бы тут не резвиться явным пресмыкающимся, да еще на каком-то летательном аппарате?
— Люди, — сказал Хаарт.
— Вот это?
— Ну, понимаешь, это все — люди. И леммы, и сульпы. У леммов всегда здорово получались всякие технические штуки. Мой дом — его леммы строили.
Я представила себе дом Хаарта — с его изящными линиями, светильниками, наполненными биолюминисцентным газом, с его системой отопления и канализацией — явно на основе каких-то биологических приспособлений.
— Для того, чтобы они построили мне этот дом. — продолжал Хаарт — я работал на них лет пять — в их фактории. Так обычно это и делается — если ты хочешь что-то получить от леммов, то просто приходишь туда и работаешь на них — леммы сами назначают срок, в зависимости от того, что тебе нужно. Они могут делать все, кроме оружия, поэтому за оружием и приходилось ходить на ту сторону, через проход. Но теперь, похоже, этому пришел конец. Проход закрыт, слышала, что он сказал?
— Что значит Проход закрыт?
— Ну, тот тоннель, через который ты сюда попала. Теперь через него пройти нельзя. Те, кто попал сюда — эти отряды, банды эти они не смогут выйти обратно. Останутся здесь. Но леммы, вроде, говорят, что они долго не протянут.
— Почему?
Он не ответил.
— Кто закрыл проход?
На этот вопрос он тоже не ответил. Вместо этого он продолжал:
— Они очень мирный народ, леммы. Понимаешь, у них так устроены головы, что они чувствуют все, о чем думают другие люди. Так что, если кому-нибудь поблизости плохо или больно…
— Им тоже делается плохо?
— Да. И они разговаривают с нами, но между собой — нет. Думаю, они и нас понимают независимо от того, отвечаем мы им или нет. Это просто так, для удобства. И никогда не говорят о себе я, всегда мы. Может…Может, они вообще не знают, что такое Я.
Я задумалась.
— Уж не знаю, хорошо это или плохо.
— Не то и не другое. Это так и есть.
— А что из себя представляет город?
— Просто такое торговое место.
Они, видимо, существа общественные, эти леммы, настолько связанные друг с другом, что каждый из них просто не может воспринимать себя, как отдельную личность. А, раз так, они, скорее всего, не любят путешествовать поодиночке — поодиночке им страшно и неприятно и всегда подстерегает опасность эмоционального удара со стороны. И поселения их, наверное, что-то вроде улья или муравейника — по сути своей, я имею в виду. А путешествующие поодиночке люди — другие люди, кейяр, как подчеркнул Хаарт, должны казаться леммам Так что, действительно, это был странный мир. В нашем, агрессивном, раздробленном, напористом, леммы просто не выжили бы — минуты не выдержали. Уж слишком тяжким был бы для них психологический фон. А тут они прекрасно уживаются. Если три настолько разных племени могут существовать бок о бок, должно быть что-то, что удерживает их в равновесии — какой-то стабилизирующий фактор.
Меня убаюкала не столько дорога, — я вообще-то, люблю ездить, особенно, когда к этому не надо прилагать никаких усилий, сколько унылое однообразие ландшафта. Когда глазу не за что зацепиться, поневоле впадаешь в какой-то причудливый ступор. В голове крутилась какая-то мешанина — обрывки чужого языка, невероятные догадки — все то, что тут же забываешь, проснувшись. Хаарт разбудил меня, сказав:
— Проснись, подъезжаем к городу.
Это и вправду было такое торговое место.
Больше всего оно напоминало базарную площадь. По бокам ее тянулись длинные унылые строения — то ли склады, то ли постоялые дворы. Самое высокое из этих зданий гордо вздымало целых два этажа.
Земля на площади была хорошо утоптана и на этой земле рядами сидели люди — не только люди, как я потом разглядела, а рядом были навалены кучи всякого барахла. Хаарт привязал лошадь у коновязи — лошадей по периметру площади топталось довольно много, — и мы отправились на рынок за покупками. Я брела следом за Хаартом, то и дел натыкаясь на всякую всячину, разложенную на земле, и попутно пыталась понять, что из себя представляет местная публика. Народ тут был самый разный — я увидела нескольких сульпов, но они ничего не продавали, а рылись в грудах вещей, выискивая что-то нужное для своей лесной жизни, но людей — настоящих людей — огромное большинство.
Все неуловимо похожи друг на друга — один народ — темноволосые, скуластые, в ярких домотканных одеждах. Женщин среди них было очень мало, да и те — в основном старухи, сидящие на корточках с отсутствующим видом. Самой распространенной одеждой тут были шерстяные пончо со сложными геометрическими узорами. Уже потом Хаарт сказал мне, что по расцветке и узору можно узнать, откуда этот человек родом — я имею в виду, из какой деревни или местности. У нас, кажется, у каких-то народов тоже что-то в этом роде бывает, верно?
Но интереснее всего было рассматривать не людей — в большинстве своем они казались какими-то заторможенными, словно сонными, — а то, что они продавали. Какой-то фантастический склад барахла! Тут были какие-то рюкзаки из лоскутов чешуйчатой кожи, ножи с резными костяными ручками, всяческая хозяйственная утварь, седла, упряжь, и, неожиданно — фонарик на батарейках, болотные резиновые сапоги, капроновые рыболовные сети — все явно нашего производства, все — с той стороны. Похоже, через проход шел налаженный товарообмен — до того, как он закрылся, проход этот. Интересно, как они будут теперь менять батарейки? Я даже обнаружила в куче вещей вполне приличный портативный радиоприемник, а это означало, что где-то есть и передатчики.
Хаарт уже продал то, что он там продавал, я так и не поняла, что это было, и теперь прятал в поясную сумку деньги — если эти серебристые квадратики с дыркой в одном углу можно назвать деньгами.
Я подошла к нему и спросила:
— А покупать мы тут что-то будем?
Мне очень понравился нож с костяной ручкой.
— Тебе нужна какая-то приличная одежда, — сказал он. — Правда, это без толку. Все равно по тебе видно, что ты с той стороны.
— Какая приличная одежда? Это одеяло?
— Чем плохо одеяло? На самом деле, это очень удобная штука.
В общем, мы купили такое пончо, я, правда, хотела синее с белыми и коричневыми узорами просто потому, что мне понравилось сочетание цветов, но Хаарт сказал, что такое нельзя, потому что такие, видите ли, носят на болотах, и пришлось мне напялить красно-коричневое, а это сочетание цветов я терпеть не могу с детства. Купили мы кожаные штаны — вот это, как раз было то, что надо, потому что, похоже, конный транспорт тут — единственное средство передвижения (не считая летающих платформ леммов) и верхом придется ездить много. Еще был куплен нож с костяной ручкой, потому что Хаарт сказал, что нож мне пригодится.
— Может, мне пригодится ружье? — спросила я.
— В кого ты хочешь стрелять? — раздраженно отозвался Хаарт.
Я, в общем-то, ни в кого не хотела стрелять, но, исходя из всякой приключенческой литературы у меня составилось представление, что иметь при себе оружие в полудикой местности вроде как положено.
— Ну, хотя бы, в этих твоих, в хаэд, — неуверенно сказала я.
— И не надейся, что сможешь справиться с хаэдой, хоть с ружьем, хоть без, — резонно возразил Хаарт, — а больше стрелять тут не в кого. Если не хочешь напороться на них, держись подальше от Кочевья, вот и все.
В этом мире, где не в кого было стрелять, сумерки были такими же долгими и заторможенными, как и рассвет — небо продолжало мерцать, словно возмещая живущим под ним тот свет, на который поскупилось днем, но, наконец, все же и оно погасло. Я так и не видела тут ни луны ни звезд. Понятно, что сквозь такую плотную облачность звезд не разглядеть, а вот с луной сложнее — ее вообще могло не быть. Может, ее отстуствие и послужило причиной тому, что этот мир стал таким, каким он стал — без приливов и отливов, без резких изменений климата, без глобальных катаклизмов. А если тут, все же, и есть луна, то на что она, интересно, похожа? Вообще-то, чтобы выяснить, есть тут луна, или нет, достаточно побывать на побережье — Хаарт сказал, что от дома до моря всего лишь сутки езды. Но на побережье, говорил он, всегда небезопасно — хаэды там встречаются задолго до начала Кочевья. В сущности говоря, Кочевье это — просто какая-то массовая сезонная миграция — может, на дальних болотах, которые находятся в тысячах километров отсюда, просто наступают холода и те существа, — пресмыкающиеся, скорее всего, — которые на закапываются в ил, не засыпают на зиму, толпами валят сюда, к более теплым местам… не знаю. Скорее всего, так. Их гонит с места на место то же, что в нашем мире швыряет толпы людей из страны в страну, то, что погнало в невероятные здешние леса вооруженные банды с той стороны — голод и страх.
Народ на торговом месте стал потихоньку рассеиваться, кто куда, часть телег отъехала, я сначала думала, что мы тоже поедем, но Хаарт повел лошадь к тому двухэтажному небоскребу. Он, действительно, оказался постоялым двором — назвать это заведение гостиницей у меня язык не повернется. Стойла для лошадей были за серой высокой оградой, сделанной из того же странного материала, что и ограда в доме у Хаарта — пористое, похожее на пемзу вещество, но цельное, точно бетон — ни швов, ни стыков. Я дожидалась во дворе, пока Хаарт распрягал лошадь — окна в доме были освещены, но снаружи сквозь них можно было разглядеть лишь темные бревенчатые стены да потолок — так высоко они располагались.
— Вперед! — сказал Хаарт и мы вошли в дом.
Там было неуютно. В незнакомом помещении, да еще в присутственном, всегда неуютно, а тут и подавно. Свет здесь был тусклый и какой-то мутный, что ли. Он исходил от висящих на стене ламп — природный газ, по-моему. В углу располагалось громоздкое сооружение, видимо, представляющее собой буфетную стойку, а посредине комнаты, параллельно друг другу, стояли два длиных дощатых стола. Когда мы вошли, сидящие за столами люди повернулись к нам — те же ничего не выражающие лица, что и на базаре.
— Иди наверх — сказал Хаарт.
Я пробормотала что-то насчет того, что неплохо бы выпить чего-нибудь горячего, если уж поесть тут нельзя.
— Иди наверх и закрой за собой дверь, — повторил Хаарт, — я принесу тебе поесть.
Я поднялась по деревянной стертой лестнице, по-прежнему чувствуя спиной внимательные взгляды. На втором этаже имелось несколько комнат — все они сейчас были пусты. Я вошла в ближайшую. Не комната — каморка с наклонным потолком и крохотным окном. Из окна в лиловых сумерках проглядывала все та же бесконечная равнина под мягко освещенным небом — где-то, у самого края, светились тусклые огоньки. В комнате была постель — низкие дощатые нары, покрытые домотканой дерюгой. Я повалилась на них, не раздеваясь — благодарение Богу, тут нет насекомых. Снизу доносился глухой шум — невнятный гул голосов, но, для такого скопления народа, впрочем, не слишком громкий. Мне приходилось бывать в самых разных гостиницах, в самых разных городах, — эта была еще не самая противная. На дверях не было запора, никакого замка, ничего — я их просто прикрыла за собой, когда вошла. Убаюканная этим мерным монотонным гулом, напоминающим шум морского прибоя, я задремала.
Разбудил меня Хаарт. Он принес пресную лепешку и отвар из трав, который тут у них безуспешно притворялся чаем. Пока я расправлялась со всем этим добром, он, сидя на краю постели, расшнуровывал сапоги.
— Почему они все на меня так уставились? — поинтересовалась я.
— Здесь редко бывают женщины, — пояснил Хаарт — это не в обычае.
— А что тут тогда делают женщины? Дома сидят?
— В основном, да. Я бы тебя оставил, но дом стоит на отшибе. А вокруг неспокойно.
— Из-за чего, из-за Кочевья?
— Нет, — ответил Хаарт. — Из-за банд с той стороны. И, кстати, никогда на людях не вступай первая в разговор.
— Это тоже не принято?
— Да.
— А у нас не так.
— У вас все друг друга перестреляли, — возразил он. — Там сейчас такое делается… Я думаю, потому и Проход закрылся.
Значит там смертоубийство. Что ж, к тому шло… Никаких угрызений по поводу того, что они занимаются этим без моего участия, у меня не было. Я попала в другой мир, я все равно. что мертва. Там холод и голод, и беспредел, и войска в оцеплении. Но дело не этом…
— Кто закрыл Проход? Как это получилось, что через него больше нельзя пройти, я хочу сказать?
Я уже пыталась задать этот вопрос и, примерно, с тем же результатом.
Хаарт пожал плечами.
— Не знаю. Но если Проход закрыт, значит, его кто-то закрыл, верно? А может, он и сам как-то закрылся.
— Послушай, это же не просто дырка какая-нибудь. Это что-то, связанное с огромной энергией… поля какие-то. — Я и сама не понимала, что оно такое, поэтому звучало все это как-то неубедительно. — Чтобы открывать или закрывать такие штуки, нужно иметь очень высокий технический уровень. И огромные мощности. И, потом, леммы… Они не сказали, что Проход закрылся. Они сказали, что он закрыт. А это разные вещи — правда?
— Я примерно представляю себе, о чем ты говоришь, — сказал Хаарт, — но я, правда, не знаю. Может быть…
— Что?
— Нет. Ничего.
Было ясно, что больше от него ничего не добиться. Может, попробовать по-другому?
— Послушай, а зачем тут радиоприемник? Я видела на рынке. Что тут слушать? Значит, тут кто-то что-то передает?
— Ну, конечно, кто-то передает, — раздраженно ответил Хаарт, он уже явно начинал злиться, — я сам передаю. У меня наверху передатчик стоит. Мало ли что может случиться, Кочевье может свернуть с тропы — такое иногда бывает, или эти твои бандиты нападут. Да все, что угодно. Я же тебе говорил, старайся задавать поменьше вопросов. Почему ты все время задаешь какие-то бессмысленные вопросы?
Видимо, женщине не к лицу задавать вопросы, равно как и вступать первой в разговор. Это дурной тон. Но дело не в том, что я нарушаю какие-то обычаи, у меня сильное подозрение, что Хаарт стерпит, если я только не опозорю его на людях. Дело в том, что тут, вообще, похоже, никто не задает вопросы. То ли им просто не приходит в голову задуматься над устройством этого мира, то ли здесь, как и во всяком другом приличном обществе, существуют свои запретные темы — есть вещи, о которых не принято говорить. Все о них знают, все молчат. Причины в таких случаях могут быть самые разные, но результат всегда один и тот же. Но если молчат люди, тогда, может, скажет кто-нибудь другой? Леммы? Они-то явно что-то знают. В конце концов, это была именно их новость. Они вообще много чего знают, эти леммы, раз умеют читать мысли. Я и сама не понимала, почему они произвели на меня такое впечатление, эти существа. Может потому, что не казались карикатурным подобием людей, как те же сульпы. Это было нечто, чему у нас не было никаких аналогий. Они ничем не напоминали нас, они не были людьми, но из под этих хрупких, нечеловечески гибких пальцев выходили изделия удивительной красоты и формы. Странно — а ведь на рынке я не видела ни одной людской поделки, ни одной безделушки — ну, вроде тех дурацких ковриков с лебедями и русалками, которых полным-полно на наших базарах. Все вещи добротные, даже красивые, но все функциональное, ничего просто так… для красоты… для удовольствия…