Седьмой уровень, или Дневник последнего жителя Земли

2 мая.

Сон подействовал на меня самым отвратительным образом. Мое настроение, колебавшееся в допустимых пределах, упало до нуля. Я решил сказать об этом П-867, как-никак она все же психолог.

По ее мнению, у меня появились симптомы, напоминающие некоторые формы истерии. Она полагает также, что на меня подействовала и сказка, придуманная Р-747. Да и между моим грибом-гигантом. С ночным кошмаром нетрудно обнаружить связь. Признаюсь, ее доводы выглядели довольно убедительно.

— Но истинная причина, — продолжала она тем же ровным голосом, лежит глубже, на уровне инстинкта. Главным источником этой глубинной неосознанной тревоги является неудовлетворенность, вполне естественная для мужчины, который лишает себя возможности вести нормальный образ жизни.

Что ей от меня надо, черт возьми? Думает методом устрашения заставить меня жениться на ней? Если бы я был уверен, что семейная жизнь со своим твердым распорядком вернула бы мне внутреннее равновесие, как знать, может, я и женился бы. И, может, даже взял бы П-867, ибо здесь не бесполезно иметь жену-психолога. Во всяком случае, у нее на все есть вполне убедительные объяснения.

Сам не знаю, как мне быть, ясно одно — нельзя распускать слюни. Как и погружение на глубину, страдание не может быть беспредельным. Семь уровней вниз — вот предел человека. А где предел для его падшей души?