Рождение шестого океана

Глава первая ВОКРУГ СВЕТА ЗА 88 МИНУТ

Вы помните, как это было? Придя домой с работы, вы бросили взгляд на часы и включили телевизор. Как только лампы нагрелись, на экране появилась миловидная женщина, которая навещает вас, когда трудовой день закончен и можно со спокойной совестью отдыхать.

Она вошла одновременно во все городские квартиры, дачи, колхозные дома, заглянула в комнаты, где не побывает никогда, встретилась с людьми, которых не увидит ни разу в жизни, улыбнулась приветливо и безразлично сказала:

— Добрый вечер, товарищи! Сегодня мы проводим внестудийную передачу с одного из подмосковных аэродромов. На этот раз мы имеем возможность показать вам старт очередного полета вокруг света за 88 минут. До сих пор вы только читали описания этих полетов. Сегодня же вы увидите ракеты на своих экранах. Старт состоится в 18 часов 16 минут. Аэродром будет включен без, дополнительного предупреждения.

«Опять вокруг света! – подумали вы. – Что- то зачастили в последнее время». А сколько волнений было в первый раз! «Прыжок вокруг земли! Человек в ионосфере!» Это летчик-испытатель Туляков летал тогда. Потом он же полетел вместе с главным конструктором Ирининым, потом отправились шесть человек сразу. Сколько уже состоялось полетов? Сегодня пятый или шестой? Теперь привыкли и не удивляемся, что можно облететь вокруг света за 88 минут. За 88 минут! Вам вспомнились исторические подвиги прошлого: кругосветное путешествие Магеллана – три года в неведомых океанах; отплывает 265 человек, возвращается 18. Затем многолетние плавания Дрейка, Кука, Головнина, Крузенштерна... В прошлом веке Жюль Верн, сидя за письменным столом, совершил путешествие вокруг света за 80 дней. Это казалось тогда фантастикой. А сейчас вместо дней – минуты. Маловат стал земной шар для путешественников...

Потом вам показали просторное зеленое поле (конечно, телевизор у вас цветной). В середине поля возвышались две заостренные башни, как бы два восклицательных знака – ракеты, стоящие на старте. Даже не верилось, что эти громоздкие сооружения способны подняться в воздух.

«Сразу две! –подумали вы. –Парами стали летать!»

Появился корреспондент в берете, надвинутом на лоб, в развевающемся плаще, с микрофоном в руках.

— Вы видите перед собой, – оказал ой, – ионопланы ИР-72 конструктора Иринина. Ионоплан – разновидность многоступенчатой ракеты. Пассажирская кабина находится в верхней, третьей ступени. Первые две служат только для разгона. Последняя отделится в ионосфере и начнет самостоятельный полет.

Только теперь вы разглядели на вершине летающих башен крылышки. Пассажирская ракета была надета на все сооружение, как набалдашник на палку, как шляпа на голову.

— В верхних слоях атмосферы, – продолжал корреспондент, – ионопланы разовьют первую космическую скорость – около двадцати восьми тысяч километров в час. Они превратятся в искусственные спутники и смогут без дальнейших затрат горючего совершить сколько угодно кругосветных полетов подряд. Каждый оборот займет 88 минут. Еще четыре минуты понадобится на разгон при старте и шесть минут – на торможение при спуске.

Потом корреспондент познакомил вас с участниками полета. На экране прошли один за другим конструктор Иринин, известный летчик Туляков и научные сотрудники Новиковы – Сергей и Валентин. Конечно, вы не раз слыхали фамилию Иринина, чьи самолеты появлялись ежегодно над Тушинским аэродромом во время авиационных праздников. Знали вы и Героя Советского Союза Тулякова – участника высотных и беспосадочных полетов, первого человека, облетевшего вокруг света за полтора часа. Но кто эти Новиковы?

И диктор, видимо, не знал Новиковых. «Вы братья?» – спросил он.

Валентин улыбнулся, а Сергей поморщился. Вероятно, такой вопрос им задавали не раз.

— Разве мы похожи? –спросил Сергей.

Сам он напоминал медведя – рослый, с широкой грудью, несколько мешковатый. Они были ровесниками. Но гибкий, стройный Валентин казался значительно моложе.

— Мы только однофамильцы, – терпеливо объяснил Валентин, – но учились в одной школе, окончили один и тот же институт и сейчас работаем вместе...

В это время корреспондента попросили не задерживать путешественников. Интервью закончилось.

Улетающих напутствовали ученые, конструкторы, рабочие с авиазавода. Несколько слов сказал академик Юлий Леонидович Ахтубин, красивый рослый старик с седыми пышными кудрями. И эту фамилию вы знали хорошо. Еще бы – ветеран советской энергетики, участник строительства Днепростроя, проектировщик Волжских и Сибирских гидростанций. У вас еще мелькнула мысль: «При чем тут энергетик? Как почетный гость, что ли? » Но задумываться было некогда. Вы с нетерпением ждали старта.

А в заключение полковник Рокотов, ведавший организацией полета, оказал:

— Прощаться не будем. И к провожающим просьба – не покидать аэродром. Через полтора часа после проводов состоится встреча.

Вам показали еще, как Рокотов пожимал руки улетающим, как Ахтубин обнял Новиковых и как оба экипажа расходились по своим ионопланам: Туляков – с Валентином Новиковым, Иринин – с Сергеем. Телекамера следила за парами, пока они не скрылись в лифтах монтажных башен, чтобы подняться в свои кабины, на высоту тридцати метров.

Затем предоставили слово сирене. Она завыла тревожно, с надрывом, и поле опустело, будто сирена вымела его. Вспыхнул огонь, заметный даже при дневном свете. Одна ракета вздрогнула, как бы приготовилась к прыжку. И вдруг вы увидели, что она уже в воздухе, стоит на растущем огненном столбе. На миг громоздкое сооружение величиной с восьмиэтажный дом повисло над землей. Поползла по траве длинная тень, похожая на меч. Ракета съеживалась. Башня превратилась в сверло, в карандаш, в иглу.

И – нет ее, прошила насквозь тучки, ушла в заоблачный мир... А вслед за ней на огненном столбе уже возносилась вторая ракета...

На экран вернулась женщина-диктор.

— После небольшого перерыва, – сказала она, – слушайте первое действие оперы «Русалка», которую мы транслируем из филиала Государственного Академического Большого театра. Продолжение внестудийной передачи с аэродрома о кругосветном полете – прибытие ионопланов – мы покажем вам в антракте между первым и вторым действиями.

И зеленое поле сменилось занавесом, а затем сценой с фанерными деревьями, среди которых расхаживал бас в лаптях, возмущаясь тем, что ему нужно твердить одно «и то же «сто раз, сто раз, сто-о-о раз!»

Никогда еще не бывало, у него столько невнимательных слушателей. Телезрители – особенно юные техники – с нетерпением ожидали антракта.

— И долго он будет твердить одно и то же? Когда же кончится действие?

— Ну дайте дослушать! – возмущались музыкальные сестры юных техников. – Действие кончится, когда он сойдет с ума.

— И скоро он сойдет с ума?

Наконец, вывернув руки наподобие крыльев, бас рванулся, чтобы спрыгнуть за сцену. Хористы подхватили его, занавес сдвинулся.

А вы все сидели, не шелохнувшись, и глядела на неподвижные тяжелые складки.

Занавес показывали необычно долго. Потом кто-то невидимый вздохнул: «Ничего не поделаешь, выходите!» И хозяйка вечернего отдыха вновь появилась перед вами:

— Товарищи телезрители! Продолжение внестудийной передачи с аэродрома отменяется по техническим причинам. О кругосветном полете мы сообщим в последних известиях. А сейчас, перед вторым действием оперы, смотрите научно-популярный фильм «Строение электрона».

Она замолкла. На ее лице на этот раз не - было обычной приветливой улыбки.

А что такое – технические причины? Не означает ли это аварию?

Провожающие, они же встречающие, находились все это время на краю аэродрома, в специальном наблюдательном пункте. На плоской крыше здания располагались телескопы, радиолокаторы, антенны радиосвязи и телевидения, а внизу, в закрытом помещении, – радиотелефонная станция.

Проводив глазами стальную иглу, корреспонденты кинулись в телефонные будки и начали скороговоркой излагать свои впечатления кто по-английски, кто по-китайски, по-чешски, по- арабски – каждый на своем языке.

— Товарищ Ахтубин, – сказал один из телефонистов,– вас три раза вызывал Джанджаристан от имени профессора Дасья.

— Еще бы они не спрашивали, – загадочно улыбнулся Ахтубин.

Телефонист, впрочем, не знал, почему Джанджаристан должен больше других интересоваться полетом. Ионопланы летели на юго-восток – над Казахстаном, Китаем, Индонезией. Джанджаристан оставался в стороне.

— Будете говорить? – спросил телефонист Ахтубина.

— Сейчас мы включим трансляцию, – вмешался полковник Рокотов. – Пусть слушают все желающие.

И через минуту голос Валентина Новикова загрохотал в репродукторе: «Высота 80 километров. Вошли в желанную ионосферу. Небо черное, звездное. Солнце быстро катится вниз. Тропосфера стала розовой. Розовое море под черным небом – таковы ландшафты ионосферы. За сгоревшим болидом тянется розовый хвост. Вокруг огненные нити. Это метеорные следы в натуральную величину. Дождь метеоров...»

Сергей докладывал суше: «Высота такая-то. Материальная часть в порядке. Настроение бодрое».

Но передача была слышна все хуже и хуже. К словам ионосфера добавляла ухарский свист,

щелканье, клекот, хрип. Голоса Новиковых слабели и наконец исчезли в вое помех.

— В чем дело? –строго спросил Рокотов.

— Разряды оплошные, – оправдывался радист. – Наши уже в глубине ионосферы.

— А локаторы следят за ракетами?

— И локаторы потеряли из виду. Ионопланы давно за горизонтом.

— Хорошо, я свяжусь с Уралом по телефону.

На стене висела схема маршрута. Два полушария пересекла волнообразная линия. По ней – от Москвы к Москве – полз алый огонек. Скорость полета была так велика, что перемещение огонька можно было заметить на глаз. Рокотов, поглядывая на схему, вызывал все новые города. Только что он говорил с Магнитогорском. Минуту спустя звонит в Акмолинск. Еще минута – и Акмолинск позади.. Полковник требует Караганду, затем Алма-Ату, а там китайский город Дихуа – ракеты уже за рубежом.

Сведения поступали скудные. За ионопланами трудно было уследить. За Уралом они догнали вечер и, выключив двигатели, сами стали невидимыми. Шли ионопланы на огромной высоте, небосвод пересекали минуты за четыре, так что и локатор не всегда успевал их найти.

Магнитогорск будто бы видел ионопланы в телескоп. Караганда, кажется, засекла их локатором. Впрочем, шел настоящий дождь метеоров, и весь экран локатора был в пятнах. А в Китае будто бы слышали по радио слова: «Валентин, Валентин, почему не отвечаешь, Валентин?»

Почему же Валентин не отвечал? Что могло случиться? К сожалению, когда идет метеорный дождь, можно ожидать самое скверное...

Полз огонек по схеме, тоненькие стрелки ползли по часам. Минутной стрелке предстояло сделать полтора оборота на циферблате, ионопланам – один оборот вокруг планеты...

В Индонезии была полночь. Здесь ионопланы перешли в южное полушарие и в завтрашние сутки. Но в будущем они оставались недолго – минут восемь. Над пустынным Тихим океаном их встретило утро – утро сегодняшнего дня. Из будущего путь вел в прошлое. Еще минут десять – и путешественники должны пролететь над снежными вершинами Анд. Перу... Когда-то мореплаватели тратили два – три года, чтобы достичь золотой страны инков. Еще две минуты – верховья Амазонки, гибельные тропические болота; здешние реки до сих пор отмечаются на картах пунктиром, а местные жители встречают пришельцев ядовитыми стрелами. Нет там наблюдателей с локаторами. Венесуэла... Пока свяжешься с ней, проходит минута, и огонек уже над океаном. На этот раз – Атлантический океан...

Всем! Всем! Всем! Рокотов запрашивает Англию, Францию, Голландию, Данию, Швецию... Но над Западной Европой пасмурно, над Балтийским морем дождь и туман.

Огонек на схеме описал почти полный круг. По графику ионопланы сейчас над Прибалтикой. Оттуда полагается начать торможение. Огненные газы, вылетающие из двигателей, могли быть видны на фоне вечернего неба.

— Ищите! – кричит Рокотов наблюдателям, поднимаясь на крышу.

Площадка похожа на боевой пост. Телескопы, словно орудия, нацелились на запад. Локаторы поворачивают свои решетчатые антенны; радисты, присев у аппаратов, грустно и монотонно взывают: «Я – Земля, я – Земля. Небо, слышите меня? Слышите вы меня, Небо? Отзовитесь, Небо!»

— Товарищ полковник, вас к телефону.

Рокотов поспешно схватил трубку:

— У аппарата Рокотов. Кто вызывает? Почему Бугульма? Тише, товарищи, не шумите! Да, слышу: парашют с тяжелым грузом. Да, если очень большой (парашют, может быть, и наш. Немедленно высылайте машину и врача! Давно послали? Хорошо! Жду.

Наблюдательный пункт насторожился. Все зашептались: «Парашют... Бугульма...» Даже радист перестал посылать свои позывные.

— Я у телефона, – сказал Рокотов через некоторое время. Затем он выругался и с треском положил трубку. – Пустой бак от горючего! Только что нашли.

А между тем прошло еще две минуты – те минуты, когда, по расчетам, ионопланы должны были вырваться из-за туч и, замедляя ход, в пламени взрывов повиснуть над аэродромом. Но пламени не было, не было взрывов, не было кругосветных путешественников.

По темному небосводу плыли отдельные тучи, зловещие, черно-сизые, с багровой опушкой снизу. Небо между ними казалось глубоким, как океан. Где-то наверху в бездонной синеве затерялись два ионоплана – две крошечные стальные иголки. Что с ними? Не утонули же они

в воздухе. Спустятся рано или поздно. А что, если не спустятся вообще?

Корреспондент телевидения нерешительно подошел к полковнику.

— У нас передача срывается...

— Ах, не до вас! Отмените передачу...

— Что же могло случиться, товарищ полковник?

— Мало ли что? Ионосфера – почти межпланетное пространство. Абсолютный холод, глубокий вакуум, космические лучи, метеориты...

С тревогой и надеждой люди смотрели на небо. Так хотелось, чтобы из-за туч полыхнул сноп огня и черные крылатые снаряды с воем понеслись к земле. Вот сейчас... В следующую секунду. Через пять секунд..?

И вдруг:

— Товарищ полковник, подойдите к телескопу.

Рокотов приложил глаз к окуляру. На лиловато-синем круге незнакомые звезды начертили непривычный узор, Все они медленно сползали налево и вниз – благодаря земному вращению.

— Не вижу никаких ракет,

Астроном заглянул в искатель, поправил трубу рукой.

— А теперь?

Рокотов посмотрел еще раз и увидел на темном фоне радужную струйку, как бы лоскуток полярного сияния. В струйке сплетались зеленые, оранжевые, фиолетовые нити. Меняя форму и оттенки, они перемещались среди звезд.

— Наши?

Астроном, радостно улыбаясь, кивнул головой.

Рокотов порывисто потряс его руку:

— Спасибо! Значит, получилось! Доказано! Подумайте, какие молодцы, эти Новиковы! Юлий Леонидович, вы слышите? Молодцы ваши Новиковы!

Сияющий Ахтубин бросился к телефонистам

— Соедините меня с Джанджаристаном. Там ждут с нетерпением.

Он начал оживленно что-то говорить в трубку и вдруг замолк на полуслове. Лицо его вытянулось.

— Вот так история, – сказал он растерянно. – В Джанджаристане несчастье. Убили президента. Конечно, теперь им не до нас...

Глава вторая СЕМЬ НЕПРОШЕНЫХ ГОСТЕЙ

Внезапная смерть всегда потрясает людей, стариков в особенности. Время бежит быстро, когда оно заполнено заботами. Не опоздать бы на совещание, внучке купить куклу, взять на август путевку, заказать книжные полки, сдать работу в первом квартале и немедленно приступить к новой, самой важной. И вдруг вмешивается костлявая рука и вычеркивает нас из домовой книги. Для чего же было заказывать полки и покупать путевку в Кисловодск?

Ахтубин был особенно потрясен убийством, потому что ему приходилось встречаться с президентом Джанджаристана. Он хорошо помнил морщинистые веки, крючковатый нос, сиплый голос, сдержанную скептическую улыбку. Подумать только, теперь нет ничего — ни улыбки, ни человека!..

Впервые Ахтубин увидел президента Унгру за несколько лет до полета Новиковых в ионосферу — в тот день, когда была объявлена независимость Джанджаристана.

Не ищите Джанджаристан в географическом атласе. На картах 1959 года он обозначен розовым цветом, таким же, как одно из европейских государств; на нем надписано: «Евр. Ю.-А. влад.». «Влад.» — это значит владения. Только немногие знали, что там живут два народа — джанги и джарисы и более ста небольших национальностей, что все они ненавидят угнетателей с розовым флагом, борются и жертвуют жизнью за то, чтобы «Евр. Ю.-А. влад.» назывались независимым Джанджаристаном.

...И вот желанный день наступил. На просторной площади перед беломраморным дворцом губернатора выстроились друг против друга два батальона. Справа — бывшие завоеватели, одетые в тропическую форму: пробковые шлемы, клетчатые рубашки, короткие, до колен, штаны. Слева — национальные войска в самых экзотических нарядах, с конскими хвостами на копьях, с кривыми саблями, верхом на верблюдах и ослах. Молоденький капитан колониальных войск и командир повстанческих отрядов князь Гористани смотрели друг на друга одинаково презрительным выражением на лицах. Князь был в парчовой одежде с меховой опушкой, изумруды и рубины — на рукоятке сабли, на золотом шлеме — перья.

«Солнце печет по-январски», — писали в этот день местные газеты. Солнце сверкало на кончиках копий, на золотом шлеме князя, нещадно обжигало гостей-северян на открытых трибунах. Ахтубин отирал пот и глотал воду со льдом из термоса, презрев предписание врачей, которые запрещали ему пить больше трех стаканов в день.

Наконец, ровно в десять утра загремел национальный оркестр (барабаны разного размера и длиннющие трубы, слишком визгливые и громкие для нашего слуха), и на балкон губернаторского дворца вышли министры нового правительства, одетые кто по-европейски — в белых сюртуках и шлемах, кто в тюрбанах и покрывалах. Среди них был министр культуры профессор Дасья, некогда учившийся с Ахтубиным в Лозанне и полвека спустя пригласивший старого товарища на празднество. С ним разговаривал сухонький старичок в накинутом на плечи полосатом арестантском халате с бубновым тузом на спине, словно проситель, затесавшийся в группу министров. Это и был Унгра, вождь восставшего народа, первый президент республики.

Он стал рядом с микрофоном, но ничего не сказал. Позже Ахтубин узнал, что Унгра потерял голос, просидев три года в подземной темнице. К микрофону подошел вице-президент Чария, еще молодой, лет тридцати пяти, с очень черными бровями и усами, пухлый, толстощекий, лоснящийся, будто намазанный маслом.

— Свобода! — закричал он.

По-видимому, Чария говорил образно и зажигательно. Ахтубин не мог оценить стиль, он слушал только переводчика советской делегации. Чария рассказал о долгой и трудной борьбе народа. Но кончил он, по мнению Ахтубина, неудачно, осудив «неорганизованные элементы», срывавшие вывески с европейских магазинов. «Мы изгнали насильников и не допустим насилия. Свобода — это закон, свобода — это порядок», — заключил вице-президент.

Выступали многие, в том числе гости из Советского Союза, Китая, Индии. Все поздравляли новорожденное государство, с таким трудом завоевавшее свободу. О свободе заговорил и американский делец Сайкл. «Свобода разума, свобода деятельности, равное право человека, без различия веры, происхождения, расы, устраивать свою жизнь в соответствии со своими способностями — таковы великие принципы моей страны и вашей молодой республики», — уверял американец.

Как ни странно, банкир Тутсхолд, один из бывших губернаторов колонии, тоже говорил о свободе.

— Когда мы пришли в Джанджаристан, — сказал он, — ваша страна была в рабстве и унижении. Сотни владетелей опустошали ее разорительными войнами. Мы помогли вам объединиться, восстановили торговлю, построили школы, железные дороги и современные фабрики. Теперь ваша страна может стать равноправной в ряду просвещенных наций. И мы, ценя свободу и достоинство человека, добровольно отказываемся от своих особых прав. Милости просим в семью дружественных народов! («До чего же ловко излагает. Просто благодетель!» — подумал Ахтубин.)

Тутсхолд сделал знак рукой, и розовый флаг колонизаторов медленно пополз вниз. Затрепетал, разворачиваясь, флаг новой республики — синий с желтым кругом: солнечная страна среди моря. Князь в золотой каске отдал салют саблей, и капитан в коротких штанах тоже отсалютовал, пожалуй, изящней и четче князя. Затем капитан резко скомандовал и, сохраняя презрительное выражение на лице, щелкнув каблуками, повернулся налево. Печатая шаг, европейские солдаты двинулись за офицером. Ахтубин стоял в первом ряду, он хорошо видел потные старательные лица, видел, как качаются автоматы на груди и одновременно взлетают правые руки — вперед до пояса, назад до отказа.

«О чем думают эти молодые люди?—спрашивал себя Ахтубин. — Верят ли, что они сражались за культуру и цивилизацию? Не сомневаются ли после позорных поражений в пустынях и джунглях, что их правительство «добровольно» отказалось от своих прав? Жалеют ли погибших товарищей, стыдятся ли, ищут ли виновных? Или служат не размышляя: если приказано — целятся и стреляют; если приказано — держат равнение и машут рукой назад до отказа. А сами думают только о том, что в конце улицы — вокзал, вагоны, затем — пароход, а там — прохладная родина, где дышится легче и никто не стреляет из-за деревьев, Живы, сыты— и слава богу!»

Когда последняя шеренга солдат миновала площадь, в воздухе мелькнуло что-то полосатое. Это падал на мостовую сброшенный президентом арестантский халат.

Затем начался парад. Шла верблюжья кавалерия, горбатые скакуны были увешаны цветными лентами. Шли боевые слоны со стальными шипастыми щитами на лбу, с ножами, привязанными к клыкам. За слонами шли танкетки, машины вели бородатые водители с косицами. Патриархальные горные джанги никогда не стригли волос, но это не помешало им освоить современную технику. На огромных щитах несли живые картины: ловцы жемчуга с юга держали в зубах мешки для раковин, сборщицы чая с северных гор проворными руками обрывали листочки, охотники с запада дразнили копьями запертого в клетке льва, танцовщицы с востока плясали на щите, звеня ножными и ручными браслетами, и в центре хоровода покачивалась ядовитая змея.

Тысячи и тысячи колес и ног прошли по площади, растоптали полосатый халат, разорвали его в клочья...

Конец эпохе арестантов! Страна вышла из тюрьмы!!

Гостиница, где жил Ахтубин, находилась в; Новом городе, построенном не так давно, в начале XX века. Город был задуман как парадная столица колонизаторов — архитектурный символ могущества завоевателей. В великолепном саду размещались министерства, банки, конторы, особняки генералов и чиновников, а на самой нарядной улице — магазины с громадными витринами. В последние месяцы они были разбиты демонстрантами, но теперь все приводилось в порядок: вставляли стекла, на вывесках подновляли фамилии владельцев.

— А почему вы так бережете европейских предпринимателей? — спросил Ахтубин профессора Дасью, сопровождавшего его.

— Мы за порядок, — ответил тот. — Мы против насилия. И не будем обижать людей только за то, что они приезжие.

Приезжие! Колониальных дельцов Дасья называет приезжими! Не слишком ли мягко?

В Новом городе было безлюдно. Только утром по широким улицам-аллеям катился поток автомобилей, роллеров, велосипедов. Но в восемь часов асфальтированные аллеи пустели, по громадному парку разгуливали лишь одни туристы, восхищаясь бананами с листьями, как зеленые простыни, и баньянами — деревьями-рощами с сотнями и тысячами стволов. Каждый баньян был живой родословной. В центре скрывался ствол-предок, от него отрастали ветви, от ветвей — стволы-сыновья, от их ветвей — стволы-внуки. Ахтубин купил у лотошника орехов, и, как только они загремели в пакетике, из гущи баньяна посыпались обезьянки. Они запрыгали вокруг Ахтубина, хватая его за брюки и за пиджак черными детскими пальчиками, ссорились, вырывая орехи, давали друг другу тумаки, лопотали что-то сердито и огорченно. Через полминуты от кулька не осталось ничего. Маленькие лакомки попрятали орехи за щеки — про запас.

— Однако, прожорливый народец! — усмехнулся Ахтубин.

Продавец полюбопытствовал: что говорит иностранец? И попросил Дасью перевести:

— В нашей стране говорят, что с каждым крестьянином садятся за обед семь гостей. Первый — чужеземец с кнутом и ружьем, второй — важный князь, владелец земли и воды, третий — купец, без него ни продать, ни купить, четвертый — жрец, который молится за князя и купца, пятый — чиновник, собирающий налоги, шестой — солдат, охраняющий покой гостей. И когда они все насытятся, приходит седьмой гость — мартышка. Спрашивается: что будет есть сам хозяин?

— Вы знаете эту притчу? — спросил Ахтубин у профессора.

— Это правда, — ответил Дасья. — Считается, что каждая мартышка съедает в два — три раза больше человека. Прыгает она много, прыжки требуют энергии. У нас в стране миллионы мартышек, в общей сложности они потребляют не меньше пищи, чем все население.

— Почему же вы не уничтожаете их, как мы сусликов?

— Нельзя. Традиции. По преданию, мартышки помогли царю джангов завоевать Джаристан три тысячи лет назад.

— Но ведь это только легенда!

— Мы уважаем народные верования. Надо действовать терпеливо. Самое главное сделано — чужеземцев мы прогнали. Что будет дальше? Мы изучаем мировой опыт. Кое-что возьмем у вас, кое-что у американцев. Мы еще выбираем...

Занятый государственными делами, Дасья не мог ежедневно водить гостя по городу. Однажды, оставшись один, Ахтубин свернул на боковую уличку, перешел по мосту за реку и оказался в сказочном «Багдаде». Улица, по которой, он шел, была огромным базаром. В ушах звенел разноголосый крик продавцов. Они хватали прохожих за руки, тащили в лавочки силой. Уличный парикмахер стриг клиента, стряхивая волосы на мостовую. Под рекламным плакатом, где миловидная блондинка чистила зубы пастой «Монблан», фокусник подыгрывал на дудочке раскачивающимся змеям. На прилавках сверкали оранжевые апельсины, грудами лежали связки бананов, пахучие ананасы, похожие на огромные сосновые шишки, вязкая и терпкая хурма и громадные индийские джеки ростом с тыкву, а по вкусу напоминающие дыню. Возле лавчонок, задумчиво пережевывая жвачку, лежали горбатые коровы, мешая покупателям и велосипедистам.

Парча с ткаными павлинами продавалась здесь рядом с авторучками, ржавые замки и велосипедные звоночки — с серебряными вазами. Кустари тут же, на пороге лавочек, изготовляли художественные шедевры. Ткачихи, отсчитав цветные нитки, пропускали их через ручной дощатый челнок... сдвигали челнок, отсчитывали, пропускали, сдвигали... И под их руками неприметно возникала узорная ткань с райскими птицами и розами на стилизованных деревьях. Резчики скоблили слоновую кость ножичками и пилками. Рядом на прилавке стояли выставленные на продажу многорукие боги, девушки с кувшинами на голове и стада слонов, один другого меньше. Были и такие, что сотня их помещалась в рисовом зерне.

Внимание Ахтубина привлекли шахматы — пешки со старинными мечами и луками, короли в тюрбанах, восседавшие с поджатыми ногами на тронах, слоны с паланкинами... Ахтубин приценился. Продавец вынул линейку. Материал стоил здесь дороже, чем работа. Фигурки ценились по росту — до смешного дешево — около двух рублей за сантиметр в переводе на наши деньги. Когда дело дошло до короля, поднялся страшный крик. Кто-то из покупателей заметил что торговец прибавил два сантиметра.

По выразительным жестам и отдельным знакомым словам Ахтубин уловил смысл.

— Зачем ты мешаешь мне нажиться на этом толстосуме-американце? — кричал продавец. — Я бедный человек, а у него карманы лопаются от денег!

— Я не американец, я русский, — сказал Ахтубин.

Торговец вытаращил глаза: «О, русья!» С криком «русья, русья!» подбежали другие резчики по кости. Образовалась толпа. Женщины поднимали детей на руках, чтобы показать русского гостя. Торговец, извиняясь и кланяясь, укладывал шахматные фигурки в ларец. Он ни за что не хотел брать денег, пусть это будет подарком. Одна девушка, застенчиво улыбаясь, протянула старому профессору розу. Другая просила Ахтубина дать ей автограф и подсовывала крошечный блокнотик. Со всех сторон кричали удивленно и радостно: «русья, русья!»

«Кажется, здесь, в предместье, выбор уже сделан. Никто не хочет идти по американскому пути», — думал Ахтубин, возвращаясь в гостиницу.

О политике Дасья говорил неохотно. У него было праздничное настроение. Свобода завоевана, остальное приложится. Впрочем, его можно было понять. Сорок лет жизни он посвятил борьбе и дождался, наконец, победы. Ему хотелось отдохнуть от борьбы, перевести дух, попросту поболтать со старым приятелем о студенческих временах.

Неужели они были когда-то студентами — этот величественный седокудрый Ахтубин и толстенький Дасья с седым венчиком вокруг загорелой лысины?! И Ахтубин играл вальсы на пианино, а Дасья исполнял сидячие танцы, изображая лицом и руками ревность, жадность и страсть. А помнишь ли ты, Ахтубин, как Дасья учился ходить на лыжах и упал в овраг, как его разыскивали с факелами? А помнишь ты, Дасья, как вы оба влюбились в молодую художницу и чуть не затеяли дуэль из-за нее? Как ее звали — Жанина или Джемима? Красавица, черная коса до колен! Где она сейчас, в какой стране водит за ручку внучат? Только в вашей памяти и живет ее тугая коса. Эх, молодость! Грустно вспомнить, приятно вспомнить.

И вот однажды вечер воспоминаний был прерван телефонным звонком. В Джанджаристане не признавали столов, их заменяли скамеечки. Телефон стоял почти на полу. Сидя на корточках, Дасья взял трубку, лицо его выразило торжественное почтение, внимание, затем удивление. Он положил трубку обеими руками и, понизив голос, сказал Ахтубину:

— Сам учитель! Унгра узнал, что у меня высокочтимый гость из России, и просил вас навестить его.

Так неожиданно Ахтубин попал во дворец к президенту. Его провели через два десятка комнат. В каждой — музейная мебель; шаткие резные светильники, табуреточки с инкрустациями, диваны с ковровыми подушками, где никто никогда не садился; ценные картины, которые некому было рассматривать. А в последней, самой простой комнате, без картин и украшений, Ахтубин увидел знакомые лица — сухонького Унгру и лоснящегося Чарию.

Президент был джанг по национальности, Чария — джарис, беседовать им приходилось на языке бывших колонизаторов. Поэтому и Ахтубин мог понимать без переводчика.

— Сын мой, Чария, — говорил президент своим сипловатым полушепотом. — Мне нужно возложить на тебя бремя неблагодарных забот. Я хочу, чтобы ты принимал послов, подписывал бумаги, приветствовал делегации, пил и кушал за меня на банкетах. Увы, повседневные мелочи поглощают мои часы, а мне нужно много и неторопливо думать о главном. Я хочу назначить тебя хранителем минут президента.

Чария, поклонившись, выразил согласие трудиться двадцать четыре часа в сутки, начиная с завтрашнего дня. Но сегодня вечером он хотел бы... он обещал...

— Тебя ждет женщина, сын мой?

Чария смущенно усмехнулся.

— Я еще не стар, учитель... и я недостаточно мудр.

— Не осуждаю тебя. Я не сторонник буддийского отречения от радостей. Поэт сказал: «Самое прекрасное на свете — глаза любящей женщины и лепет маленького сына». Иди, не томи ожидающую тебя.

Чария вышел, откланявшись. Президент пристально взглянул на русского гостя.

— Вы слышали, о чем я говорил с Чарией? — спросил он. — В тюрьме у меня было довольно времени, я мог годами размышлять о путях к свободе. Сейчас мне нужно еще больше времени, чтобы обдумывать пути свободного государства («А он дальновиднее, чем Дасья», — сказал себе Ахтубин). Я выслушал сегодня князя Гористани, верховного жреца Солнца и американца Сайкла. Мне не приходилось еще беседовать с коммунистом из России. Я хотел бы слышать ваше слово, дорогой гость.

Ахтубин, поблагодарив за честь, стал отказываться. Он не глава делегации, не официальный представитель, он слишком мало времени провел в Джанджаристане, чтобы позволить себе рассуждать о путях развития страны.

— А я не прошу у вас вежливых слов,— сказал президент. — Коммунисты моей страны резковаты, но откровенны. В свое время они называли меня пособником помещиков, — добавил он с обидой, — но только потому, что искренне считали меня пособником.

— Вы же знаете историю, — сказал Ахтубин. — Когда моя страна отстояла себя в борьбе против четырнадцати держав, нам пришлось бороться за независимость экономическую. Мы начали с плана электрификации — ГОЭЛРО. В этом есть своя логика. Можно купить машины, металл, уголь, проекты и патенты, но электрический ток нельзя привезти на пароходе. И те страны, которые встали на путь социализма позже нас, которым мы имели возможность помогать, тоже строили у себя электростанции.

Президент пристально смотрел на Ахтубина.

— У моего отца был арендатор, — помолчав, сказал он, — многосемейный бедняк, который не мог прокормить детей. Земля-то у него была — у нас в Джанджаристане много свободной земли. Не хватало воды. Требовалось построить колодец для орошения. Но арендатор и так работал от рассвета до заката. Колодец он мог рыть только ночью. Он голодал, но продавал рис, чтобы купить лес и инструменты. Приходилось работать еще больше, есть еще меньше. Насколько я помню, он надорвался, так и не достроив колодец...

— Значит, вы полагаете, что нам нужны электростанции? — закончил Унгра неожиданно.

— Разрешите и мне рассказать случай из жизни, — ответил Ахтубин. — В девятьсот девятнадцатом году я был отозван с фронта. Я недоумевал: Деникин под Орлом, от Москвы триста километров. Сражаться надо, а меня — за парту. Но комиссар сказал: «Ленин велит учиться, стало быть, пора». И характеристику написал на клочке оберточной бумаги: «Бывший юнкер Ахтубин проявил себя в борьбе с мировой буржуазией и лично отбил у белых гадов пулемет».

И вот я учился. Топить нечем, в аудиториях мороз. На окнах сосульки в полпуда весом, от холода пальцы ломит. Запишешь строчку и прячешь руки в рукава. На лекции почти никто не ходил: холодно, голодно, да и саботажников было много. Помню, читал нам гидравлику Корженевский, с мировым именем ученый. Он поставил такое условие — лекция читается, если в аудитории не меньше трех человек. И ходило нас трое, больше не нашлось. А потом один заболел сыпным тифом, и мы боялись, что занятиям конец. Но все-таки Корженевский читал двоим.

Однажды зимой шел я из училища домой, с одного конца города на другой, через всю Москву пешком. Трамваи тогда не ходили. На улицах — сугробы, убирать некому. Через площади крест-накрест протоптаны тропинки. Бредут, как по пустой степи, одинокие прохожие по колено в снегу. И вижу: на углу у подъезда ветер треплет тетрадочный листок, на листке чернильным карандашом написано: «Сегодня академик Графтио читает лекцию о крупной гидростанции на реке Волхов». Поверьте, господин президент, хохотал я перед этим листком. Смешно было: топить нечем, трамваи не ходят, снег не убирается, а академик Графтио проектирует небывалые электростанции. Этакий прожектер!

Президент внимательно смотрел на гостя.

— Вы имеете право гордиться, — кивнул он. — Ваша страна доказала, что колодец можно построить. Видимо, и нам придется напрягать силы, делать долги, урезывать себя. Жаль, конечно, что вы не можете ссудить электрический ток. Нам было бы много легче.

Ахтубин развел руками:

— К сожалению, техника не дошла. Расстояние не позволяет...

Чария скрыл от президента истину. Его поджидала не женщина, а двое мужчин: один — пожилой, одутловатый, с мешками под глазами, другой — долговязый, с большими руками и маленькой головой. Это были европеец Тутсхолд и американец Сайкл, выступавшие на параде в день провозглашения независимости. Тутсхолд, развалившись в кресле, потягивал через соломинку коктейль. Сайкл стоял у окна, скрестив руки. Он принадлежал к обществу трезвенников, не пил и не курил принципиально.

— Прав был Киплинг, — разглагольствовал Тутсхолд, — «Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с места они не сойдут». Я не хочу обманывать вас — моего будущего компаньона — здесь вам придется трудно. Логика на Востоке отсутствует. Когда мой дед приехал сюда, эти люди умирали с голоду. Они на коленях просили у него работы, умоляли о куске хлеба. Три поколения Тутсхолдов кормят этих черномазых. А в результате — деда моего сожгли в имении, отцу подсунули ядовитую змею в кровать. И кто подсунул — слуга, который кормился в нашей семье тридцать лет! Эти люди мстительны и завистливы, у них болезненная страсть к заговорам. Рассудком вы их не поймете. Я отделался дешево. Они только сорвали вывеску с моего магазина, топтали ее ногами и плевали на нее.

— Я бы на вашем месте уехал отсюда навсегда, — вставил насмешливо Сайкл.

— Нет, я не доставлю им такого удовольствия. И вы лжете, Сайкл, вы не уехали бы тоже. Мелкоте, вроде вас, в Америке не пробиться. Все, что вы можете, — это внести свои денежки в банк Моргана и робко получать два процента годовых. Двух процентов вам мало... мне тоже. У меня сын в колледже... порядочный лоботряс. Впрочем, иногда полезно быть лоботрясом — это помогает завязывать знакомства. Я хочу, чтобы он стал государственным деятелем, мой сынок. Это значит — мне придется лет двадцать еще давать ему деньги на карманные расходы. Есть еще племянницы, милые девушки, они заслуживают счастья. А хорошего мужа без приданого не найдешь. Я должен помогать также тете Полине — сестре моей матери. Добрейшая дама, подбирает больных и бездомных кошек по всей Европе. И тете Генриетте, большой любительнице путешествовать. Надо же ей побывать в Неаполе на старости лет! Нет, честное слово, мне мало двух процентов!

— Однако господину Чарии вы продали тысячу акций банка по номинальной цене.

— И даже со скидкой, дорогой Сайкл, даже со скидкой! Но за это господин Чария дает нам свою великолепную фамилию! Наши конкуренты — дурачки, вывешивают прежние вывески... А покупатель не любит европейцев. Куда он пойдет? К своему соотечественнику Чарии. Ублажай покупателя и умножай доходы. Отныне Тутсхолд становится незримым. Он называется «и Компани» при Чарии. Чария будет нашей маской, новым названием или, если хотите, фасадом нашей фирмы. Сейчас он прибудет сюда, наш парадный фасад. Вы увидите восточного купца в европейском костюме. Его отец был расчетлив, лукав и дальновиден. Он делал дела с нами и на всякий случай поддерживал националистов. Поэтому сын в чести, хотя он недальновиден, нерасчетлив и больше всего занят женщинами. Впрочем, чем глупее, тем удобнее.

— Помолчите, он идет сюда. Я слышу шаги.

Отбросив соломинку, Тутсхолд залпом допил

коктейль, и в ту же минуту в комнату вбежал расстроенный Чария.

— Господа! — крикнул он с порога. — Мы должны срочно обсудить план действий. Интриган Дасья протащил к президенту коммуниста! Надо изолировать Унгру от всяких врагов собственности.

Еще горели праздничные костры, букеты красных и зеленых ракет расцветали над площадями столицы, а в домах, за закрытыми шторами, уже начинался спор: кто же будет сыт в Джанджаристане — хозяин дома или семь непрошеных гостей?..

Глава третья ГЛАВНОЕ НАПРАВЛЕНИЕ

Новиковы познакомились гораздо раньше, за несколько лет до возникновения свободного Джанджаристана.

Встретились они в школе, в 8-м классе. Это было в Москве, на окраине, в одном из тех районов, которые росли беспрерывно. Нарядные новенькие дома наступали сомкнутым строем, клином врезались в огороды, брали в кольцо сарайчики, допотопные дачки с террасками и сокрушали их на своем пути. Вместе с домами росли улицы. Они надвигались на овраги, хоронили в трубах мутные ручейки, обрастали асфальтом, гирляндами фонарей, киосками, цветниками и липами.

Здесь ежедневно рождалось новое. Сегодня открывали школу, через месяц кино; в одном квартале прокладывали газовые трубы, в соседнем — телефонный кабель. Там, где весной буксовали самосвалы, свозившие в овраг желтую липкую глину, осенью уже трудились автокраны, устанавливая деревья будущего бульвара. Здесь экскаваторы рыли котлован, там каменщики выкладывали стены, подальше кровельщики ползали по крыше, грохотали железными листами, а еще где-нибудь к свежевыкрашенным дверям подъезжали грузовики с полосатыми матрасами и темно-синими связками энциклопедии. И видя эти грузовики, школьники уже знали, что через несколько дней к ним придут новички — ребята из только что заселенного дома.

И вот однажды, после того как строительная комиссия приняла очередной корпус № 51, директор школы привел в 8 класс «Б» новичка.

— Вот вам новый товарищ, — сказал директор. — Познакомьтесь с ним, расскажите, что проходите.

Ребята окружили новенького, засыпали его вопросами:

— Как тебя зовут?

— Где ты жил раньше, в каком районе?

— Ваш дом снесли по реконструкции, да?

— А где вас поселили сейчас? Во второй секции? Разве ее сдали уже?

— Ого, хватился! Уже на соседнем участке обноска.

Ребята, живущие у моря, умеют по силуэту узнавать пароходы, флаги мира помнят наизусть. Живущие возле стадиона, знают в лицо чемпионов и мастеров спорта, без запинки называют всесоюзные и мировые рекорды. На этой растущей окраине ребята были знатоками и любителями строительного дела. Никто из них не спутал бы обноску с опалубкой или обрешеткой.

Он рассказал, что раньше жил в деревянном доме в Марьиной роще, что отец его — мастер на литейном заводе, что зовут его Сергей, а фамилия Новиков.

— А у нас уже есть Новиков! — закричали ребята, и тотчас же один побежал за Валентином.

Валентин был занят — вывешивал в зале стенгазету. Он примчался за несколько секунд до звонка, раскрасневшийся, с блестящими глазами, заранее готовый к веселой дружбе.

— Где здесь Новиков? Иди сюда, познакомимся! У тебя уже есть место? Садись ко мне, организуем парту Новиковых, вызовем другие парты на соревнование.

— А кто у вас первый в классе? — спросил Сергей усаживаясь.

Валентин слегка смутился. Он сам был лучшим учеником, если не считать иностранного языка. Ученье давалось ему легко, он все схватывал на лету и дома почти не занимался. И зная, что успехи не заслужены, Валентин не гордился хорошими отметками.

— А ты почему спрашиваешь? Хочешь быть самым первым?

Валентин задал вопрос в шутку, но Сергей ответил не улыбнувшись:

— Я обещал отцу, что буду первым в новой школе.

«Ого, ну и зазнайка же ты!» — подумал Валентин.

Должно быть, Сергей угадал его мысль.

— Мне отец всегда говорил, что надо держаться в первом ряду, — добавил он. — Если ты токарь, будь первым токарем, если повар — первым поваром. Шагай крупными шагами, пусть за тобой поспевают. Обгонят — прибавь шагу, снова обгонят — еще прибавь. Когда все торопятся, друг друга опережают, общее дело идет веселей. Так говорит отец. Он у меня мастер-модельщик. У них цех второй год Красное знамя держит.

Валентин был несколько озадачен. Новичок-зазнайка предстал перед ним в ином свете. Стоило поразмыслить над его словами.

Весь класс с интересом следил за соревнованием однофамильцев. Друзья-соперники нарочно выбирали одни и те же темы для сочинений, писали одинаковые контрольные, решали одинаковые задачи. Чаще побеждал Сергей: Валентину не хватало усидчивости. Но он не сдавался и снова вступал в спор.

Они состязались и на переменках: кто знает больше городов, морей, химических элементов, кто быстрее решит задачу на построение? В начале второй четверти Сергей раздобыл программу по черчению и сдал все чертежи за год вперед. На уроке химии у Сергея спросили группу азота — он сделал целый доклад. К следующему уроку Валентин приготовил лекцию о группе серы. Ему не удалось договорить до конца. Учительница сказала: «Довольно, у меня есть другие ученики».

Обычно инициативу проявлял Валентин. Он говорил: «Давай запишемся в кружок при планетарии, давай сделаем модель с бензиновым моторчиком, давай поставим «Горе от ума». Поэтому со стороны казалось, что он руководит, а Сергей подчиняется. Действительно, Сергей не предлагал, но зато он выбирал. Он соглашался ехать в планетарий, но категорически отказывался играть Фамусова. И через некоторое время, не видя рядом друга-соперника, Валентин сам терял интерес к драмкружку.

Только одно дело Сергей затеял по своему почину — «Летописи». Он составлял их тайком, в одиночку, и даже Валентин узнал о летописях случайно.

Однажды он пришел к Сергею с билетами в кино. Друга не было, мать послала его за хлебом. Не снимая пальто, Валентин присел возле письменного столика, и в глаза ему бросился альбом с красивым темно-зеленым переплетом. На первой странице красовалась надпись, разрисованная цветными карандашами: «Летопись будущего».

В альбоме были вырезки из газет и журналов, записи и чертежи, взятые Сергеем из научно-популярных журналов. В них сообщалось:

о воздушном мотоцикле — маленьком вертолете, на котором можно будет летать над городам, причаливая к окнам товарищей;

о плотине в Беринговом проливе, которая способна изменить климат всего Северо-Востока;

о крошечной стеклянной трубочке, просверливающей отверстие тоньше волоса;

о домах и мебели из пористой пластмассы: вес шкафа три кило, вес дома три тонны;

о собаке Лайке с черной полоской на лбу — первом пассажире искусственного спутника...

— Кто разрешил тебе рыться в столе?

Разгневанный Сергей одним прыжком пересек комнату, вырвал альбом и бросил его в ящик.

— В чем дело? — удивился Валентин. — Альбом лежал открытый, специально для гостей. А. зачем ты это собираешь?

— Зачем, зачем! Нос не надо совать, прищемят.

Зачем? Сергей и сам не мог сказать. Зачем люди размышляют .над фигурками на клетчатой доске, длинной палкой вышибают коротенькие кругляшки из начерченного на земле квадрата или выпиливают лобзиком из фанеры неуклюжие цветы? Пожалуй, и летопись Сергея была игрой. Но он был слишком молод, чтобы признаться в этом, и смутился, что Валентин узнал о таком несолидном развлечении.

— Зачем? Да так... для отца. Ему наши журналы читать некогда.

— А что если отнести твои летописи в школу? — загорелся Валентин. — Устроить в пионерской комнате «Уголок будущего», сделать макеты и модели. Ребят привлечь — пятиклассников! (Валентин был вожатым в 5 классе «В»).

Сергей оттаял. Больше всего он боялся насмешек. Но раз Валентин не смеется, значит и скрывать незачем.

— Знаю я пятиклассников. Загорятся на полчаса, а потом бросят. Дети!—проворчал он.

— Нет, не скажи! У меня художники есть, почище тебя рисуют. Геня, мастер на все руки, выпилит и склеит макет —залюбуешься! Федя Горохов, электрик, устроит тебе проводку с цветными лампочками. Посмотришь, как здорово выйдет!

Сергей мужественно подавил в себе собственника.

— Хорошо, я сниму себе копии, а подлинники отдам в пионерскую комнату.

Следует сказать, что Сергей сам забросил свои копии уже весной. Что же касается «Уголка будущего», он существует в школе до сих пор. И по сей день, показывая его посетителям, учителя говорят с гордостью: «Это Новиковы затеяли. Те самые. Они учились в нашей школе».

В конце учебного года, незадолго до экзаменов, учительница литературы задала сочинение на тему «Кем я хочу быть».

Кем быть? Тема волнующая, каждый школьник столько раздумывает над этим вопросам и столько раз меняет решения на пути от первого к последнему классу!

Вот и Валентин — раздумывал много, а окончательного решения не находил.

Долгое время он мечтал быть офицером, как его погибший отец: защищать дом в каком-нибудь далеком городе, отступая по лестнице с этажа на этаж, а когда некуда отступать, последней гранатой взорвать себя и врагов! Так сделал отец.

Когда Валентин поселился в новом доме, в центре растущего квартала, ему захотелось стать строителем, как и всем соседским ребятам. Прищурив глаза, смотреть через трубу нивелира на полосатую вешку, растить стены, выкладывая аккуратными рядами белые и красные кирпичи, ходить по стремянкам, вдыхая запах цемента и сырой известки. Валентин даже стыдил себя за измену отцовскому делу, но потом решил: охранять мирный труд важно, но не менее важно мирно трудиться самому. А если понадобится, он всегда успеет сменить нивелир на пулемет, чтобы оборонять построенные им дома.

Школьный «Уголок будущего» привлек его внимание к технике. Ему захотелось стать конструктором... И не каким-нибудь рядовым, а знаменитым изобретателем, чтобы даже Сергей был потрясен, а классный руководитель сказал: «Не ожидал, право, не ожидал, признаться, в Сережу я верил больше».

Но о таком сокровенном не расскажешь всему классу. И Валентин написал обычное сочинение о том, какое значение имеет новая техника и как важно совершенствовать ее.

— Ну и хватит, — сказал он себе, закончив четвертую страницу. — Интересно знать, сколько у Сережки? И что он написал вообще?

Он застал Сергея у письменного стола над раскрытой тетрадкой. Подперев кулаком щеку, Сергей смотрел в окно на нежную зелень пересажанных лип. Он «вникал» в тему.

— А в чем загвоздка? — удивился Валентин. — По-моему, раздумывать нечего. Если ты выбрал специальность, это проще простого. Надо описать, чем ты будешь заниматься, как работать практически.

Однако Сергею тема не казалась простой.

— Если бы речь шла о профессии, я без труда ответил бы. Написал бы одну строчку: «Я еще не решил». Но тут совсем другое. Кем я хочу быть? Вот отец мне говорит: «При коммунизме будут новые люди». Я тоже хочу быть новым человеком. А что такое — новый человек? Отец говорит: «Это тот, кто умеет работать по способностям, не для зарплаты». Понимаешь — трудиться в полную силу и не потому, что учителя требуют... или заработать надо. И вот я думаю: скоро каникулы, никаких домашних заданий. Лежи целый день на песке, читай про шпионов. А я буду без принуждения заниматься регулярно. «Летописи» приведу в порядок. Английский буду зубрить, чтобы не плавать на уроках. Прочту книгу про теорию относительности. Больше пока ничего не придумал.

— А ведь это здорово! — загорелся Валентин. — Я тоже хочу быть новым человеком. Но только давай прибавим спорт. Новый человек должен быть здоровым и сильным. А иностранный язык я бы вычеркнул.

— Ни в коем случае, — твердо сказал Сергей. — Я сам не люблю английский, но именно поэтому решил каждый день выучивать двадцать слов. Нарочно, наперекор себе. У нового человека должна быть воля.

Сказано — сделано.

Юные Новиковы еще не подозревали, как велико расстояние между этими двумя словами, как трудно поставить тире между ними, перекинуть мостик, соединяющий «сказано и «сделано».

Легко сказать: «хочу быть новым человеком». Но, может быть, вся жизнь уйдет на то, чтобы «хочу» превратить в «стал».

Препятствия начались с первого же дня. Родители Сергея категорически отказались оставить его одного в городе. («Не такие мы богатые, чтобы жить на два дома», — сказала мать). Валентин лишился поддержки и вынужден был закалять волю в одиночестве.

Кто ему мешал? И друзья-приятели, настойчиво уговаривавшие поиграть в волейбол в часы, отведенные на английский. И книги, которые никак нельзя было отложить на самой интересной главе. И щедрое летнее солнце, заглядывавшее в окно с соблазнительным предложением: «Пошли гулять, Валентин! Торопись! Едва ли. завтра будет такой же погожий денек».

И в душе возникали сомнения: а стоит ли упускать солнечный день? Раз для школьников установлены каникулы, надо использовать их по назначению — ездить на водохранилище купаться или в лес за белыми грибами и малиной. И не засорять мозги хитроумным спряжением английских глаголов. Разве новый человек не' должен отдыхать как следует?

В дождливые дни было легче. Дочитав до конца книжку и не дождавшись друзей-искусителей, Валентин с некоторым отвращением брался за самое неприятное в плане — за английский язык. Все-таки он продвигался, даже с грехом пополам писал Сергею письма по-английски. Затем он отважился прочесть три рассказа о тиграх из серии «Изи ридинг» («Легкое чтение») и незаметно для себя заинтересовался. Переводить рассказы о тиграх, с нетерпением отыскивая слова в словаре, медленно пробираться к развязке через лес непонятных выражений —в этом был свой спортивный интерес. Валентин даже задумался: не стать ли ему после школы переводчиком?

Но нет, не хочет он всю жизнь переводить на русский язык мысли не «новых» людей, воспитанников отсталого строя — капитализма! Иностранные переводы — это не главное.

Все лето у них с Сергеем шел спор в письмах, какая профессия главная.

Началось все с той же проблемы: «Какое дело выберет новый человек?»

«Какое угодно, — писал Сергей. — Он может быть сапожником и даже дворником, но только — первоклассным дворником».

Насчет сапожника Валентин согласился. В наше время сапожники стали обувщиками, они работают на больших фабриках, среди них есть скоростники, активисты, новаторы, изобретатели... Но дворник вызывал сомнения. Валентин не симпатизировал школьному дворнику, который не давал ребятам играть в футбол во дворе, и даже, случалось, разгонял их метлой. Новый человек не выберет такой работы. Новый человек обязательно захочет учиться.

«Я читал, что на фронте бывает главное направление удара, — писал Валентин. — Там идут самые тяжелые бои. И работать надо на главном направлении, где всего важнее и тяжелее. Комсомольцев всегда посылали на трудную работу — на целину, на стройки Сибири...»

Но как узнать, где будет главное направление через несколько лет, когда они кончат учиться?

Тетка говорила Валентину: «Выбирай, к чему есть способности». Но у Валентина способности были к любому предмету, даже к английскому языку, как это неожиданно выяснилось летом.

Отец говорил Сергею: «Выбирай, к чему есть охота». Но Сергей не хотел руководствоваться вкусом, искал самое нужное дело.

И кто знает, какую профессию ребята сочли бы самой нужной, если бы не встретился им в жизни Михаил Матвеевич Коренев, по прозвищу «дядя Ветер».

Конец лета, август, Валентин и Сергей проводили в пионерском лагере.

Лагерь, находился километров за двести от Москвы, на берегу большого озера (оно даже называлось «Великим»). Ближайший колхоз — рыболовецкий — был расположен на острове посреди озера; лагерь стоял как раз против острова, в сосновом бору, а за бором тянулись болотистые перелески, где, по слухам, кишмя-кишели змеи. Впрочем, змей пионеры не видели, на остров не ездили и рыбу не ловили. Им не разрешалось выходить за ограду лагеря. Только в конце лагерной смены должен был состояться однодневный поход по берегу озера. Но из-за ненастной погоды поход могли отменить.

Новиковы проводили все свободное время в «Техническом уголке» — делали авиационные модели. И тут побеждал Сергей — он был привычнее к ручному труду. А Валентин все выдумывал небывалые конструкции, некоторые из них не могли даже взлететь.

И вот однажды в «Технический уголок», пропахший столярным клеем и стружками, явился незнакомый человек, вихрастый, маленького роста, в потертой кожаной куртке.

— Слушайте, ребята, внимательно, — сказал вожатый, — к нам в гости пришел инженер Сельэлектро товарищ Коренев. Михаил Матвеевич прочтет вам лекцию о голубом угле. Вопросы задавайте в конце.

Коренев не вошел в комнату, а ворвался, заметался между столами и вдруг, остановившись, закричал с возмущением в голосе:

— Что за хулиганство? Кто стучит в окно? Кто хлопает ставнями?

— Да это ветер, — пропищала какая-то испуганная девочка.

— А кто позволяет ему хулиганить? — продолжал кричать Коренев. — Почему он распоясался, этот бездельник, хлопает- ставнями, гнет деревья и гоняет волны, вместо того чтобы работать? Почему он на пустяки разменивает свою силищу, этот горе-богатырь, бестолковый Валидуб из сказки? Беснуется вместо того, чтобы работать, вкладывать в наше хозяйство весь свой напор — пятьсот киловатт с каждого квадратного километра, десять миллиардов киловатт по всей территории страны! А вы знаете, что такое десять миллиардов киловатт? Это пять тысяч Куйбышевских гидростанций! Нам и не снилось такое электрическое изобилие. Кто разрешил пять тысяч станций направить на хулиганство?

Коренев обличал, Коренев громил, Коренев издевался.

Силач — этот ветер, однако ни за что не умеет взяться. На прошлой неделе ломал деревья в лесу, три осины повалил, да и те гнилые. Завтра он, дядя Миша, возьмет топор и за час повалит больше деревьев, чем ветер. Этот ветер — глупец, голова у него ветром набита, пусть идет на выучку к людям!

Хулиган оказался неумным и нестрашным. Ребята хохотали без удержу. И вдруг Коренев накинулся на них:

— А вы что гогочете? Сами такие же лентяи. Лежат на песочке, загорают — пять минут на правом боку, пять минут на левом. В колхозе, на острове, были хоть раз? Поезжайте, полюбуйтесь — полезная экскурсия в прошлый век. Высшее достижение техники — керосиновая лампа. Чад, копоть, ребятишки глаза портят, на тетрадках пятна от керосина. Почему не поможете своим товарищам, деревенским пионерам? Один лодырь по небу гуляет, другие на берегу полеживают! Короче, выходи строиться, кто не заплесневел окончательно. Вожатый разрешил мне взять вас на три часа. Надо поднять ветродвигатель на вышку, а в колхозах людей не хватает.

Тремя часами дело не обошлось, потребовалось много раз по три... Врач протестовал: дети приехали отдыхать. «Отдыхать от учебы», — возражал старший вожатый. Но ребят уже нельзя было удержать — на острове их ожидала не игра, а осмысленная взрослая работа.

Сами делали проводку в колхозных домах, устанавливали патроны и выключатели, вкапывали столбы, ввинчивали изоляторы, сами пилили бревна для вышки и сверлили отверстия для болтов, И вместо похода старшие ребята ездили на телеге в город за двигателем.

Технический кружок увял, даже запах столярного клея выветрился. Прекратили работу фотокружок и драмкружок, волейбольный турнир пришлось отложить...

— Однобокое получается увлечение, — сказал начальник лагеря. — Все ветер, да ветер. Нельзя ли разнообразить, товарищ Коренев?

— Помилуйте! — возмутился дядя Миша. — Ребята должны знать, что такое ветер. С ветром они будут иметь дело в любой профессии. Летчики садятся против ветра, артиллеристам ветер сносит снаряды, морякам разводит волну, строители рассчитывают стены на давление ветра, колхозникам ветер несет влагу, от ветра зависит климат...

— Ну, наговорили! — Начальник лагеря махнул рукой. — Вас не переспоришь.

А дядя Миша продолжал, обращаясь к ребятам:

— Русские люди давно уже запрягают ветер. У нас до революции было двести тысяч ветряных мельниц, по мощности они превосходили все тогдашние паровые и электрические двигатели. Дмитрий Иванович Менделеев предлагал использовать энергию ветра для орошения засушливых степей. Конечно, царской России не под силу было такое дело. Глеб Успенский нарисовал такую картину: купцы на ярмарке продают ветер, хлопают по рукам, передают норд-ост из полы в полу. На мужиков наложили ветровые подати, выколачивают батогами ветровые недоимки... Ваше счастье, что вы родились в другое время — при попутном ветре!..

— Да будет свет! — сказал дядя Миша, и стал свет на озере Великом. Встретив на своем пути лопасти двигателя, ветер надул щеки, хотел снести эти стальные сучья. Не тут-то было. Скользкие лопасти закружились, увертываясь, замелькали, словно пропеллер. Загудел низким басом генератор, сидящий на одной оси с лопастями, и в новеньких электролампочках начали краснеть волоски. Сначала покраснели, потом засияли так, что глазам больно, и самые сумрачные углы в домах осветились. Каждая буква в книге проступила, поневоле захотелось читать. По всему острову засверкали россыпи огней, а ярче всего светились окна в клубе.

По случаю дня рождения света был устроен праздник. Пионеров угощали ухой. На огромных блюдах лежали куски вареной рыбы — костистые лещи, щуки, мелкие и крупные, остроносые стерлядки и усатые, необычайно жирные сомы. Рыбу ели с хлебом и запивали бульоном — юшкой. Юшка считалась деликатесом, ее пили на закуску из граненых стаканов.

К лодкам шли со знаменем, с горном и барабанами. Председатель колхоза и степенные рыбаки пожимали руки пионерам, рыбачки низко кланялись. А какая-то шустрая девушка в желтом цветастом платке подбежала к последней паре. и поцеловала Сергея.

— Спасибо за электричество! — оказала она.

Сергей густо покраснел, смешался, потерял

дар речи.

— Я что? Я только ямы копал... — пробормотал он.

— И у нас, в колхозе, не все невод ставят. Которые сено косят, а уха все равно общая, — рассудительно ответила девушка.

Всю дорогу к лагерю Сергей отмалчивался, не отвечая на язвительные насмешки ребят насчет скорой свадьбы. И только поздно вечером, ложась в постель, он сказал другу:

— Как ты думаешь, Валька, может, это и есть главное?

— Что — главное?

— Главное направление. Дяди-Мишина работа.

— Ветряки ставить, что ли?

— Не обязательно ветряки. Вообще — электрификация. Помнишь, товарищ Ленин говорил: «Коммунизм есть советская власть плюс электрификация всей страны». Всей страны! Соображаешь? Не только Москвы, но и таких вот деревень на лесных озерах. Конечно, электрификация — это и есть главное. Пожалуй, я буду электриком. А ты?

Валентин протянул руку товарищу.

Новиковы не отступили от решения, принятого в пионерском лагере. Вернее, не отступил Сергей. Валентин еще много раз колебался, увлекался другими делами, но Сергей был тверд, и друзья, сидевшие в школе за одной партой, оказались за одним столом в институте.

Глава четвертая РАСЧЕТ И ПРОСЧЕТ

Над водой стелется черный дым. По рекам, каналам, морям и океанам пароходы Тутсхолда везут из Европы уголь и сами жгут уголь в пути.

Грохочут поезда. Паровозы, пыхтя, тянут по рельсам вагоны с углем и тоже жгут уголь. Стелется черный дым над степями и джунглями. Дым висит над городами Джанджаристана — там уголь жгут в топках, чтобы привести в движение станки и генераторы. Перевозка, погрузка, выгрузка! От европейских шахт до фабрик Джанджаристана уголь путешествует месяца три, а электрический ток мог бы прибыть через две сотых доли секунды.

Целую гору угля — шестьсот тысяч тонн — в месяц сжигает страна в топках электростанций. Физики утверждают, что энергия тоже имеет вес. От горы угля Джанджаристан получает четыре грамма электричества. Насколько удобнее, разумнее, дешевле и даже гигиеничнее было бы везти из Европы четыре грамма, а не шестьсот тысяч тонн!

Но электричество не выдерживает дальних странствий. Ток слабеет в пути. Добытая с великим трудом энергия уходит на нагревание проводов. Какой же смысл строить дальнюю передачу только для того, чтобы проволока, натянутая между Европой и Джанджаристаном, стала бы немножко теплее?

История электрификации начинается с того момента, когда впервые удалось преодолеть расстояние. Это произошло в 1891 году, когда русский инженер Доливо-Добровольский сумел передать трехфазный ток на сто семьдесят километров — с горного водопада на выставку во Франкфурт-на-Майне.

Весь двадцатый век электротехника шла по пути Доливо-Добровольского: применяла трехфазный переменный ток и высокое напряжение. Во Франкфурте напряжение было тринадцать тысяч вольт, затем его довели до ста десяти тысяч вольт, двухсот двадцати тысяч вольт и наконец — четырехсот тысяч вольт. Сверхвысокое напряжение позволило передавать ток на тысячу километров. Были созданы, затем связаны между собой энергетические системы Волги, центра России, Украины, Урала. Но за У ралом лежала Сибирь, энергетические богатства Оби, Енисея, Ангары, Амура, Лены. Сотни ученых ломали головы над проблемой дальних передач. Из года в год на конференциях обсуждался один и тот же вопрос: как преодолеть расстояние?

Студенты считали, что у Ахтубина очень трудно учиться. Правда, он никогда не спрашивал цифр и формул («Не засоряйте голову сведениями, которые есть в любом справочнике», — говорил он). Но мучил экзаменующихся бесконечными вопросами: «А почему так? Нельзя ли наоборот? Есть ли другие пути?» И не слушал отговорок старательных девушек, уверявших, что этого они не проходили, а что полагается по программе — знают твердо.

— Только бюрократу хватает твердых знаний, — говорил Ахтубин. — Ученому важнее быть любопытным. «Почему?» — самое главное слово для изобретателя. О том, что нельзя улететь на Луну, знали еще пещерные люди. Но только Ньютон объяснил, почему нельзя. И сразу же стало ясно, что люди могут улететь на Луну, если достигнут скорости одиннадцати километров в секунду. «Почему» превратило «не могут» в «могут». Никогда не уставайте спрашивать «почему?». Возьмите себе за правило после всякого «нельзя» говорить «потому что...»

Увы, Ахтубин и сам нередко нарушал свое правило. Нарушил и в Джанджаристане, сказав президенту наотрез:

— Расстояние не позволяет.

Сомневаться не приходилось: Ахтубин твердо знал, что рекордные, самые дальние в мире электропередачи проектируются на полторы-две тысячи километров. От крупных советских гидростанций до столицы Джанджаристана в три раза дальше.

Расстояние не позволяет. И незачем спрашивать «почему?». Но все же Ахтубин помнил о разговоре с президентом, вздыхал, размышляя о технических пределах. И дома, рассказывая жене о путешествии, сказал:

— Некоторые говорят: все уже изведано, все изобретено. Но вот практическая задача: Джанджаристан просит у нас электричество, а мы разводим руками — далеко, не умеем!

Жена Ахтубина, робкая некрасивая женщина, тоже была энергетиком, и неплохим, но знаменитый муж затмевал ее. Некогда она была ученицей Ахтубина, влюбилась в блестящего доцента, вышла замуж за него, несмотря на большую разницу в годах. Они дружно прожили тридцать лет, но до сих пор сохранили тон учителя и ученицы: она почтительно-робкий, он терпеливо-наставительный.

— А постоянный ток не поможет? — спросила она.

И Ахтубин ответил с некоторым раздражением:

— Ты же знаешь, Анюта, все наши трудности с постоянным током. Электростанции вырабатывают переменный ток, значит, в начале линии надо ставить выпрямители — это добавочные затраты, и немалые. Города и заводы потребляют переменный ток, следовательно, в конце линии надо ставить инверторы, превращать постоянный ток обратно в переменный — снова немалые затраты. Инверторы, кроме того, требуют энергии — им нужны особые электростанции. Недаром наша новая рекордная электропередача проектируется на переменном токе, несмотря на все потери.

Потом Ахтубин делал в Министерстве сообщение о поездке в Джанджаристан, пересказывал притчи о семи нахлебниках и о колодце арендатора. И в первой же записке, поданной в президиум, он прочел:

«Можно ли в ближайшие годы построить электропередачу в Джанджаристан?».

Он ответил, как Унгре: «Расстояние не позволяет... Трудности с устойчивостью при переменном токе... Затраты на выпрямление при постоянном токе...». Когда он кончил и сел, председатель нагнулся к его уху:

— Вы знаете, Юлий Леонидович, расстояние не столь уж велико. Недавно принято постановление о строительстве куста ветростанций на хребте Вейтау?

— Вот как? — улыбнулся Ахтубин. — Значит, Ветер Матвеевич добился своего?

Проект строительства ветровых станций принадлежал Кореневу, дяде Мише с озера Великого. Маленький инженер был известен и в ученых кругах. Со свойственным ему задором на всех совещаниях он ратовал за строительство станций на хребте Вейтау. Шумный энтузиазм «дяди Ветра», так увлекавший пионеров, на ученых заседаниях был неуместен. Коренева долго не воспринимали всерьез. Но капля камень точит. «Дядя Ветер» твердил о горах Вейтау до той поры, пока не был сделан подробный расчет и специалисты с некоторым удивлением сказали: «Товарищи, а предложение-то разумное!»

Председатель тоже улыбнулся, вспомнив горячие речи Коренева, и повторил: «От Вейтау не так далеко...»

Ахтубин мысленно представил себе карту;

от хребта до границы СССР, от границы до залива, оттуда через Вейтау к столице Джанджаристана..,

— Все равно остается тысячи три километров. Это за пределами наших возможностей.

— Жаль, — сказал председатель. — А на Вейтау будут излишки. Ведь эти станции для орошения. Нагрузка сезонная. Могли бы поделиться.

...Спустя два месяца Ахтубин сидел в комиссии, где рассматривался проект дальней электропередачи Нижняя Обь — Москва. Были представлены два варианта — передача переменным и постоянным током. У каждого были свои сторонники. В зале разыгрался настоящий бой — вежливый академический бой, где убивают без кровопролития, высмеивают, похваливая, и самая грубая ругань выглядит так: «Вы, уважаемый Иван Иванович, допустили небольшую неточность...» Авторы соперничающих проектов выискивали ошибки друг у друга, язвительно, напоминали общеизвестные недостатки. Чаша весов колебалась... И все же был избран вариант с постоянным током. Он оказался дороже, но надежнее.

Вернувшись в тот вечер домой, Ахтубин сказал жене: «А знаешь, Анюта, твой постоянный ток берет верх».

— Может быть, с Джанджаристаном получится? — спросила жена. После ужина Ахтубин взял карту, наметил трассу Вейтау — Центральный Джанджаристан, измерил циркулем расстояние и погрузился в расчеты: потери в цепи, расход цветного металла, стоимость опор, трансформаторы, выпрямители, инверторы...

— Ну нет, — сказал ой, закончив вычисление. — Потери тока в цепи до пятидесяти процентов, стоимость возрастает втрое. Никто не пойдет на такое расточительство.

И опять он забыл спросить себя: «Почему не пойдут? А может пойдут? И нельзя ли найти иной путь?»

Он разорвал листок с расчетом и больше не думал о передаче в Джанджаристан, вплоть до приезда профессора Дасьи.

Дасья приехал в Советский Союз летом, спустя полтора года после праздника Независимости.

Роли переменились: теперь Дасья был любопытным иностранцем, а Ахтубин — гидом и переводчикам. Вместе они ходили в Кремль, в Большой театр, на выставки и в музеи. Дасья был благодарным зрителем. Он восхищался охотно и шумно. В Большом театре, когда балерины исполнили знаменитый танец маленьких лебедей, Дасья аплодировал стоя и дольше всех, пока на него не начали шикать. Потом шепнул Ахтубину:

— Какая изящная выразительность. Жалко, что не видно лиц. А у нас самое важное мимика. Помните, я показывал вам сидячие танцы. Если бы вы видели наших признанных мастеров...

На Выставке достижений народного хозяйства СССР Дасья пытался обойти все павильоны. Он восхищался мохнатыми толстоногими тяжеловозами, страшными на вид быками — рекордистами и даже бело-розовыми поросятами (хотя в Джанджаристане свиней считают «нечистыми»), пробовал огурцы, репу, смородину и темно-зеленые продолговатые дыни.

— Похожи на наши джеки, — сказал он. — Те такие же ароматные, но куда больше.

В каждой стране есть свои танцы, свои выставки, свои фрукты. Дасья уважал чужое, но предпочитал свое.

Потом очередь дошла до промышленных павильонов. В одном из них висела модель турбины — громадная стальная капля с толстыми крыльями-лопастями.

— Это — модель в натуральную величину, — сказал Ахтубин. — Подлинник установлен в Сибири, на Ангаре. Такие турбины дают нам самую дешевую в мире энергию.

— И сколько стоит киловатт-час?

Ахтубин назвал цифру. Дасья молчал. На лице его не было обычной сияющей улыбки. Оно выражало глубокую горесть.

— У нас нет таких турбин, — вздохнул он, — нет заводов, чтобы их построить, и не хватает средств на гидростанции. Мы платим в двадцать раз дороже «Тутсхолду и Компани» за уголь, который они привозят из Европы. Расстояние губит нас. В Европе легче. Дания покупает энергию у Норвегии, Западная Германия у Австрии, Англия обменивается с Францией.

— Да и мы продавали бы вам охотно, — согласился Ахтубин. — На каждой электростанции есть излишки мощности, особенно в ночные часы. Но расстояния... Я прикинул. Потери до пятидесяти процентов! Стоимость энергии возрастает втрое.

— Втрое! — воскликнул Дасья.—Втрое это не в двадцать раз.

Ахтубин смущенно молчал. Почему же он отказался наотрез? Поверил в цифры? Но оказывается, кроме технических расчетов, есть еще колониальные. Могучая промышленная держава может получать товар по себестоимости. Отсталая страна приплачивает за отсталость, за экономическую зависимость, за отсутствие средств, за слабость и бедность. И приплата раз в двадцать больше нормальной цены.

Два месяца спустя комиссия во главе с Дасьей начала переговоры о совместном строительстве электропередачи в Джанджаристан.

Глава пятая У ВАЛЕНТИНА - ИДЕИ

Новиковы сдавали очередную зимнюю сессию, когда Джанджаристан завоевал независимость, а когда Дасья приезжал в Москву, они уже перешли на четвертый курс. Обсуждение идеи Коренева, проектирование, подготовительные работы заняли еще два года. Когда Новиковы дошли до дипломного проекта, ветростанции уже строились в пограничных горах Вейтау — Винджамутра, по-джангийски.

Друзья с интересом читали в газетах статьи, подписанные: «Главный инженер строительства М. Коренев».

И на последнем курсе Сергей остался верен старым привязанностям. Он выбрал тему «Ветродвигатель для сильного ветра». Друзья по-прежнему соперничали, и Валентин взял близкую тему: «Ветроэлектрическая станция в Арктике». Кореневские ветростанции были крупнейшими в мире. Естественно, туда и послали Новиковых на преддипломную практику.

Они ехали поездом, а потом от станции на попутном грузовике. Машина была запорошена цементной пылью и мелким песком. Густые клубы пыли, словно дым пожарища, тянулись за нею. В широкой степи там и сям виднелись такие же хвосты. Можно было пересчитать все машины до самого горизонта.

За горизонтом их ожидала первая самостоятельная работа. Школа осталась в прошлом. Уже нельзя в затруднительном случае поднять руку, взывая о помощи: «Я забыл... я не понял... я не у спел записать, повторите, пожалуйста». Весь твой багаж в голове, ищи там ответ на все загадки жизни и техники.

А вдруг не найдешь?

Оба были взволнованы, но проявлялось это по-разному. Валентин стал еще разговорчивее, Сергей молчаливее. Но он не углублялся в себя, наоборот, видел еще острее и лучше запоминал.

Грохочущий кузов машины, забрызганный известковым раствором. Случайные попутчики — светловолосый инженер в парусиновом пиджаке и рыжекудрая девушка в выгоревшем комбинезоне. Она сидит на запасном колесе, охватив руками колени. В глазах огоньки, губы подрагивают.. Хохотушка, ждет случая, чтобы поднять на смех. И самое замечательное — горы. Горы Сергей видел впервые.

Сначала из-за горизонта выплыло что-то похожее на синеватую тучу. Машина ехала к ней полчаса и час, но туча стояла на месте. Правда, она стала ярче, определеннее, в ней появились оттенки — посветлее и потемнее. Еще через полчаса темное превратилось в кудрявое, светлое — в зеленоватое; на зеленом глаза различали камешки и белый порошок. И наконец горный массив поднялся во всем великолепии. Он заслонил полнеба, облака цеплялись за его вершину. Белый порошок на склонах оказался овечьими отарами, мелкие камешки — селением, синеватые кудряшки — лесной чащей.

Сергей замер от восхищения. И чувства свои он выразил по-инженерному:

— Экая махина! Подумать, сколько энергии истрачено, чтобы поднять столько камня к облакам! Могучая вещь — природа!

И тут же Валентину пришла в голову идея. Идеи являлись к нему часто и неожиданно.

— А что, если использовать эту энергию? Нет, правда, Сережка, не смейся. Высота горы километра три, не меньше. Значит, в каждом булыжнике, лежащем на вершине, запасено три тысячи килограммометров на кило веса. Скатывай камни с горы, и вот тебе электростанция! Новый вид энергии — горный уголь.

Как всегда у Валентина воображение обгоняло расчеты, забегало далеко вперед. Вот уже состоялся доклад в Академии наук. Ученые восхищены. «Кто внес такое смелое и оригинальное предложение? — спрашивает президент. — Новиков? В первый раз слышу. Кто он? Неужели практикант?» У вице-президента вопрос: «Что делать, когда гора вывезена до основания?» «Надо выбирать место с расчетом,— отвечает Валентин. — Удобнее всего не горы, а плоскогорья с крутыми краями, например Крымская Яйла. Вы ставите лотки и спускаете камни в море. Катящиеся камни отдают энергию, за счет скатившихся расширяется побережье».

— Ерунда какая! Неужели ты сам не видишь, что ничего не выйдет.

Сергей сердился. Ему казалось, что Валентин говорит не всерьез, просто рисуется перед хорошенькой попутчицей. И она, к сожалению, прислушивается. Обидно! Такая приятная на вид девушка, задорный нос, искорки в зеленоватых глазах. Неужели ее привлекает болтливый Валентин?

— Прежде посчитай. Валька, на бумажке, если не можешь в уме. Три тысячи килограммометров — это не так много, примерно восемь больших калорий или две киловатт-секунды. Ты думаешь двух киловатт-секунд хватит, чтобы дробить скалу, собирать осколки, подвозить к откосу, грузить на лотки?

— Не обязательно дробить камень. Можно скидывать снег, — неосторожно сказал Валентин,

— Ах, снег? И для простоты еще плавить его? И для дешевизны — с помощью обыкновенного солнца? Поздравляю, Валентин! Твой лоток, по которому спускается с гор растопленный солнцем снег — замечательное изобретение! Оно называется — горная река. На реке, конечно, ты можешь поставить гидростанцию.

Валентин молчал, озадаченный. Но тут в разговор вмешался второй попутчик — блондин в парусиновом пиджаке.

— Только что кончили? — спросил он. —

Даже дипломники еще? Я так и думал, судя по вашим речам. Сам кончал с таким настроением: «Ах, переверну горы, ах, остановлю реки!» Но это выветривается быстро. Завтра вам поручат строить временное овощехранилище на сто тонн капусты, вы будете ругаться с бригадиром, который захочет, чтобы каждую ямку ему оплатили дважды, и составлять акт на плотника, потерявшего топор, а по вечерам заполнять наряды в общежитии, где за фанерной перегородкой разучивают на балалайке «Николай, давай закурим». Так год за годом. Лет через десять вы будете считаться опытными инженерами. Вам поручат серьезный объект — постоянное овощехранилище на две тысячи тонн капусты, вы будете разоблачать десятника, который захочет вписать в ведомость один и тот же котлован два раза, и составлять акт на шофера, разбившего машину. Вечером же в качестве отдыха будете раскрашивать месячный план-график в сборном доме для специалистов, где за перегородкой патефон твердит «Джонни, ты меня не любишь»... Нет, ребята, все эти горы и реки хороши только для туристов. Через месяц вы начнете считать дни до отъезда. И рады будете до смерти, если влиятельный родич отзовет вас в Киев... или в Ленинград — одним словом, домой.

Рыжая девушка внимательно глядела на блондина, Валентин — тоже. Лицо его вытянулось — он был впечатлителен, легко соглашался с людьми, уверенными в себе.

— Простите, как вас зовут? — спросил Сергей.

Блондин охотно протянул руку:

— Белопесоцкий, Олег. Будем знакомы.

— Нет, я совсем не хочу знакомиться с вами, товарищ Белопесоцкий, — грубо сказал Сергей. — Вы — обыкновенный трус. Вы испугались трудностей.

Блондин вспыхнул.

— А вы, юноша, нахал и фразер!.. Но я прощаю вас. Вы просто ничего не понимаете в жизни. Легко не бояться трудностей тому, кто не видел их. Посмотрим, что вы запоете через месяц.

— Посмотрим, — отрезал Сергей. — Ваших песен я петь не буду.

Он невольно покосился на рыженькую девушку... Но она глядела вниз, в ущелье, где клокотала горная река; темно-серая, как цементный раствор. Губы у девушки были сжаты, но в уголках таилась усмешка. Интересно, над кем она смеялась — над Белопесоцким или над Сергеем?

Новиковы вскоре сошли. Белопесоцкий проехал дальше. Друзья больше никогда не встречались с этим, случайным попутчиком, но спор с ним затянулся на все лето. Оказалось, что Сергею не так легко доказать свою правоту.

В ущелье, где шумела сердитая, пенистая, как бы взмыленная река, по берегам валялись заросшие мхом камни. Некогда они скатились сверху без пользы растратив свои килограммометры. Контора участка помещалась в тесной комнатке, сколоченной из досок от ящиков, в которых привозили механизмы. Штампы заводов-отправителей и предупреждающие надписи «Осторожно! Не кантовать!» виднелись на полу и на потолке. В комнате было людно, накурено. В углу, за столиком, старик-счетовод крутил стрекочущий арифмометр и, подняв очки на лоб, списывал цифры в толстую книгу. Рядом с ним девушка в черном ватнике цветными карандашами закрашивала клетки на графике выполнения работ. Сам прораб, маленький, взъерошенный, похожий на петушка, крикливым голоском отчитывал провинившегося шофера.

— Небось, гнал вовсю, мастерство показывал! Вот составлю акт по всей форме...

«Акты составляет!»—подумал со вздохом Сергей, вспоминая Белопесоцкого...

Долговязый шофер оправдывался с профессиональной бойкостью:

— Честное слово, Илья Петрович, тридцать километров без обгона: как полагается в населенном пункте. Но ведь они — население пункта этого — такой несознательный народ. Для них шоссейка, как бы бульвар или клуб. Даже танцы на мосту по вечерам; им, видите ли, нравится каблуками топать, по настилу. Гулко получается. И тут же ребятня с футболом и девка эта самая на велосипеде. Впервой она села, что ли, велосипед несет ее, куда захочет, она только держится за руль, чтобы не упасть. Я посигналил, взял направо — и она направо. Я еще правее — и она правее, прямо под колеса. Я влево — и она влево. Ну вот, завернул баранку до отказа — и в кювет.

— Вот видишь — тридцать километров без обгона, разбил государственную машину.

— Да я не разбил, просто заехал в кювет и перевернулся. А машина целехонька, только бензин вытек. Пока я сидел в кабине вниз головой, прямо на личность мне текло. До сих пор отплеваться не могу.

Новиковы слушали этот диалог, ожидая своей очереди. Рядом с ними под плакатом «За курение в неуказанном месте — штраф» сидел жилистый старик с большим носом. Докурив в неуказанном месте папиросу, он раздавил окурок каблуком, затолкал под скамью и оказал Валентину:

— Правильный у нас прораб. Всегда разберется, зря не кричит. Понимает, кто есть мастер своего дела, кто пустозвон. Мастер на стройке в чести, потому ко всякой машине свой подход нужен. Про подход в книгах не пишут. К примеру сказать, вы, студенты, механику всякую проходили, теплотехнику и основы, а если машина барахлит, Илья Петрович не вас позовет, а мастера Данилушкина. Данилушкин сорок лет слушает, как поршни стучат. У него глаз — ватерпас, никаких приборов не надо.

Валентин глядел на старика с уважением и сочувственно кивал. Он был покладист и верил словам. Сергей, наоборот, обычно сомневался и не соглашался.

А прораб уже обернулся к мастеру.

— Ну ты, Глаз-ватерпас, опять балки перекосил? Для чего тебе инструменты выдают? Чтобы ты их на складе держал? Считать неохота, все на чутье надеешься.

Данилушкин вскочил. Самоуверенность его улетучилась мигом.

— Илья Петрович, да разве я...

— Разве я, разве ты!... Вот даю тебе в помощь студентов, грамотных людей. Учи их и сам учись. А если и через месяц у тебя инструменты будут на складе пылиться, студенты станут командовать, а ты к ним пойдешь помощником. Учти это, Глаз-ватерпас. А сейчас забирай ребят и веди к себе на объект.

Обиженно бормоча что-то под нос, Данилушкин повел студентов на объект.

Под «объектом» подразумевалась одна из вышек для ветростанции. Она строилась неподалеку от конторы, но не в ущелье, у реки, а гораздо выше, на косогоре. Дорога змейкой взбиралась туда, однако старый мастер не пошел по шоссе. Он выбрал тропинку, срезающую углы.

Валентин, бывалый турист, с трудом поспевал за ним. Менее привычный Сергей пыхтел, отирая пот, останавливался перевести дух. И старик говорил торжествуя:

— Квелая вы молодежь, командиры производства! Книжечки-то перелистывать легче.

Наверху неожиданно оказались не скалы и утесы, а пологая травянистая степь. Там и сям виднелись как бы колышки, вбитые в землю. Но по мере приближения колышки превращались в овальные бетонные башни. Они тянулись к небу, а над ними высоко-высоко в синеве висели стрелы подъемных кранов.

Запорошенная известковой пылью кабина доставила Новиковых к подножью крана. Вслед за Данилушкиным они вышли на площадку и оказались на головокружительной высоте.

Здесь все казалось непрочным и шатким. Над головой нависал ажурный висячий мост — подъемный кран. Дул резкий ветер, он гудел и свистел, обтекая стальной скелет крана. Чудилось, что тонкие стойки гнутся под его напором. Ветер налетал порывами, норовил столкнуть через перила. Сергей глянул вниз и отшатнулся. Восьмидесятиметровая отвесная стена!

Автомашина у подножья вышки, как спичечная коробка. Мелькнула нелепая мысль: «А что если прыгнуть?» Сергей побледнел и закрыл глаза.

— Лезьте выше, ребята. Там смена обедает. Пока перерыв, познакомитесь с бригадой, — сказал хмурый мастер и подтолкнул Валентина к железной лесенке.

Валентин полез не очень уверенно. Он судорожно хватался за перила руками и, как дети, ступал одной ногой, а потом подтягивал другую.

Видимо, обиженный мастер подготовил им первое испытание, дескать, грамотные вы, руководить беретесь, покажите для начала, как вы ходите на высоте? Головка у вас не закружится? Сергей понял это и, не колеблясь, полез за товарищем. Но, видимо, Валентин меньше боялся высоты, может быть потому, что в Москве он жил на седьмом этаже, а Сергей на втором. Как только Сергей ступил на ступеньку, он услышал смех. Очевидно, каждое движение его выдавало страх. Но насмешки даже не задевали. Сергей был занят трудной работой — старался удержаться. Он видел только железные прутья в голубизне — казалось, лестница висит в небе. Уже в конце пути Сергей нечаянно глянул вниз и замер. Руки задрожали, он почувствовал, что упадет сейчас же, немедленно, как только разожмет пальцы, потянется к следующей перекладине. С болезненной ясностью он представил себе, как, кувыркаясь, полетит вниз вдоль бетонной стены, как шлепнется мешком оземь и кровь его смешается с пылью...

— Бросьте смеяться! Он же сорвется сейчас! — послышался встревоженный женский голос.

«Сорвусь», — покорно подумал Сергей и крепче прижался к железу.

Кто-то сильной рукой схватил его за шиворот.

— Лезь, я держу тебя, — сказал тот же голос.

Наконец Сергей оказался на площадке. Здесь были люди. Но лиц он не видел. Слышал голоса и не понимал слов. Судорожно держась за доски, переводил дух. А разговор, между тем, шел о нем.

— Техника безопасности хромает у тебя, мастер,— сердито говорила девушка, вытащившая Сергея. — Разве можно новичка вести без монтажного пояса?

— Кто же знал, что он такой слабодушный, — хмуро оправдывался мастер. — Приехал командовать верхолазами, стало быть, на высоте работать. А то шлют чернильных инженеров, которые по телефону распоряжаются. Таких и в конторе хватает.

— А если бы сорвался парень?

— Ты, Данилушкин, с Зиной не спорь, — вмешался худенький черноглазый монтажник. — Она тебя пропесочит по профсоюзной линии.

Только теперь Сергей разглядел лицо своей спасительницы. Это была та самая девушка, которая ехала с ними в кузове грузовика. И подумать, что он опозорился у нее на глазах!

Но устыдился Сергей много позже. Тогда же он только удивлялся — удивлялся, как много говорят эти люди. Почему они болтают о каких-то пустяках? Почему не держатся обеими руками? Почему не трепещут при мысли об обратном спуске?

А счастливчик Валентин мог шутить, смеяться, принимать участие в разговоре, мог с некоторой осторожностью, цепко держась за перила, любоваться панорамой.

На севере расстилалась равнина, по которой Новиковы ехали сюда. Но сейчас она была затянута облаками. Белое хлопковое море лежало у ног Валентина. Наткнувшись на горный склон, кипы громоздились, как бы подсаживая друг друг, чтобы дотянуться до плоскогорья. Но это им не удавалось. И только у входа в ущелье отдельные облачка, найдя открытый путь, быстро скользили над сумрачной долиной. А с южной стороны лежал иной, красочный мир — зеленая гладь под густо-синим небом, желтые зигзаги дорог, белые отары, белые пятна альпийских цветов. Там и сям торчали вышки. Они стояли рядами, на расстоянии полутора километров друг от друга. «Почему так редко?» — подумал Валентин. И тут же вспомнил: «Ах да, по правилам расстояние между станциями должно быть в пятнадцать раз больше, чем диаметр ветрового колеса. Ведь, забирая энергию у ветра, ветряки тормозят его. Нужно некоторое расстояние, чтобы ветер восстановил свою силу».

Валентин знал это правило давно и никогда не задумывался о нем. Но сегодня голова у него работала как-то иначе:

«А всегда ли нужно, чтобы ветер восстанавливал силу ? — рассуждал он. — А если мы захотим погасить его? Выходит, что ветряные двигатели— подобие забора. Когда они включены, ветер стихает, когда выключены — дуй сколько, хочешь. Но ведь так можно управлять ветром, управлять погодой. И еще получать энергию — электричество... Вот это мысль!»

А Сергей держался за доски настила, спасая жизнь, и не мог сказать:

«Какая ерунда!»

Глава шестая СКАЗКА О БЕДНОМ ЖЕНИХЕ

Старики рассказывают, что некогда в Джанджаристане жил бедняк по имени Дха.

Жил, как все крестьяне: запрягал буйвола, пахал клочок поля, сухим навозом растапливал очаг. И боги были к нему милостивы: он ел рис раз в день, лепешки раз в неделю и мясо раз в год. Не толстел, но и с голоду не помирал.

Однако, на беду свою, Дха полюбил красавицу Нию, дочь деревенского старосты.

«Ты нищий, — сказал староста жениху, — ты уморишь работой и голодом красавицу Нию. Если бы у тебя была хотя бы тысяча джанов...»

Три дня и три ночи вздыхал и плакал Дха. Где достать тысячу джанов бедному крестьянину? Дом его и земля, и буйвол, и вся утварь не стоят и сотни.

И Дха решился. «Попытаю счастья», — сказал он. Продал дом, землю и буйвола за сто джанов и вырученные деньги дал взаймы купцу.

Боги были благосклонны к Дха. Купец оказался честным человеком. Прошел год, он вручил Дха долг — сто джанов и сверх того прибыль — три золотых джана.

«Нет, не разбогатеешь за чужой спиной, — подумал Дха. — Год прошел, а до тысячи, ой, как далеко!» На три джана он купил себе три мешка риса, а на сто — товаров и лавку. Сел, поджав ноги, на базаре, закричал звонким голосом: «А вот кому, хватай, налетай!»

И боги были благосклонны к Дха. Пожар пощадил его лавку, и солдаты ее не разграбили. Год спустя купец Дха подсчитал свои деньги — оказалось, что он вернул свои сто джанов и нажил еще три.

«Нет, не разбогатеешь, сидя с поджатыми ногами, — подумал Дха. — Не буду я купцом, буду кузнецом». На три джана купил он три мешка риса, а лавку и товары сменял на кузницу, молот и наковальню.

Целый год стучал — только искры летели. Ковал мечи, подковы и плуги; махал молотом от зари до зари. И боги были к нему благосклонны. К концу года он подвел итог. Вышло, что он вернул свои сто джазов и три заработал. На три джана Дха купил три мешка риса...

Нет конца у этой сказки. Говорят, до сих пор Дха меняет занятия, все мечтает заработать тысячу джанов. А ждет ли его красавица Ния — неизвестно, вероятнее, она давно стала бабушкой.

В Джанджаристане это называют «Сказкой о бедном женихе», в политэкономии — законом средней нормы прибыли.

Президент Унгра знает и политэкономию и народные сказки.

Не три дня и не три ночи размышляет он: где достать джаны?

В стране полным-полно земли — миллионы и миллионы гектаров потрескавшегося от зноя серозема. Но, как говорят на востоке, «земля кончается там, где кончается вода». Дайте воду — сухая жесткая почва превратится в рисовые и хлопковые поля, в сады и виноградники. Но воду надо еще поднять, накачать насосами. Ток для насосов будет. Электропередачу уже ведут русские инженеры. Однако нужны еще насосы и насосные станции, а они не дешевле мачт и проводов.

Где взять джаны?

Два века чужеземцы сосали страну. Руки голодных джанджаристанцев набивали чужие рты пищей, а карманы золотом. Что оставили колонизаторы уходя? Костлявые руки и острые зубы. Руки просят работы. Дайте срок, они всех накормят и оденут, наполнят золотом банки страны. Каждый кузнец может дать на тридцать джанов ножей и кос, каждый крестьянин на тридцать джанов зерна, каждый ткач на тридцать джанов полотна.

Но пряжа, станок, жилье и пища для ткача стоят тысячу джанов. Где их взять?

Рабочий на фабрике вырабатывает больше. За год он может выткать полотна на три тысячи джанов. Но пряжа, машина, фабричный корпус, энергия стоят еще дороже — сто тысяч джанов на одного рабочего. Где их взять?

В стране уже есть Налоги на вино, на соль, на окна (не хочешь платить — заколачивай!), на мосты, на пальмы, на собак и буйволов. Чария придумал налог на воду. Он говорит: «Это будет справедливо. Все пьют и моются одинаково. Богатым даже придется платить больше — они живут чище».

Однако президент знает — Чария кривит душой. Налог всей тяжестью падет на крестьян — на тех, у кого поливные поля. Если экономии ради они перестанут поливать, тогда — неурожай... голод. И вновь орошенные земли будут пустовать. У безземельных есть руки, а не джаны.

Нет, не для того Унгра сидел в тюрьме, чтобы людям жилось хуже. Джаны нужно взять у богатых. Но ни в коем случае не отнимать. Никакого насилия. Надо попросить взаймы. Есть же хорошие люди и среди богатых.

Чария сказал, что у местных купцов нет больших денег. При чужеземцах их не допускали к оптовой торговле, они еще не успели опериться. Лучше обратиться к Тутсхолду и Сайклу — международным коммерсантам, богачам первого ранга.

В назначенный час компаньоны явились в кабинет президента. Они держали себя вежливо: американец не жевал резинку, европеец не дымил сигарами. И за завтраком Тутсхолд выпил только одну рюмочку, а Сайкл вообще ничего не пил. Зато много говорил о режиме. С утра - натощак, он пьет стакан молока, потом упражняется со скакалкой или делает пробежку. Затем—легкий завтрак. Умеренность во всем.

— Мой дед пил только молоко, он дожил до девяноста лет и стоил девяносто миллионов, — с гордостью рассказывал Сайкл. — Я проживу сто лет и буду стоить в сто раз (больше, чем дед.

Унгра счел момент благоприятным и заговорил о займе...

Триста миллионов джанов!

У Тутсхолда блеснули глаза. За несколько секунд он успел взвесить затраты, риск и прибыль.

Для частных лиц — сумма громадная. У них с Сайклом таких денег нет. Надо будет заинтересовать крупные монополии. Быть посредниками, но Унгру из рук не выпускать. Попался старый бунтовщик! Пришел все-таки на поклон к прежнему хозяину. Без европейцев — никуда.

Но прежде всего дело. Тутсхолд торжествовал про себя, даже глаза прикрыл веками, чтобы не дразнить Унгру. А вслух спросил только:

— Какие условия вы считаете приемлемыми?

— Мы хотели бы обычные условия, — сказал президент. — Долгосрочный заем на двадцать лет, выплата начинается через пять лет, не более, чем три процента годовых.

— Условия обычные, — согласился Сайкл. — А отдельные параграфы мы уточним при заключении договора.

— Что именно вы хотели бы уточнить?

Тутсхолд и Сайкл переглянулись.

Американец начал издалека. Он заговорил

о принципах, о том, что все люди родятся свободными и равноправными и — самое важное для свободного человека — право устраивать свою жизнь в меру способностей (под способностями он понимал деньги). И о том, что во всех культурных странах людям любого происхождения разрешают вкладывать «способности» в любое дело.

Короче, Сайкл и Тутсхолд требовали монопольного права искать и добывать уголь по всей стране, хотели, чтобы контракт на поставку угля и нефти был продлен на двадцать лет, чтобы гидроэлектростанции в стране не строились и было бы прекращено сооружение электропередачи из Советского Союза. Они соглашались дать заем, но хотели, чтобы деньги пришли к ним дважды — от должника с процентом, от покупателя с прибылью.

Унгра негодует. За кого принимают его эти биржевые лисицы? Думают, что он мальчик, ничего не смыслит в экономике? Старый паук Тутсхолд опять хочет поставить страну на колени. Не сумел удержать мечом, надеется поймать в золотую сеть. Нет, не надо было унижаться; просить джаны у чужестранцев. В своей стране добыли оружие, у себя добудем и деньги! Есть же патриоты среди знатных и богатых. Патриотический заем — вот идея! В свое время отец Чарии давал деньги подпольным типографиям, а князь Гористани, например, привел свой вооруженный отряд, встал во главе восставших. Недаром ему доверили честь принимать караул у европейского офицера на параде в день провозглашения независимости.

Пусть Чария соберет купцов, а он, Унгра, поедет к князю. Сам поедет, ему полезно проветриться. В столице липкая удушливая жара, а в Гористане сейчас прохладно. Готовьте машину, президент выезжает через час.

И вот по дорогам Джанджаристана несется, взрывая пыль, кремово-белая машина президента. Голые ребятишки бегут за ней, протягивают худые ручонки. Потерпите, малыши, этот старик в машине едет за джанами — за работой для ваших отцов.

Быстрая езда успокаивает. Мысли текут плавно, возмущение улеглось. Унгра обдумывает предстоящий разговор. Князь честолюбив, ему надо польстить. Например, в Манифесте о выпуске займа отметить, что знаменитый князь Гористани внес самую крупную сумму — сто тысяч золотых джанов.

Часа через четыре над степью повисают застывшие волны. С каждым километром они становятся все грузнее, ощутимее — вот они уже заслоняют небосвод, и солнце раньше времени скрывается за ними. Вечер застает Унгру в ущелье у подножья утеса. На вершине его старинная сторожевая башня, сложенная циклопической кладкой — из неотёсанных камней и без раствора. За ней — замок, с узенькими, словно щели, окнами, окруженный зубчатой стеной, с подъемным мостом перед воротами.

Здесь впервые у Унгры возникает вопрос: «Зачем? Зачем князь Гористани, человек молодой, с европейским образованием, сидит в этой сырой каменной клетке? От каких врагов прячется он, житель мирной страны, где полиция занимается только уличным движением?»

Автомашина осталась за стеной замка: подъемный мост не выдержал бы ее. Перед Унгрой распахиваются чугунные ворота. За ними оказывается стальная решетка с отточенными зубьями. Неприятно проходить под ними, словно под кинжалами убийц. Часовые стучат алебардами. Во дворе еще сотня солдат с кривыми саблями на цветных поясах, с перьями на шелковых тюрбанах. Перья прикреплены золотыми пряжками, и Унгра (мысли его работают в одном направлении) думает, что за пряжку, перо и саблю одного солдата можно было бы оборудовать мастерскую для десяти рабочих.

Зачем эти пряжки, зачем сабли, зачем столько солдат у князя?—продолжает он спрашивать себя. — И зачем ковры на стенах, ковры на полу, ковры и дорогие меха на ложе у князя? Неужели этот гладкий откормленный молодец не может, как все люди, сидеть на деревянной скамейке? Почему гостя надо кормить паштетом из голубиных мозгов? Сколько зря извели птицы! И почему радиоприемник — судя по марке, немецкий приемник среднего качества — нужно было украшать бирюзой и перламутром. И разве вино слаще, если пьешь его из золотого кубка? За один кубок можно купить токарный станок.

— Когда же у нас будет телевидение? — спросил князь почти сразу после приветствия. — Радио надоело. Крутишь, крутишь, пока уши не заболят. Нельзя каждый день смотреть все те же доморощенные забавы.

Князь нажал кнопку электрического звонка, и в комнату вплыли танцовщицы. Гибкие, как бы лишенные костей, они принимали странные позы. Их медлительный танец выражал покорность. «Я твоя вещь, — как бы говорила танцовщица. — Вот видишь, как я ломаюсь для твоей забавы. Вот я охватила голову ногами, я вообще не похожа на человека. Ты можешь катить меня по земле, как колесо. А теперь я лежу у твоих ног, наступи — я не буду плакать. Я вещь, только вещь».

Знаток Унгра не мог не оценить всю выразительность этого рабского танца Но зачем такое совершенство для случайных гостей князя? В народный театр бы этих девушек, в гастроли по деревням и городам.

— В какой школе обучались ваши великолепные балерины? — спросил он князя.

И князь ответил с гордостью:

— Это мои рабыни, а не балерины. В замке князей Гористани каждая служанка знает четыре искусства: умеет красиво одеваться, вкусно готовить, развлекать гостей и любить хозяина.

— Многоженство запрещено законом, — напомнил Унгра.

Князь чуть пьяноват, трезвый, он не стал бы отвечать так фамильярно:

— Это рабыни, а не жены. Хочешь, я подарю тебе любую, на выбор?

Унгра сдержал негодование. Он помнил о цели приезда. Князь пользуется влиянием, не стоит с ним ссориться из-за служанок. Пусть забавляется себе, как хочет, но приносит пользу патриотическому делу.

И, улучив удобный момент, Унгра заговорил о займе...

А хочешь, я один дам тебе триста миллионов?

Унгра пытливо посмотрел в лицо князю. Пьян, что ли? Не следовало, пожалуй, затевать этот разговор за вином. Нет, как будто в полном сознании. Только зрачки чуть-чуть расширены.

— Не веришь, что у меня триста миллионов? Пойдем, покажу.

Все-таки князь не совсем трезв. В Джанджаристане не принято вводить постороннего в сокровищницу, выдавать тайну секретных ходов. Обычно эти ходы нарочно запутывали, устраивали тупики с подъемной дверью, а в боковых фальшивых коридорах ловушки с качающимся камнем. Если человек наступит, камень поддается под тяжестью, а потом встает на прежнее место, запирая вора в каменном мешке. Унгра сам видел скелет такого неудачника. Страшная казнь — умереть от голода в темной яме.

Но оказалось, что в делах князь не придерживается старины: не в таинственное подземелье повел он гостя, а в кабинет, к тяжеловесному стальному сейфу с секретным замком. И когда металлическая дверца со звоном открылась, Унгра увидел не брильянты, не изумруды, а бумаги, бумаги, бумаги: пачки зеленых долларов, чековую книжку Английского банка; чековую книжку Французского банка, квитанции ломбардов, где хранились драгоценности, некогда захваченные князьями Гористани в дальних походах при Надир-шахе и при Тамерлане; извещение Национального банка «Чария и Компания» о том, что «ежегодный транспорт мелкой монеты на сумму в 9 миллионов 984 тысячи 156 джанов прибыл в назначенное время».

Почти десять миллионов мелкой монеты! — удивился Унгра.

— О, этот мусор — цена спокойного житья, — ответил князь небрежно. — Каждый житель Гористана платит мне подать: джан за себя, джан за жену, полджана за каждого ребенка, джан за буйвола, джан за поле. За это я управляю княжеством и охраняю его от врагов.

«Десять миллионов ежегодно! — считал про себя Унгра— Да еще драгоценности в ломбардах, да счета в банках. Пожалуй, триста миллионов наберется. Даже нельзя выбрасывать на рынок столько денег сразу: цены поднимутся».

— Государство может платить три процента годовых, — сказал президент, вслух. — И погашать сумму ежегодными взносами...

Князь остановил его негодующим жестом.

— Унгра, я не презренный ростовщик. Я не ищу прибыли. О величии Джанджаристана тоскую я. Некогда, при императорах, наша страна была могущественной. Рим, Египет и Индия дрожали перед ней. Нам нужен вождь, Унгра, полководец грозной армии. Ты прозорлив и умен, но годы твои ушли. Не о себе думай — о Джанджаристане! Избери знатнейшего из знатных в преемники — человека, в которого армия поверит, которого народ привык почитать. Соедини свое слово с моими миллионами, с моим древним именем, с клинками моих солдат!..

Унгра не возмущается, не сорит гневными словами. Все взвешено, решение принято. Оказывается, богатые согласны дать деньги, но для своей же выгоды: князь, чтобы стать официальным владыкой, Тутсхолд и Сайкл, чтобы стать владыками неофициальными.

Но стране нужны машины, а не новые владыки. И старые владыки не нужны с их золотыми касками, разряженными солдатами и покорными служанками. Кем они управляют, кого охраняют? Гористан защищает не княжеская, а государственная армия республики. И чиновник с жалованьем в тысячу джанов будет управлять княжеством куда лучше, чем надменный властитель!

...Унгра пишет проект: «О реформе управления в княжествах». На следующей сессии проект будет представлен парламенту на утверждение.

Князей дразнить не надо. Им оставят замки, слуг и рабынь. Но от управления отстранят, назначат взамен чиновников.

Ежегодный налог можно будет уменьшить вдвое — для народа облегчение... Оставшаяся половина пойдет в казну и даст государству не меньше, чем пресловутый заем. Князьям, чтобы не ярились, назначат выкуп — полмиллиона или миллион джанов в год за отказ от наследственных привилегий. Выплату можно будет начать года через три, когда страна станет богаче...

Унгра хранит проект в секретном сейфе. Только Дасья и Чария обсуждали с президентом отдельные статьи. Но почему же чиновники в министерствах уже шепчутся о предстоящих перемещениях, и ремесленники на базаре грозят кулаками всадникам в золотых касках, и Тутсхолд, дымя сигарой, говорит своему долговязому компаньону:

— Он теперь повадится упразднять. Завтра отменит титулы, а послезавтра — собственность. Нельзя ему давать потачку...

Затем появляется худощавый человек с изменчивой внешностью. У него редкие светлые волосы, утиный нос и бритый подбородок, когда он сидит в соломенном кресле на веранде у Тутсхолда. Когда же он приходит на кухню в дом Чарии, у него уже горбатый нос, черная борода и волосы до плеч, как у жителей пограничных гор. Из столицы он выезжает на север в машине, одетый в пробковый шлем и короткие штаны, как европеец... А в пути из машины выходит оборванец в красной чалме. Такую носят паломники, побывавшие в храме Священной Змеи.

Униженно кланяясь, он целует полу разряженному солдату, прося доложить князю. Солдат пинком провожает его в палаты хозяина. Оборванец на коленях подползает к трону Гористани, шепчет что-то. И вдруг князь вскакивает, поднимает просителя, предлагает вино, переспрашивает с тревогой:

— Неужели правда? У вас точные сведения? Значит, пора?

Глава седьмая ИЗ КИРПИЧЕЙ СТРОЯТ ДВОРЦЫ

К высоте Сергей вскоре привык.

Оказалось, что это не так трудно. Нужно только изо дня в день по нескольку часов глядеть на мир с подъемного крана. Понемногу такая точка зрения становится естественной, и, когда спускаешься вниз, горизонт кажется слишком тесным, а машины непомерно громоздкими.

Освоившись с высотой, Сергей мог наслаждаться горным великолепием. Он любовался сахарными пирамидами потухших вулканов и стадами облаков, которые держались все на одной высоте, будто ледоход шел по невидимой реке. Далеко внизу, в долине, виднелась куча спичечных коробок — контора, общежитие бетонный завод. От завода ползли пыльные шлейфы. Они медленно поднимались в гору, взбираясь по извилистой дороге, приближались к мачте, и тогда из ползучего облака вылезала игрушечная машина, величиной с папиросную коробку. Где-то внизу невидимые тросы подхватывали прямоугольный ломтик. Он плыл, колыхаясь в воздухе, рос на глазах и превращался в железобетонный блок — целую стенку выше человеческого роста...

Итак, с высотой Сергей освоился. Много труднее было освоиться с работой.

Способности и трудолюбие очень рано привели Новиковых в институт. Прямо со школьной парты они пересели за студенческие столы. Годы были сэкономлены, а знакомство с жизнью упущено. Впервые Сергей работал на целине: студенты ездили туда на уборку. Потом он проходил практику в лаборатории, в конструкторском бюро, на заводе «Динамо». Его считали неплохим чертежником, приличным лаборантом, удовлетворительным монтером. Он надеялся показать себя в дальнейшем, когда начнется монтаж ветродвигателей на вышке. Но прежде требовалось построить вышку. А со строительством Сергей никогда не сталкивался.

В институте он учился пять лет: читал, запоминал, сдавал экзамены. В его зачетной книжке было записано около полусотни предметов. Полсотни толстых учебников, примерно двадцать тысяч страниц, прочел он за это время. Но кто мог подсказать, что нужнее всех для него 243-я страница из II тома учебника «Машины и механизмы», где говорилось, что:

«...В последнее время для монтажа громоздких конструкций применяются также краны-манипуляторы ПКМ-1 и ПКМ-2, способные не только поднимать грузы, но также наращивать, цементировать, сваривать и производить ряд других работ...»

Кажется, там был и чертеж на этой, самой главной для Сергея странице. Но ни слова не говорилось, как планировать работу крана, как расставить рабочих, чтобы все были загружены и не мешали друг другу, как заполнять наряды, чтобы не было перерасхода и прилежные были бы награждены, а лодыри ущемлены. Не указаны были слабые узлы крана: что именно ломается чаще всего, какие запасные детали нужно держать наготове, когда виноват кран, а когда крановщик. В каких случаях можно подгонять и требовать, когда следует сказать: «Стойте, ребята, не лезьте на рожон, надо отрегулировать сначала».

— Всего не объяснишь, дойдете на практике, — говорили студентам более опытные преподаватели.

А как «доходят» на практике? Вероятно, спрашивают у старших — у начальников?

Старшим у них был мастер Данилушкин, но он не умел, а возможно, не хотел объяснять. «Вы образованные, сами знаете», — твердил он и все старался показать никчемность образования Новиковых, поставить их в неловкое положение. И это удавалось ему. Хотя Данилушкин не сдал полсотни экзаменов, зато на кране работал три года и знал его гораздо лучше, чем Новиковы знали любой из перечисленных в зачетной книжке предметов.

Данилушкин был изобретателен. Каждый день он придумывал новые каверзы: то посылал Сергея за несуществующим инструментом, то поручал невыполнимую работу и сам же первый подымал студента на смех. «А разве в институте вас не учили?»— повторял он как припев. «Нет, не учили. Объясни толком», — сознавался Сергей. А Данилушкин пожимал плечами:

— Москва не сразу строилась. Раскидывай умом. Я сам тридцать лет трубил, прежде чем стал прорабом...

Не мог же Сергей ждать тридцать лет...

По утрам он вставал нехотя. День не обещал ничего приятного. Впереди восемь часов унижения и насмешек. В голове всплывали несерьезные мысли: хорошо бы заболеть, пойти не на вышку, а в поликлинику. И позже, в столовой, и по дороге к объекту Сергей с трудом подавлял назойливое желание уклониться от работы: скажем, завернуть сначала на оклад, потом отпроситься в библиотеку...

Эх, Белопесоцкий! Как легко было высмеять тебя, как трудно победить!

Как же все-таки выйти из положения?

Валентин так не мучился. Правда, он выбрал более легкий путь: сам не вникал в мелочи, передоверил свои обязанности бригадирам: «Ребята, сегодня надо кончить пояс», — распоряжался он с утра. И бригадиры расставляли людей, выписывали наряды, доставали инструменты. Работа шла. Она шла в присутствии Валентина и в его отсутствии одинаково. И если бы он не приезжал из Москвы вообще, вышка строилась бы не хуже. Тем не менее, все его любили за общительность, за приветливость. «Свой парень!» — говорили рабочие.

Сергей так не мог. Он ни с кем не успел подружиться и никто не стал бы выполнять за него обязанности. Да Сергей и не хотел превращать преддипломную практику в приятную экскурсию. Он приехал, чтобы вникнуть в дело, и вникал старательно, часами простаивая возле каждого рабочего по очереди, расспрашивал о каждом приеме работы.

— Ох, и дотошный ты, Новиков! — говорил шустрый монтажник Вася. А в голосе его слышалось: «Когда же ты отвяжешься от меня?»

— Ты не стой над душой у людей, — советовал Валентин. — Им неприятно.

По вечерам Сергей садился на койку, покрытую серым верблюжьим одеялом, затыкал уши, чтобы не слышать гитары за перегородкой, и читал тоненькие брошюры для рабочих — «Монтажник», «Бетонщик», «Крановщик»... Запоминалось легко, много легче, чем в институте, потому что в студенческой читальне всякие блоки, монтажные крюки, прутки, хомуты были для Сергея набором звуков, а сейчас он видел их своими глазами. Сверяя книжку с подлинной практикой, Сергей нередко обнаруживал расхождение: в книжке щит — с кнопками, на кране — рубильники. По книжке — инструмент надо держать двумя руками, а Вася нажимает на него плечом.

— А почему ты плечом давишь? — допытывался Сергей.

— Подручнее.

— А по инструкции — руками.

— Попробуй, если ты такой сильный.

Сергей пробовал. У него выходило одинаково худо — и руками и плечом. В результате он не знал, надо ли поправлять Васю или подражать ему?

Как же все-таки выйти из положения?

У Валентина не было этих переживаний. Он приходил на объект, как в гости, и думал только об одном: как бы провести там поменьше времени. Он был увлечен идеей ветроэлектрических заборов и все свои помыслы, все силы отдавал ей.

Как всегда, воображение у него обгоняло расчеты. Технические пути еще не были найдены, а цель он представлял отчетливо, хоть картину рисуй.

...Где-то на окраине Москвы стоит гигантская башня. Под самой крышей — круглая комната со стеклянными стенами. За ними внизу — кварталы и прямые улицы новой Москвы. Над башней проплывают клочковатые облака.

На одном простенке — громадная карта. Вся она утыкана кнопками, исчерчена полосками из цветного стекла. Гуще всего кнопки и «полоски на границах, по берегам морей, на горных хребтах. Каждая кнопка — сто ветроэлектрических станций, а кнопок на схеме тысячи. Но не думайте, что миллионы механиков дежурят на ветровых башнях. Там совсем нет людей. Всеми станциями управляет из Москвы один человек — главный диспетчер погоды, командир ветров Советского Союза. Как на органе, играет он на схеме, проводя пальцами по кнопкам, и, послушная его воле, прилежно работает машина погоды— дует, свистит, шелестит листьями, качает золотистые нивы, согревает или освежает, несет пушистые облака, волочит темные, готовые разразиться дождем тучи. Кто этот могучий титан — повелитель бурь и ливней? Хочется думать, что его зовут Новиков (тот самый молодой инженер, который предложил систему управления ветром). Он известен всей стране. И собираясь на прогулку в воскресный день, люди говорят: «Кажется, Новиков заготовил хорошую погоду».

Принимая дежурство, дневной диспетчер заглядывает в план. Есть всесоюзный план погоды. Он разработан на месяц вперед. Сегодня на Черном море нужно обеспечить солнечное утро, в Казахстан подать прохладный ветер, к Белому морю подтянуть резервы теплого воздуха. Ну и, конечно, предотвратить случайные нарушения плана. Ночь прошла спокойно. Впрочем, это ни о чем не говорит. Обычно, ветер затихает к ночи, а с утра поднимается вновь.

И вот, щелкнув, распахивается ящик пневматической почты. Рычажок выталкивает на стол радиограммы. Новая Земля, острова Колгуев и Вайгач сообщают — надвигается арктический циклон.

Надвигается циклон! Свежий ветер раскачал волну, пенистые валы набегают на скалистые берега Полярного моря. С хриплыми криками носятся над скалами чайки. Над ледниками курится снежная пыль. «Почему Новиков пропустил бурю?» — спрашивают моряки.

Пора ставить заслон. Умелые пальцы диспетчера пробегают по кнопкам. Вспыхивают крошечные лампочки. Северные станции входят в строй по всему берегу от Амдермы до норвежской границы. Работая, ветростанции гасят ветер и дают ток. Куда его направить? Диспетчер заглядывает в план. Южному Крыму требуется солнце, а Северному — дожди. Тогда можно отдать ток станциям на Яйле. Пусть крутятся, создавая искусственный ветер, всасывают влажный воздух в степь.

Одно движение пальцем — вспыхивают цветные полоски, идущие от Белого моря к Черному. Энергия на юге. Она пришла туда раньше, чем палец оторвался от кнопки. Через плоские вершины Яйлы потянулись полосы тумана. Идет на север парной, насыщенный солнцем и влагой морской воздух. Колхозники с радостью смотрят на небо. «Спасибо Новикову, вовремя дождик послал». Знают ли они, что желанную влагу им несет свирепый арктический циклон, бушующий в Баренцовом море.

По Московскому небу лениво плывут снежно-белые кумулусы — облака хорошей погоды. Сверху, с башни, видно, как скользят их тени по крышам и мостовым. Вот сейчас, сбежав с Ленинских гор, тень пронеслась по излучине Москвы-реки, над пляжами и соляриями, усеянными телами загорающих. Наверное, кое-кто ругнул Новикова. Не беспокойтесь, товарищи, Новиков на посту! В Москве мог быть сегодня дождь, но дождевые тучи обходят столицу. В Москве могло быть похолодание, но холод задержан Арктическим главным заслоном. На крутых скалах Мурманского побережья тысячи двигателей машут лопастями, словно тысячи рук отгоняют ненужное ненастье.

Отдыхайте спокойно, советские граждане, небо не испортит вам настроение. Сейте и убирайте без спешки. Новиков на страже...

Был на стройке рабочий, у которого Сергей никогда не стоял над душой.

Он сидел в застекленной кабине, где журчали лебедки, наматывая и сматывая тросы, резиновыми сапогами жал на рубчатые педали, руками в брезентовых рукавицах ворочал рычаги.

Если прораб — дирижер строительного оркестра, крановщика можно назвать солистом — первой скрипкой. Одни рабочие обслуживают кран, другие получают от него материалы. Будущий инженер должен быть немножко сварщиком, немножко монтажником, обязательно электриком и прежде всего крановщиком.

Но в кабину крановщика Сергей даже не заходил никогда. Ибо «солистом» в резиновых сапогах была рыжекудрая девушка Зина.

По правде сказать, Сергей с удовольствием постоял бы, у нее за плечами, ему даже полезно было поучиться у Зины. Но что скажут рабочие? Засмеют: «Где наш начальник? — У Зиночки в кабиночке». При каждом промахе глаза будут колоть: «Тут надо руки приложить,- скажут, — не с Зиной в гляделки играть». Данилушкин проходу не даст: «Эй, ребята, позовите моего студента, отклейте его от девки! Дело есть, наряды заполнить надо».

И Сергей, напуская на себя строгий вид, проходил мимо застекленной кабины. А глаза так и поворачивались к заветной дверце; хоть бы профиль увидеть, хоть бы силуэт.

«Если бы я завоевал авторитет, я бы мог позволить себе...» — думал Сергей.

У Валентина все получалось проще. Присел на ступеньку, пошутил с Зиной, со сварщицами и монтажницами, залез в кабину, взялся за рычаги. И Зина хохочет: «Тю, дурной, не так, совсем не так!» Нет у Валентина авторитета, но все его любят. Никто не смеется. А посмеются, он за словом в карман не полезет, на одну шутку ответит тремя.

Может быть, так и надо: жить, не мудрствуя, ждать, когда придет опыт, и не терзаться проклятым вопросом: «Как же все-таки завоевать авторитет?»

...Впрочем, нельзя сказать, что Валентин живет, не мудрствуя. У Валентина свои заботы.

По вечерам он сидит против Сергея на своей койке и лихорадочно листает книги: «Метеорология», «Климатология», «Экономическая география». В институте этих наук они не проходили. У Валентина — карты, схемы, расчеты. Валентин творит проект ветроэлектрических «заборов» Советского Союза.

Возражений он не слушает. Отмахивается от Сергея: «Ты неисправимый скептик. Я включу заборы в свой диплом».

— Никто не делает таких дипломных проектов,— говорит Сергей.—Ты задумал кандидатскую и докторскую диссертации сразу. Подожди до аспирантуры. Хотя тогда ты и сам поймешь, что все это ерунда.

— Нет, не ерунда, увидишь. Мне нужно только начертить схемы, чтобы всякому было понятно. Я даже не буду ждать диплома, понесу проект прямо к нашему инженеру... или к «дяде Ветру» — Кореневу. Он энтузиаст, он меня поймет.

— Он энтузиаст, но человек грамотный.

— Ладно, не мешай. Занимайся своим комплектом.

История с комплектом для манипулятора произошла примерно через месяц после приезда Новиковых на стройку.

Манипулятор — это механическое подобие человеческой руки. Он подражает руке, хотя и не может сравняться с ней. Рука, вооружившись инструментом, способна делать любое дело: держать, толкать, сверлить, поднимать, бросать. Манипулятору же для каждой новой задачи нужно менять руки: одна служит Для хватания, удерживания, перемещения, другая — для сварки, третья — для сверления.

Человеческая рука легко переходит от одной работы к другой — откладывает в сторону карандаш, берет топор. У стальной руки переход был хлопотливым, трудоемким и даже не безопасным. Приходилось прекращать работу и привинчивать очередной комплект, вися под краном в люльке на высоте двадцатого этажа.

И вот в инструкции Сергей прочел, что к крану полагается автоматическое приспособление для смены комплектов.

Где же это автоматическое приспособление? Почему оно не применяется? Сергей справился у Данилушкина... Мастер почему-то обиделся:

— Ты не указывай людям, которые старше и опытнее! — закричал он. — Я на кране три года маюсь, каждую гайку на память знаю. А ты мне из книжки вычитываешь...

Сергей отошел недоумевая. Если бы мастер сказал просто: приспособление никудышное, Сергей поверил бы ему на слово. Но Данилушкин поднял шум: Почему?. Неужели он не знает о приспособлении? Но ведь он работает на кранах-манипуляторах три года. Да, три года. Однако раньше не было автоматической смены комплектов. Так и в инструкции написано.

Сергей отправился в склад и в дальнем углу, в заплесневевшем ящике, нашел забытое приспособление. К счастью, детали не заржавели. Они были покрыты густым слоем масла и, судя по толщине слоя, к ним вообще никто не прикасался. Очевидно, на прежних кранах Данилушкин привык работать вручную и, принимая новую технику, не удосужился посмотреть инструкцию.

Сергей не поленился сам обтереть масло. Затем с помощью Валентина поднял приспособление на вышку, установил его, проверил. Стальные локти двигались плавно, завинчивая и отвинчивая гайки; снятый комплект откатывался в сторону. Получалось легко, надежно, безопасно и раза в три быстрее. Рабочие хвалили, Сергей краснел от удовольствия, как будто он был изобретателем. А вся его заслуга заключалась в том, что он внимательно прочел инструкцию и исправил упущение самоуверенного Данилушкина.

— Однако дотошный ты парень, Новиков, — сказал Вася-монтажник на этот раз с оттенком уважения.

Казалось бы, пустяк, мелочь, этот случай с приспособлением, но все изменилось в работе Сергея.

Рабочие не косились больше, когда он стоял у них «над душой», охотно обращались за помощью. Сергей рылся в книжках и записях и нередко находил выход из затруднений. Он перестал быть экскурсантом, сторонним наблюдателем, занял свое рабочее место... и в значительной степени место Данилушкина.

Только Зина не обращалась к Сергею ни разу. А сам он не подходил к ней — стеснялся. Как же так, без всякой причины затеять разговор? О чем? О чем попало! Зина сразу же догадается, что у Сергея что-то таится на душе.

Подойти Сергей стеснялся, но он всегда знал, где Зина, чем она занята. У него появилось какое-то шестое чувство — ощущение Зины. Не видя девушки, он чувствовал, когда она приближается, вздрагивал, как будто коснулся тока. Зина нравилась ему чрезвычайно — такая жизнерадостная, такая энергичная. Зубы сверкают, глаза блестят, волосы, как флажок, вразлет по ветру. Вся праздничная — воплощенная радость. Сергей знал все оттенки выражения ее лица, морщинки вокруг коротенького носа, серую мушку перед левым ухом. Вообще он знал о Зине все. Знал, что она родилась на Херсонщине, что батько у нее умер, а мать жива и к 27 августа, ко дню рождения матери, готовится посылка — шелковая косынка и сукно на юбку. Знал, что Зина год училась в балетной школе, но бросила, потому что танцы — «это не дело». Знал, что Зина живет в общежитии со сварливой бетонщицей Галей и что. о Зине вздыхает Вася-монтажник, но Зина его отвергла, потому что у парня была любовь с Галей; и Зина сказала: «Ты, Вася, шатун, кто твоим словам поверит? »

Сергей знал еще, что Зина не любит конфет, предпочитает соленые огурцы, что хозяйничать она не умеет и, по мнению Данилушкина, такую «куховарку» и замуж никто не возьмет. Все знал Сергей, ни о чем не спрашивая, потому что слух его обострялся, как только произносилось имя «Зина» и все сказанное Зиной или о ней сак бы гравировалось в памяти.

А друг другу они говорили только «здрасте.» По утрам, завидев Зину издалека, Сергей начинал лихорадочно соображать, пора кивать головой или пока рановато, лучше сделать еще пять шагов. И обычно Зина здоровалась первой. Сергей получал сверкающую улыбку и отходил, согретый радостью. Он знал, что такие же улыбки достаются Валентину, монтажникам, бетонщикам, даже Данилушкину, но это не смущало его. По вечерам, лежа в постели с закрытыми глазами, он вспоминал Зинину улыбку и мечтал о завтрашней, такой же солнечной.

Однажды, собираясь на работу, Сергей застал друга за странным занятием: тот пересчитывал листки в отрывном календаре.

— Двадцать два осталось!—сказал Валентин со вздохом.

В самом деле, срок практики истекает. Чем глубже вникал в дело Сергей, тем быстрее мелькали дни, до отказа заполненные заботами. Контора, склад, башня, ремонтные мастерские, опять башня, снова контора, вечер за книжками, и в девять часов веки слипаются неудержимо, подушка притягивает голову, как магнит. Вот и практика кончается, через двадцать два дня в Москву...

— А ты очень хочешь уехать?—спросил Сергей.

— Конечно, хочу. Каждую ночь вижу во сне метро, телевизор и ванну с.газовой колонкой. Хочу пойти в театр, в Большой и в Художественный, хочу в Лужники, на стадион, и в шашлычную тоже.

— Силен в тебе Белопесоцкий, — заметил Сергей. Фамилия эта стала для них нарицательным словом, почти ругательством. И Валентин обиделся.

— А что плохого? Все, что нужно, мы осмотрели, в работу втянулись, справляемся. И вообще, — примитив эти ветростанции. В энергетике есть гораздо более масштабные проблемы. Может быть, я вообще изменю тему диплома.

— Ах вот как, ветростанции примитив? Значит с ветроэлектрическими заборами покончено? А ну-ка выкладывай, кто тебя громил в воскресенье?

— Все громили, — признался Валентин.— Сначала я понес проект к Илье Петровичу. Он посмотрел и говорит: стрельба из пушек по воробьям. Климат я изменить не сумею. Только в приземном слое ветер будет потише, как за лесной полосой. Но деревья сажать легче, чем строить ветростанции. Ну, я не согласился, поехал разыскивать «дядю Ветра». Представь —

узнал меня, вспомнил озеро Великое. И идею похвалил. «Но заниматься ею, — говорит, — рано. Вот мы сооружаем сейчас самую первую ветростанцию, а для электрозаборов нужны тысячи и тысячи. Никак нельзя поднимать такую фантастическую проблему сейчас. Мы можем дискредитировать великое дело использования ветра. Сегодня наша задача — выстроить первоклассную ветростанцию. А об управлении климатом стоит написать роман, если есть способности к тому». Понимаешь — романы писать! Мне!!!

— Неправильный ты человек, Валька, — сказал Сергей. — Ну, конечно же наша задача строить первоклассную ветростанцию, следить, чтобы бетон был по стандарту, швы надежнее,.. Одним словом, делать дело.

— Разве я не делаю? Не хуже тебя. Но скучное — скучно, и притворяться я не хочу.

— А если бы ты... — начал Сергей.

Но тут друзья взглянули на часы, и спор пришлось прекратить. Валентин поспешил на базу принимать железобетонные блоки, а Сергей — на перекресток: ловить попутную машину, чтобы не плестись в гору пешком.

Плестись все же пришлось. Медленно шагая по пыльным камням, Сергей глубоко дышал (шаг—вдох, шаг —выдох) и мысленно продолжал прерванный спор.

— Я делаю дело не хуже тебя. Но скучное — скучно, и притворяться я не хочу, — сказал Валентин.

— А я притворяюсь?

Сергей придирчиво допросил себя и честно

признался: да, и он не прочь уехать. Театр и шашлыки его не волнуют, но он с удовольствием полежал бы на диване у себя в комнате, почитал бы, только не о кранах-манипуляторах. Краны ему немножко наскучили.

«Как-то неверно у нас головы настроены,— со вздохом подумал Сергей. — Не только у нас, у писателей тоже. Пишут все о великих полководцах, изобретателях, артистах, как будто нет на свете солдат, слесарей и домашних хозяек. Вот и здесь: строится электропередача в чужую страну — несколько сот вышек, несколько тысяч опор. Автор идеи один — дядя Миша — остальным нужно копать, бетонировать и сваривать. Дворцы рисовать заманчиво, но кто-то должен класть кирпичи. Не научились мы с Валькой любить кирпичи, вот в чем наша беда».

Шаг — вдох, шаг — выдох. Пыль скрипит на зубах. Жара. По лбу струится пот, разъедает глаза. Далеко еще. Отдохнуть? Нет, рановато, мало прошел. Шагай вперед, Сергей, шагай, хотя бы до поворота.

Шаг — вдох, шаг — выдох. А мысли плетутся своим чередом: «Валентин мечтает о дворцах и не любит кирпичи. Так нельзя, он молодой инженер, его назначение — делать малые дела. В малых делах своя прелесть. Помнишь, Валька, будучи пионерами, мы проводили электричество в колхозе? Копали ямы, столбы ставили — не дворцы! А потом девушка в желтом платке обняла меня и сказала: «Спасибо за свет!» Сколько лет прошло — до сих пор помню. Это «спасибо» для меня, как медаль».

Вот и поворот. Но Сергей забыл об отдыхе. Новые мысли захватили его:

«На озере Великом я слышал «спасибо» своими ушами. Там работа была мелкая, и заказчик рядом. Здесь мы трудимся для чужой далекой страны. Но ведь они существуют — те люди, которым мы доставим электричество. Чернокожие школьники обрадуются, когда в хижинах зажгутся лампочки. Тысячи уст скажут «спасибо» на чужом языке. Мы-то с Валькой не услышим, но спасибо будет сказано».

И взволнованный Сергей, забыв об усталости и жаре, ускорил шаг. Ему не терпелось заполнять наряды... не просто заполнять — писать для того, чтобы дать свет чужеземным школьникам, не просто класть кирпичи —класть кирпичи, чтобы вырос дворец!

Своя собственная мысль убедительнее тысячи вычитанных. Ничего нового не открыл Сергей, старшие и учителя много раз говорили ему то же самое. Но сейчас он выстрадал формулу, дошел своим умом. И всю дорогу он представлял себе, как вечером скажет Валентину:

— Знаешь, Валька, мы дураки с тобой оба. Ты забыл, что дворцы строятся из кирпичей, а я забыл, что из кирпичей строятся, дворцы.

Но Валентина не было рядом, а мысль не выходила из головы, и неожиданно для себя Сергей рассказал все рабочим.

Сначала-то речь шла о другом. Сергей заметил, что из подпорной стенки выкрошился бетон, надо ее укреплять заново. Но бригадир бетонщиков был приятелем Данилушкина, акт о приёмке работ они подписали в столовой, не осматривая подпорную стену. Сейчас бетон выкрошился, против очевидности не поспоришь. Но каяться Данилушкину не хотелось, и он ударился в демагогию:

— Ты стройки по книжкам знаешь, а мы горбом и мозолями свое дело превзошли, понимаем, где следует дотошно и по форме, а где не следует. Тоже и о трудящем человеке надо подумать, не изводить его придирками. Люди строить приехали, не бумажками шелестеть.

— Я-то знаю, зачем мы все приехали...— возразил Сергей.

Тут и пошел разговор о кирпичах, дворцах и девушке-рыбачке, которая благодарила за свет.

Данилушкина рассказ Сергея не пронял:

— Подумаешь, поцеловала! Если бы она отрез подарила или деньгами тысячу рублей. А поцелуи у девок дешевы. И вовсе даром их раздают.

Он причмокнул и подмигнул, ожидая сочувственных усмешек. Но даже Вася — известный сердцеед — сказал брезгливо:

— Пустяки у тебя на уме. А еще старик!

— Нет, правда, ребята... — горячо вступила Зина. — Мы же у самой границы, чужая страна рядом. Можно написать письмо тамошней молодежи... и даже организовать культпоход в выходной, встретиться на заставе. Куда интереснее работать, если знаешь на кого.

— Может, ты не знаешь на кого, а я. везде бывал, насмотрелся — важно заявил Данилушкин и, чтобы оставить за собой последнее слово, прикрикнул: — Ладно хватит языком хлопать! Приступать пора. Давай, Новиков, расставляй людей. А я в контору, там дела поважнее.

Поле боя осталось за Сергеем. «Вот что значит полезное дело, — подумал он. — Не то, что Валькина фантазия — никому не нужный горный уголь!»

Можно было подумать, что горный уголь подслушал и обиделся. Во всяком случае, он тут же продемонстрировал свою мощь.

Началось с легкого толчка: Сергей почувствовал дрожь в ногах, только и всего Он даже оглянулся, не подъезжает ли тяжелый грузовик. Но машин поблизости не было. Удивленный взгляд Сёргея встретил такие же удивленные взгляды рабочих. Никто и не подумал, что это землетрясение. .Впрочем, дрожь уже прекратилась.

И вдруг с соседней горы сорвалась лавина. Над склоном вскипели снежные клубы, казалось, за гребнем мчится невидимый паровоз. Закувыркались вырванные с корнем ели. Как морская волна слизывает кучки песка, так лавина срезала скалистые выступы. Камешки, булыжники, плиты и скалы, выброшенные из снежной массы, защелкали, зацокали, загрохотали по строительной площадке.

— Ложись! — крикнул кто-то не своим голосом.

Сергей укрылся за наклонной плитой вовремя. В ту же секунду на нее брякнулся тяжеловесный осколок серого гранита. Даже гул пошел от удара. Если бы Сергей замешкался... нет, подумать страшно, что было бы тогда.

А Зина где?

Сергей высунулся из-за прикрытия. Мелькнули рыжие волосы — клочок негаснущего пламени. «Сюда, скорей сюда, Зина! Как можно так рисковать?»

Сергей метнулся к девушке, потянул за собой. Удар! Держась за руки, они упали за выступом скалы. Щелк, щелк! Камешки резво перепрыгивали через них. Бумм! Такого удара еще не было. Обвалившаяся скала с размаху ахнула по подпорной стенке. Брызгами разлетелись камни... Бетон треснул — и громадная вышка начала медленно наклоняться над откосом.

Сергей невольно зажмурил глаза. Вот-вот вывернутся бетонные башмаки, и стометровая башня рухнет, мгновенно превратится в лавину обломков... Вот-вот...

— Кончилось, кажется, — сказала Зина, и осторожно высвободила руку.

Сергеи поднял лицо и встретил серьезный взгляд серо-зеленых глаз. Ему показалось — укоризненный взгляд. Он густо покраснел. «Что она подумала обо мне? Что я воспользовался суматохой, чтобы приставать...»

— Здорово покосилась! — сказала Зина.

Вышка устояла, но накренилась, как Пизанская башня. А кран повис над пропастью, словно примеривался, нельзя ли спрыгнуть в долину.

Сергей поднялся на ноги.

— Эй, эй, выходи! Все живые? Раненых нет?

От волнения он никак не мог сообразить, кого не хватает. Пересчитал пальцем — девятнадцать. А должно быть двадцать один. Ах, да, нет Валентина и Данилушкина!..

— А не упадет она, Новиков, а? — спросила Зина.

Сергей оглянулся на вышку. Не упадет ли? Сейчас — нет. Но от первого подземного толчка, от упавшей глыбы рухнет обязательно. И даже ливень может обрушить ее — вымоет несколько камней, и конец. Неустойчивое равновесие, как на весах. Маленькая прибавка перетянет большой груз. И тогда прахом пойдут многомесячные труды. Груда лома покатится в долину. Хорошо еще, если жертв не будет.

— Слышь-ка, Новиков! — Зина дергала Сергея за рукав. — Слышь-ка, лебедки у нас на горе. Надо канатами прихватить мачту. Ты распорядись, кому — куда.

Сергей мигом оценил ее предложение. Да, поблизости стояли четыре лебедки, врытые в землю. Можно четырьмя тросами закрепить вышку. Тросы не слишком толстые, падающую вышку они не удержали бы. Но сейчас — неустойчивое равновесие. Лебедки надо закрепись получше, концы тросов положить на люльку, в люльке поднимется один человек, он привяжет тросы к каркасу вышки.

Значит, должны рискнуть двое — человек в люльке и крановщик. Надо послать их на покосившуюся башню. А если она рухнет в это время? Можно ли рисковать людьми? Но иначе вышка упадет в долину, на дорогу, на крышу общежития, на контору. И посоветоваться не с кем.

— Так я побегу, Новиков, — теребила Зина.

Куда побежит? Да, верно, Зина — крановщик, именно она должна рискнуть. Заменить ее некем. Но тогда Сергей поднимется в люльке. Погибнут — так вместе.

— А в люльку ты посади человека проворного, чтобы мороки не было, — добавила Зина безжалостно. — Сам не вздумай, твое дело командовать. Васю-монтажника пошли. Он быстрее всех справится.

И она нырнула в кабину подъемника.

Минуты через три ее проворная фигурка показалась на лестнице крана. На фоне безмятежного неба, как огонек, трепетали рыжие кудри. Кран зажурчал, поворачиваясь... Вышка заметно дрогнула.

Сергей зажмурил глаза.

Нет, устояла... Пронесло...

На люльку, стоящую на земле, рабочие уложили четыре стальных змеи. Вася-монтажник молодцевато прыгнул через перила.

— Вира! — крикнул Сергей, что есть силы.

Люлька отозвалась от площадки, закачалась в, воздухе. Она поднималась все выше и выше Деревянная платформа превратилась в дощечку, щепочку... И на ней мелькала черная бусинка — голова Васи-монтажника.

Люлька качалась а Сергею все казалось дрожит башня. Сердце обрывалось. Падают!

Конец! Трудно солдату на фронте под пулями; не труднее ли его матери, ожидающей рокового письма? Сергей тысячу раз проклинал себя.

Почему он не научился управлять краном? Какая жалость, что он не мог сказать: «Сиди на земле, девушка, обойдется без тебя!»

Люлька, словно теленок, тыкалась носом в башню; все никак не могла пристроиться. Вася перегнулся через край, подтянул ее руками. Осторожнее ты, циркач! Ворочает трос, крутит. Как он возится! Скорее же, скорее, ну! Или нет, не надо спешить, а то придется переделывать заново.

Толчок! Ох, опять землетрясение! Нет, это, рабочий ударил кувалдой: крепит лебедку. Тише, тише, товарищи! Башня падает! Конец!!! Конец Зине! Нет, это облака плывут, а вышка неподвижна. Наконец-то Вася подал знак рукой, тоненькая ниточка троса напряглась. Одной ниточкой не удержишь вышку, нужно спешить со вторым тросом. Вира, Зина, вира! Не медли, дорогая, спасай свою и Васину жизнь. Ах, как разболтало люльку, теперь ее не скоро остановишь! Как там чувствует себя Вася, в голубой бездне на пляшущей доске? Держись крепче, черт, тебя же вытряхнет сейчас!

...Так продолжалось около получаса. Наконец, все четыре троса были закреплены, натянуты. Дощечка, болтавшаяся между небом и землей, спустилась вниз, и Вася с сияющими глазами выпрыгнул на надежную почву.

Со всех сторон к нему протянулись руки. Вася пожимал их и правой и левой рукой. А вот и Зина выбежала из подъемника. Что за девушка! Молодец, просто герой! Каждый хочет ее поздравить, окружили, обнимают, жмут руки. И через головы товарищей Зина кричит:

— Ну как, Новиков, скажут нам спасибо?

Глава восьмая НЕРАЗРЕШИМЫЙ ТРЕУГОЛЬНИК

В этот знаменательный день Сергей не мог усидеть за книгами. Он охотно поддался на уговоры Валентина — разок отдохнуть, пойти, например, в клуб.

В клубе были танцы... а на танцах — Зина. Во всяком случае, больше никого Сергей не заметил. Зина была в центре внимания, принимала похвалы и поздравления. Никакой ложной скромности. Она откровенно гордилась своим поступком и охотно рассказывала подробности. Ее взволнованный голос, смех, румянец, блестящие глаза привлекали молодежь, а общее внимание еще больше возбуждало девушку. Вое юноши смотрели на нее. Почти все были влюблены,.. но Зине хотелось, чтобы—все, а не почти все. И она подошла к тому, кто стоял в сторонке, не пытаясь пробиться к ней, — к Сергею. Ее девичье самолюбие было задето. Почему этот равнодушный не добивается ее взгляда? Как он смеет не восхищаться? А Сергей просто был робок, хотел бы подойти, но не мог подыскать предлога.

— Почему вы не танцуете? — спросила Зина. — Наверное, вам скучно здесь. После Москвы и смотреть не на что.

Она имела в виду развлечения.

— Совсем не скучно. Я многому научился у вас, — ответил Сергей, думая о работе.

Сергей не умел острословить, развлекая девушек. Он вернулся к утреннему разговору о кирпичах и дворцах, рассказал о долгом споре с Белопесоцким. Зина слушала с интересом. Шуток, смеха, заигрывания в ее жизни было много, но редко с ней говорили о серьезном. «Какая умница!» — думала она, не зная, что Сергей демонстрирует выводы, итог трехмесячных размышлений.— «Вот что значит много учиться!»

— Хотела бы я попасть в ваш институт.

— Подавайте!

— Не у всякого получается, — вздохнула Зина.

У нее, например, не получилось. Училась она средне, кончила школу без отличия. Все собиралась поступать в институт, но боялась конкурса.

— Получится, — настаивал Сергей. — Все зависит от человека, от его воли и выдержки. Можно тратить свободное время на танцы и наряды, можно посвящать его учению. Будьте человеком, не только красивой девушкой. Что значит «не получается»? Если хотите уважать себя — добивайтесь.

Сам-то он умел добиваться. Разве не сдавал он на отлично все предметы — интересные и неинтересные? Разве не сумел победить боязнь высоты, стать полезным работникам?

— Одной так трудно заниматься, —заметила Зина робко. Сергей с готовностью предложил свою помощь. И тут же был назначен первый урок — завтра в клубе, после работы.

Сергей возвращался в тот вечер, пошатываясь и оступаясь. Голова у него приятно кружилась, в ушах звенело. Он уже придумывал первые слова, которые скажет Зине, как будто завтра предстояло свидание, а не урок алгебры.

И учитель и ученица — оба с удовольствием шли на уроки. Зина была польщена. Столько девушек на стройке, а московский студент занимается с ней одной! И какой он учитель! Все у него ясно, все разложено по своим местам. Чувство такое, как будто взяли тебя за руку и выводят из леса на прямую дорогу. Как приятно, что есть на свете надежный проводник, за которым можно шагать с уверенностью.

Прежде Зине больше нравился Валентин — такой веселый, живой, с ним не соскучишься. Но шутки хороши для отдыха, одними шутками не проживешь. Однажды, сидя в кабине крана и ворочая рычагами, Зина спросила: «Как ты понимаешь счастье, Новиков?» «Счастье — это твоя улыбка, Зиночка», — Ответил Валентин. Зина обиделась: «Уходи прочь, если не хочешь говорить, как с товарищем». Каждая девушка ищет то, чего ей не хватает в жизни. Некрасивые мечтают, чтобы в них увидели девушку, красивые — чтобы, в них увидели человека. О своей улыбке Зина наслышалась достаточно. Сергей первый сказал: «Будьте человеком, не только красивой девушкой!»

И Сергей был доволен ученицей. У Зины оказался быстрый ум: она все схватывала на лету. Медлительный учитель начинал издалека, обстоятельно, с подходом, со сравнениями, а Зина уже угадывала вывод.

«Какой талант!—думал Сергей с восхищением. — Она будет блестящим ученым».

Но неопытный учитель ошибался. За два урока он не разглядел основного недостатка Зины. Девушке не хватало усидчивости. Она не умела работать в одиночку, скучала над учебником. Лучше всего она училась на людях, проверяя подруг, выслушивая объяснения и объясняя сама. Возможно, с помощью постоянного репетитора, Зина продвинулась бы далеко, но их занятия с Сергеем прервались на третьем уроке.

Они условились встретиться, как обычно, в клубе, в главном зале, издалека увидели друг друга и уже шли навстречу. Но вдруг откуда-то сбоку подлетел Валентин и беззастенчиво пригласил девушку на вальс. Зина заколебалась; она любила веселиться, но боялась обидеть Сергея. Однако музыка звучала так заманчиво! «Один только танец»,—-сказала Зина, виновато улыбнувшись.

Прислонившись к стене, Сергей хмуро следил за парой. Откуда у Валентина столько тем? Для каждого находится разговор. Вот и Зине он что-то шепчет с улыбкой, а она смеется, оглядываясь на своего серьезного учителя, как будто хочет поделиться с ним услышанной шуткой.

Танцевали вальс и краковяк. От третьего тура Зина отказалась —она помнила о занятиях. Но Сергея уже не было в зале. Зина удивилась и даже обиделась. Подумаешь, гордый какой, не мог подождать десяти минут! Но танцевать ей расхотелось. Она пожаловалась на головную боль, и Валентин пошел проводить ее.

Они распростились около десяти часов. Было еще слишком рано, чтобы ложиться спать. Валентину хотелось поговорить о счастье, о чувствах, о девушках. «Пойду к Сергею, — решил он. Вытащу этого бирюка из берлоги. Попробую объяснить ему, что такое молодость».

Но «бирюк» не прятался в берлоге. Он сидел на крыльце общежития, суровый и насупленный. «Зачем ты пристаешь к этой девушке?» — сказал он. «Она мне нравится», — ответил Валентин. «Она хорошая девушка, а у тебя ветер в голове,— ты недостоин смотреть на нее», — заявил Сергей. «А с тобой она пропадет с тоски», — возразил Валентин.

Сергей сжал кулаки. Он готов был отколотить этого самодовольного и удачливого красавчика Валентина.

И тогда Валентин положил на перила руку с часами. «Помолчим минуту», — предложил он. У них было правило: когда начинаешь горячиться, надо помолчать минуту. Ровно минуту они следили за движением маленькой стрелки. За-

тем Валентин сказал: «Сережка, сейчас мы поссоримся на всю жизнь. Мы дружили восемь лет. Без тебя я обойдусь, но мне жалко дружбы с восьмилетним стажем. Давай условимся: Зины не существует. Нет такого имени вообще. Практика кончается через три недели. Дружба или Зина? Выбирай!»

И дружба осталась... а Зина была потеряна. Чтобы не нарушить нечаянно условие, друзья уехали на следующий день. Они отпросились под тем предлогом, что им нужно осмотреть все этапы строительства — от начала до полного завершения.

Завершение можно было увидеть на северном склоне гор, где уже крутились гигантские стальные мельницы — ветровые электростанции, а самое начало — за рубежом, в пограничном Джанджаристане — там прокладывали дорогу для подвоза строительных материалов. В конторе участка Новиковым выдали пропуск в пограничную зону, тут же они нашли попутную машину, груженную грохочущей арматурой, и — прости-прощай три месяца жизни, кран-манипулятор, смелый Вася-монтажник, ехидный Данилушкин и девушка Зина, затронувшая два сердца!

Валентин был шумно весел, он любил всякие перемены. Сергей сидел в кузове с неподвижным лицом; на нем были начертаны страдание и скорбь. А дорога выписывала петли над пропастями, кузов наклонялся над проходящей рекой, горы спесиво выпячивали каменную грудь.- 117 -

Экие громады! Экая мощь! Дух захватывает от восторга!

Примерно через час Сергей заметал, что уже не думает о Зине, с восхищением любуется горами, считает синие далекие хребты и голубые снежные вершины, что его занимает не разлука, а пограничник, проверяющий пропуска, что он с нетерпением ждет, когда же поднимется полосатый шлагбаум и машина покатит по чужой земле.

И вот они за границей. А дорога по-прежнему крутит по склонам ущелья. Та. же мутная река взбивает пену на валунах; горы так же спесиво выпячивают каменную грудь; распустив снежные паруса, плывут по небу дальние хребты. Но это — чужая река, чужие горы. И отара овец на горных склонах не наша, не колхозная. И бородатый пастух в черной бурке —не знатный чабан, а подданный владетельного князя. Он еще живет в прошлом веке, верит в Священную Змею и при встрече с князем целует его туфли.

Однако в прошлое уже вторгалось будущее. Мимо закопченных каменных хижин вилась асфальтированная дорога, мачты электропередачи широко шагали через ущелья. Кое-где ответвлялись небольшие местные линии — шеренги деревянных столбов взбирались на перевал или сворачивали в боковое ущелье. «Возможно, здесь уже благодарят за свет, — думал Сергей.— Хорошо бы посмотреть электрифицированное селение». И он обрадовался, когда шофер свернул на проселок.

— Тут, ребята, в селе можно пообедать. Шашлык дают и вино молодое — кислое до ужаса, но холодное — из глиняных кувшинов.

Жиденькие ниточки проводов вели их за собой — от столба к столбу. И вдруг линия оборвалась.

Дальше столбы лежали на земле. Ветром повалило что ли? А что это там висит на проводах? Не то флаг, не то пиджак?

Шофер подъехал ближе и остановил машину.

Нет, это был не флаг. На проводах головой вниз висел человек. Лицо было изуродовано: нос и уши отрезаны, глаза выколоты, а на груди виднелась содранная со столба дощечка — череп, кости и молния.

Новиковы обомлели от ужаса. Все это выглядело так страшно и нелепо — буднично-ясный полдень, нарядные горы, жизнерадостно шумная река, невозмутимый пастух в бурке, и тут же, рядом — изуродованный труп, повешенный за ноги.

Навстречу по дороге в клубах пыли мчался грузовик. Он пронесся мимо, не останавливаясь. Сидевшие в кузове кричали вразнобой:

— Удирайте скорее! Чего застряли? За нами гонятся!

Травянистая степь ожила. На гребень холма, словно камни, выброшенные из-за горизонта, вылетели всадники с клинками и короткими ружьями. Шофер тронул машину; Новиковы на ходу перевалились через борта в кузов. Над головами щелкнуло еще и еще раз. Казалось, кто-то, забавляясь, стегает по воздуху кнутом.

— А ведь это пули! — догадался Сергей и прижал Валентина к грохочущим прутьям арматуры.

— А-а-а-а-ааа!!!

Нарастал крик всадников. Передовые неслись по лугу вровень с машиной, на расстоянии двухсот метров, и стреляли на скаку. Но шофер уже набирал скорость. Машина подскакивала на ухабах. Гремя, подлетали вверх прутья, и Новиковы вместе с ними.

— А-а-а-ааа!

Откуда взялись всадники, почему гонятся за ними, размахивая клинками, — размышлять было некогда. Друзья думали только об одном: как бы не вылететь из кузова, и цеплялись за прутья, калеча пальцы. Шофер, кося глазом на зеркальце, тоже думал только об одном: возьмет ли машина с ходу крутой подъем при въезде на шоссе? По всем правилам надо перейти на первую скорость. Но если сбавить ход, всадники догонят, прострелят скаты...

Вот он, этот песчаный подъем! А ну-ка с разгона... Эх!.. Передние колеса на асфальте.

Теперь проворно на первую скорость...

Машина пылит, гудит, буксует, хоть плечом подталкивай.

Ну же, ну! Ура, вылезла на асфальт!..

Передний всадник уже крутился на шоссе... Вскинул карабин, чтобы стрелять. Шофер пригнулся, нажал педаль, погнал машину зигзагами, чтобы труднее было прицелиться. Лошадь не устояла — шарахнулась в сторону. И хорошо сделала, а то бы железный зверь смял ее. Всадник выстрелил — уже вдогонку. На боковом стекле уселся длинноногий паук.

— А-а-а!

Тише кричат. Осмелевший Валентин приподнял голову. Отчаявшись догнать машину, всадники поворачивали назад один за другим.

Как же приятно было снова увидеть полосатый шлагбаум и зеленую фуражку советского пограничника! Как приятно было укрыться за его надежной спиной от свирепых конников!

На заставе Новиковы узнали, что князь Гористани поднял восстание против республики. Гористанцы и джанги враждовали давно, и колонизаторы поддерживали распри. Дело в том, что бедные пастухи никогда не встречались с бедными крестьянами — джангами. В Гористан приходили джанги — купцы и ростовщики. Естественно, горцы с охотой взялись за оружие, когда князь объявил священную войну за веру и землю, против проклятых ростовщиков.

За веру, за землю, за свободу!

А воевал-то князь, в сущности, за подати, за джан с каждого жителя и буйвола... За то, чтобы катились в его сокровищницу золотые монеты, не иссякал бы звонкий поток.

За свободу Гористана горячо ратовал Тутсхолд. В молодости он сам был губернатором Гористана и проводил карательные экспедиции. Но теперь, выступая по радио, он без зазрения совести заявил:

«Каждый народ имеет право жить на своей земле в соответствии со своими вкусами и обычаями, имеет право отвергать иноземные, чуждые духу нации влияния».

Под иноземными, чуждому духу гористанцев влияниями Тутсхолд подразумевал электропередачу. Видимо, и сам князь Гористани поддержи- вал эту точку зрения. Поэтому в первый же день восстания мачты были взорваны, дорога испорчена, склады со строительными материалами сожжены, а недавно обученные монтеры и техники повешены на проводах вниз головой за то, что «продали свою душу электрическому дьяволу».

Впрочем, князь ополчился только на электроэнергию. На двигатели внутреннего сгорания не было гонения. Вместе с конниками в войсках князя действовали самоходные орудия и танки. Милиция Джанджаристана с ее верблюдами и слонами не устояла перед броней. Путь на столицу республики был открыт.

Президент Унгра был, как известно, противникам кровопролития. Он проповедовал терпение, молчаливое сопротивление, неохотно поддерживал партизанские отряды в период борьбы за независимость. Но сейчас, когда полки князя шли на столицу, громили фабрики, вешали учителей и техников...

— Нам придется вооружить народ, — сказал президент Чарии. — И если западные державы не помогут, мы попросим Советский Союз поддержать нас в Совете Безопасности.

Разговор происходил с глазу на глаз в кабинете президента. Потрясенный Чария грузно стал на колени, воздел руки к небу.

— Умоляю вас, учитель, не делайте этого! — вскричал он. — Народ не простит, если вы подружитесь с безбожниками. Князья восстанут; все они сочувствуют мятежнику Гористани. И жрецы возненавидят вас. Наш народ чтит богов, он не захочет, чтобы его интересы защищали неверующие.

— Но у нас нет выхода, — сказал Унгра.— Если через два дня мятежники не будут остановлены, они возьмут столицу и Джарскую крепость. Тогда — война на годы...

Час спустя, на веранде у Тутсхолда Чария бегал из угла в угол, опрокидывая соломенные кресла:

— Ни за что, никогда! Я, патриот Джанджаристана. Никогда я не подам голос за независимость Гористанского княжества.

Тутсхолд сдержанно улыбался:

— Дался вам Гористан! Голые камни и полтора миллиона пастухов в овечьих шкурах. Чтобы спасти жизнь, можно пожертвовать пальцем.

Будьте дальновидным политиком, Чария. Если Унгра получит у большевиков поддержку, он победит князя, а победив, возомнило себе и начнет подражать большевикам. Медного гроша я не дам тогда за ваш банк.

Чария вздохнул, вытер пот:

— Тяжело быть политическим деятелем. Увы, мы должны жертвовать своими привязанностями во имя культуры и блага нации.

Он говорил о культуре и нации, но думал о сейфе в банке «Чария и Компания».

Не хватило горючего, и только поэтому танки остановились на ночевку. В сумраке притаились под пальмами громадные стальные черепахи. На земле, у гусениц, спали танкисты, утомленные грохотом, гарью и жарой. А будь горючее, танки шли бы на столицу полным ходом...

Но князь не огорчался. Все складывалось прекрасно. Оказалось, что воевать легко — легче, чем он ожидал. Копья, как иголки, отскакивали от танковой брони, слоны и верблюды разбегались с ревом; совсем нетрудно было давить гусеницами глинобитные домишки, людей с пиками и без пик. Небольшая армия князя, словно нож, вонзилась в тело страны. Не стоило досадовать из-за временной задержки. Горючее обеспечивает Тутсхолд, танкер уже в пути, завтра он войдет в порт, и через три дня князь возьмет столицу Джанджаристана.

Князь молча улыбался, сидя на простой походной кровати. Кровать была складная, железная, вместо матраца — шинель, палатка брезентовая. Сегодня Гористани солдат, суровый и сдержанный... Но через три дня... Стоило помечтать о великолепном будущем!

Горному замку конец. Через три дня новый император войдет во дворец президента. Дасья и все эти красные профессора будут повешены за ноги. Унгру... помилуем старика... Князь посадит бывшего президента на цепь, как собаку, и будет кидать ему обглоданные кости. Толстяк Чария пусть торгует себе, но политику — забудет навсегда! В стране будет наведен порядок. Дисциплина — каждый знает свое место: простые люди трудятся, жрецы молятся, знатным— честь и почет, а думает за всех император.

Величие и слава — вот для чего рожден он, князь Гористани. И он сумеет быть великим. Он возьмет себя в руки. Вино и танцовщицы — долой! Суровая простота приличествует великому императору. Он будет справедливым и строгим. Взяточнику и вору рубят руку, даже если он друг или брат императора. Все равны перед императором и богом. Может быть, он и сам объявит себя богом, как владыки древнего Египта и Рима, и высечет в горах стометровую статую орла с лицом князя Гористани. Пусть через тысячу лет...

Какой-то шум прервал приятные размышления князя. Полы палатки распахнулись. Дюжие воины втолкнули связанного человека с бородой, съехавшей на ухо.

— Лазутчика поймали, сиятельный князь, — сказали они, склонившись до земли.

— Хорошо, идите! — князь с первого взгляда узнал человека с утиным носом и тусклыми глазами, посланца Тутсхолда и Сайкла.

— Друзья шлют вам поздравление, — сказал тот, потирая затекшие руки.—Вы победили, князь. Унгра признал независимость Гористана.

Князь презрительно расхохотался.

— Признал независимость! Унгре послезавтра конец. Я посажу его на цепь, как собаку.

Человек с утиным носом уныло смотрел в землю.

— Друзья не советуют вам идти на столицу, проговорил он. — Тут сложная политика. Унгра просит поддержки у русских. Чтобы не толкать его в объятия красных, державы дадут Унгре оружие. В результате он получит пушки и остановит вас... даже если танкер придет к вам своевременно. Но как раз с танкером вышла задержка. Из-за бури ему пришлось повернуть в ближайший порт Джанджаристана.

Князь сжал кулаки и заскрежетал зубами.

— Но мне обещано... — начал и осекся. «К чему тратить слова? Гонец только гонец. Его можно убеждать или повесить — ничто не изменится. Великая Империя лопнула, как мыльный пузырь. Проклятые Тутсхолд и Сайкл не разрешили ему стать великим. Им не нужна могучая Империя и не нужна сильная Республика. Воинственное княжество, беспокоящее большую дряблую страну, — вот что их устраивает. Тутсхолд и Сайкл выиграли войну за поставки. Князю — нефть, и президенту — нефть, князю — танки, президенту — противотанковые пушки... а ты, Гористани, сиди в своей каменной башне, как в тюрьме, и воображай себя независимым! Никаких Наполеонов, никаких Тамерланов!»

Откинув полу палатки, князь выпятил грудь и крикнул во тьму:

— Солдаты, мы победили, мы отстояли свободу и веру!

...Война продолжалась недолго, победа досталась «дешево»: всего шесть тысяч убитых горцев, всего пятнадцать тысяч убитых джангийцев, сколько-то умерших от голода и болезней, повешенных и изуродованных, тысяч двадцать плачущих вдов, матерей и сирот, да сколько-то там сожженных деревень, разрушенных домов и растоптанных посевов. Но Чария был почти доволен, Сайкл совсем доволен и Тутсхолд вздохнул с облегчением. Его розовощекие племянницы обеспечены приданым, они выберут мужей из лучшего общества... И старая сердобольная тетушка имеет возможность пригреть сколько угодно бездомных котов.

Валентин и Сергей провели эти беспокойные дни в главном управлении строительства, читая газеты и расспрашивая беженцев из Гористана. Там творилось что-то непонятное: какой-то взрыв дикого суеверия и изуверства.

Примерно на пятый день их встретил на крылечке прораб седьмого участка Илья Петрович.

— Вот что, ребята, — сказал он. — Толкаетесь вы тут зря, теряете время. Поезжайте-ка домой. Все равно, сроки у вас истекают, а что мы будем делать, ясности нет никакой. Проект, видимо, придется менять, электропередачу демонтировать.

— Неужели демонтировать?

— Как же иначе? Через Гористан не перескочишь, а там теперь ой-ой-ой! Заходите ко мне через час, я напишу вам характеристики...

И в тот же день вечером из кузова попутной машины друзья в последний раз смотрели на тонущие в синей дымке горы. О Зине вздыхал Сергей: так и не повидались перед отъездом. А Валентин все твердил:

— Глупость какая! Из-за дурачеств какого-то князя демонтировать всю линию. Ну почему мачты должны обязательно стоять на его земле? Почему нельзя перескочить как-нибудь через Гористан, пропустить ток по воздуху или по морскому дну?

— Попробуй, придумай! — сказал Сергей.— Только, пожалуйста, не горный уголь.

— А я уверен, что ученые добьются когда-нибудь, — возразил Валентин.

Нет, в тот момент он ничего не придумал хорошего. Идея пришла год спустя, уже в Новосибирске.

Глава девятая ВСЕ ЦВЕТА РАДУГИ

Что такое Новосибирск?

Нарисован на карте черный кружок с ободком— так обозначают города с населением от пятисот тысяч до одного миллиона. Рядом извилистая черная линия — Обь, одна из величайших в мире рек. Чуть пониже — голубой клочок вроде вымпела — недавно родившееся Новосибирское море — водохранилище гидростанции. Четыре красных линии —железные дороги на Москву, на Дальний Восток, в Среднюю Азию, в Кузбасс. Слева, за Обью, зеленое с синими черточками — болотистая степь. Правее коричневое — сопки и тайга.

Для тысяч и тысяч людей Новосибирск так и останется черным кружочком с ободком, но для Новиковых красная линия превратится в стальные пути, шпалы, телеграфные столбы; черная извилистая — в широченную реку; кружочек— в улицы, площади, дома. Среди них — дом Новиковых. И в письмах они начнут писать: «У нас в Сибири»; спрашивать: «Как там у вас, в Москве?»

Все это произойдет потому, что на столе уже лежит синяя книжечка с тисненой надписью «Диплом», а в ней листок, на котором написано, что «Инженер Новиков В. (и Новиков С.) направляется для работы в г. Новосибирск в распоряжение ННИИЭЭ».

Уезжают ребята на этот раз надолго.

Сергей бродит по Москве, прощается с каждым районом, но улицы уже становятся чужими для него. Вот навешивают троллейбусные провода — по этой линии Сергей ездить не будет. Вот огораживают забором участок — Сергей не увидит нового дома. И даже в своем столе незачем наводить порядок, потому что работать за этим столом не придется.

Вдруг выясняется, что за годы юности накоплено множество вещей: одежда, книги, подарки друзей, лыжи, гири, похвальные грамоты за авиационные модели и сами модели в натуральную величину. Сергей укладывает чемодан — кладет вещь, вынимает, оставляет со вздохом. Родной дом не увезешь в чемодане... Нет, не увезешь.

У Валентина все получается проще, без переживаний, даже весело. Его собирают в дорогу двоюродные сестры: Галя, Валя и Нина, собирают с шутливыми ссорами, не отъезд — игра; Сестры укладывают в чемодан рубашки, носовые платки, галстуки, а Валентин выбрасывает белье, чтобы разместить учебники, конспекты и все материалы по ветроэлектрическим заборам. Валентин еще не отказался от своей фантастической идеи.

Потом были проводы на вокзале, томительные, но обязательные минуты, когда сказать уже нечего: уезжающих не удержишь, на остающихся не насмотришься. Женщины настойчиво просили писать почаще, молодые люди торжественно обещали. Мать Сергея всплакнула, Сергей впервые заметил, что родители у него уже старики: трудно им будет без него.

Валентина провожали сестры. Они были крикливо веселы, как будто хотели обратить на себя всеобщее внимание. Стояла тут же еще одна девушка — первокурсница. Сергей видел ее в кабинете дипломного проектирования. Она дни и ночи чертила там, вместо того, чтобы ходить на лекции. Тогда он не обратил внимания, потому что принято было, чтобы первокурсники помогали дипломникам. А сейчас он подумал: «А как же Зина?» Но не сказал ничего. Ведь было условие: «Зины не существует. Нет такого имени вообще». И друзья никогда не говорили о веселой крановщице с Ветростроя.

И поезд ушел на восток. Плыли за окнами башни Ярославского Кремля, потом северные деревни без садов, лесистый косогор, нависший над Чусовой, выутюженная Западно-Сибирская степь с прозрачным березняком у голубых озер. На третий день, поутру, Новиковы прибыли в Новосибирск.

От вокзала долго ехали на такси, сначала через центр, застроенный кубическими домами времен первой пятилетки, потом по старым деревянным окраинам и по новым с высокими, украшенными керамикой зданиями, далее через сосновый бор и наконец по красивому шоссе над привольной Обью.

Валентин не отрывался от стекла.

— Неплохой город, — заметил он. — Жить можно. А ты что молчишь, Сережа? Волнуешься?

— А ты нет?

Сергей и сам волновался, конечно.

Опять, как на Ветрострое, — привезли зачетную книжку, прочли, законспектировали, сдали двадцать тысяч страниц, но неизвестно, которую нужно было учить наизусть. И не найдется ли здесь Данилушкин, знающий именно эту страницу, не будет ли он посмеиваться над неопытностью ученого инженера?

Валентин, пожал руку другу.

— Ничего, Сережка, главное, что мы вместе. Отобьемся!

Машина свернула на боковую аллею. В конце ее стояли ворота, а над ними на проволочной сетке были прикреплены золотые буквы: два Н, два И и два Э — Новосибирский научно-исследовательский институт экспериментальной энергетики.

В конце 50-х годов, когда в Сибири шло небывалое строительство, был заложен Новосибирский городок науки. Неподалеку от него разместился и Энергетический институт. Он был выстроен совсем недавно по последнему слову техники. Здесь все было сделано для того, чтобы ученые могли работать, не отвлекаясь на мелочи, — житейские и деловые. Двухкомнатная квартирка Новиковых, которая скромно называлась общежитием, напоминала роскошный гостиничный номер. Правда, мебели было немного — письменный стол, кровать, кресла, шкаф для одежды, тумбочка для бумаг. А все остальное — кухню, буфет, библиотеку, сундуки — заменяла полированная дверца внутренней почты. Стоило только позвонить по телефону, и через несколько минут слышалось постукивание конвейера, дверцы распахивались, и жильцы снимали с подноса обед, чай, бутерброды, книги из библиотеки или приборы с лабораторного склада. Тем же путем отправлялись назад прочитанные книги, грязные тарелки, белье в прачечную, письма на почту. «Волшебной лампой Аладина» называл Валентин лакированные дверцы. В первые вечера — что греха таить! — друзья сидели и придумывали: что бы такое пожелать еще? И с радостным удивлением обнаруживали, что каждое желание исполняется.

Такая же внутренняя почта обслуживала и великолепные лаборатории: просторные, светлые, с раздвижными перегородками. Здесь каждый опыт можно было ставить щедро. Не институтом, а исследовательским заводом был Новосибирский энергетический институт. Каждый проект, каждая идея проверялись на громадных моделях. Но люди были избавлены от кропотливой работы в мастерских. Модели по чертежам изготовлялись автоматическими станками, а ход испытания записывался автоматическими приборами. Автоматические вычислительные машины по записям производили расчеты, печатали таблицы... А человеку оставалось только сделать выводы.

К этому конвейеру изобретений и были приставлены рядовыми инженерами Валентин и Сергей.

Они работали в среднем звене — на испытаниях моделей.

Кто-то другой конструировал детали, кто-то изготовлял модели в цехах читающих машин и доставлял их в лаборатории. В одной из лабораторий Сергей ведал малой аэродинамической трубой. Получив деталь, он, записывал ее номер, а вынув из аэродинамической трубы, проверял показания приборов — правдоподобны ли цифры — и отсылал деталь еще кому-то, кто продолжал испытания и решал наконец: годится модель или надо ее заменить. Примерно то же самое делал Валентин в лаборатории грозозащиты. К нему поступали изоляторы, предохранители, громоотводы. Начатие кнопки — ослепительная вспышка искусственной молнии, грохот, запах озона и опаленной пыли. Затем Валентин поднимал на лоб темные очки и писал заключение: «Деталь выдержала (или не выдержала) такое-то напряжение». И еще кто-то, читая заключение Валентина, решал: годится деталь или надо ее заменить.

Практика на Ветрострое немного обескуражила Новиковых. В Новосибирск они ехали с трепетом, заранее готовились к срывам. Но войти в дело оказалось нетрудно. Через час друзья уже знали, что от них требуется, через день трудились с полной отдачей. Видимо, институт лучше подготовил их к кабинетной деятельности, чем к работе с людьми.

Или жизненная практика всегда сложнее теории?

— А знаешь, пожалуй, учиться интереснее, чем работать, — сказал однажды Валентин.

Это было примерно через месяц после их приезда. Сергей сидел у стола, сочиняя обстоятельное письмо родителям, а Валентин ничего не делал — лежал на диване, покачивая ногами, и глядел, как ползают по стене тени его тупоносых туфель.

Сергей оторвался от письма.

— Претензии и самолюбие! — сказал он.— Молодой инженер, совсем неопытный, а хочешь командовать. Заслужи сначала.

— Опять двадцать пять! — протянул Валентин. — Знакомые песни с Ветростроя. Кирпичи и дворцы; за малыми делами различай большие; чини карандаши и помни, что они для художника. А я хочу больших дел и ради этого приехал сюда. Я вовсе не рвусь командовать. Готов отдать свои идеи кому угодно. Но оказывается, идеи не нужны здесь. Нужно, чтобы не было арифметических ошибок. Девчонки-десятиклассницы делают это превосходно. Но я зачем-то кончал институт!

— Ты нытик и брюзга,—отрезал Сергей.— Ты же на прямом пути, проектируешь ветроэлектрические станции. Чтобы построить сто тысяч станций, надо начинать с первой тысячи. Но вместо того, чтобы радоваться, ты ворчишь. И откуда у тебя это вечное недовольство?

— А что недовольство! — возразил Валентин. — Недовольство — полезное качество. Если хочешь знать, недовольные движут историю. Революцию сделали недовольные. И паровую машину, и динамо, и радио тоже выдумали недовольные. А довольные сидели у печки и бормотали: ничего, как-нибудь, при царе... при лучинке... Жили же. Авось, летом светлее будет.

— Разные есть недовольные. Одни делают дело, другие — хнычут.

Валентин вскочил с дивана.

— А еще есть такие довольные, которые себе в утешение пишут в записной книжечке: «Сегодня люди сделали четверть шага, завтра — еще четверть, лет через двести мои потомки научатся ходить». И еще красивый заголовок вырисовывают: «Летопись моего путешествия».

Сергей потянулся, чтобы убрать со стола какую-то тетрадку, но Валентин оказался проворнее.

— Ну, так я и думал, вскричал он, хватая тетрадь, — еще одна летопись! Как в восьмом классе! Подожди, Сережка, не вырывай, я только погляжу. Я не буду смеяться! Честное слово!

После долгих пререканий, уговоров и споров, дав торжественное обещание не смеяться, не вышучивать, прочесть и тут же вернуть, Валентин получил разрешение посмотреть заветную тетрадь.

Да, конечно, это была летопись, хотя и не совсем такая, как в школьные годы. Сергей составлял что-то вроде путеводителя по энергетическому городку. На первой странице было написано:

РАЗНОЦВЕТНЫЙ УГОЛЬ

Тут же следовало пояснение:

«Наш институт можно было бы назвать Институтом разноцветного угля. Эта мысль не моя. Архитектор, проектировавший городок, выразил ее в отделке зданий. Так, например, корпус, где помещается отдел белого угля, облицован матово-белыми плитками. Мы изучаем ветер—голубой уголь. Наш корпус выстроен из голубого стекла и т.д.»

Каждому отделу было отведено несколько страниц, большей частью чистых. Пока имелись только заголовки:

Корпус № 1. — Гидроэнергетика

Белый уголь — энергия рек.

Синий уголь — энергия прилива.

Пенистый угол — энергия волн.

Корпус № 2 — Горючие ископаемые

Черный уголь — каменный уголь, бурый уголь, антрацит.

Коричневый уголь — сланцы.

Серый уголь — торф.

Жидкий уголь — нефть.

Летучий уголь — горючие газы.

Корпус №3. — Термоэнергетика

Тут имелось примечание: «Любой температурный перепад может служить источником энергии». Углей оказалось так много, что даже цветов не хватало. В список вошли:

Ледяной уголь — разница температур в Арктике между морозным воздухом над льдинами и незамерзшей водой под льдинами. Глубоководный уголь — разница температур между холодной водой в глубинах океана и теплой на поверхности тропических морей. Прозрачный уголь — разница температур между нагретым воздухом у поверхности Земли и холодным на вершинах гор, и самый перспективный из всех красный уголь — температурный перепад при углублении в толщу Земли, в среднем 30 градусов на каждый километр. Простой расчет показывает, что шахта глубиной в 10 километров могла бы служить паровым котлом. Впрочем, таких шахт нет пока. Подземное тепло используют там, где скважины достают до нагретой воды или в вулканических районах, где расплавленные вещества находятся неглубоко, а горячие пары, газы и воды выходят на поверхность.

Корпус № 4, где работали Новиковы, занимался проблемами голубого угля — энергии ветра.

Корпус № 5 исследовал желтый уголь — необъятную энергию Солнца. Гелиотехники с гордостью говорят, что почти все прочие виды энергии — это превращенные солнечные лучи. Ветер возникает потому, что Солнце неравномерно нагревает воздух. Белый уголь образуется из водяных паров — это часть энергии Солнца, затраченная на испарение воды. Черный уголь — консервы солнечных лучей, заготовленные давно вымершими растениями. Не зависят от Солнца только красный подземный уголь и еще один, который изучался в корпусе №6:

Атомный уголь — самый могучий, самый концентрированный, самый распространенный. Возможно — так утверждают атомщики, — что их уголь вытеснит все остальные. Ведь во всяком предмете, любом на выбор —в хлебе, кирпиче, песке, древесине, даже в наших мускулах и крови — таится огромный запас энергии — 25 миллионов киловатт-часов в каждом грамме. В одном грамме — суточная выработка солидной электростанции, побольше Днепровской! Мы еще не добрались до атомной целины, берем кое-что на поверхности. Из всех атомов отдают нам энергию только крайние в таблице Менделеева — самые тяжелые и неустойчивые: уран, торий, плутоний и самый легкий, тоже не очень устойчивый — водород. Первые водородные термоядерные электростанции уже сооружались во времена Новиковых. Их проектировали в шестом корпусе. Кроме того, там создавали атомные корабли, поезда, самолеты и даже атомную ракету для полета на Марс.

Все это было отмечено в тетради Сергея. А на последней странице он написал:

«Таким образом, в нашем институте изучают все виды угля, за исключением двух древнейших и устаревших — зеленого (дров) и живого (мускульной силы человека и животных)».

— Любопытно, — сказал Валентин, возвращая записи. — Но я сомневаюсь, что ты перечислил все виды энергии. Наверное, можно придумать что-нибудь еще...

— Горный уголь, например? — спросил Сергей язвительно.

— Не обязательно. Энергия имеется повсюду, даже в пространстве. Например, космические лучи.

— Тоже источник — две частицы в минуту!

— Зато какая мощь у каждой частицы! Если тебе нужна не работа, а сила удара, ты; прежде всего обратишься к космическим лучам.

— Да, но как собирать их?

— Не могу же я изобрести тебе в одно мгновение, по заказу. Может быть, сильнейшими магнитами. Кстати, запиши: земной магнетизм — это тоже энергия. У Куприна есть даже фантастический рассказ «В 2906 году». Там описано, как люди тридцатого века, обмотавши всю Землю проводами, получают готовый ток. Запиши, запиши — энергия там колоссальная!

— Стыдись, Валька! Вы с Куприным ошиблись. Чтобы получать энергию от магнита, нужно крутить вокруг него проводник. Мало обмотать Землю, нужно еще таскать провода вокруг света.

Валентин не сдавался:

— Хорошо, допустим магнетизм — не источник. А атмосферное электричество — молнии в частности. Ведь пробовали же ставить металлические сети и ловили десятки молний в год. Такая сеть дает триста тысяч киловатт-часов, хоть и работает меньше секунды в год. Дай тетрадку, я впишу молний — оранжевый уголь.

Сергей спрятал тетрадь за спину.

— Чепуха какая! Меньше секунды в год, тоже источник! Занимаешься молниями в своей лаборатории и суешь их повсюду.

...Так, обсуждая фантастические проекты, споря в шутку и всерьез, Новиковы приближались к идее, которая стала важнейшим делом их жизни.

Энергетический институт продолжал расширяться. 1 сентября в строй вступил еще один корпус, седьмой по счету, предназначенный для Отдела Дальних передач. По этому случаю в новом здании состоялся торжественный митинг.

В зале заседаний еще пахло масляной краской, столярным клеем и стружками. Стулья блестели лаком, жалко было садиться на них. За прозрачными стенами (голубыми, с бронзовыми полосками, символизирующими провода) еще виднелись кое-где неубранные леса. Но лаборатории были уже оборудованы, и на мраморных щитах сверкали полированные кнопки, готовые замкнуть ток и пустить в ход новую фабрику открытий.

Сергей запоздал. Он пришел на митинг, когда начались выступления руководителей отделов. Один за другим поднимались на трибуну видные энергетики, знакомые Сергею как авторы учебников. «И этот здесь? И этот тоже? Кто же остался в Москве?» — думал он.

Естественно, были здесь сторонники постоянного и переменного токов. Они продолжали свой вековой спор; каждый уверял, что будущее на его стороне.

Говорилось и о новых способах передачи, пока еще неосуществимых. О сверхпроводимости рассказывал инженер Глосев — о чудесном свойстве гелия и многих металлов не оказывать сопротивления току при температуре, близкой к абсолютному нулю. Если бы удалось избавиться от нагревания в проводах, окруженных жидким гелием, сохранить температуру минус двести семьдесят градусов, ток свободно циркулировал бы по всему земному шару почти без потерь.

Но как сделать, чтобы гелий не нагревался, — вот в чем вопрос.

О передаче без проводов рассказывал круглолицый, в круглых очках, добродушный на вид, физик Веретенников. Сам он занимался токами высокой частоты. Ему удавалось пересылать энергию на несколько метров. Если, например, он укладывал на дно речного канала высокочастотный кабель, по каналу могли плавать электрические катера. Веретенников утверждал, что в будущем, волнами высокой частоты можно будет передавать энергию как угодно далеко, хоть с Луны на Землю.

— Как угодно далеко, но по прямой линии. Земля, как известно, — шар, — шепнул Сергею сосед, видимо, противник беспроводной передачи.

Инженер Леонтьев из Казани показывал свои новые опыты. С помощью ультрафиолетовых лучей он превратил в проводник обыкновенный воздух и сумел на расстоянии трех метров от штепселя зажечь обыкновенную лампочку. Впрочем, на лучи он тратил больше энергии, чем передавал по воздуху.

Затем еще выступал худой и желчный, видимо больной, инженер Трубин. «Моя лаборатория, — сказал он, — приложит все усилия к тому, чтобы прочие лаборатории, как можно скорее, закрылись». Трубин работал над созданием карманных сверхаккумуляторов и, действительно, надеялся, что все передачи будут отменены, когда каждый человек сможет носить в чемоданчике десять или сто тысяч киловатт-часов.

После всех на трибуну поднялся Ахтубин, директор Энергетического городка.

«Вот он какой! — подумал Сергей. — Живая история советской энергетики. Сколько лет ему, а не подался ничуть».

Ахтубин не взял с собой ни папок, ни записок. Быстрым проницательным взглядом он окинул аудиторию, плавным жестом показал на красное полотнище.

— Вот, — сказал он, — я приказал повесить этот лозунг во всех корпусах: «Превратим институт в первоклассную школу советских энергетиков». Это для вас, молодежь. Не воображайте, будто учение заканчивается дипломом. Мы все собрались здесь, чтобы учиться...

— Но слово «школа», — продолжал директор, — имеет и другое значение. Школа в смысле — коллектив мастеров, равных по силе друзей-соперников, которые, соревнуясь и обгоняя друг друга, вместе идут вперед. Загляните в историю, и вы найдете десятки примеров. В крошечных итальянских городишках эпохи Возрождения существовали особые стили — Сиенская школа, Болонская школа художников. Вспомните, наконец, о наших великих художниках, сколько их было в одной группе передвижников! Сколько великих музыкантов вышло из Могучей кучки! На равнинах не бывает снежных пиков. Величайшие в мире вершины — все до единой — находятся в горных странах. Величайшие в мире дворцы все до единого выросли в школах.

Мы поставили рядом семь корпусов, где люди занимаются несхожими, мало связанными и даже противоречивыми делами. Но корпуса поставлены рядом, чтобы вы были в курсе чужих дел, вмешивались, соревновались, критиковали и заимствовали опыт. И я не хотел бы, чтобы вы, сотрудники старых отделов, после сегодняшнего собрания разошлись, каждый в свою лабораторию, и оставили бы новых товарищей в покое и одиночестве. Дальние передачи — наше общее дело. Пока не решена проблема дальних передач, не имеет смысла строить ваших станций в Арктике, товарищи ветротехники, ваших станций в пустынях, товарищи гелиотехники, и ваших плотин на Лене, товарищи гидротехники.

Вы обязаны вмешиваться, я приказываю вмешиваться. Пока не. решена проблема дальних передач, мы не можем отдавать излишки зарубежным товарищам, нашим соседям. А кроме соседей, есть еще и такие страны, как дружественный Джанджаристан, который теперь не имеет с нами общей границы. Чтобы связаться с ними, нужны какие-то принципиально новые решения («Аккумуляторы!» — крикнул с места Трубин). Вот над чем надо вам поломать голову, молодежь.

И, сразу понизив, голос, директор добавил с улыбкой:

— Я нарочно сказал «молодежь», потому что больше всего надежд я возлагаю на самых молодых сотрудников. У них много времени впереди, они успеют решить самые грандиозные проблемы. А мы, старики, — что? Длинный список заслуг, а в будущем ничего, кроме пенсии, не предвидится. Так, что ли?

Зал ответил шумным смехом. Кто-то крикнул: «Не прибедняйтесь!» В одном углу проскандировали: «Да здравствуют старики!», в _ другом закричали: «Ура, Юлию Леонидовичу!» Зал задрожал от рукоплесканий, а директор все стоял на кафедре, улыбался и жестами показывал, что он не кончил говорить.

Вечером, придя после работы домой, Сергей сел к столу и несколько минут невидящими глазами смотрел в окно на маленький палисадник, уже усеянный сухими листьями. Затем вынул из стола заветную тетрадь и приписал: «Наш городок — школа изобретателей. Судьба привела меня в школу — это везение или беда? Может ли обыкновенный инженер делать великие открытия?»

Хотя Сергей был отличником из отличников, сам себя он считал заурядным человеком. Свои успехи Сергей объяснял усидчивостью и полагал, что всякий терпеливый студент может сравняться с ним. «Класть кирпичи и помнить, что строишь дворец» — с таким девизом он приехал в Новосибирск. Тетрадка о «разноцветном угле была памяткой рядового каменщика — строителя дворцов. Сергей уточнял свое место в Новосибирском храме энергии. Он хотел радоваться общим успехам, выполняя скромное дело — обдувая модели ветродвигателей в аэродинамической трубе.

Но академик Ахтубин сказал: «Ты ошибаешься, Сергей Новиков. Модели — моделями, а мы привезли тебя строить дворцы. Вмешивайся в чужие задания, ломай голову над большими проблемами, дерзай, инженер Новиков!»

Сможет ли он стать изобретателем? Но вопрос поставлен не так. Сергей должен стать. Это его служебное задание. Иначе его надо отчислить из института как не справившегося.

Дерзать! Ломать голову! Вмешиваться! Но как?

В голове был сумбур. Прежде всего следовало навести порядок в мыслях. Сергей прибег к излюбленному способу — он составил таблицу на листке бумаги.

Таблица расставила проблемы по местам, но не прояснила мысли Сергея. Что он может предложить? Передача по проводам есть, без проводов есть, перевозка есть. Победить трудности, устранить недостатки? Но ученые всего мира десятки лет работают, чтобы устранить недостатки. Не получается пока.

Размышления Сергея прервал второй Новиков. Валентин шел в лабораторию на ночное дежурство. На собрание он не попал, но даже если бы и попал, едва ли речь Ахтубина потрясла бы его. Скромность не была присуща Валентину. Он всегда мечтал о великих делах, только не знал еще, на чем остановиться..

— Ага, тетрадка на столе! — воскликнул он: — Что такое? Сегодня новая таблица? И опять подведена черта? Все способы исчерпаны?

— Да, уж на этот раз даже ты ничего не придумаешь. Все предложено до тебя.

— Посмотрим. Про ионизацию воздуха записал? Молния так идет: сначала ионизирует воздух, потом бежит по заряженной дорожке.

— Опять про молнию! Энтузиаст своей лаборатории! Есть уже ионизация. Леонтьев занимается в Казани. Невыгодно. Энергии тратится много.

— Энергию можно и не тратить. Вот в верхних слоях — в ионосфере — весь воздух электропроводен. Веди ток, куда хочешь — из Иркутска в Москву, из Москвы в Джанджаристан.

Мысли возникали у Валентина в споре. Он высказывал их, не взвешивая возможные возражения. Джанджаристан он привел для примера и только после этого подумал:

— И правда, хорошо получилось бы: ни границы, ни восстания — не помеха.

— Пустые фантазии! — проворчал Сергей. Он сердился. Ему казалось, что Валентин опошляет его серьезные мысли.

— Почему фантазия?

— Ток не пойдет.

— Почему?

— Проводимость мала.

— Проводимость примерно, как у почвы. Толщина — десятки километров.

— А вот я посчитаю. Цифрам ты поверишь?

— Посчитай, подсчитай. А я завтра зайду подразнить тебя.

На этом друзья расстались.

Сергей взялся за справочник с некоторым злорадством. Легкомыслие Валентина возмущало его. Изобрел тоже — пропускать ток по воздуху! Разве это мыслимо? Простейшая проверка, и выдумка Валентина лопнет, как мыльный пузырь... как прежние его идеи о горном угле и ветроэлектрических заборах.

Расчет был пустяковый — перевести квадратные километры в сантиметры, помножить на коэффициент проводимости, сравнить с металлом. Ответ был готов через минуту. Получилось, что ток... может идти.

То есть как это — может идти? Сергей не поверил глазам. Трижды он проверил несложный расчет. А нет ли опечатки в справочнике? Бывает, что вместо сотни проставлена тысяча, и получается заманчивая сказка.

Сергей позвонил в библиотеку. Пять минут спустя за полированными дверцами оказалась посылка с книгами. Нет, справочник не ошибался. Неужели Валентин все-таки прав? Не верится. Но, видимо, с маху не опровергнешь, надо почитать и подумать.

В чистую тетрадку Сергей выписал основные сведения из книги «Атмосферное электричество».

«1. Область наэлектризованного воздуха — ионосфера — начинается на высоте 80 километров. В ней различают несколько слоев, в том числе слой Е — от 80 до 140 километров и слой Р — выше 180 километров. Во втором из них электричества больше. Но резкой границы между слоями нет. Вся ионосфера наэлектризована, где сильнее, где слабее.

2. Ионосфера открыта радиолюбителями. На заре радио все крупные станции работали на длинных волнах, а короткие были отданы всем желающим. И вдруг выяснилось, что любители передают сообщения дальше, чем самые мощные радиостанции. Но короткие волны распространяются по прямой линии. Каким же образом они огибают Земной шар? Единственный ответ — очевидно, над Землей есть слой, отражающий радиоволны, как зеркало. Но обычно радиоволны отражаются от проводника. Выходило, что воздух наверху электропроводен.

3. Воздух в ионосфере проводит электричество потому, что там имеются ионы — наэлектризованные атомы. Ионы создаются наиболее могучими из солнечных лучей, тяжелой артиллерией Солнца — ультрафиолетовыми и рентгеновскими лучами».

Прочтя несколько глав, Сергей отложил книгу и задумался. Да, воздух может проводить электричество, и нет в этом ничего чудесного. Выявилась еще одна заслуга Солнца — вездесущего желтого угля. Кроме всего прочего, Солнце создало на самом краю атмосферы провода, надежно изолированные от земли. Пропускайте ток, земные инженеры, если сумеете дотянуться.

— Что это со мной? — вслух спросил Сергей. — Мечтаю, наподобие Валентина. Надо еще поискать. Где-нибудь есть загвоздка.

Сергей не верил в «блестящие» идеи своего друга. Умные люди бывали и до Валентина. Вероятно, многим приходило в голову пропускать ток по ионосфере. Но, по-видимому, они нашли опровержение, «загвоздку», как выражался Сергей. И поняли, что ничего не выйдет.

В чем же эта загвоздка? Сергей разделил тетрадку пополам и беспристрастно выписал: слева — «непреодолимые» препятствия, справа — возможность их преодоления. И вот что у него получилось:

«Против — проводящие слои недоступны, они находятся высоко, слишком далеко от электростанций и заводов — потребителей тока.

За — ракеты с самопишущими приборами и спутники давным-давно летают в ионосфере. Начинают летать люди. Недоступные слои становятся доступными для людей.

Против — проводимость ионосферы не очень велика.

За — зато сама она обширна. Проводник неважный, но зато необъятно широкий и толстый.

Против — ионосфера — один провод. Вторым должна служить земля. Значит, обычный в технике трехфазный переменный ток не годится.

За — и по одному проводу удается передавать электричество. Постоянный ток идет по одному проводу, вторым служит земля или море. И переменный ток пробуют передавать по одному проводу. Этим занимаются и у нас в корпусе Дальних передач.

Против — проводимость в ионосфере непостоянна. Летом — больше, зимой — меньше. Больше всего — во второй половине дня, меньше всего — под утро.

За — это неприятно, но в плановом хозяйстве можно учесть особенности ионосферы, направлять ток по наиболее выгодным маршрутам.

Против — ионосфера заряжена положительно, земля — отрицательно. Наша планета похожа на конденсатор. Изоляция между прокладками — атмосфера. Пробьешь ее, получится разряд — молния с напряжением в миллион вольт.

За — значит тут есть добавочный источник энергии. Ионосфера — особенный проводник, который сам повышает напряжение в цепи.

Против — техника еще не способна решить эту проблему. В свое время она будет поставлена и разрешена.

За — кому-то надо готовить будущее. Циолковский, например, создал теорию межпланетных путешествий раньше, чем техника подошла к их осуществлению. Он не откладывал, не ожидал пассивно, своими трудами приблизил будущее».

Еще вчера Сергей не написал бы многих «за». Еще вчера, перечислив столько «против», он закрыл бы тетрадку, считая, что легкомысленный Валентин посрамлен. Но Ахтубин сказал: «Дерзайте, молодежь, вмешивайтесь .в чужие дела, беритесь за большие проблемы!» Ахтубин сказал еще: «Мы все должны заниматься дальними передачами».

Под утро, вернувшись с ночного дежурства, Валентин застал друга за письменным столом.

— Ну, как моя ионосферная передача? — спросил Валентин.

Сергей посмотрел на него покрасневшими рт бессонницы глазами:

— А как ты думаешь сам? — спросил он. — Стоит посвятить жизнь этой проблеме?

Глава десятая ДВА ГОДА ВЗАПЕРТИ

Только неделю спустя, еще и еще раз взвесив все «за» и «против», друзья решились всерьез заняться проблемой ионосферной передачи.

Сергей со свойственной ему обстоятельностью составил подробный план работ.

— Но пока никому не надо говорить, — настаивал он. Он все еще искал «загвоздки» и боялся, что первый же специалист поднимет их на смех.

Друзья решили молчать. Так было условлено, так было записано в плане. Однако случилось иначе. Идею пришлось вынести на обсуждение в сыром виде.

В середине сентября Новиковых вызвал к себе ученый секретарь Института Голубого угля Федор Федорович Ленау.

Ленау был сух, подтянут, любил порядок и точность. Он с удовольствием занимался хозяйственными делами, радовался, если удавалось раздобыть новые стулья или готовальни, обязательно одинаковые для всех инженеров. Он любил многоцветные графики и большую часть времени проводил в кабинете, составляя месячные и недельные планы для каждого научного сотрудника. Пунктуальность была его религией. Он страдал, когда посетители нарушали его расписание, отрывая от бумаг. В душе Ленау был нелюдимом, но считал своей обязанностью ежедневно вызывать кого-либо из подчиненных. Это называлось у него «общаться с массами».

— Слышали, что говорил Юлий Леонидович? — начал он. — Наш Институт не учреждение, а школа. Вы уже не новички, работаете у нас полгода, пора подумать о росте. Учиться надо, друзья. Я вас записываю в заочную группу аспирантов. Темы лучше выбрать по профилю вашей работы. Вы, Сергей Федорович, можете писать «Опыт изучения моделей в аэродинамической трубе», вы, Валентин Николаевич, возьмите «Опыт испытания моделей током высокого напряжения».

Друзья переглянулись: Сергей кивнул головой, и тогда Валентин сказал:

— Позвольте нам предложить свою тему...

Он говорил об ионосферной передаче в самых осторожных выражениях, как о теоретическом предположении, как о возможности, которую хотелось бы проверить. Но осторожность не помогла. В середине рассказа Валентин увидел, что Федор Федорович, хмуря брови, поглядывает на часы. Надо было заканчивать.

— Мы можем показать материалы будущему, руководителю.

Ленау морщился. Он думал о том, что не успеет закончить график на октябрь из-за этих говорливых молодых людей.

— Товарищи, — сказал он, — я вижу вы начитались романов и хотите звезды с неба хватать. То, что я предложил, в ваших силах и будет полезно для других... молодых неопытных инженеров. Вы сами молоды... Вам нужно учиться... скромности, между прочим. А вы самонадеянно беретесь за проблемную тематику. И вообще, ионосфера не в русле нашего Института.

— Может быть, мы сумеем сочетать... — начал Валентин примирительно. .

И тогда, отодвинув уступчивого друга, Сергей сказал жестко:

— Мы не согласны под видом диссертации подавать служебный отчет. Мы не согласны тратить три года на переписывание старых инструкций только для того, чтобы вы могли поставить галочку в списке и рапортовать о стопроцентном охвате учебой. Мы считаем, что наша самостоятельная работа важнее.

Валентин поеживался. К чему такая прямолинейная резкость? Сам он действовал бы мягче, тоньше, хитрее.

Бледное лицо Ленау покрылось румянцем.

— В таком случае я доложу самому Михаилу Матвеевичу, — прошипел он. — По всей вероятности, вам придется покинуть Институт. Нам не нужны люди, не желающие учиться. — И повелительным жестом он указал Новиковым на дверь.

В коридоре Валентин пожал руку товарищу.

— Будем надеяться, что Михаил Матвеевич поддержит нас. Ведь он сам энтузиаст.

— Дело в том, что начальником отдела Голубого угля был наш старый знакомый Коренев — «дядя Ветер». Новиковы и без того собирались идти к нему за помощью, но не сейчас... через несколько месяцев, основательно подготовившись.

Но энтузиаст Михаил Матвеевич не поддержал энтузиастов Новиковых. Он без интереса выслушал горячую речь Валентина и сказал, дружелюбно обняв молодых инженеров:

— Вот что, ребятки, немножко вы хватили через край. У нас с вами и так увлекательнейшее дело. Взять в упряжку арктическую пургу, тайфунами освещать города, метелями отапливать комнату — это же потрясающая задача, ее еще нужно обосновать убедительно. Нам полезны дальние передачи, но только — надежные дальние передачи, а вы со своими заоблачными токами подрываете доверие к нам. Ученые скажут: «Грош цена Институту ветра, где пишут такие диссертации». Нет, нет, ребята, это вредная затея. Если вы не хотите ссориться со мной, идите сейчас к Федору Федоровичу, извинитесь перед ним и берите дельную тему».

Извиняться Новиковы не пошли. Вместо этого они отправились в Корпус дальних передач и подали заявление о переводе. Секретарь предложил им изложить идею письменно. Ответ пришел довольно скоро. Руководитель отдела профессор Глебычев писал:

«Авторы должны были бы знать исходные Положения науки. Как установлено опытами, наиболее экономичной на дальних расстояниях является передача энергии по проводам постоянным током. На ближних же расстояниях экономичным оказывается переменный ток или же разрабатываемая в ряде научно-исследовательских институтов передача энергии без проводов направленными ультракороткими волнами. Предлагаемая авторами схема не может служить предметом серьезного обсуждения. Не считаю возможным тратить время на ее обстоятельное опровержение, отрывая сотрудников от основной плановой «работы...».

Ответ пришел на имя ученого секретаря. Ленау имел удовольствие передать его друзьям.

— Так что, будем артачиться? — спросил он. — Стыдно, товарищи! Склоку затеваете, затрудняете большого специалиста...

Новиковы, однако, продолжали «артачиться». Друзья надеялись доказать свою правоту на ежемесячном заседании Ученого совета. Но ждать не понадобилось. На следующий день пришло невероятное известие: строптивых инженеров вызывал к себе сам Ахтубин!

Директор семи институтов принял друзей в своем обширном кабинете, слишком просторном для одного человека. Вблизи Юлий Леонидович не казался таким молодцеватым, как на трибуне. Лицо его бороздили морщины, под усталыми глазами обозначались мешки.

— Захотелось познакомиться, — начал он с иронической усмешкой. — Говорят: попали к нам молодые люди, которые не хотят учиться. Вот я и решил посмотреть, откуда берутся такие оригиналы. Ну-с, слушаю ваши «уважительные» отговорки.

На этот раз рассказывал Сергей. Говорил он коротко, точно, но, по мнению Валентина, слишком невыразительно. На долю последнего досталась пассивная роль — следить за выражением лица академика. Валентин заметил, что сначала Ахтубин слушал с удивлением, поморщился несколько раз, а затем отвернулся и стал глядеть в окно, улыбаясь невпопад.

Сергей, не видя-этого, досказал все до конца. Академик молчал.

— Мы просим дать нам руководителя, чтобы мы могли обсудить все детали, — подсказал Валентин, полагая, что академик пропустил существо дела.

— Прошу прощения, — улыбнулся Ахтубин,— я немножко задумался. Я все понял. Вы не оригиналы, не лентяи и не нарушители. Вы только наглецы, вообразившие себя великими изобретателями. Но это не порок. Наглость ваша от наивности. Вы просто не знаете, как делаются открытия. Думаете, что открытие вроде бабочки, — взмахнул сачком и поймал. Ленау неправ: вас вовсе не нужно окорачивать. Препятствия только раздразнят вас, вы будете скулить и жаловаться, что вас затирают. Наоборот, нужно дать вам работать, и через месяц вы явитесь ко мне с длинным носом и грустными глазами, придете извиняться: «Мы не знали, не предполагали, такие трудности, не выходит ничего...».

— И тогда, — Ахтубин встал из-за стола и голос его загремел, — тогда я прогоню вас. Почему не выходит с дальними передачами, я и сам знаю. Я даже могу догадаться, почему не выйдет ионосферная передача. Но никого .не интересует — «почему не выходит». Как добиться? — вот что важно... Ваше раскаяние никому не нужно, но всем нужна передача энергии без проводов, хоть какая-нибудь, пусть в ионосфере. Вы думаете, что беретесь за диссертацию. На самом деле вы замахиваетесь на подвиг! А подвиг требует подвижничества. Писать после службы — не серьезно. Из лаборатории я вас возьму, но только на таких условиях: рабочий день — пятнадцать часов в сутки. Никаких развлечении — два года не ходить в кино, не смотреть телевизор, не читать романов. Час в день — прогулка на лыжах. Знакомым девушкам напишите, что вы уехали в экспедицию на Южный полюс. Уж если браться за небывалое; так браться всерьез... На размышление даю три минуты. Колебание считаю отказом.

«Дорогая Зина! Нам с Валентином повезло. Мы попали в хорошую школу, к настоящему учителю. Чувствую себя, как мальчишка, которому тренер пообещал сделать из него чемпиона. И радостно, и боязно. Вдруг сорвусь, не оправдаю ожиданий. Но доверие надо оплатить. Мы дали слово стать монахами на два года, забыть обо всем, кроме работы... и о тебе забыть, Зина...».

Нет, это письмо не было написано. Сергей слагал его в уме. Совесть не разрешала писать, а сердце подсказывало лазейки — ведь Ахтубин сказал: «Предупредите знакомых девушек, что вы уехали на Южный полюс». Значит, позже писать нельзя, а сейчас можно, даже рекомендуется.

Но условились же друзья, что Зина для них не существует.

А нужен ли этот уговор Валентину? Разве он помнит о рыжеволосой крановщице? Ведь потом была первокурсница, которая плакала на вокзале. Надо быть взрослым человеком. Сейчас Сергей возьмет бумагу...

А рыжеволосой крановщице нужно это письмо?

Так можно работать только в молодости, и то недолго.

Подъем в шесть утра, когда окна еще синие, и глубокие тени лежат под деревьями. Проворно вскочивший Валентин тормошит заспавшегося Друга:

— Вставай, лежебока! Думаешь открытие — это бабочка? Взмахнул сачком — и тут оно...

Зарядка, душ, завтрак. Как только волшебные дверцы домашней почты уносят грязную посуду, друзья садятся за письменный стол.

Доставляя еду, посуду, книги, чистое белье, почта избавляла их от житейских хлопот... и от передышек тоже. Право, Новиковы не отказались бы пройтись по свежему воздуху в столовую или в библиотеку. Это было бы разминкой, приятной переменой. Но идти не было необходимости, требовалось только набрать номер и сказать дежурному библиотекарю:

— Пришлите мне «Вестник метеорологии» за 1964 год.

Прогулка полагалась перед сном, в девять вечера. А в течение дня, через каждые два часа, устраивалась зарядка. Друзья приседали, потягивались, боксировали и, приоткрыв окно, жадно глотали морозный воздух.

— Будем гулять в форточку, — говорил Валентин.

Иногда терпение его лопалось. Он шумно вскакивал, швырял на пол книги...

— Нет, я не могу так! Я оброс мхом, у меня заржавели коленки. Брошу все, пойду на танцы.

— Стыдись, — говорил Сергей, — думаешь, открытие — это бабочка...

А под вечер, когда Сергей неудержимо зевал и осоловевшими глазами три раза водил по одной и той же странице, Валентин неожиданно хлопал его по плечу.

— Проснись, соня! Я сделал телефонный заказ, сейчас нам пришлют открытие на блюдечке с голубой каемочкой.

Первые месяцы они сидели только над книгами. Это называлось «изучать историю вопроса». Вопрос изучали по русской и иностранной литературе. Пришлось заниматься языками. Валентин взял немецкий и французский, Сергей — английский и итальянский.

Обилие литературы потрясло их. Сначала каждая статья казалась откровением. Сердясь на свое неумение конспектировать, они переписывали статьи чуть ли не дословно. Потом сведения стали повторяться. Выяснилось, что Стоубридж цитирует Мезье, а Мезье заимствовал у Гофмейстера, а Гофмейстер использовал теорию Пацци, Пацци же опирался на книгу Борисова, где приведены были таблицы измерений, полученные от шестого советского спутника. И знать надо было только эти таблицы — голые факты...

— Мозаика! — говорил Сергей, презрительно отодвигая толстый обзорный учебник...

— Увесистый факт! — радовался Валентин, встретив в коротенькой статье описание малоизвестного опыта.

Друзья находили все меньше и меньше неизвестного, но все же исправно читали специальные журналы, потому что для них могла иметь значение даже строчка или несколько цифр.

— Коэффициент полезного чтения у нас ничтожный, — жаловался Валентин Ахтубину.

Академик утешал:

— Ничего, товарищи, одно нужное дело вы уже сделали: составили лучшую в мире картотеку по ионосфере.

Новиковы являлись к Ахтубину регулярно, раз в две недели, по вторникам. Академик принимал друзей у себя на квартире. Жена его поила их чаем с невкусными коржиками домашнего приготовления, слушала молча, но на ее лице выражалось одобрение или неодобрение.

— Я тоже так думаю, Юлик, — говорила она еле слышно.

За чаем Новиковы давали отчет: что изучали, что нашли нового, что придумали. Ахтубин слушал, делал замечания:

— Да, вы правы; конечно, Мезье ни к чему читать. Он компилятор; пересказчик, он, если хотите, клоп на теле науки. Наверное, клопы тоже считают себя людьми, потому что в их теле человеческая кровь. Нет, не жалуйтесь, время не прошло даром. Вы уже научились разбираться в науке без няньки. Можете самостоятельно жевать сухую пищу — отчеты об опытах. Опыты важнее всего. Вам тоже пора приступить. Значит, в следующие две недели вы должны успеть... записывайте...

— Помилуйте, Юлий Леонидович, где же нам справиться?

— Справитесь. Вас двое. Читать вы уже умеете, учитесь распределять работу. А как же иначе, как вы рассчитываете сделать открытие? Надеетесь на свою гениальность? Не советую. Ребята вы толковые, но ничего исключительного я в вас не вижу. Опередить всех на свете вы можете только одним способом — больше всех работать.

Первое время друзья с тревогой открывали иностранные журналы — боялись, что на другом краю света кто-нибудь уже начал покорять ионосферу. Тревога была напрасна. Никто не оспаривал первенства, успех зависел только от них самих.

Больше волнений доставляли соперники.

Прежде всего профессор Глебычев, их строгий рецензент из Института дальних передач. Он уже проектировал электропередачу постоянным током на две тысячи двести километров. Довольно успешно работал Веретенников с короткими радиоволнами. В том же направлении продвигались иностранные ученые Ямамото, в Японии, Блекпул в Англии. Трубин по-прежнему выступал только в популярных журналах, грозил, что скоро передачи будут отменены. Однако статей было слишком много. Чем больше обещаний, тем меньше верили Новиковы в технические удачи Трубина.

— Может, и нам поломать голову над аккумуляторами? — спрашивал Валентин. Он бескорыстно увлекался чужими идеями. К тому же новые пути казались ему заманчивее. Ведь на старом все препятствия известны наперечет -— ни одного не обойдешь, не перескочишь. А на новом — кто его знает? Вдруг выйдет в одну минуту: возьмешься, и сразу успех.

Но Сергей непоколебимо держался за ионосферу.

— С аккумуляторами другие работают, — возражал он. — А на ионосфере мы сидим одни, нам и нужно добивать. Если путь неправильный, хотя бы выясним это, чтобы другие зря не брались.

Валентин ворчал, что ему не хочется работать на архив, но соглашался:

— Ладно, не будем ловить бабочек.

Друзья знали: корпение над книгами — это только самое начало работы, предварительная подготовка. В книгах они могли найти опровержение или подтверждение, но не доказательство. Доказать идею можно было только одним способом: подняться в ионосферу и пропустить там ток. Но чтобы подняться, нужно построить две громадные ракеты, затратить миллионы рублей и труд тысяч людей. Стоит ли тратить труд и деньги? Вот что должны были выяснить Новиковы.

Полгода они листали страницы, собирая сведения об ионосфере. Сведения показывали, что ток пойдет. Расчеты также показывали, что ток пойдет. Показывали, но не доказывали. Ведь сведения были неполны, добыты немногочисленными приборами. Приборы могли упустить что-нибудь важное и неожиданное.

«Определенных возражений нет», — вот и все, что сказали книги.

Покончив с чтением, друзья перешли к опытам на моделях.

Счастье их, что они работали в Новосибирске. В другом месте им пришлось бы самим придумывать приборы для каждого опыта. В Новосибирске они ходили из корпуса в корпус, из института в институт и выбирали подходящие лаборатории. Перед аспирантами Ахтубина открывались все двери — иногда, правда, с неохотой, но все же открывались. С полуночи до восьми утра лаборатории пустовали. Новиковы могли использовать любую.

Им нужно было сделать модель — нечто похожее на ионосферу. В ионосфере газы необычайно разрежены, с земной точки зрения, — это вакуум, почти безвоздушное пространство. И первые опыты Новиковы проводили в вакуум-камере атомного ускорителя, на беговой дорожке, где мчались электроны, безуспешно соревнуясь с мировым рекордсменом скорости — светом.

Ночная дежурная — исполненная важности двадцатитрехлетняя лаборантка со строгими бровями — провела их к пульту управления. Она прикоснулась к кнопкам, за прозрачной пластмассовой стеной задвигались стальные руки. Что-то они открывали, закладывали и вытаскивали. Вот заработали насосы, в камеру поступил прогретый ультрафиолетовыми лучами ионизированный газ. Новиковы с волнением следили за приборами. Они подсчитали заранее: если стрелка дойдет до второго деления, это означает, что они правы, ток в ионосфере пойдет. И вот стрелка нерешительно дрогнула, двинулась, перешла первое деление, качнулась назад... опять вперед, опять назад. Когда второе деление было пройдено, друзья обнялись. Они обнимались и хлопали друг друга по спине, кося глазами на прибор.

Идея была подтверждена... но не доказана. Аналогия, как известно, не доказательство. У модели было сходство с ионосферой, но было и отличие. И там и тут — разреженный газ. Но камера узка, заключена в твердые стенки, ионосфера обширна и стенок никаких у нее нет, там все может быть иначе.

— А, может, повторим для верности опыт? — опросил Валентин, оглядываясь почему-то на лаборантку со строгими бровями.

Сергей перехватил его взгляд.

— Мы уезжаем на, два года в Антарктику, — сказал он сурово. — Ты не забыл, Валентин? Ахтубин велел сообщить это всем знакомым девушкам.

Чтобы избежать влияния твердых стенок, Новиковы перенесли опыты на простор, в природу. Мелкое горько-соленое озеро на границе Казахстана избрали они своей моделью. Соленая вода играла здесь роль ионизированного газа. Дело было в начале лета. Над неправдоподобно синей водой висело такое же синее небо. Друзья раскладывали на белом песке металлические листы, служившие заземлением. Песок жег ступни, солнце опаляло плечи. Каждые полчаса Новиковы бежали к воде окунуться.

— Здесь надо провести побольше опытов, — сказал однажды Сергей, нежась в прогретой солнцем воде.

Валентин погрозил пальцем:

— В форточку гулять, в форточку!

В общем, ток пошел по озеру. И этот опыт подтвердил идею. Подтвердил, но не доказал. Ведь аналогия не доказательство. Есть сходство между водой и ионосферой, но есть и разница. Здесь — соленая вода, там — ионизированный воздух. Вода сравнительно однородна, в ионосфере облака ионов, слои с разной проводимостью, какие-то волноводы, по которым радиоволны проходят беспрепятственно на тысячи километров.

Еще две недели друзья провели в геологической партии. Здесь моделью была земля — горы, холмы, пласты пород. Вместе с геологами Новиковы прорубали в тайге просеку, укладывали гать, вытаскивали застревающую в грязи автомобильную электростанцию. Партия занималась электроразведкой, пропускала ток сквозь землю, искала, где проводимость наибольшая. Таким способом находят скрытые под землей руды металлов. Новиковы попутно делали свое дело — изучали, как идет ток в земле.

Ток шел беспрепятственно. Еще одно подтверждение, но не доказательство. Ведь земля — не ионосфера. Проводимость у них сходная, там и тут неоднородности, но неоднородности-то различные. В ионосфере все может быть иначе.

В отделе Белого угля Новиковы построили гидравлическую модель. Здесь роль ионосферы выполняла земляная плотина, роль тока — вода. Просачивание воды обозначало прохождение тока. Вода просочилась. Новиковы получили еще одно подтверждение, но не доказательство. Ведь электричество и водный поток — не одно и то же. Они только сходны.

Наконец друзья решили сделать совершенно точную модель — математическую. Они свели в таблицы все, что было им известно об ионосфере, составили несколько вариантов — зимняя ионосфера, летняя ионосфера, особо возбужденная (когда на Солнце много пятен) и т. д. Получилось несколько толстых тетрадей с цифрами. Делать расчет по этим таблицам было, нельзя — ста жизней не хватило бы. Опасаясь, что задача неразрешима, Новиковы явились в цех вычислительных машин. Их встретил сменный инженер-математик, молодая женщина, окончившая недавно университет. Она была всего на год старше Новиковых, но относилась к ним покровительственно: ведь они так мало понимали в машинных вычислениях.

Женщина составила программу расчета — как бы построила цифровую модель ионосферы. Получилось, что ток пойдет. Еще одно подтверждение и опять же не доказательство. Машина, конечно, не ошибалась в цифрах, решала задачу правильно, но ведь условия задачи диктовали ей Новиковы. В подлинной ионосфере могли быть неожиданности, не отраженные в таблицах.

Только полет в ионосферу, только опыт мог дать доказательство!

Но стоило ли тратить на полет труд и деньги?

Второй год работы был посвящен подготовке к решающему опыту. Самое важное — его уже можно было провести. Техника созрела.

Изделия рук человеческих проникли в ионосферу только после второй мировой войны. Это были военные ракеты, приспособленные для научных исследований. Они поднимались на сто, сто восемьдесят, четыреста километров... В них размещались приборы, фотоаппараты, спектроскопы...

Ракеты эти залетали в ионосферу лишь на несколько минут и сразу же падали. Люди знакомились с ионосферой как бы по моментальным фотографиям. И все же ракеты открыли много интересного, даже неожиданного. Некоторые догадки подтвердились, многие цифры пришлось исправить.

Но вслед за мимолетными гостьями появились в ионосфере и постоянные жители — наши советские спутники. Спутники проводили в ионосфере многие месяцы и годы, пронизывали ее насквозь, уходили выше, в безвоздушное пространство, и вновь возвращались. Мгновенные фотографии, отрывочные сообщения сменились обстоятельными докладами. Плотность ионосферы оказалась куда больше, чем думали, электропроводность — тоже.

На долгоживущих спутниках можно было ставить серию опытов, не считаясь со временем. Новиковы так и планировали: послать в ионосферу два спутника.

Идея опыта была очень проста: летят два спутника, корпус одного заряжен положительно, корпус другого — отрицательно. В электропроводном воздухе между ними возникнет ток.

Схема была нарисована: два кружочка, в одном — плюс, в другом — минус. Но потом понадобилось дать эскизный проект. Тут и начались мучения!

Ни один самый великий изобретатель не изобретает все заново. Каждое открытие состоит из предыдущих, больших и маленьких, чужих находок, как речь состоит из слов, а здание из фундамента, стен, лестниц, крыши... Пароход — это паровая машина, поставленная на корабль. И паровой двигатель и корабль были созданы раньше, чем родился изобретатель парохода. Но это не умаляет его заслуг. Поставить паровую машину на корабль было трудно. Много лет ушло на подгонку и приспособление.

Подгонкой и приспособлением предстояло заняться и Новиковым.

Спутники были созданы без них, без них открыты законы электростатики и изобретены электростатические генераторы — машины, создающие электрический заряд. От Новиковых требовалось только поставить генераторы на спутники, один зарядить положительно, другой отрицательно. Задача проще простой.

Но генератор — это многоэтажная башня с громадным шаром. Спутник его не поднимет. Начинаются поиски — нет ли в каком-нибудь институте генератора мощного, но небольшого. Такой не находится — при небольшом генераторе ток получается слабый. Идут поиски особо чувствительных приборов, отмечающих очень слабый ток. Мучительные раздумья — нельзя ли приборы сделать еще чувствительнее, а легкий генератор мощнее?

Затем встает трудная проблема питания. На Земле это несложно: питание дает электрическая сеть, поставил трансформатор, включил вилку в штепсель — и проблема решена. Но в ионосфере нет никаких сетей. Питание должен дать единственный двигатель, тот самый, который разгоняет ракету, выводит ее на орбиту. К нему надо пристроить турбину, к турбине присоединить генератор. Но турбина — добавочный груз, и топливо для турбины — тоже груз. Опять надо облегчить генератор, ток получится слабее, приборы нужны чувствительнее. Подходящие приборы где-то найдены... но радость кратковременна. Сергей делает проверочный расчет, и выясняется, что помехи могут быть сильнее полученного тока.

Наконец, аппаратура подобрана, все подогнано, расставлено, начерчено. Пишутся списки деталей, подсчитывается вес. Получается семь тонн лишних. Ракета не оторвется от Земли. Идет придирчивая проверка деталей — нет ли необязательных. Нельзя ли четырнадцать рычагов заменить четырьмя? Нельзя ли выкинуть крепление, станину или стойку? И нельзя ли обойтись без..? Извечный вопрос конструктора — «Нельзя ли обойтись?».

Но все же настал день, когда друзья положили на стол Ахтубину красную папку с тиснеными буквами: «К вопросу о возможности электропередачи через проводящие слои атмосферы»— краткое введение, обширный обзор чужих книг, отчет об опытах, четырнадцать сложенных гармоникой чертежей с размерами, перечнем деталей, подсчетом веса и стоимости — хоть сейчас шли заказ на заводы.

И учитель и ученики были настроены торжественно. Принимая папку, Ахтубин погладил шершавый переплет, провел пальцем по вдавленным буквам.

— Хорошо, — сказал он, — повезу в Москву, дорогой почитаю. Все проверили? И размеры на чертежах? А где подписи? Подписывайте сейчас же!

Друзья переглянулись, Сергей подтолкнул Валентина.

— Юлий Леонидович, — начал тот неуверенно, — мы толковали с Сергеем... По справедливости, если вспомнить, сколько вы давали ценных советов... все время направляли... одним словом, мы считаем, что на проекте должна стоять ваша подпись.

Ахтубин пристально посмотрел на Валентина, словно хотел прочесть невысказанные мысли.

— По справедливости? — переспросил он. — По справедливости, может быть, стоило поставить и мою фамилию и еще сто других — всех, чьи мысли вы использовали, начиная с Попова и Хэвисайда. Вообще, на свете не бывает книг, где излагались бы мысли одного автора. Но так уж принято... подписывает тот, кто писал. И я, извините, порядок менять не буду. Я человек пожилой и с предрассудками. Уж лучше я свое отдам, чем сяду к чужому столу. Разве я выдохся? Не настаивайте, а то обижусь.

— Буду наслаждаться жизнью, — сказал Валентин, выходя из квартиры Ахтубина, — спать по десять часов, загорать, купаться, читать только «Библиотеку приключений»! Об ионосфере и слышать не хочу! Отдых полнейший. И давай установим: кто произнесет слово «ионосфера», тот платит штраф — пять рублей.

В первый раз за два года им нечего было делать. Спать — рано, вечер только начинается. На землю уже набежала тень, потушила краски, на небе проступили звезды... только сиреневая дымка на западе напоминает об ушедшем дне.

— Вот тебе привет из ионосферы, — сказал Сергей. — Этот сиреневый отсвет оттуда.

— Штраф, штраф! — закричал Валентин.

Они пришли домой. Сергей снял пиджак и лег на диван. «Я решил ничего не делать», — было написано на его лице. Валентин взял трубку, позвонил в стол заказов библиотеки.

— Пришлите мне что-нибудь душещипательное, Лидочка. (И здесь он завел знакомство!) Какое-нибудь послеобеденное чтиво. На ваш вкус. Нет, оттисков не надо. А что, уже получили? Ну, присылайте, спасибо.

И, положив трубку, сообщил:

— Слышал, Сережка, вышел сборник материалов о полетах людей в ионосферу. Я велел прислать...

— Плати! — мрачно отозвался Сергей.

Штрафной фонд рос. На следующий день,

выложив десятый по счету штраф, Сергей возмутился: — Безобразие! Отстань от меня с этим запретом! Я хочу отдыхать в свое удовольствие, думать, о чем мне нравится, хотя бы об ионосфере.

Валентин молча протянул ладонь, сложенную лодочкой. Клади, дескать!

Вечером он -пришел с новым предложением:

— Нам надо переменить обстановку. Уедем от этих стен, пропитанных миазмами науки. Я записался на две путевки в туристский поход. Послушай только: Бийск — Телецкое озеро — Алтайский заповедник. Ты был в походе когда-нибудь?

— Выдумал тоже! Таскать по горам на себе мешок с продуктами! Я хочу выспаться.

— В горах совсем не хочется спать. Там воздух такой— заменяет сон. Прилег на минуту и встаешь свежий. А голова выключается совершенно. С утра до вечера ты в хлопотах: получаешь продукты, укладываешь рюкзак, снимаешь палатку, расставляешь палатку, собираешь дрова для костра...

— Но это же каторга! — воскликнул Сергей.

— Отдыхать надо активно, Сережа. Представь себе: ночь в лесу. Вокруг черным-черно. Тишина. Дежурный раздал ужин, взывает: «Кому добавку, кому еще какао?» Дрова в костре трещат, искры летят к небу. Звенят песни: «Шагай в цепочке, шагай в цепочке!» Ты знаешь хоть одну туристскую песню?

— У меня нет голоса, — мрачно изрёк Сергей.

Но все же он дал себя уговорить. Дней через десять, сидя возле палатки на туристской базе, Сергей старательно перекладывал рюкзак: одеяло ближе к спине, чтобы было помягче, сухари — к карманам, банки со сгущенным молоком — в середину. Рядом стоял инструктор — тоненькая девушка в голубой выгоревшей майке и тяжелых, похожих на кувалды, ботинках.

Нет, так вы намнете спину, — говорила она. — Расправьте одеяло. Какой-то безрукий вы, Новиков!

Мимо пробежал долговязый парень в красной футболке с пятеркой на шине. Год назад он выступал в эстафете, выиграл приз и до сих пор носил счастливый номер.

— Где Новиков?—кричал он. — Новикову телеграмма. Нет, не в туркабинете, я захватил с собой.

Сергей развернул бланк и прочел:

«Срочно вылетайте Москву. Обсуждается полет.

Ахтубин»

Глава одиннадцатая УБИЙЦА ОБЕЗЬЯН

Кроме Священной Львицы, Священной Змеи и Священной Мартышки, жители Джанджаристана молятся еще и Джари — богу Солнца.

Лингвисты полагают, что Джари близок к древнеславянскому Яриле. Но Ярило был дружелюбным божеством, он заведовал весной, теплом, любовью, майской зеленью, плодородием. Бог Джари — жесток и беспощаден, потому что беспощадно южное солнце.

Оно не греет, а опаляет. Под его лучами глина становится твердой, как кирпич, а трава рассыпается в пыль. Горячий ветер не освежает; листья на деревьях скручиваются, и поникают оголенные ветки. И тогда приходит безмолвие, пашня превращается в пустыню, на ней шелестит пересыпающийся песок.

В других странах днем работают, в Джанджаристане в полдень ложатся спать, прячутся в тень, ждут вечера, изнывая от жары, обливаясь потом. Только на полях терпеливо гнут спину обожженные до синевы крестьяне с высохшими ногами — скелеты, обтянутые кожей.

Солнце — бич Джанджаристана и единственное богатство страны. Уголь и нефть здесь еще не найдены, водопады и пороги отошли к Гористану. Но солнце в изобилии, в иных районах — триста шестьдесят пять (иногда даже триста шестьдесят шесть) ясных дней в году, — полная возможность создавать солнечные электростанции.

Именно так и предусмотрено в плане электрификации Джанджаристана. План этот можно видеть в Новосибирске, в корпусе Желтого угля. Через десять лет пустыня Дхат станет энергетическим центром страны. Оттуда протянутся линии электропередач к городам, заводам, а главное — к насосным станциям, которые поганят в степи живительную воду.

Солнце будет работать против себя, накачивая воду в каналы, возвращая жизнь засохшей земле, отодвигая пустыню. Солнце победит Солнце.

Так будет через десять лет. А сейчас...

Сейчас на столе у президента Унгры лежит долгосрочный прогноз: «устойчивый антициклон над южной половиной страны. Суховеи из пустыни Дхат. Угроза неурожая...»

Сейчас благоденствие страны зависит от весенних ветров. Если в апреле они подуют с моря, урожай будет собран обильный, жрецы, купцы и прочие «непрошеные гости» получат свою долю, сыты будут даже крестьяне. Но если над страной устойчивый антициклон и ветер из пустыни подсушивает зеленые ростки — в августе на дорогах появятся голодные дети с протянутыми руками и похоронные телеги, свозящие на кладбище трупы умерших на мостовой.

Вот что означает «устойчивый антициклон над южной половиной страны».

Но мир велик. Когда в Джанджаристане засуха, в других странах — дожди. Хорошие виды на урожай в Аргентине. В Канаде пшеницы избыток, ее обливают керосином, топят зерном паровозы. И прозорливые дельцы Тутсхолд и Сайкл уже закупили в Канаде сто тысяч тонн пшеницы по дешевке, но пока не везут в Джанджаристан, держат в элеваторах.

— Деловой человек спешит вовремя, — говорит Тутсхолд компаньону. — Я знаю эту страну. В сентябре хлеб будет тут на вес золота. Надо дождаться сентября, иначе цены не успеют подняться.

Мир велик, в нем дуют разные ветры. Даже в одной стране бывает разная погода. Когда на земле джарисов — устойчивый антициклон, у джангов — проливные дожди, бурлят кофейного цвета ручьи, листья пальм, вымытые водой, блестят, как лаковые. На юге у людей грустные лица, а на севере довольные улыбки. Князей ждут подати, жрецов — подношения, чиновников — подарки, даже крестьяне надеются погасить долги.

А если сократить аппетиты нахлебников?

Но кого прижмешь? У князей — дружины. Они могут восстать, как Гористанский князь. Опять сражения, убийства, пожары. Сократить доходы купцов? Их представители сидят в кабинете министров; Чария будет проливать слезы, воздевать руки к небу. Урезать жрецов? Народ еще верит им. А за чиновников вступятся и жрецы и князья, скажут: «Не ходить же нам самим по хижинам за каждой монетой». И все вместе не разрешат урезать' армию («Как бы не было бунта!»).

Но есть еще один нахлебник — мохнатый и длиннохвостый. Он не говорит речей в парламенте, не откупается золотом — знай себе лущит колосья, набивает зерном защечные мешки. По подсчетам биологов обезьяны Джанджаристана съедают не меньше продуктов, чем люди. Не будь мартышек, можно было бы собрать двойной урожай, насытить северным хлебом скудный юг, не пустить голод в страну.

За мартышек — традиция, обычай, суеверие: противники могучие, но пассивные. Активно будут сопротивляться только жрецы Обезьяньего храма. Но между жрецами рознь. Что если сделать такой ход: пусть жрецы Солнца объявят, что бог Джари, жалея голодных обезьянок, берет их к себе на небо. И поручает людям, организовать переселение... Пускай даже с небольшими символическими посылочками: три джана, или три горсти орехов на каждую обезьяну.

Неприятно, конечно, устраивать избиение смышленых зверьков. Унгра сам охотно кормил мартышек в саду, смеялся, когда черные пальчики хватали его за полу. Даже передергивает, когда думаешь о массовом убийстве. Унгра жалостлив, крови он не переносит, мяса не ест совсем.

Но если президент будет жалостлив, через три месяца привычно равнодушные могильщики довезут на телегах штабеля безымянных трупов.

Не всякий имеет право на жалость.

— Проклинайте убийцу, люди!

День клонится к вечеру, но зной не спал. Густо-черные тени путаются в ногах. Глазам больно от ярко освещенных белых стен. Жесткая пыль скрипит на зубах. Жара, но столица сегодня не спит. Жители стоят плечом к плечу тесными рядами по всей главной улице. И сквозь строй медленно продвигается процессия.

Впереди четыре трубача и четыре барабанщика. Их одежда состоит из желтых и красных лент. На головах — желтые тарелки величиной с колесо телеги. Так одеваются жрецы Солнца. Неудобно, но зато не похоже на простых людей.

Первый трубач трубит, барабанщик бьет в барабан и громко восклицает: «Проклинайте убийцу, люди!» Затем трубит второй трубач, гремит второй барабан и снова крик: «Проклинайте убийцу, люди!»

Убийца плетется сзади. Его седая голова не покрыта, и крупные капли пота текут по лбу. На груди его висит чучело мартышки, оно покачивается в такт шагам. Тяжко старику в знойный день тащиться по улицам. Но такова кара за убийство обезьяны.

Избиение мартышек еще не началось, к нему приступят завтра. Леса и поля будут очищены от прожорливых зверьков. Истребительные команды подготовлены и вооружены. Общий грех берет на себя, вымаливает у богов прощение старик с непокрытой головой — президент республики Унгра.

Прощение он получит на главной площади города. Там, на высоком помосте, ожидает его человек в парчовой одежде с пудовым золотым диском на голове — верховный жрец бога Солнца. Он допросит преступника, простит его и от имени бога Джари предложит переселить обезьян на небо.

Но к площади нужно еще идти и идти сквозь толпы людей, под унылый грохот барабана и выкрики:

— Проклинайте убийцу, люди! Побейте его камнями!

Мужчины молчат, стиснув зубы. Женщины шепчут послушно: «Будь проклят, будь проклят, Унгра!» Но камней не швыряет никто.

Зеркальные окна Национального банка «Чария и Компани» задернуты шторами. Не рекомендуется показываться — в любопытного могут полететь камни. Бывало и так. Но шторы шевелятся, глаза глядят в щелочку. Глядит в щелочку Тутсхолд, не удержался и Сайкл.

Тутсхолд заметно стареет. Под глазами у него мешки, на скулах багровые жилки. А Сайкл цветет — кровь с молоком. Молоко идет ему на пользу.

— Почему не бросают камни? — удивляется Сайкл. — Будь я мальчишкой, я сам запустил бы... для интереса: попаду или нет? У этих черномазых душонки богомольных старух.

— О нет, не надо упрощать, Сайкл. Они умеют быть жестокими. Я сам видел лет десять назад, как одного охотника, нечаянно подстрелившего обезьяну, превратили в кровавое тесто. Но Унгра — другое дело. Он может позволить себе все. Чернь молится на этого хриплого комедианта. Опаснейший человек! А был когда-то простым конторщиком у моего отца. В своих воспоминаниях Унгра пишет, что отец не подавал ему руки. Был у папаши такой грех — не любил панибратства. Подумайте, пустая вежливость, два — три ласковых слова, подарок к Рождеству, приглашение к столу — и не было бы обиженного вождя — фанатика Унгры, не было бы независимой республики.

— Вы, Тутсхолд, неисправимый консерватор. Не в вежливости дело. Человеку нужна свобода — возможность завоевать свое место в жизни. А у вас туземец не мог стать офицером, не мог открыть банк, построить железную дорогу...

— О, некоторым мы разрешали, и они не злились на нас. Но кто знал, что нужно удовлетворить самолюбие именно этого конторщика. Бог скрыл от нас грядущее... Скрывает грядущее и от Унгры. Вот он разыгрывает кающегося, собираясь в кровавый поход против несчастных зверьков, и не знает, что это последняя комедия в его жизни, а в конце улицы — точка... и занавес.

— Тсс! Кто-то идет, — встрепенулся Сайкл.

— Не волнуйтесь, это наш друг Чария.

Директор банка дрожал мелкой дрожью. На нем лица не было: глаза выпучены, рот полураскрыт, на маслянистых щеках струйки пота. Побледнеть чернокожий Чария не мог; он стал серым, как пепел.

— Господа, мы бессильны,— пробормотал он, задыхаясь, —Унгра — народный герой, больше того,— он святой. Только святой мог пройти невредимо через такое испытание. Никто не решается поднять на него руку. Я не могу один против всего народа. Я предупрежу его... Побегу и скажу, что на площади...

— Ну — ну, без глупостей! — закричал Сайкл, испуганно оглядываясь на старшего компаньона.

Но Тутсхолд лучше знал людей. Он понял, что Чария прибежал за поддержкой, хочет, чтобы его уговорили. И, похлопав купца по трясущемуся плечу, Тутсхолд сказал ласково:

— У вас нервы, Чария. В двадцатом веке не бывает святых. Там, за окошком, хитрый старик разыгрывает фарс. Еще десять минут он будет прикидываться святошей, а затем снова станет президентом. И тогда вам придется худо, Чария, но будет уже поздно. Старик проверил свою силу, он знает, что народ позволит ему все. Завтра он прикончит культ обезьян, через полгода отделит церковь от государства, через год — национализирует банки. И никто не помешает ему — спасителю от голода... Идите, предупреждайте, надевайте веревку на свою шею. Ваша свобода и власть кончатся на той площади, где жрец простит бывшего каторжника Унгру.

— И канадскую пшеницу придется вываливать в море. Сто миллионов тонн по самой низкой цене, добавил Сайкл деловито.

— Решайте, Чария, — быть рабом или президентом?

Банкир нерешительно улыбнулся.

— Нет, я не отказываюсь, джентльмены. Но трудно, знаете ли... Мне никогда не приходилось... Нервы.

— Все от вина. Вино губит вас, — поддержал успокоенный Сайкл. — Мой дед пил только молоко и дожил до девяноста лет.

Тутсхолд меж тем подталкивал банкира к выходу:

— Спешите, Чария, вам надо быть на площади, рядом с Унгрой, на виду. И постарайтесь, чтобы у вас были синяки.

— Синяки незаметны на темной коже. Я попробую добыть царапины.

Он уже почти шутил, успокоенный соучастниками. Отер пот; поправил галстук и вышел танцующей походкой. Тутсхолд и Сайкл прильнули к шторе.

Процессия уже выходила на площадь. Верховный жрец встал со своего трона. Головной убор на нем вспыхнул, как настоящее солнце.

Двенадцать жрецов, подняв над головой камни, выстроились попарно и двинулись навстречу Унгре.

— Который?—шепотом спросил Сайкл.

Глава двенадцатая РЕШАЮЩИЙ ОПЫТ

За неделю до старта участников полета поселили в Серебряном бору на даче, всех четверых, и категорически запретили им приезжать на аэродром.

Они соблюдали строгий режим, под надзором врача: вставали в восемь утра, делали зарядку, за завтраком пили какао с молоком (привередливый конструктор Иринин, морщась, вылавливал пенки). Гуляли, читали, занимались гимнастикой, после обеда лежали в гамаках часа полтора, затем Сергей играл в шахматы с Ирининым, а Валентин с летчиком — в городки. В десять вечера ложились спать. Врач не разрешал им отлучаться, не разрешал звонить на аэродром, даже не подпускал к телефону.

— Но поймите, доктор, так гораздо хуже, — возмущался Валентин. — Мы сидим здесь взаперти и гадаем, что там напортят без нас. Я совершенно извелся.

— Не вижу, чтобы вы извелись, — отвечал врач невозмутимо. — Вы прибавили в весе восемьсот граммов и аппетит у вас превосходный. Полет готовят лучшие специалисты. Они прекрасно знают дело, вы обязаны им доверять. Сейчас мертвый час. Полежите в гамаке.

Вынужденный отпуск кончился 22 мая. На дачу пришли автомашины, присланные с аэродрома. Иринин, Туляков и Новиковы простились с врачом. «Кончилось ваше владычество, доктор»,— сказал неблагодарный Валентин.

Было это в середине дня. Флегматичный Сергей устроился на заднем сиденье подремать, а Валентин сел рядом с шофером, волнуясь немного и сердясь на себя за это. Он чувствовал себя, как артист, выходящий на сцену. На него устремлены все глаза, он подготовился, знает роль... а вдруг споткнется.

Пожалуй, это был величайший экзамен в Жизни. Два года в Новосибирске и почти год в Москве готовились они к сегодняшнему дню. Закроешь глаза, и в памяти мелькают отрывочные кадры. Вот Ученый совет — академики, профессора. Столько знаменитых людей собралось судить двух самонадеянных молодых инженеров. Глебычев выступает резко: «Мы не имеем права, товарищи, поддерживать своим авторитетом необоснованное предложение. Мы не имеем права, товарищи, уводить научную работу с перспективного пути, обманывать народ несбыточными надеждами...»

Но Глебычев оказался в меньшинстве. Ученый совет принял решение: «провести опыт... ассигновать на него...» Кровь бросилась в лицо Валентину, когда он услышал сумму. Такие средства — им! А если впустую? За всю жизнь не отработаешь. Легко было уверять Сергея: «Конечно, ток пойдет». Легко было отдать два года своей жизни. Но взять у народа такие деньги и обещать успех! Полно, уверен ли сам Валентин, что ионосфера не преподнесет неожиданностей?

Потом в их жизнь вошел знаменитый конструктор Иринин, худенький, большелобый, с седыми висками. Он просмотрел чертежи Новиковых — четырнадцать листов с перечнем деталей, подсчетом веса и стоимости, — болезненно морщась, как дирижер, услышавший фальшивую ноту. «А центр тяжести? — простонал он. — Вы же опрокинете ракету на старте».

Начались дни, вечера и ночи совместной работы. Иринин нервно давил папиросы в пепельнице, листал книги, барабанил пальцами по стеклу. «Никуда не годится! — вздыхал он. —Хитроумно и сложно! Все сложные машины непрочны. Конструкция должна быть проста, проста, как пушкинская отрока, так проста, чтобы любой дурак сказал: «Над чем же вы голову ломали? Так и надо было делать с самого начала».

— Никуда не годится, — вздыхал он через неделю. — Неуклюже! Топорно! Конструкция должна быть изящна. Некрасивые птицы не летают —это закон природы. И некрасивые самолеты тоже не летают, уверяю вас.

Наконец проект составлен. Но надо еще воплотить его. Новиковы познакомились с гулкими заводскими цехами, наполненными металлическим лязгом и запахом сварки. На одном заводе дело не ладилось. Цеховой инженер попросил Валентина выступить перед рабочими...

Рабочие им поверили, ученые поверили, тысячи людей из-за них трудились, народные деньги они истратили...

Неужели зря?

Вокруг ионоплана шла обычная предотлетная суета. Подъезжали и отъезжали грузовики-цистерны, сновали рабочие и техники, перекладывали какие-то ящики, что-то еще проверялось, исправлялось, перемещалось. И всей этой работой распоряжался широкоплечий басовитый полковник Рокотов. Это был известный полярный летчик, в прошлом герой рекордных перелетов. Сейчас он стал сед и грузен, из чемпиона превратился в тренера, сам не летал, но снаряжал все важные перелеты.

Рокотов ступал по земле уверенно, несколько тяжеловесно, говорил веско и коротко.

— Прошу в кабину, — сказал он Новиковым. Его «прошу» звучало, как приказание.

Небольшая цилиндрическая кабина была заполнена ящиками, баллонами, приборами, механизмами. Возле круглых окон стояли два вращающихся кресла. Перед ними располагались пульты с разноцветными кнопками.

— Термометры. Радиопередатчик. Локатор, Спектрограф. Счетчик космических лучей, — показывал Рокотов. — Вот справочники. Тут журнал наблюдений. Графы заготовлены, вам остается только заполнять их. Вот скафандры. Просим не снимать для безопасности. Рукавицы мягкие, в них можно работать. В ящичке — НЗ—шоколад, консервы, фруктовые соки, термос с бульоном, другой — с кофе. В этой коробке пирожки, жаренные в масле. Ваша тетя, Валентин Николаевич, сообщила, что вы предпочитаете домашние пирожки, и изготовила их лично сегодня утром.

Валентин густо покраснел.

— Я очень благодарен... Но зачем же такое беспокойство? Право, я мог обойтись...

Рокотов строго взглянул на Валентина, как будто хотел сказать: «Я вам не любезности делаю, молодой человек, а организую полет особой важности. У нас высокий класс обслуживания».

А у Валентина в голове все вертелось: вдруг полет отменят в последнюю минуту, вдруг обнаружится трещина и придется ремонтировать обшивку, вдруг у него поднимется температура и врач не разрешит лететь?

Только когда снаружи захлопнули герметическую дверь, и прочная металлическая стенка отделила Валентина от остального мира, он успокоился. Так или иначе, годы предположений кончились. Через несколько минут они будут в ионосфере и узнают наконец, пойдет ли ток или нет?

До старта осталось сорок секунд... тридцать. секунд... двадцать... десять... Голос диспетчера в наушниках смолк. Метроном отстукивал последние секунды: так, так, так... или это кровь стучит в ушах? Палец Тулякова потянулся к стартовой кнопке...

В путь!

Взревели газы, корпус мелко задрожал, кабина наполнилась грохотом. Валентина так и прижало к сиденью, как будто кто-то сильный бросил его на обе лопатки и завалил подушками. Ни подняться, ни пошевелиться, ни вздохнуть. Рот раскрыт, глаза вылезают...

Но тут Валентин вспомнил, что упускает драгоценные секунды. Самое интересное — старт.

Как и в многоместном пассажирском самолете, ощущения полета не было. Двигатель натужно ревел, как у грузовика, лезущего в гору. Земля проваливалась, здания превращались в кубики, в папиросные коробки... Горизонт расширялся — за плоскостью аэродрома показались вычерченные на зеленом фоне округлые линии дорог, шоссе, лес, похожий на брюссельскую капусту, отдельные деревья — клочки зелени на тоненькой, как спичка, ножке, — игрушечные автомобильчики, игрушечный поезд на прямой светлой насыпи. Валентин окинул взглядом всю эту пеструю картину, хотел все заметить, все запомнить, но не успел. Пестрый ландшафт выцвел, окутался дымкой и исчез. Струйки тумана, словно пряди седых волос, вились перед крылом. Ракета пронизывала облака.

На все это ушло несколько секунд. Мгла сгустилась... и тут же рассеялась. Валентин увидел чужую непривычную страну. Здесь как будто была зима. Облака, освещенные солнцем, сверкали, как снежные холмы в солнечный февральский день. На западе облачный этаж резко обрывался, и там виднелись в голубой дымке знакомые только по плану города извивы Москвы — реки и сеть московских магистралей, подобная паутине...

Валентин бросил взгляд на приборы. Все быстрее менялись в высотометре цифры: 8—9— 10 километров... Стремительно падала температура: минус 35, минус 40... «Здесь трескучий мороз, а внизу — жара; люди сегодня купались. Всего несколько километров от лета до зимы», — подумал Валентин.

После старта прошла лишь одна минута. Впоследствии он почти полчаса рассказывал о впечатлениях этой минуты.

Вторая минута была, пожалуй, однообразнее. Цифры на высотометре так и мелькали: 25, 30, 40 километров... Поле зрения становилось все шире, и почему-то казалось, что Земля вогнута. Подробности исчезли, ландшафт был похож на акварель, размытую водой: голубоватые, сиреневые, серые и розовые пятна. Трудно было угадать, что они обозначают. Ярки были только снежные облака, да все гуще, все насыщеннее становилась синева неба: сначала оно было ультрамариновым, потом вечерне-синим, лилово-синим, густо-лиловым, цвета засохших чернил и наконец бархатно-черным. Вскоре на нем проступили звезды, прокатился первый метеор. След его был виден в натуральную величину — светящаяся нить длиной в несколько километров. Казалось, кто-то острой бритвой полоснул по небосводу и на царапине проступила кровь...

К концу второй минуты ракеты были уже на высоте восьмидесяти километров.

Восьмидесятый километр обозначает любопытную грань. Считают, что здесь начинается ионосфера. Впрочем, ионы есть и ниже. Тут же проходит нижняя граница северных сияний. Температура воздуха на этой высоте минимальная, выше и ниже — теплее. В холодном пограничном слое возникают прозрачные, так называемые «серебристые» облака. Откуда берется здесь влага? Впрочем, ученые сомневаются: состоят ли эти облака из воды или же из вулканической или из метеорной пыли.

Но, подобно земным административным границам, нижняя грань ионосферы была незаметна на глаз. Ионоплан пересек ее, не сбавляя скорости. В ионосфере было такое же бархатно-черное звездное небо. Кажется, уменьшилось количество метеоров, впрочем Валентин не мог сказать точно — он пропустил торжественный момент вступления в ионосферу, следя за поворотом ракеты на восток.

Поворот этот проходил автоматически. Летчик Туляков и пальцем не шевельнул. По заранее рассчитанной программе моторы повернули ионоплан. Он накренился, а Валентину представилось, что дыбом встала Земля. Далекая, окутанная дымкой плоскость превратилась в крутой косогор, сливающийся с небом где-то вверху, в темноте. Так как двигатель ионоплана был куда сильнее земного притяжения, для путешественников низ был там, куда вылетали газы, в данном случае — на западе. Против косогора висели две грохочущие и ревущие ракеты. Казалось, что они не трогаются с места, как бы увязли в густой тьме. Земля была слишком далека, чтобы пассажиры могли заметить свою скорость. И на самолете также: чем выше он летит, тем медленнее кажется движение...

Между тем указатель скорости поравнялся с красной цифрой — 7,9. Ракета набрала первую межпланетную скорость — скорость искусственного спутника. «Выключаю», — сказал Туляков. Вой двигателя стал ниже, прерывистее, давление превратилось в отдельные толчки. Последний толчок был самым сильным, встряхнуло всю ракету. И басистый рев газов сменился ватной тишиной.

В ту же секунду непомерная тяжесть исчезла. Валентину показалось, что у него нет больше тела. Голова закружилась, он почувствовал, что падает, падает в бездонную пустоту...

Это пришла невесомость — неизбежная спутница межпланетных путешествий. А кругосветный полет длительностью в полтора часа и был небольшим межпланетным путешествием, прыжком с Земли на Землю по ионосфере.

Исчезла тяжесть! Валентин вспомнил страницы прочитанных в школьные годы романов. Теперь и он может испробовать все чудеса невесомости: полежать в воздухе, как в постели, вытряхнуть из термоса полулитровую каплю кофе, полетать птицей, словно в детских снах. Преодолевая слабость, Валентин отстегнул ремни, оттолкнулся от пола ногами. Но заставленная приборами тесная кабина не была предназначена для полета. Он стукнулся головой о потолок, локтем задел куб для проб воздуха, животом налетел на спектрограф. Приборы закружились, замелькали перед глазами. Валентин наощупь схватился за что-то круглое, прижался телом к стенке. Удалось остановить кружение. Куда же его занесло? Непонятно. Вокруг все незнакомое. Ах вот пустое кресло — его собственное. Как же оно попало на потолок? Нет, кресло на месте. Это Валентин сам упирается в потолок ногами, а руками держится за шлем летчика.

Надо, однако, доложить по радио, что все идет благополучно. Толчок ногами. Получилось. Руками схватился за приемник. Ничего, говорить можно и болтая ногами в воздухе, так даже интереснее. Только все ручки наоборот — крайняя левая находится справа — не перепутать бы.

Приемник, однако, не встретил Валентина приветливым гудением: Тока не было. Что такое, когда же приемник испортился? Чинить надо срочно, иначе не свяжешься с Сергеем. Валентин подтянулся, не без труда усадил себя в кресло. Разбираться в приемнике легче было, глядя на него из привычной позиции. Лампы с прозрачными стеклянными колпачками горели все, но о черных и матовых ничего нельзя было сказать. Пришлось проверить их прибором. Прошло несколько минут, прежде чем Валентин обнаружил испорченную деталь. Мысленно ругая радиозавод, контролеров, Рокотова и свое невезение, он потянулся за запасной лампой и выскочил из кресла. Усадил себя обратно, потерял лампу. Где она? Плывет под потолком. Лови ее, доставай! А тут еще шлем на голове — как гулкий котел, на руках неуклюжие рукавицы.

Летчик вылез из своего кресла, поплыл к Валентину. В руке у него белела записка.

«Шлем не снимайте, у нас утечка» было написано на листке.

— Утечка?!

В самом деле, гибкие скафандры вздулись шарами. Рукава стали круглыми и тугими, вот-вот лопнут. Наружное давление исчезло.

Утечка!!!

Холодок побежал по спине Валентина. Утечка! Лопнула хрупкая преграда, отделяющая их от мертвого, вакуума ионосферы. Воздух покинул кабину. Мороз уже вошел внутрь. Только тонкая ткань скафандра отделяет Валентина от смерти. А если царапина, прокол, плохой шов? И он еще хотел снять шлем и перчатки!

Как действовать при аварии? Это обсуждалось на Земле неоднократно. Все варианты промелькнули в голове у Валентина. Прыгать нельзя, за окном ионосфера. Снижаться, чтобы в пролом вошел воздух? Однако прежде, чем снизиться, надо гасить скорость, иначе сгоришь, как метеор. А погасив скорость, придется прекратить полет, отказаться от опыта, приземляться. Куда? Куда попало... Во тьму. В пустыню Такла-Макан, в безлюдные горы Северного Тибета... Сидеть в неведомом ущелье, неделями ждать помощи.

Туляков меж тем, покинув свое кресло, летал по кабине, отыскивал щель.

«Не могу найти — написал он немного погодя.— Возможно, трещина не в кабине, в баках или двигателе. Ну-ка, сядьте на место, я попробую включить».

Появилась тяжесть. Валентин упал в кресло. Снова нажатие кнопки, и опять тишина и невесомость.

— Двигатель в порядке, — сообщил летчик. — Можем приземляться сейчас, можем через час. Ваше решение?

Валентин уже обдумал:

— Вынужденная посадка так же опасна, как дальнейший полет. Давайте тянуть до аэродрома. Может быть, сумеем провести опыт.

— Мы над Северным Тибетом,— согласился летчик. — До аэродрома еще тридцать тысяч километров. Будем тянуть. Связывайтесь с Ирининым.

— Радио отказало.

— Прижмите шлем плотнее к приемнику.

Валентин мысленно обругал себя. Как он не сообразил? Ведь если в кабине нет воздуха, звука в приемнике не услышишь. Он прижался к приемнику шлемом, и тут же послышалось ровное гудение —радиоприемник работал. Валентин хотел сообщить о происшествии, передать привычное «Земля, Земля, слышите ли вы меня» Земля, перехожу на прием». Но даже если Земля и слышала, робкий голос ее потонул в нестройном грохоте ионосферы. Оглушительные свистки, мяуканье и завывание сменялись в наушниках. Время от времени слышался сильный треск, как будто рвалась натянутая материя. Изредка сквозь джазовый хор помех прорывались два — три чужеземных слова. И вдруг...

— «...достигли установленной высоты. Давай начнем опыт, Валентин. Перехожу на прием...»

Спокойный голос Сергея вселял бодрость и уверенность. Валентин радостно улыбнулся другу, мысленно пожал ему руку. Действительно, зачем терять время, надо приступить к делу.

Вот она пришла — долгожданная, все решающая минута. Пойдет ток или не пойдет? И все ли предусмотрено, или таится неприятная неожиданность в черном небе? Сейчас выяснится, кто такие Новиковы: проницательные ученые или беспочвенные фантазеры?

— Готов? — спросил Сергей по радио. — Готов! — ответил Валентин, нажимая кнопку «Заряд». Под полом завертелся электрогенератор, сотрясая кабину, и струей потекли бесчисленные электроны: из генератора на металлические щетки, со щеток на гибкую ленту, с ленты на стенку ионоплана, по блестящей полированной поверхности к остроконечному носу.

Дрожащие стрелки прибора отмечали, как увеличивается заряд. Цифры росли: от десятков к сотням, от сотен к тысячам: 1100, 1200,

1300... 1310... Потом стрелка качнулась вниз — 1290... 1270. В чем дело, почему заряд падает? Или ток уже пошел?

Валентин запросил Сергея по радио. «Нет, у нас идет нормально, — ответил тот, — ищи у себя».

Валентин заволновался. Попробуй найти причину и устранить неполадки в считанные минуты. До чего же ему не везет! Сначала возня с приемником, потом утечка воздуха, теперь с зарядкой не получается. Много ли осталось времени? Минут через сорок пять — пятьдесят кругосветный прыжок будет завершен, ионоплан пойдет на снижение. Опыт провалится из-за него, Валентина. А у Сергея, наверное, все в порядке.

Минуты бежали. Между звездным небом и глухо-черной Землей появилась сероватая полоса. Она становилась все определеннее, наливалась цветом: сначала золотистым, потом алым. И вдруг из-за горбатого края Земли выскочило, словно выброшенное пружиной, Солнце. Выскочило и начало энергично набирать высоту, заливая светом серую гладь Тихого океана. Краткая межпланетная ночь кончилась. Ракета вышла из земной тени. Полпути пройдено, половина времени пропала напрасно.

Валентин закусил нижнюю губу. «Спокойно! — сказал он себе. — Возможно, повреждение пустяковое, нужно только найти. В запасе еще целых сорок пять минут. Не суетись, не теряйся, действуй, товарищ Новиков, все зависит от тебя самого».

Мысленно он проверил всю схему зарядки.

Двигатель в исправности, это установлено Туляковым. Судя по счетчику оборотов, и генератор работает хорошо. Работает, но не заряжает. Скорее всего, соскочила с валиков гибкая лента — переносчик зарядов. Если так — не страшно. Лента находится под полом, до нее сравнительно легко добраться. Хуже, если заряд стекает снаружи. А почему стекает? Тут не угадаешь. Ионосфера все еще неведомый край. Всякие могут быть сюрпризы.

Валентин позвал на помощь Тулякова. Вдвоем они освободили люк, переместили ящики, сняли передатчики, не без труда подняли карболитовый пол. Именно тут и открылось непредвиденное: из люка полыхнуло светом. С полюсов генератора пачками слетали искры. Валентин успел заметить,- что резиновая лента не соскочила, и щетки прижимались к ней плотно. Но тут же все утонуло в холодном тумане.

— Ага, вот где утечка! — воскликнул Валентин.

Он сразу успокоился. Главное — причина нашлась. Все дело в утечке. Воздух почти весь улетучился... разреженные газы проводят ток... Между полюсами проскакивают искры, и заряд не накапливается. Получилось как бы короткое замыкание.

— Нужен воздух, — подумал Валентин.— Где взять воздух? Ах да, есть же кислород в баллонах.

И он потянулся к вентилю.

Голубые клубы поползли под пол. Кислород наполнил камеру, искрение прекратилось. Туман осел. На освещенной стене ракеты змеилась неровная щель. Сквозь нее проглядывали звезды,

«Наверное, метеоритик,— подумал Валентин. — Удивительное невезение».

Позже, разбираясь на Земле, ученые высказали другое предположение. «Усталость металла», — сказали они. Говорилось также о редком явлении — стратосферном дожде. Для ракеты, летящей со скоростью пять — шесть километров в секунду, каждая капля дождя все равно, что бронебойная пуля...

Но в тот момент Валентину некогда было раздумывать. Он прикрыл щель перчаткой. Руку тотчас же прижало к стенке, словно приклеило давлением кислорода. Потребовалось усилие, чтобы оторвать ее. Зато заплата — металлическая пластинка — сразу пристала к отверстию, как бы приросла к нему. Валентин обмазал края заплаты пастой.

Утечка прекратилась. Выбравшись из люка, Валентин схватил наушники. В микрофоне журчал унылый голос Сергея: «Что случилось, что случилось? Почему молчите, почему не отвечаете?».

«Возобновляю зарядку!» — крикнул Валентин.

Снова загудел генератор, тронулась лента. Вредного искрения не было. Дрожащие стрелки на приборах уверенно двинулись вперед, без задержки миновали роковую цифру 1310, перешли за 1500... 2000..

По расчетам Новиковых ток должен был пойти, когда стрелка укажет 2500. Заветная цифра была близка, но и времени оставалось в обрез. Уже исчез позади золотисто-зеленый массив Америки, сейчас за окном виднелась гладко-серая равнина — Атлантический океан.

Сергей запрашивал по радио:

— Слышите ли вы меня? Через шесть минут пора начинать торможение. Есть ли надежда провести опыт? Если есть надежда, Иринин согласен сделать второй круг. Сообщите, стоят ли делать второй круг?

Вторым кругом Сергей фамильярно называл второе кругосветное путешествие. Ведь оно не требовало добавочного горючего. Ионопланы летели со скоростью спутника и не могли упасть на Землю, способны были по инерции сделать сколько угодно кругосветных полетов.

2500! А ток все не идет! Вот уже и серая гладь океана позади. За стеклами плывет громадный остров с такими знакомыми очертаниями. Столько раз на уроках географии видел Валентин этот широкий подол, стройную талию и остроносую голову со странной прической.

Великобритания! Значит, кругосветный полет заканчивается. Пора тормозить.

— Сближайтесь! — сказал Валентин по телефону Тулякову. — Ток должен пойти.

Ионоплан Сергея летел несколько выше и правее. На фоне темного неба хорошо были видны желтые иллюминаторы и бледное прозрачное свечение возле остроконечного носа. Туляков взялся за рычаги. Снова взревел двигатель, опять тело Валентина стало весомым...

И тут зажглась радуга. Она возникла мгновенно — многоцветный пояс из волнующихся лучей — красных, зеленых, фиолетовых. От плюса к минусу, от ионоплана к ионоплану протянулась она широкой полосой, побежала поперек Млечного пути. Это прорвался через разреженный воздух электрический ток.

Ток шел! Опыт удался! Словно связанные разноцветной лентой, мчались ионопланы под бархатно-черным небом. И лента неслась вместе с ними над Данией, Швецией, Литвой, Белоруссией... В одном ионоплане знаменитый конструктор Иринин пожимал руку Сергею, в другом Герой Советского Союза Туляков поздравлял Валентина, а внизу, на подмосковном аэродроме, полковник Рокотов говорил Ахтубину:

— Значит, впервые в истории люди зажгли полярное сияние. Какие молодцы ваши Новиковы, какие молодцы!

Новиковы отмечали свой успех много раз. Одним из самых приятных был праздничный вечер у Ахтубина за чайным столиком с домашними коржиками. Старик развеселился, потребовал вина, а жена не хотела ему давать, боялась, что вино отразится на сердце.

— Нет, правда, Юлий Леонидович, не нужно, — поддерживал Валентин. — Зачем пить, когда и так радостно? Я, например, не люблю пить. Уважаю свои мозги, не хочу затемнять их алкоголем. Это Сергею требуется. У него тонус пониженный.

— Оба вы хорошие, — улыбался Ахтубин.

Тогда Валентин и задал нескромный вопрос:

— Как же вы угадали, что у нас получится? В Новосибирске три года назад. Пришли мы к вам оплеванные. Ленау жаловался, Глебычев высмеял. Почему же вы нас поддержали?

Ахтубин усмехнулся:

— Не трудно понять, ребята. Войдите сами в мое положение: дают мне новый отдел Дальних передач. Я обязан представить продукцию — новые открытия. Ставлю во главе института Глебычева. Но у Глебычева, хотя человек он знающий, уже семь лет ничего не получается. Копуша он, робкий, не в меру обстоятельный. Робость для руководителя — хуже всего. Приглашаю Веретенникова — не хочет уезжать из Ленинграда. Зову Трубина, но тот больше оратор — придумает на копейку, а напишет десять тысяч статей! Тут являетесь вы и предлагаете неиспробованный вариант. Отказать? Наверняка ничего не получим. Разрешить работать? Вдруг выйдет. Я ничем не рискую. Вы рядовые инженеры, обойтись без вас в лабораториях нетрудно. Я перевожу вас в аспирантуру, разрешаю работать, требую за это предельной нагрузки, и одновременно гоню все другие направления: с постоянным током, с ионизацией воздуха, с высокой частотой. Новиковы тужатся, чтобы обскакать Глебычева, Глебычев нажимает, чтобы не отстать от Веретенникова. А мне безразлично, кто придет первым. Главное — решить задачу любым путем.

— А мы — то волновались, мы — то горячились! — протянул Валентин разочарованно.

— Не слушайте его, молодые люди, он на себя наговаривает, — вмешалась жена Ахтубина. — Ему почему-то хочется прослыть жестким руководителем.

— Нет, это хорошо, что вы горячились,— продолжал Ахтубин. — Потому что сначала я слушал с сомнением. Думал: оригиналы и невежды хотят мир поразить. Осадить их надо. Я искал возражения — и находил, считал ваши ошибки — и потерял им счет. Потом вижу: в свое дело верят, горят, на подвиг рвутся. И думаю: пламя гасить не надо. Если горят, значит что-нибудь сделают, не обязательно в ионосфере. Даже, откровенно говоря, позавидовал по-стариковски, потому что в мои годы на горение сил уже не хватает. А когда горел, не те времена были. Ведь я учился в гражданскую войну. Для меня Шатура была мечтой, Волховстрой — невиданным достижением! А для вас Браток и Красноярск привычны, как телевизор в комнате. То, что для меня вершина жизни, для вас — самое начало. Куда вы придете — мне не увидеть, не угадать. Но придерживать я вас не буду. Летите, пока крылья несут!

Глава тринадцатая КОГДА УНГРА НЕ МЕШАЕТ

Весь мир следил за кругосветным полетом Новиковых, но цель его знали немногие, среди них и министр культуры Джанджаристана, друг Ахтубина, профессор Дасья. В далекой южной стране он слушал радиосообщения, глядел на часы, перекалывал флажок на карте, следя, как стремительные ионопланы огибают земной шар.

Случилось так, что путешествие Новиковых совпало день в день с церемонией покаяния за обезьяноубийство. Дасью приглашали принять в ней участие, но он демонстративно отказался: не хотел поддерживать суеверие. Был ли Дасья безбожником? Пожалуй, нет. Он учился в Западной Европе и, как многие профессора-европейцы, пожимал плечами, слыша сказку о сотворении мира в шесть дней, но верил, что есть нечто, устанавливающее законы природы. Свое стремление к свободе и просвещению Джанджаристана Дасья называл религией. Конечно, это была не религия, но Дасья был сыном страны, где слова «безбожник» и «преступник» равнозначны.

В тот момент, когда ионопланы мчались над Южной Америкой, а Валентин, невесомый, плавая в ракете, латал трещину, на радиостанцию прибежал один из секретарей Дасьи.

— Ваше превосходительство, беда! Великого учителя нет. Что с нами будет, что будет!

В первую секунду Дасья был ошеломлен. Затем он с криком выбежал на улицу, к своей машине. Чиновник следовал за ним, дрожа и причитая: «Что с нами будет?» Только эти слова и звучали в мозгу профессора.

Унгра был для него другом, нет больше — руководителем, нет, больше — Унгра был учителем, судьей и образцом для подражания. Дасья составлял проекты, просил отпустить средства такому-то и такому-то институту, такому-то театру и строительству. Унгра говорил: «Хорошо», или «рано, увлекаешься, дорогой». Дасья просил, Унгра отмеривал и взвешивал. Дасья мог быть несправедлив: как физик он ущемлял литературу, как ученый ратовал за науку, забывая о дорогах и налогах. Он имел возможность увлекаться и быть пристрастным, потому что его проверял и направлял старик с сиплым голосом, думавший об интересах всей страны.

— Что же будет с нами?

Профессор и министр культуры Дасья чувствовал себя заблудившимся ребенком, щенком, которого выбросили за ворота.

Унгра лежал в вестибюле президентского дворца, на столе, где обычно раскладывали журналы для ожидающих просителей. Тело было укрыто с головой, чтобы не показывать изуродованное лицо, но на простыне проступили бурые пятна. Рядом, на столике, стояли зажженные свечи. Жрецы с унылыми лицами тянули заупокойную молитву. Дасья протолкался в первый ряд и упал на колени. Он плакал, всхлипывая, и, не стыдясь, утирал слезы рукой. Потом он почувствовал, что его поднимают и настойчиво выводят из толпы.

— Успокойся, друг, возьми себя в руки. На нас лежит ответственность за судьбы народа.

Это был Чария. Его и самого нужно было успокаивать. Губы и щеки у вице-президента дрожали, глаза блуждали, лоснящаяся кожа стала серой.

— Где ты был? Мы искали тебя по всему городу.

Маленький профессор прижался лбом к прохладным мраморным перилам.

— На радио, — прошептал он. — Следил за русским кругосветным полетом.

— За русским? В такой час!—Лицо Чарии выразило удивление и даже негодование.

— Этот полет очень важен для нашей страны.

Напрасно Дасья проговорился. Не знал он, сколько бед принесут его неосторожные слова, как будут расплачиваться за них Далекие чужестранцы Новиковы.

— Впрочем, это не имеет значения.—Чария великодушно готов был простить легкомысленного профессора. — Важно, что ты тут, с нами. Мы должны держаться вместе сейчас. Надо создать небольшое, но твердое правительство: я как вице-президент, затем командующий армией, начальник полиции, представители князей, жрецов, деловых людей, ты — от интеллигентных слоев общества. Оставим разногласия, будем верны памяти Унгры... Иначе Европа проглотит нас. Прежде всего надо выпустить воззвание, чтобы все оставались на своем посту.

Дасья кивал головой, соглашаясь. Ему хотелось горевать и не хлопотать ни о чем. Как хорошо, что есть этот энергичный и предусмотрительный Чария! Конечно, не надо бы жрецов и князей в правительство, и так он — Дасья — единственный от науки. Но Чария прав — сейчас надо держаться вместе и не спорить.

Дня через три Дасья приехал в тюрьму и попросил показать ему убийцу.

В сущности это было не его дело. Следствие вели полиция и прокуратура, а он ведал школами и институтами. Но в эти дни перед профессором встал вопрос, на который он не умел ответить: кто враг?

Казалось бы ясно: Унгру убил ударом камня один из жрецов, один из участников церемонии покаяния. Смерти президента желали жрецы храма Обезьяны, защитники суеверий и предрассудков, извечные противники Дасьи, министра культуры и просвещения.

Но сейчас вместе с ним в правительстве сидит верховный жрец Солнца — рядом с министром культуры — министр культов! Они раскланиваются, передают друг другу фрукты и шербет со льдом, совместно подписывают воззвания, призывая сплотиться против врагов. А может быть, жрец и есть главный враг, и не уступки нужны, не соглашения, а непримиримая борьба.

Хитсари — военный следователь по особо важным делам — принял профессора с презрительной почтительностью. Он не уважал «гражданских» и сокрушался, что приходится подчиняться людям без всяких званий. Но член правительства — лицо государственное. Хочешь — не хочешь, надо отчитываться.

—Мы работаем энергично, — сказал следователь. — Уже знаем биографию убийцы, выяснили его привычки и привязанности, установили имена родственников и знакомых. Его зовут Дхаттабубия. Сам он с юга, джарис, из зажиточной крестьянской семьи. Второй сын у отца. У них там принято второго сына отдавать в жрецы. В монастыре с одиннадцати лет. Был на плохом счету. Конечно, теперь наставники говорят, что он был на плохом счету, якобы не слушал старших, даже отлучался из монастыря. Но его прощали за терпение и выносливость. Их там учат переносить голод, боль и всякие пытки не жалуясь. Фанатик. Шел на верную смерть и еще радовался, что умрет.

— Это он говорил вам?

Хитсари пожал плечами.

— Разве вы не знаете наших жрецов? Стиснет зубы и молчит. Ни слова, скорее язык откусит. Мои помощники бьются с ним третьи сутки. Конечно, в прежнее время умели развязать язык.., но мы просвещенные либералы, мы вежливые и мягкотелые. Вот если, бы нам разрешили ввиду случая особой важности...

— Нет, нет, господин Хитсари, не будем возвращаться к средневековью. Неужели нельзя добиться словами?

— Словами! Хотите, я провожу вас к нему, попробуйте воздействовать словами.

Идти пришлось далеко — дворами, лестницами, коридорами. В асфальтированных двориках, выстроившись попарно, заключенные гуляли — по. часовой стрелке и против часовой. Другие, закончив прогулку, сидели за решеткой, словно звери в зоопарке. В их камерах вместо передней стенки были прутья, чтобы снаружи, из коридора, караульный видел каждый уголок. Зато и сами преступники могли провожать глазами проходящих. Вслед профессору они кричали что-то грубое и насмешливое.

Наконец Хитсари толкнул тяжелую, чугунную дверь, и прямо перед собой Дасья увидел убийцу.

Изорванная одежда, худая жилистая шея, выпирающие ключицы, черное обросшее лицо... Под глазам синяк, рассеченная скула... и глубокие, горящие ненавистью волчьи глаза. Глаза горели, хотя сам преступник еле стоял на ногах. Конвойные поддерживали его.

— Будешь говорить, скотина?! —кричал младший следователь, стуча кулаком по столу..,

Молчание. Глаза горят, зубы стиснуты.

Следователь переменил тон:

— Тебе же стыдно должно быть. Ты жрец, тебе нельзя даже червяка раздавить. А ты камнем старика стукнул, слабого, беззащитного, все равно, что ребенка обидел. Совесть тебя не гложет?

Молчание. Стиснутые зубы.

Тогда вступил Хитсари:

— Имей в виду, что следствию все известно. Мы знаем, кто тебя подослал. Тебя, дурачка, обвели вокруг пальца, уговорили и подставили пор удар, свалили свою вину. Зачем же ты других заслоняешь, тех, кто предал тебя? Пускай лучше их накажут, а ты живи.

Молчание.

Дасья сел в сторонку, чтобы не мешать следователям, взял в руки газету. Это была местная газета, но на европейском языке, потому что джанги и джарисы до сих пор разговаривали между собой на языке изгнанных колонизаторов.

И вдруг Дасья заметил, что глаза преступника прищурились. Он явно старался разобрать заголовок.

— Ты знаешь иностранный язык? — спросил Дасья. У него даже мелькнула мысль: «Не шпион ли из Европы? »

Преступник молчал.

Хитсари усмехнулся.

— У них там целый университет в монастыре. Все знают: и языки, и историю. Даже стихи пишут. Вот посмотрите...

Он извлек из дела потертую, сшитую из отдельных листов тетрадь.

Поеживаясь под ненавидящим взором владельца тетради, Дасья развернул ее с любопытством. Молитвы? Нет, только язык и ритм древних молитв. А содержание совсем земное.

Убийца писал стихи:

о серых пустынях Джаристана, где почва, как потрескавшиеся губы, и поникшие пальмы подобны голодному ребенку у груди мертвой матери. Сердце не жалко вырвать, чтобы кровью смочить их пыльные корни;

о шалашах с соломенными протекающими крышами, где старики радуются, когда на кровать каплет дождь, потому что дождь — это урожай;

о чужеземных демонах, закоптивших страну, опутавших ее стальной паутиной рельсов;

о лесах — зеленых храмах природы, которые гибнут под ударами топоров, чтобы стать горьким дымом в печах изнеженных горожан...

Стихи были слабые, неумелые, но чувствовалась в них щемящая любовь к родной земле, и гордость обиженного хозяина, и мечта о самопожертвовании.

И этот человек убил Унгру — славу, честь, совесть Джанджаристана!

Дасья, смущенный, положил тетрадь на стол, рядом с раскрытым делом. В глаза ему бросился лист протокола, где говорилось, что некий послушник видел, как убийца беседовал через забор с незнакомым человеком, у которого был сломан нос.

— Вы нашли этого человека со сломанным носом? — спросил Дасья.

Младший следователь поспешно закрыл дело.

— Посторонним не разрешают... — начал он.

Хитсари остановил его.

— Перед тобой не посторонний. Это уважаемый министр, господин профессор Дасья.

В ту же секунду что-то тяжелое обрушилось на профессора. Он упал, ударившись головой о косяк, клещи сдавили его горло.

— Оттащите, он задушит его! — услышал Дасья, теряя сознание.

Стало легче дышать. Профессор открыл глаза. Он лежал в углу... а. против него два солдата и два следователя прикручивали к стулу веревками рвущегося преступника.

— Ненавижу! — кричал тот. -— Всех бы вас одним камнем, отродье дьявола! На запад молитесь, продаете нас европейцам, губите страну, веру, изменники!

Потом жрец вспомнил свой обет молчания и закусил губу острыми зубами.

Два следователя почтительно подняли старика, поставили на ноги.

— Вы не ушиблись, ваше -превосходительство? Простите нашу неосторожность. Этот безумец будет примерно наказан. Карцер и смирительная рубашка...

— Не надо рубашки, — прохрипел профессор, потирая горло.

Дасья был ошеломлен. Не нападением и не ушибом, а неукротимой ненавистью, которую он вызывает, оказывается. Никогда в жизни к нему не обращались с такой лютой злобой.

У него были противники в политике и в науке. Были люди, которых он считал неучами и тупицами. Выступая против них, Дасья говорил: «В рассуждения моего знаменитого оппонента вкралось противоречие». Оппонент возражал: «Наш уважаемый профессор Дасья исходит из непроверенной предпосылки»... Спорили, расходились неубежденные, помещали в научных журналах «реплику в ответ на реплику».

Да, профессор уважал Запад, в особенности западных ученых, чтил Ньютона, Галилея, Гельмгольца и Кюри. Да, величайшей мечтой его было создание Академии наук Джанджаристана. Дасья работал за письменным столом: писал докладные записки об Академии. Он делал это для народа. И вдруг на него бросаются с воплем: «Продаете нас европейцам, губите страну... изменники! »

Легко сказать: «Безумный фанатик»! А может, он-то и есть представитель народа, а не Дасья с его докладными записками? Может быть, Дасья в тиши кабинета зарылся в бумаги, а народу бумаги не нужны? «За горло бумагомарателей! »

Мысли эти занимали профессора, пока он шел за стражником по коридору, где воришки галдели за железными решетками, затем через каменный дворик с уныло шагающими арестантами и еще по каким-то сырым закоулкам, темным лестницам и переходам.

— Что это мы идем долго? — заметил, наконец, Дасья.

— Через главный вход нельзя. Там толпа.

— Толпа? Почему?

— А кто знает? Орут что попало. Базарная чернь! — ответил стражник высокомерно.

Дасья не любил крикливой уличной толпы. Он жил для будущего Джанджаристана — образованного и чисто умытого. В другой раз профессор обошел бы сборище стороной. Но сегодня, выйдя из боковой калитки тюрьмы, он все же присоединился к толпе, пахнущей луком и потом. Люди стояли плотной стеной у ворот. Слабый голос начальника тюрьмы захлебывался в грозном гуле.

— Выдайте его, и мы уйдем! кричали люди.

— Кого выдать, кого? —- спрашивал профессор, близоруко оглядываясь.

Соседи недружелюбно косились на Дасью.

— Кого, кого? — передразнил его ремесленник с закопченным лицом, наверное, кузнец. — Убийцу нашего Унгры. Богачи прячут его в тюрьме, чтобы увезти тайком.

— Богачи сами убили Унгру, проклятые спекулянты! Президент хотел, чтобы хлеба хватило всем, — добавил тощий старик, голый до пояса.

— Им джаны дороже людей!

— Им обезьяны дороже!

— Выдайте его.., и мы уйдем!

Толстая румяная торговка с корзиной помидор накинулась на Дасью:

— А ты что выспрашиваешь? Убирайся пока цел, шпион!

Она замахнулась, профессор попятился. Кто-то сунул ему кулаком в бок. Кто-то размазал по лицу помидор. Дасью спас университетский значок на тюрбане.

— Не хулиганьте! Это учитель. Они ничего там не знают в своих школах, — крикнул кто-то над его ухом. И профессор выбрался из толпы, помятый, но... благодарный.

Он был благодарен за то, что ему вернули уверенность тумаками. Народ стоял за Унгру, за новшества и даже за уничтожение мартышек. Он, Дасья, в своем кабинете правильнее понимал нужды народа, чем сын крестьянина Дхаттабубия со всей его надрывной любовью к сохнущим пальмам. Заблудился, разошелся с народом ученик жрецов. Кто сбил его с пути?

Есть древнее юридическое правило — ищи, кому выгодно! Толпа обвиняет хлебных спекулянтов. Не спекулянты ли подослали того человека со сломанным носом? Сломанный нос! Может быть, правильнее — курносый! Но жители Джанджаристана все горбоносые, курносым мог быть только европеец. Ищи, кому выгодно!

И, добравшись до парламента, Дасья первым долгом позвонил по телефону следователю Хитсари:

— Поищите человека со сломанным или курносым носом в архивах колониальной полиции. Такого, кто бы безупречно говорил по-джарийски и мог выдать себя за уроженца страны. Вы же понимаете, что за европейцем преступник не пошел бы.

— Слушаюсь, — оказал следователь, не слишком довольный тем, что посторонний дает ему правильный совет.

— И выйдите на балкон, скажите толпе правду, — продолжал Дасья. — Скажите, что преступник еще не выдал сообщников и убить его — это значит спасти главных виновников.

— Слушаюсь!

День этот был полон контрастов.

Ненавидящие глаза преступника, коридоры с галдящими воришками, разгневанная толпа, готовая к расправе, а после этого зал заседаний, где хорошо одетые люди, вежливо, не перебивая, слушают друг друга.

Когда Дасья вошел в зал, Чария зачитывал декларацию. Профессор сел на низкий диван, поджал под себя ноги, закурил трубку с длиннющим чубуком. Душистый табак помог прийти в себя и сосредоточиться.

«Правительство будет продолжать работу в области народного благосостояния и просвещения, — читал Чария. — С этой целью будут открыты новые школы для сельских учителей, жрецов и фельдшеров... »

Дасья кивнул головой. Хорошо, что есть параграф о просвещении. Еще лучше, чтобы было указано точно — сколько школ и в какие сроки откроют...

Чария перевел дух, отер лоб и продолжал читать: «Уважая обычаи и нравы народа, правительство будет воздерживаться от неосторожных мер, могущих оскорбить достоинство жителей, их верования и привычки... ».

Начальник полиции кивнул, кивнул командующий армией, ордена звякнули на его груди, жрец наклонил свою золотую корону, радужный зайчик соскользнул с подоконника.

— Нет, позвольте.! —профессор вскочил с диванчика. — Что значит — уважать достоинство и верования? Мартышек мы будем уничтожать?

Чария уклонился от ответа:

— Стоит ли тратить время на мелкие детали? Мы пишем о принципах.

— Это принципиальный вопрос. Боремся мы С голодом или нет? Следуем за Унгрой или нет?

— Народ раздражен и взволнован, — сказал начальник полиции, — надо отложить опасные эксперименты.

— Народ не готов к реформам. Он не одобряет крайностей покойного президента, — добавил Чария. — Могу вам сообщить не для огласки, что убийца из крестьян, простолюдин.

А жрец изрек:

— Унгру осудило небо. Молния не испепелила убийцу, и рука его не отсохла. Значит, такова воля богов.

— Я возражаю категорически! —закричал Дасья. — Я не подпишу декларации, если она отменяет путь Унгры. Я не войду в правительство, представляющее интересы обезьян...

— Ну стоит ли так волноваться, — сказал Чария примирительно. — В свое время мы это обсудим, не торопясь...

Дасья хлопнул дверью.

Нет, не придется ему мирно заниматься развитием физики под руководством этого энергичного и предусмотрительного Чарии. Нет, не сумел он усидеть вместе со жрецами и князьями, покуривая трубку...

Кажется, много ли народу было на заседании. И протоколы как будто хранились в закрытом сейфе. Но на другой день во всех газетах, кроме правительственной, появились статьи о Дасье:

«Дасья не войдет в кабинет! »

«Красный профессор не сумел развалить правительство! »

«Дасья изменил святому делу Унгры! »

«Взрыв самолюбия или подрывная деятельность? »

«Дасья — тайный агент красных! »

Последняя статья изобиловала грязными намеками: где был Дасья, когда убили Унгру? На радиостанции, ждал известий из Советского Союза. Известия будто бы о кругосветном полете. Но среди них могли быть шифрованные инструкции. Газета весьма прозрачно намекала, что Дасья знал об убийстве президента (если не сам организовал его) и получал указания из Советского Союза, как ему действовать дальше.

«Вот бы показать эту статью убийце, — подумал профессор с горечью. — Оказывается, Дхаттабубия хотел задушить своего сообщника! »

Но эта клевета предназначалась для внутреннего употребления. Буржуазные газеты на Западе писали в ином тоне, не скрывая своего удовлетворения:

«Джанджаристан переходит на сторону западного мира».

«Крайний левый Дасья изолирован. Путь к свободе открыт! »

«Самопожертвование во имя культуры и цивилизации» (в этой статье убийца изображался как поборник прогресса, почти герой).

«Перспективы делового подъема в связи с событиями в Джанджаристане».

«Нет, право же, надо показать газеты преступнику, — думал Дасья, — пусть видит, кого он обрадовал».

И он позвонил в тюрьму, вызвал Хитсари: Следователь пригласил профессора приехать. Едва ли он не знал о вчерашнем заседании. Но формально Дасья был еще министром. И вообще Хитсари не желал принимать во внимание склоки этих «гражданских»...

— Мы тут развернули бешеную деятельность, — сказал он, — перерыли все архивы колониальной полиции. Знающих джарийский язык оказалось только восемнадцать человек. Приезжайте, проведем испытание.

Видимо, Хитсари хотелось блеснуть своим мастерством.

И снова перед профессором стоял арестант с ненавидящими глазами. Лицо его еще больше поблекло и опухло. На пожелтевшей коже резко выделялись небритые черные волоски.

— Раскрой рот, скотина! — кричал на него следователь. — Будешь ли ты говорить?

Впрочем, это была только психологическая сценка. Младший следователь разыгрывал грубияна, Хитсари — справедливого защитника обиженных, поборника законности.

— Не надо кричать на человека, — говорил Хитсари. — Ведь мы все знаем теперь. Подстрекатель находится здесь же, в тюрьме. Его фотография у меня, вот в этой пачке. Ты думаешь я обманываю тебя, Дхаттабубия? Смотри сам.

-Хитсари поднес к лицу убийцы первую фотографию.

— Этот?

Преступник молчал.

— Этот?

— Этот?

— Этот?

Вытянутое, длинное, как будто обиженное лицо. Утиный нос. Печальные глаза. Торчащие уши...

— Ну?

У Дасьи екнуло сердце. Зрачки преступника расширились на миг, только на миг. И тут же глаза спрятались за веками.

— Этот! — воскликнул Хитсари, торжествуя. Он не следил за глазами, пользовался более точным указателем. К руке- преступника был прикреплен аппарат, измеряющий кровяное давление. Стрелка указателя дрогнула.

— Молчишь? — продолжал Хитсари. — Молчи, молчи! Могу сообщить, кого ты выгораживаешь. Вот тут написано: «Вилли фон Гинценберг, владел поместьем в Восточной Пруссии, офицер войск СС, воевал в России. После разгрома Гитлера бежал в Западную Европу, служил в иностранном легионе, затем в колониальной полиции. Хорошо знает джарийский, джангийский и гористанскйй языки. Выполнял особые поручения князя Гористани, был инструктором в его армии. После национального освобождения служил разъездным агентом в банке «Чария и Компани»... Вот кого ты избрал своим наставником, голубчик: колониальный шпион, наемник без родины, бывший фашист.

Молчание. Зубы стиснуты. Но стрелка на приборе так и пляшет.

— Что молчишь? Спасаешь шпиона? Ничего, другие скажут. Завтра привезем сюда твоего соседа по келье. Он видел, как ты разговаривал с этим самым Вилли фоном..

— Все ложь! — прохрипел Дхаттабубия. — Написать можно, что угодно. Привыкли лгать народу.

Следователи переглянулись. Преступник выдал себя. Значит, именно этот агент вложил камень в его руку.

Но тут Дасья, задетый последними словами, вскочил с места.

— Все ложь? — воскликнул он. —-Что же ты полагаешь, весь мир старается тебя провести? И вчерашняя толпа, которая требовала выдать тебя на растерзание, комедию разыгрывала? И иностранные газеты — читай, читай, ты же образованный — тоже издаются, чтобы тебя обмануть? Вот «Биржевой вестник» — «Самопожертвование во имя культуры... ». Гляди, кто тебя восхваляет, — биржевики. «Новый бизнесмен» пишет: «Перспективы делового подъема. Акции поднимаются. Джанджаристан отроет границы нашим товарам... Крайний левый Дасья изолирован». Гордись, Дхаттабубия, дельцы рукоплещут, угодил ты бизнесменам!..

Профессору не хватило воздуха. Он кинул газеты к ногам преступника и сел, держась рукой за грудь. Ныло сердце, и комок стоял в горле. Хотелось забыть всякую политику, оказаться за письменным столом, аккуратным почерком выписывать бесстрастные уравнения квантовой механики.

— Больше не приду к вам, — сказал он усталым голосом. — Ухожу из правительства. Буду заниматься наукой.

Хитсари, пыхтя, нагнулся, собрал газеты с полу и протянул конвойному:

— Уведите арестованного. Газеты передайте ему. Пусть разберется, на кого он работал.

Преступник двинулся к двери. Что-то надломилось в нем. Он не держался так прямо, как раньше, и в глазах уже не было сосредоточенной злобы. Шагнув раз, другой, он схватился за дверной косяк...

— Погодите...

Его блуждающие глаза остановились на лице Дасьи.

— Старик, ты ненадолго переживешь меня. Жизнь уходит из твоего тела, ты с трудом удерживаешь ее. Скоро мы встретимся там, где никто не смеет лгать. Скажи, глядя в глаза: вы не обманывали меня сегодня?

— Нет, Дхаттабубия, мы не обманывали тебя.

— Клянись всеми своими будущими жизнями, клянись счастьем детей и внуков, клянись их бессмертием!

— Я не верю в будущие жизни. Но клянусь тебе светлой памятью Унгры, моего друга и учителя.

— Старик, ты убил меня. Не палач, а ты. Я не боялся плахи, пошел бы на нее с улыбкой. Во мне говорил голос бога, ты заставил его замолчать. Значит, я напрасно отказался от синего неба, от пыльных пальм над звонким ручьем. Зевака теряет кошелек в толпе, а у меня украли эту жизнь и все будущие. И не богом я стану, а червяком, и тело мое, чирикая, расклюет воробей.

В Джанджаристане верили в переселение душ. Считалось, что хороший человек после смерти становится львом, герой сливается с божеством, а человек злой и вредный начинает новую жизнь в образе паука, мухи или червя.

И старый профессор Дасья, автор трудов по квантовой механике, поклонник Ньютона и Гельмгольца, ответил серьезно:

Ничего не поделаешь, ты будешь червяком, Дхаттабубия.

На следующее утро Дасья проснулся в хорошем настроении. Спросил себя: «Почему? » И вспомнил: предстоит приятное — никаких заседаний, никаких делегаций. У себя в кабинете, за столом, он будет заниматься чистым делом — вопросом о квантовом характере движения мезонов в атомном ядре.

В Джанджаристане принято вставать рано, потому что продуктивно работать можно только на заре: с полудня не позволяет жара. Дасья завтракал в шесть утра, но уже к чаю ему принесли газеты и почту. Оказывается, поведение Дасьи интересовало всех. Студенты физического факультета приветствовали его твердую позицию, профсоюз кожевников предлагал поддержку. Женский комитет городов Джаристана прислал телеграмму: «Спасибо, что вы подумали о наших детях».

— И откуда они узнали так быстро? — вслух удивился профессор. — Ведь в газетах писали совсем другое.

Старый слуга, подававший ему чай, усмехнулся:

— Народ знает. Сегодня весь базар говорит, как вы ловко отбрили их: дескать, не хочу служить мартышкам против людей.

Профессор был польщен. И, даже перейдя в кабинет, не без труда заставил себя думать о квантованных орбитах.

— К вам пришли, господин. Целая делегация — человек пятнадцать.

Дасья с неохотой оторвался от стола. Но нельзя же, чтобы пятнадцать человек ждали одного.

— Проси, — проворчал он.

Посетители прошли в кабинет. Что за странная компания: два члена парламента из умеренных, декан физического факультета, три студента — все трое учились у Дасьи, затем владелец магазина из соседнего дома, преуспевающий врач и еще несколько незнакомых, судя по одежде, — учителя, чиновники, служащие частных контор.

Вперед выступил парламентарий. Кланяясь и прижимая руки к груди, он начал цветисто извиняться за то, что ранним вторжением они отнимают драгоценное время высокочтимого, увенчанного мудростью...

Дасья терпеливо слушал, ожидая, когда же оратор дойдет до сути дела. Наконец минут через десять тот заговорил о том, что на следующей, неделе состоятся выборы президента.

— Не выборы, а вступление в должность, — поправил Дасья. — Пустая формальность. По закону президентом становится вице-президент Чария. А выборы будут через три года.

Парламентарий, однако, внимательнее прочел законы. В конституции Джанджаристана он разыскал разъяснение к параграфу о вице-президенте. Оказывается, составители ее предусмотрели возможность покушения. Только после естественной смерти президента его заместитель вступал в должность механически. В случае же насильственной или внезапной смерти парламент должен был утвердить полномочия вице-президента, при этом голосующие против могли выдвинуть и другую кандидатуру. И вот они, посетители, все считают, что Чарию надо провалить. Он неподходящий человек—-нетвердый и пристрастный. Вообще Чария не государственная величина... и они настойчиво просят... умоляют... так мечтают, чтобы профессор согласился выставить свою кандидатуру.

— Нет, господа, мне неудобно...

Владелец магазина грохнулся на колени:

— Не погубите! — крикнул он. — Задыхаемся, банки опутали долгами. Одно было спасение — закон против ростовщиков. А придет к власти Чария — сам банкир, сам закон—задушит обеими руками.

— У него в правительстве жрец, — вступил врач. — Мракобесы у власти. В клиниках запрещают вскрывать трупы. Студенты учат анатомию по картинкам. В деревнях черная оспа, потому что нельзя брать коровью кровь для вакцины.

— Отстаем на пятьсот лет... Твердим школьникам, что Солнце — бог, а астрономия под запретом, — добавил декан.

Все заговорили наперебой, надвигаясь на профессора, хватая его за рукава и полы халата. Слова растаяли в общем шуме. Выделялся только хриплый бас студента:

— Вам неудобно?.. А в Джаристане люди дохнут!

Профессор посмотрел на него с улыбкой.

— Разве студенты тоже хотят, чтобы я был президентом? Вы же сами год назад на митинге кричали, что я предаю народ...

— А вы не предавайте! — ответил тот не смущаясь. — Разоблачайте Чарию. Ему от голода прибыль, он спекулянт, откровенный враг. А с вами мы можем и поспорить и договориться.

— Стыдитесь! — крикнул торговец. Другие тоже набросились на студента: «Нельзя же так — профессор рассердится... »

Дасья. поднял руку улыбаясь:

— Нет, я не обижаюсь. Будем спорить и договариваться. Только не на семинарах по теоретической физике.

Он вспомнил, что два года назад этот самый студент спорил с ним на занятиях, доказывая явную ересь: будто скорость света не предел скоростей.

Убийцу казнили на той же площади, где он поднял руку на президента. На помосте, там, где верховный жрец Солнца ожидал процессию, возвышалась теперь мрачная виселица. И из тех же окон, прячась за шторами, смотрели с любопытством на толпу Тутсхолд и Сайкл;

— Сегодня еще больше народу, — сказал американец.

— Зрелище волнующее, — заметил Тутсхолд цинично. — В тот раз могло и не быть убийства, а сегодня покажут наверняка.

Ровно в полдень на площадь вступил массивный слон, покрытый черной попоной. В траурном паланкине восседал закованный преступник. Держался он спокойно, даже рисовался спокойствием, с высоты посматривая на площадь.

— Артист, — усмехнулся Тутсхолд. — Вилли так и описывал его — местный Геростратишко. Готов сжечь себя, лишь бы на него глазели.

Сайкл зябко передернул плечами.

— А вы уверены, что ваш Вилли уехал?

Тутсхолд посмотрел на него с презрением:

— Пейте ром, Сайкл, от вашего молока расстраиваются нервы. Вилли сел на самолет за два часа до смерти Унгры. А иначе он был бы сейчас на слоне, рядом с убийцей.

Слон между тем остановился у эшафота. Возница, нагнувшись, передал преступника палачу, словно тюк с тряпьем. Палач повернул его лицом к толпе.

— Что он говорит? Что принято говорить перед казнью? —спросил Сайкл с жадным любопытством.

— Не знаю. Не слышно. Молится, наверное.

А полезно было бы компаньонам услышать. Тогда, они не стали бы мешкать у окна, а бежали бы, что есть мочи.

— Люди Джанджаристана, — кричал Дхаттабубия. — Простите, если можете! Я, как ребенок, спаливший дом отца, наделал такое, что и смертью не исправишь. Не петли я боюсь, а ваших укоризненных взоров, джанги и джарисы. Для вас я пошел бы на подвиг, но рука лжеца направила мою руку. Он мазал лицо ореховым соком, говорил по-джарийски, как джарис, а был на самом деле европейцем и служил в банке Чарии. Люди, моя осмысленная жизнь кончилась, сейчас я стану червяком под вашими ногами. Но вы остаетесь жить и думать, подумайте, почему служащий банка желал убить президента?

— Ну, и хватит! — сказал палач и накинул преступнику платок на глаза.

Тутсхолд и Сайкл не слышали речи. Они удивились, почему толпа после казни не расходится. «Никак не налюбуются», — заметил Сайкл. Потом послышался звон разбитых стекол — в окна банка полетели камни. Над решетчатой оградой показались сердитые лица. Распахнулись ворота. Какие-то парни выворачивали руки монументальному швейцару. «Я же только сторож! » — жалобно повторял он.

Теперь ясно слышны были крики: «А где тут европейцы, показывай! Нам они расскажут правду».

Тутсхолд метнулся к телефону. «Полиция! Грабят банк, ломают двери! Парламент? Сообщите вице-президенту: налетчики громят его банк! Комендатура! Штаб главнокомандующего! Бунт! Восстание!! »

Сайкл бегал по комнате, ломая руки:

— Это все вы с вашей страстью к интригам. «Восток, восток! Жизнь тут не ценится! » Расхлебывайте теперь. Я так и скажу: «Это все вы».

— Не смейте, идиот! Ни слова, иначе нас растерзают на месте. Они же не знают ничего!

— Ничего! А если Вилли что-нибудь сказал лишнее этому проклятому убийце.

— Сайкл, ни слова!

Послышались удары. Снаружи били по двери столом. Отскочили филенки, беспомощно звякнули ручки, и в банковский кабинет ворвались гневные люди — те, что воздвигали это здание и после уже сюда не допускались — каменотесы, возчики, землекопы, ремесленники. Впрочем, и владелец магазина — тот, что приходил к Дасье, тоже был здесь.

— Ага, вот вы где попрятались!

— Стой, стрелять буду! — хрипло крикнул Тутсхолд.

Дюжина рук схватила его. Упал на ковер изящный карманный пистолетик.

— Не бейте! Ай, не бейте!

Но тут за окном послышались звуки горна, цокот копыт. Полицейские теснили людей лошадьми, стреляли из автоматов. Воинственный офицера прыгая через убитых и раненых, вбежал в кабинет...

Тутсхолд, выпятив нижнюю губу, рассматривал себя в разбитом зеркале. По подбородку у него текла кровь. Сайкл сидел на ковре и ругался на чем свет стоит:

— Пусть буду я проклят навеки веков самым страшным проклятием, если останусь в этой проклятой богом стране!

Старший компаньон поглядел на него сверху вниз:

— Ничего не дается даром, Сайкл. Нельзя всю жизнь сосать кровушку у людей и не отдать ни капли своей. Увы, в этой стране бывают недоразумения, Минуту назад я боялся, что вы не доживете до девяноста лет, как ваш дедушка, хотя вы тоже пьете только молоко.

— А будьте вы прокляты с вашим остроумием!

Впрочем, Сайкл нарушил клятву — не уехал из «проклятой богом страны». Как мог он. оторваться от волшебной кубышки, которая уже принесла ему три доллара на доллар и обещала трижды три? Кем был бы он в Америке? Заурядным миллионером, даже не придворным в свите Рокфеллера. Ему хотелось, чтобы Тутсхолд уговорил его, и он поддался на уговоры.

— Потерпите! — говорил Тутсхолд. — Через несколько дней наш друг Чария станет полновластным хозяином в стране и наведет здесь порядок.

Газеты придерживались того же мнения. Газеты приводили расчеты: в парламенте 620 человек. Владетельные князья (56 голосов) и независимые (32 голоса) проголосуют за Чарию. «Независимыми» называли себя жрецы. Они утверждали, что им не подобает считаться с партийными интересами, но неизменно голосовали за реакцию.

Дасья мог рассчитывать на одиннадцать голосов коммунистов, на девять левых социалистов, на профсоюзы и Крестьянскую партию (еще 42 голоса). Главная партия парламента — Союз освобождения, партия, которую создал Унгра и поддерживал деньгами Чария-отец, должна была отдать Чарии-сыну все свои 427 голосов. И мелкие правые партии были за него.

62 из 620 — так оценивались силы Дасьи.

И вот настал день голосования. В стране было неспокойно. Бастовали портовые рабочие, бастовали железнодорожники, бастовали студенты университета. По улицам городов ходили демонстранты с плакатами «Долой банкира Чарию! » У дверей парламента дежурили пикетчики. «Не отступайте от пути Унгры! »— требовали они.

В круглом зале парламента места были расположены амфитеатром. Первые ряды, занятые знатью, блистали золотом и серебром. Середина шуршала белым шелком национальных тюрбанов и халатов, в задних рядах сидели люди в серых пиджаках — главным образом левые журналисты и адвокаты. А над ними, на балконе, шумела публика, по-южному горячая и бесцеремонная.

Впрочем, были и почетные гости, например иностранцы. Они сидели в ложах, возле президиума, и могли наблюдать, как по проходам зала лились потоки—золотой, белый и серенький. Это шли к урнам члены парламента, чтобы подать свой голос.

Перед началом подсчета Чария забежал в ложу своих компаньонов-сообщников, поправил перед зеркалом цветной тюрбан и ордена на шелковом халате.

— Я так нервничаю, так нервничаю, — сказал он скороговоркой. — На улицах какие-то личности собираются в толпы. На парламент оказывают давление. Это не конституционно.

Тутсхолд похлопал его по плечу:

— Друг мой, не волнуйтесь. Здесь, на скамьях, сидят почтенные люди, и они, как все люди, понимают, где их выгода. Вы обеспечиваете прибыль и порядок. Они — за прибыль и порядок. Я вижу: первый голос подан за вас. Это хорошее предзнаменование. Идите, через полчаса вы будете президентом.

Действительно, начала работать счетная машина. Она зарегистрировала первый бюллетень и над столом президиума, на экране, появились цифры:

Чария— 1, Дасья — 0.

— Ну, я иду! — воскликнул, бодрясь, будущий президент и, одернув халат, вышел на сцену.

Мелькали на экране цифры — 10 : 0, 20: 0, 30 : 0... Ни одного голоса за Дасью! В первых рядах нарастал смех. Ха-ха-ха! Провалился красный профессор! Ни одного голоса! Кончена твоя карьера, голубчик. Вот, что значит идти против всех! 50 : 0, 60 : 0!!!

И Сайкл хохотал, тыча кулаком в бок компаньона.

— Утерли нос, а? Идем с сухим счетом!

Расплывшийся в улыбке Тутсхолд пытался умерить восторги американца:

— Дальше будет несколько хуже, Сайкл. Сейчас идут бюллетени из первых рядов. Галерка проголосует за красного. Сухого счета не получится. Мы выиграем скромно — 500 : 120.

Вскоре ноль исчез. 80 : 1. Кто-то из белых халатов проголосовал за Дасью. Триумфальное шествие кончилось, началась борьба. 100 : 12, 120 : 38, 150 : 75, 180 : 114, 200 : 137.

Сайкл уже не хохотал, и Тутсхолд не улыбался. Напряженно морща лоб, он подсчитывал в уме: «Нам нужно, набрать 311, натянуть еще сотню с небольшим, а Дасье — «почти две сотни. Но последние ряды — человек пятьдесят — все за него».

210 : 155, 220 : 179, 230 : 201.

На двести пятьдесят четвертом голосе Дасья вышел вперед.

Красный от стыда и обиды, Чария бочком удалился с трибуны. Он знал механику подсчета и понимал, что надежды нет. Впереди галерка — полсотни надежных сторонников Дасьи. Провал, позорный провал! Почему же партия белых халатов, все эти купцы, фабриканты, чиновники изменили Чарии? Голос неба? Кара за соучастие в убийстве? Да-да, он соучастник: он знал... и не предупредил. И утирая жестким занавесом слезы, Чария вздыхал и кусал губы.

Он стоял, кутаясь в занавес, одинокий, ненужный. Его не искали, проходили мимо, не замечая. Незнакомый голос сказал:

— Я сам предприниматель и все же голосовал за Дасью. Нужно учитывать настроения рабочих. Только Дасья может спасти нас от революции.

— А Чария просто глупец, — отозвался другой. — Надо же, накануне выборов устраивает побоище у своего банка! Нельзя так беззаветно любить деньга. Мы живем в трудное время. Во главе правительства неудобно ставить жандарма.

«Жандарм! —вздыхал про себя Чария. — Докатился! А все проклятые чужаки. Не надо было слушать их. Было же предчувствие... хотел предупредить Унгру... ».

260 : 274, 270 : 294, 283 : 311.

Триста одиннадцать! На один голос больше половины! Дасья победил!

Между тем «проклятые чужаки» тоже сводили счеты в ложе сбоку от сцены. Гневный Сайкл наседал на растерянного Тутсхолд а:

— Проиграли! Провалились! А все вы — великий специалист по Востоку. «Я знаю, куда и как ударить! Я понимаю душу страны».

— Кто же мог предполагать, что этот Дасья такой ловкач, — оправдывался Тутсхолд. —При Унгре он был в тени, даже не выступал совсем.

— И я, как идиот, смотрел вам в рот, — сокрушался Сайкл. —Вы просто индюк, надутый индюк! Знаете, куда ударить! Как бы не так! Ваши единомышленники в Индии угробили богомольного старца Ганди. А что получили взамен? Энергичного и решительного Неру. В Бирме они убили Аунг Сингха. Что изменилось? Бирма все равно свободна, и Индия свободна. Ну, вот, мы старались, рисковали жизнью, устранили Унгру. Что получили? Красного профессора! Почему так произошло, объясните, вы, знаток человеческих душ? Молчите? Я сам отвечу.

Если бы Сайкл спросил нас с вами, мы бы сказали примерно так: «Когда нация борется за свободу, она выберет генерала, стоящего за свободу... и отстранит того, кто предложит капитуляцию, будь он хоть семи пядей во лбу».

Но Сайкл не был бы капиталистом, если бы он рассуждал так. Для него люди были стадом баранов. «Еще бы не бараны — столько лет позволяли стричь себя! За вожаком они пойдут куда угодно», — думал Сайкл. Он спорил с Тутсхолдом только о методах воздействия на вожака.

— Вот вы издевались над моим дедом, — говорил он. — Верно, дед мой не кончал Оксфорда, но в его пятке было больше ума, чем в голове ваших лощеных предков. Дед говорил: «Не ругай покупателя, за уши в лавку его не втащишь. Лучше ты бей конкурента, чтобы не было других лавок в окрестности. Тогда покупатель сам к тебе прибежит».

— Вы хотите объявить войну Советскому Союзу, Сайкл? По-моему, это не в ваших силах.

— Тутти, не притворяйтесь дурачком. Я знаю, чего хочу. Нам нужно, чтобы у президента глаза не косили влево. Унгра ждал электричество из России. Мы подняли Гористан, разорвали электропередачу — это был ход. Дасья слушает радио из Москвы — он надеется на какие-то там опыты. Надежду у него надо отобрать — не жизнь, а надежду. Поняли меня, старый индюк?

А Новиковы праздновали победу и не подозревали, что их успехи тревожат каких-то банкиров в далекой стране.