Роман Владимирович Горчаков был отозван из отпуска на второй день. Разумеется, он имел полное право отказаться, и никто не предъявил бы ему никаких претензий — отпуск космического инспектора, вынужденного постоянно мотаться с одной планеты на другую, испокон века считался священным. Тем более, что за последние несколько лет Горчакову ни разу не удалось им воспользоваться. Всегда находились какие-то чрезвычайные причины, абсолютно неотложные обстоятельства, отодвигавшие отдых.
Сейчас, сидя на камне и глядя на волны, лениво набегавшие на песчаный берег, Горчаков вдруг ощутил, что очень устал... Завтра утром должна прилететь жена — она работала космическим психологом и тоже постоянно находилась в дальних командировках. Наконец, в кои-то веки, посчастливилось провести отпуск вместе, и вот...
Конечно, еще не поздно отказаться. Но Горчаков знал, что не сможет это сделать. Слишком необычными и тревожными были события, побудившие Космический Совет лишить его долгожданного отдыха.
На следующее утро прибыл рейсовый стратоплан, на котором прилетела Майя. Глядя на быстро приближавшуюся к зоне ожидания легкую фигурку жены, Горчаков мучительно представлял себе, как будет говорить ей, что друг для друга у них остается всего один день...
Но Майя, горячо прильнув к нему, успокаивающе шепнула:
— Я все знаю... Не переживай. Все будет хорошо.
И Горчаков в который уже раз подумал, как ему повезло. Майя не просто любила его — она его понимала. И умела сгладить все острые углы, вселить в него спокойствие и уверенность, так ему необходимые.
— Что же ты знаешь? — спросил он, мягко улыбнувшись.
— Знаю, что завтра ты должен улетать. Хотя и не знаю, куда и зачем. Надеюсь, расскажешь?
— Ну, конечно, — ответил Горчаков, почувствовав, что у него с плеч свалилась огромная тяжесть... Когда они заняли места в электромобиле, он продолжил: — Ты что-нибудь слышала о планете 335-бис?
— Это, кажется, та планета, где колонисты в свое время решили построить систему «замкнутого благополучия»?
— Да, так ее условно обозначили. Эксперимент начался около двухсот лет назад. Суть его простая. За человека все должны были делать машины — обслуживать, выполнять домашние работы, готовить пищу, предохранять от болезней, обучать детей, шить одежду, даже развлекать... Самосовершенствующиеся, саморегулирующиеся, самонастраивающиеся, самозосстанавливающиеся машины. Зато человек все свое время мог бы отдыхать, расти духовно...
— Я помню, — заметила Майя. — Одно время эту идею оживленно обсуждали. Но потом интерес к ней как-то упал. И что же там у них произошло?
— Лет пять назад система, наконец, заработала в полную силу. И вот тут-то началось неожиданное. Жители планеты стали очень быстро стареть. Не по календарю, а по биологическому времени. Превращаться в стариков и угасать. В этом-то раю!..
— А что думает Совет?
— Гипотез много, но пока ничего определенного. Возможно, какой-то неизвестный вирус. Во всяком случае объявлен карантин.
— Значит, ты летишь на триста тридцать пятую?
— Да, — вздохнул Горчаков.
Он остановил электромобиль возле узкой песчаной полосы, протяч/вшейся вдоль берега. Майя легко выпрыгнула из машины и, призывно помахав рукой, побежала к морю, на ходу сбрасывая одежду. Горчаков устремился следом...
Метрах в пятидесяти от берега Майя подплыла к мужу и легонько плеснула соленой водой ему в лицо. Он весело фыркнул.
— Я лечу с тобой! — крикнула она.
— Но... — удивился Горчаков.
— Все уже решено. Мы летим вместе!
— Вместе? — Горчаков почувствовал, как его захлестнула теплая волна радости.
— Да, Совет решил, что там может оказаться необходимым присутствие психолога.,.
— Значит, ты все знала с самого начала! — улыбнулся Горчаков, когда они выбрались на берег и улеглись на горячий песок.
— Знала, — подтвердила Майя. — Но я хотела выяснить, что ты сам об этом думаешь.
Он обнял ее и ласково притянул к себе.
— И что бы я без тебя делал?..
Звездолет «Элион-9» приближался к триста тридцать пятой бис. До момента прибытия оставалось несколько часов.
— Мы выйдем, на круговую орбиту, — предупредил Горчакова командир звездолета, — а вас спустим на автоматическом посадочном катере. Катер останется с вами. Таковы условия карантина...
— Интересно, кто нас встретит? — сказал Горчаков, когда они с Майей направились к ожидавшему их катеру.
— Скорее всего — никто, — сказала Майя.
— Ах да, я совсем забыл, что у них все выполняет техника. Но кто-то все-таки должен знать о нашем прибытии?
— Извини, я совсем забыла тебе сказать... Совет сообщил главному врачу колонии. Вероятно, к нему нас и доставят.
— Главному врачу? — удивился Горчаков. — Но зачем здесь нужен врач, да еще главный? Ведь, насколько я понимаю, люди на этой планете давным-давно ничем не болеют. Как, впрочем, и на Земле.
— И тем не менее должность главного врача почему-то сохранилась. А в сложившейся ситуации это, должно быть, и к лучшему.
Горчаков пожал плечами...
На посадочной площадке прибывших и в самом деле никто не встречал. Но их ждал электрокар с открытой дверцей, над которой призывно мигал зеленый огонек. Переглянувшись, Горчаков и Майя вошли внутрь, дверь тотчас же закрылась, и кар, плавно набирая скорость, тронулся с места. Они помчались по гладкой прямой асфальтовой дороге, окаймленной с обеих сторон ровными рядами совершенно одинаковых деревьев. Затем возникли здания, как две капли воды похожие одно на другое. Улицы были безлюдны: несмотря на теплый солнечный день, прохожие попадались редко.
— Что-то не нравится мне эта планета, — напряженно сказал Горчаков. — Такое ощущение, будто кругом витает непонятная опасность.
Кар свернул в проезд между домами и остановится.
— Куда же дальше? — удивился Горчаков, помогая Майе выбраться из машины.
Их окружали глухие бетонные стены без окон и дверей.
— Должно быть, все идет по плану, — отозвалась Майя, с любопытством озираясь.
И в самом деле, бетонная плита, на которой они стояли, неожиданно пришла в движение и повлекла их к одной из стен. Горчаков непроизвольно схватил Майю за руку: ощущение было такое, что еще мгновение — и они неминуемо разобьются. Горчаков инстинктивно заслонил жену, готовясь принять на себя удар. Однако в самый последний момент бетонная преграда расступилась, и они очутились внутри здания.
— Ничего себе сервис... — тяжело переводя дух, сказал Горчаков. — Если так пойдет и дальше, то в самом деле быстро состаришься...
Тотчас одна из боковых стен раздвинулась, и на движущейся ленте навстречу им выехал небольшого роста человек в светлом костюме. Приблизившись к гостям с Земли, он представился:
— Базурин.
— Очень приятно, — вежливо улыбнулся Горчаков и вслед за тем быстро добавил: — Хотелось бы, не откладывая, приступить к делу.
Базурин согласно наклонил голову.
— Прошу...
Они сидели в комнате без окон, озаренной лампами дневного света. И хотя иллюзия, что в комнату проникают солнечные лучи, была полной, Горчаков и Майя все время испытывали неприятное раздражение...
— Почему так получилось, что о ситуации, сложившейся на планете, мы узнали не от вас, а от контрольного компьютера? — спросил Горчаков. — И сообщил он об этом только тогда, когда накопился материал, достаточный для статистической обработки. В результате время было упущено, события приобрели массовый характер. А ведь вы как врач должны были заметить отклонения от нормы гораздо раньше.
Базурин ответил не сразу.
— Видите ли... — произнес он как бы нехотя, — несколько лет назад мы, наконец, завершили грандиозную программу. И людям, естественно, захотелось в полной мере вкусить плоды этой победы. А когда человек достигает заветной цели, у него неизбежно происходит некоторый спад...
— Но в вашем распоряжении, — заметила Майя, — были объективные показатели. Ведь аппаратура периодически регистрирует биологический возраст каждого человека. Почему же вы не подняли тревогу?
— Регистрирует, — согласился Базурин. — Но что? Биологический возраст? А что это такое? Фактическое состояние организма. Вот и все, что мы о нем знаем. Мы научились его измерять, да! Но, от чего он зависит и почему изменяется, почему то опережает календарный возраст человека, то, наоборот, от него отстает, почему человек то стареет, то молодеет, — это нам неизвестно.
— Однако, если все изменения происходят в одну сторону, — возразил Горчаков, — и к тому же принимают массовый характер... это должно было вас насторожить.
По лицу Базурина пробежала тень:
— В том-то и дело, что сперва процесс ускоренного старения был отмечен лишь у нескольких человек. И как раз у тех, кто особенно активно участвовал в завершении программы. Я решил, чго это своеобразная реакция на большие нервные перегрузки. А массовый характер это все приобрело довольно неожиданно. И сравнительно недавно.
Горчаков испытующе посмотрел на Базурина:
— А что вы думаете сами?
— Видите ли... — начал было главврач, но резко оборвал фразу и, пожав плечами, произнес совсем другим тоном: — Я в этом еще не разобрался.
— Скажите, — неожиданно спросила Майя, — каков сейчас ваш собственный биологический возраст?
— Тридцать четыре, — нехотя протянул Базурин.
— А каким он был к моменту окончания программы?
Базурин замялся.
— Сорок один, — наконец выдавил он из себя.
— И как вы это объясняете?
Базурин страдальчески поморщился и пожевал губами.
— Пока никак...
Наступило тяжелое молчание. Потом Горчаков сказал:
— Ну, хорошо. Теперь мы хотели бы пообщаться с обитателями планеты и поработать с Главным электронным мозгом.
— Пожалуйста, — с явным облегчением отозвался Базурин. — Разрешите проводить вас в гостиницу...
— Что-то не нравится мне все это, — хмуро сказал Горчаков, когда они с Майей расположились в отведенном им номере. — На удивление бездушный мир. Одни машины...
— Это с непривычки, — засмеялась Майя. — Чем плохо, если машины полностью тебя обслуживают, предупреждают все твои желания?
И, словно в подтверждение ее слов, в номер вкатился маленький, сверкающий металлом квадратный робот. Остановившись, он нацелил свою гибкую антенну сперва на Майю, затем на Горчакова и так же бесшумно исчез. Почти сразу из стены выдвинулся обеденный стол, уставленный всевозможными блюдами. По комнате распространился аппетитный запах.
— Смотри-ка! — удивленно воскликнул Горчаков. — Они и в самом деле улавливают желания: моя любимая печень по-строгановски.
— Вот видишь, — улыбнулась Майя, — а ты еще был недоволен.
— Что и говорить, обслуживание — высший класс! И все же... Как хочешь, подозрителен мне этот Базурин. Заметила, как он смутился, когда ты поинтересовалась его собственным биологическим возрастом?
— Ну, и что тут особенного?
— Не знаю... Но странно как-то... Все обитатели планеты стремительно стареют, а он один молодеет. Можно подумать, этот Базурин высасывает из них жизненные соки. Словно вампир. Веке в пятнадцатом его сожгли бы на костре за колдовство.
— Но мы живем в другое время, — возразила Майя.
— Во всяком случае складывается впечатление, что возникшая ситуация по неясным пока причинам Базурина вполне устраивает. Иначе — почему он своевременно не сообщил на Землю?
— Не будем торопиться с выводами, — охладила его Майя. — Давай распределим обязанности. Я поговорю с людьми, а ты поработай с машиной. Соберем материал, вот тогда и будем выдвигать гипотезы...
На третий день вечером Майя, возвратившись из города, застала любопытную картину. Горчаков в одних плавках возлежал на тахте, а очередной робот легкими плавными движениями массировал ему спину. Майя некоторое время молча стояла в дверях, наблюдая за мужем, потом со смехом спросила:
— Втягиваешься?
Горчаков лениво повернулся к жене, движением руки отпустил робота и неторопливо сказал:
— А что? Ты знаешь, мне здесь начинает нравиться. Роскошная жизнь!
Майя внимательно посмотрела на него — шутит или говорит всерьез? А Горчаков между тем продолжал:
— Нет, в самом деле... Ты подумай, как я жил. Ни минуты покоя. Словно к тебе подведено напряжение в миллион вольт. А тут... Никаких дел, никаких забот, никаких волнений. Наслаждайся жизнью да потихоньку самосовершенствуйся.
— В чем же именно, хотелось бы знать?
— Да хотя бы в живописи! И потом — я с детства мечтаю написать роман.
— Роман? Интересно, о чем?
— Скорее всего о том, как машины полностью обслуживают человека.
— Ну, это будет не роман, а технический отчет, — Майя подошла к телеустановке, заменявшей зеркало, и хотела снять шляпку, но неведомо откуда взявшийся робот мгновенно опередил ее. Майя посмотрела вслед проворному автомату, уносившему ее головной убор, и перевела иронический взгляд на мужа:
— Этому твоему роману будет недоставать главного. Человека! Ведь что такое литература? Это исследование человека. Отражение его надежд, чаяний, горестей и радостей, его борьбы за достижение поставленных целей. А если целей нет? И нет борьбы, радостей, горестей? Любое искусство неизбежно станет вырождаться. Потому что оно будет отражать вырождение человека.
— Возможно, ты и права, — протянул Горчаков. — И все-таки... А знаешь, что, Майка, — продолжил он мечтательно, — давай уйдем в отставку, переберемся на эту милую планету и проведем здесь остаток своих дней... Шучу, шучу! — Он вскочил с тахты и, подбежав к жене, обнял ее.
— Ну вот, — сказала Майя, — а то я всерьез испугалась. Нет, не хотела бы я жить здесь. Никаких целей... Ужасно!
— Ты права, — сказал Горчаков. — Все человеческое на этой планете постепенно исчезает. Стихи сочиняют машины, музыку пишут машины, детей с первых дней жизни воспитывают и обучают машины... Пожалуй, только любовь у них и сохранилась...
— Нет, — печально покачала головой Майя, — супружеские пары здесь тоже подбираются машинами. По оптимальному сочетанию нескольких сотен параметров.
Горчаков ласково посмотрел на жену.
— А как ты думаешь, нас с тобой эта машина выбрала бы друг для друга?
— Разве что по принципу дополнительности, — засмеялась Майя. — Нет, живи мы здесь — не быть бы нам вместе.
— Тогда я решительно отказываюсь от этого «райского уголка», — улыбнулся Горчаков. — Но шутки шутками, а главного мы так и не узнали. Ясно только, что эксперимент себя не оправдал. Но почему ускорился процесс старения? И отчего молодеет главный врач?
— И самое важное — как помочь? Как вывести людей из тупика? Нужны новые факты. И не будем торопиться с выводами...
Однако поспешить все-таки пришлось.
Когда на следующее утро они запросили у центрального компьютера очередную сводку, то обнаружили: процесс старения неожиданно резко ускорился.
— Странно, — задумчиво сказал Горчаков. — Странно, что это произошло сразу после нашего приезда.
— Ты опять о Базурине? — поняла его намек Майя. — Скорее всего это простое совпадение.
— Возможно, — согласился Горчаков. — Однако совпадения всегда меня настораживают.
— И напрасно. Они происходят чаще, чем ты думаешь.
— Не спорю, — опять согласился Горчаков. — Тебе лучше знать — это по твоей части. И все же я бы не откладывал разговора с Базуриным. И на сей раз предлагаю обойтись без дипломатии...
Вид у главного врача был откровенно удрученный. За прошедшие три дня он заметно осунулся, и это несколько смутило Горчакова. Если все, что здесь происходит, мелькнула мысль, совершается по воле этого человека и он контролирует ситуацию, то с чего бы ему расстраиваться? Впрочем, его могло выбить из колеи уже само наше прибытие...
— Почему же вы все-таки не сообщили Космическому Совету о сложившейся ситуации? — резко спросил Горчаков.
Базурин грустно посмотрел на землян:
— Я вижу, вы меня в чем-то подозреваете. Но если бы я...
Наступило неловкое молчание.
— Но согласитесь, — мягко сказала Майя, — ситуация, действительно, создалась необычная.
— Да, да, — торопливо заговорил Базурин, — конечно... Но если бы я сам что-либо понимал! Через два года после завершения программы у меня умерла жена. Она была математиком. Разрабатывала программу для Главного электронного мозга... Она была моложе меня. И за два года сгорела. Я думал — это расплата за колоссальное напряжение последних лет. Ведь и другие главные исполнители проекта — тоже...
— Но затем, — заметил Горчаков, — и все остальные обитатели планеты внезапно начали катастрофически стареть. Почему это вас не насторожило?
— Дело в том, что по завершении проекта в несколько раз увеличился объем информации, снимаемой автоматическими устройствами с каждого человека. В том числе — информации о психической деятельности. И у меня тогда возникло предположение: а не расстраивает ли это нормальное функционирование человеческого организма?
— Но как могут измерения влиять на организм? Тем более дистанционные? — удивился Горчаков.
— Не скажите, — покачал головой Базурин. — Вспомните, как в квантовой физике: измерение изменяет состояние системы. А некоторые ученые считают, что наш мозг — квантовая система.
— Ну, а вы сами... — начал Горчаков.
— В том-то и дело! Чтобы проверить эту гипотезу, я, пользуясь своим положением, в несколько раз уменьшил объем измерений моих собственных параметров.
— Это могло бы в лучшем случае объяснить, — возразила Майя, — почему вы не стареете в ускоренном темпе. Но никак не объясняет обратного процесса — омоложения.
— Я думал об этом, — грустно сказал Базурин. — Но ответа не нашел...
— Кажется, я догадываюсь, в чем дело, — медленно произнесла Майя. — Вы молодеете потому, что у вас есть будущее. В отличие от всех других обитателей планеты.
— Простите, не понимаю, — отозвался Базурин. — Какой-то парадокс, а я, признаться, люблю ясность.
— Когда-то один остроумный человек заметил: прошлое — это тот промежуток времени, относительно которого человек питает иллюзии, будто знает о нем все, а будущее — тот промежуток времени, относительно которого человек питает иллюзии, будто все может в нем изменить. Что же касается настоящего, то это граница, где будущее превращается в прошлое и одни иллюзии сменяются другими... Шутка, разумеется. Но во всякой шутке, как говорили наши предки, есть доля правды. Наша жизнь — это действительно непрерывное превращение будущего в прошлое. Но, что еще важнее, это и постоянное движение от прошлого к будущему.
— Не вижу связи... — растерянно прервал Базурин.
— Я хочу сказать, что настоящее — это не только продолжение прошлого, но и ступень в будущее. Если же все связи между событиями начинаются и завершаются в прошлом, а не протягиваются в будущее, если прошлое замкнуто на себя, если у человека в будущем нет ничего такого, что требует завершения, чего нужно добиваться, за что нужно бороться, то прошлое становится неимоверно тяжелым, оно притягивает, как бы отодвигается, влечет человека назад, и тогда биологический возраст увеличивается. Точнее сказать, психологический возраст.
По мере того как Майя говорила, менялось и выражение лица Базурина. Сперва он выглядел утомленным и безразличным, но постепенно складки на лбу главного врача разгладились, а в глубине глаз вспыхнул огонек неподдельного интереса.
— Значит, — взволнованно произнес он, — мое загадочное омоложение...
— Да, — сказала Майя. — Вы единственный человек на этой планете, у которого еще есть цель, задача на будущее: понять, что происходит. А чем больше у человека связей, направленных в будущее, чем оно желаннее, осмысленнее — тем биологически моложе этот человек.
— Послушайте! — восхищенно воскликнул Базурин. — Да ведь вы совершили открытие! Теперь люди будут знать, как жить, чтобы не состариться! Все ясно, — вздохнул он. — Наше предприятие с самого начала было большой ошибкой. Нельзя лишать человека деятельного будущего... Готового будущего — нет. Но что же нам делать?
— Единственный выход, — сказала Майя, — я вижу в том, чтобы как-то встряхнуть обитателей планеты, вывести их из того состояния абсолютного равновесия, в которое они сами себя погрузили. Нужно поставить перед людьми неотложные, жизненно важные цели. И как можно скорее, пока еще обитатели совсем не разучились действовать.
— Путь один, — сказал Горчаков. — Надо вывести из строя Главный электронный мозг. Чтобы весь этот сервис... — он положил руку на плечо Базурина. — Ведите нас!..
По лицу главного врача пробежала тень, однако, ни слова не говоря, он достал из кармана миниатюрный радиопульт, коснулся его пальцем, и пол под ногами тотчас же пришел в движение...
Они оказались в огромном зале, вдоль стен которого было размещено бесчисленное множество электронных блоков.
— Вот, — сказал Базурин, — это и есть мозговой центр нашего мира.
— Как его отключить? — спросил Горчаков.
— Абсолютно невозможно.
— Ну, тогда...
— Понял, — сказал Базурин. — У вас есть дезинтегратор?
Горчаков вопросительно посмотрел на жену. Майя кивнула. Горчаков расстегнул футляр, с которым никогда не расставался в своих командировках, и протянул дезинтегратор Базурину. Тот взял его и, направив на скопление электронных блоков, нажал кнопку. Часть электронного мозга мгновенно исчезла.
— А теперь смотрите, — сказал Базурин. Образовавшаяся пустота немедленно заполнилась коричневатым клубящимся туманом. Постепенно он стал уплотняться, густеть, и через минуту-другую на месте уничтоженных блоков возникли новые, точно такие же, как прежде.
— Видите, — сказал Базурин. — Его невозможно уничтожить!
— Это ужасно, — растерянно произнес Горчаков.
— Это замечательно! — сказала Майя. Горчаков удивленно посмотрел на жену.
— Есть цель, — пояснила она. — Десятки лет люди трудились над тем, чтобы создать эту чудо-машину, которая в результате лишила их будущего. Теперь им придется поработать над тем, чтобы нейтрализовать ее тлетворное воздействие. Разумеется, сохранив машинный сервис в разумных пределах.
— Но захотят ли они? — усомнился Базурин.
— Непременно! — убежденно сказала Майя. — Если они упорно трудились ради того, чтобы избавить себя от всех забот, они тем более станут работать — ради продления собственных жизней. Чтобы стать неподвластными времени! Это высокая цель. Она не может не увлечь. Но первейшее условие: они должны знать все. Им надо рассказать. Все, как есть!
— А не опасно ли это? — заколебался Базурин.
— Свобода — познанная необходимость, — ответила Майя.
Рисунки А. КОВАЛЕВА