Вся Земля ждала, когда с ней покончит маленькая «черная дыра». Ее обнаружил профессор Джером Иеронимус, глядя в лунный телескоп в 2125 году. Вне всякого сомнения, «дыра» намеревалась подобраться к Земле и увлечь планету в свои страшные глубины, уничтожив окончательно и бесповоротно.
Все жители Земли составляли завещания и рыдали на груди друг у друга, прощаясь, прощаясь и снова прощаясь. Мужья говорили «прощай» женам, братья говорили «прощай» сестрам, родители говорили «прощай» своим детям; все, у кого были любимые домашние животные, говорили им «прощай», и влюбленные тоже прощались навсегда.
Однако когда «черная дыра» оказалась совсем рядом, профессор Иеронимус обратил внимание на отсутствие гравитационного эффекта. Он занялся тщательным изучением данного феномена и объявил, радостно хихикая, что это вовсе никакая не «дыра».
— Ничего особенного, — сказал он. — Самый обычный астероид, который кто-то выкрасил в черную краску.
С ним расправилась разъяренная толпа — но совсем не за обман. Его убили только после того, как профессор публично объявил, что собирается написать великую и невероятно трогательную пьесу на тему о том, что произошло.
— Я назову ее «Много прощаний из ничего»[17],— сообщил Иеронимус.
Все человечество радостно зааплодировало, узнав о его смерти.