Конан – вымышленный воин-варвар из Киммерии. Герой книг, комиксов, кинофильмов и компьютерных игр, один из наиболее популярных фантастических персонажей XX века. Придуман и описан Робертом Ирвином Говардом в цикле повестей о Хайборийской эре, созданных в жанре фэнтези и издававшихся в журнале «Weird Tales».
После смерти Говарда серия произведений о Конане по инициативе Лайона Спрэга де Кампа и Лина Картера была продолжена другими литераторами и в настоящее время насчитывает несколько десятков томов. Среди авторов, писавших о Конане, – Роберт Джордан, Пол Андерсон, Стив Перри. У некоторых российских писателей также вышли книги о Конане и Хайбории под иностранными псевдонимами (Олаф Бьорн Локнит, Поль Уинлоу, Дуглас Брайан).
Внешность Конана описывалась Говардом часто и подробно. Это высокий мускулистый человек с длинными черными волосами и ярко-синими глазами. Бороды и усов Конан не носит. Конан ловок и проворен, гибок «подобно дикой пантере», привлекателен для женщин. Он хорошо владеет большинством видов оружия, но чаще всего использует топор или меч. Одежда Конана, не считая доспехов, меняется в зависимости от текущей профессии и места жительства – как правило, он приспосабливается к местной военной моде. Вопреки распространенным иллюстрациям, в частности Фрэнка Фразетты и Луиса Ройо, в книгах Конан появлялся полуобнаженным лишь несколько раз.
Говард приписывает Конану способности прирожденного лидера и полководца. Он быстро завоевывает симпатии воинов и, командуя ими, одерживает победы. Но в большинстве случаев Конану не удается сохранить плоды своих побед. Киммериец почти не амбициозен: находясь в подчинении у других, он выполняет их приказы и легко оставляет даже перспективную службу, как только она ему надоедает. Конан имеет пристрастие к красивым женщинам и выпивке, что нередко оборачивается против него.
Конан – сын киммерийского кузнеца, родился прямо на поле боя. Участвовал в битвах с тех пор, как смог держать в руках меч, и в четырнадцать лет первым поднялся при штурме на стену крепости Венариум. Примерно в восемнадцатилетнем возрасте попал в плен, вскоре бежал и отправился в странствие по миру, лишь ненадолго вернувшись в Киммерию.
Несколько лет Конан был пиратом, прославившись среди жителей черных королевств как Амра (Лев). После гибели своей пособницы Белит и всей команды сошел на берег и стал наемником. Сперва – у принца Амальрика, вскоре сам стал военачальником, часто менял хозяев. После свержения королевы Тарамис, у которой он служил, стал вождем кочевников. Враждовал с туранскими властями. Позднее люди Конана были разбиты войсками царя Йездигерда, и их главарь некоторое время бродил по южным землям в поисках сокровищ.
Вернувшись на север, Конан завербовался в армию Аквилонии и покрыл себя славой, сражаясь против пиктов, быстро дослужившись до генерала. Король Нумедид, опасаясь его растущей популярности, бросил киммерийца в тюрьму под названием Железная Башня. Конан бежал и вместе с бароном Тросеро возглавил мятеж, закончившийся свержением и убийством Нумедида. После этого варвар был коронован как Конан I и правил Аквилонией до старости (с небольшим перерывом – об этом рассказывает «Час Дракона»), несмотря на многочисленные покушения и заговоры.
Конан знает все основные языки Хайбории и умеет на них читать, он – знаток географии и составитель карт. С детства киммериец исповедовал традиционную для своего народа веру в воинственного бога Крома, культ которого похож на культ Одина и Тора, однако в поздний период он признавался в симпатии к культам Митры и Асуры. В повести «Черный колосс» бог Митра сам указывает на Конана как на своего избранника для защиты королевства Хорайя.
Оригинальный Конан, рожденный в творчестве Роберта Говарда, далек от идеализированного героя приключенческой литературы: он не брезгует преступными промыслами, воровством и пиратством, склонен к вспышкам неконтролируемого гнева и к черной меланхолии, которую топит в вине. Он хвастается кровожадностью, которую проявлял в войнах, мстит своим обидчикам с крайней жестокостью, не слишком разборчив в средствах, груб, резок на словах, иными словами, довольно сильно напоминает исторических «варваров» (викингов, германцев времен крушения Римской империи и т. п.). Конану не чужд и расизм – в посмертно опубликованной повести «Драгоценности Траникоса» Конан спасает от пиктов двух своих врагов, мотивируя это тем, что не может позволить дикарям убить хайборийцев. При этом ему присущ свой кодекс чести, от которого он никогда не отступает, а также своеобразное обаяние, грубое, но эффектное чувство юмора. Конан Говарда скорее воплощал в себе первобытную силу и живучесть, особенно заметную в сравнении с «цивилизованными» людьми, и уж точно не являлся «борцом со злом».
Однако с возрастом (тут Говард проявил нехарактерный для авторов фэнтези «психологический реализм») Конан существенно меняется. Захватив трон ради своих амбиций, «узурпатор» постепенно проникается подлинной ответственностью за судьбу страны и правит справедливо, снижая налоговое бремя и заботясь о безопасности подданных. Иными словами, несмотря на фрагментарность творчества Говарда, герой претерпевает вполне очевидные метаморфозы: от свирепого дикого юнца, наводящего страх на дно «города воров», – до умудренного жизнью полководца и монарха.
В творчестве последователей Конан претерпевал самые разные метаморфозы, сохраняя только внешние приметы оригинала: необычную внешность (сочетание смуглой кожи и черных волос с синими глазами), исполинскую физическую силу и виртуозное мастерство в обращении с оружием, присловье «клянусь Кромом» да большую любовь к женскому полу. В остальном же, в зависимости от в´идения новым автором, варвар превращался то в рыцаря-паладина, сражающегося с потусторонним злом, то в лишенного чести и совести проходимца с замашками, напоминающими современных преступников, то в комического недотепу, наделенного невероятной физической силой при весьма скудном интеллекте, а то и вовсе в без пяти минут современного интеллектуала, склонного между кровавыми сражениями предаваться размышлениям о природе насилия.
Рожденный почти столетие назад воин-киммериец давно уже перестал быть только литературным героем – теперь Конана можно встретить в комиксах и в кино, в компьютерных играх и даже в анекдотах. Не каждому герою так везет, как бы того ни хотелось авторам. Должно быть, Конан проживает жизнь, которой был лишен его творец, настоящий повелитель фэнтези и создатель миров Роберт Ирвин Говард.