Я выбросил окурок. Таааак… Стражи никуда не делись. Стволы – опущены, движений – никаких. Умные «машинки» – умеют прикидываться нерабочими.
Сев на ящик, я поднял глаза и посмотрел вдаль, на линию горизонта. Там есть другие люди. И мы знаем о них, а они знают о нас. Но мы не можем с ними встретиться: Стражи беспощадны к любому, кто будет проходить мимо них.
Наверное, так по всей Земле. Небольшие группы выживших напрочь изолированы друг от друга. И так, постепенно, мы все умрём. В групповом одиночестве. От голода или лучевой болезни.
– Эй! Идите все сюда! – звонкий голос Молли слышат, наверное, даже Стражи.
Дежурному нельзя покидать пост, поэтому только поворачиваю голову. Интересно ведь узнать, почему Молли всех зовёт.
– Пропустите, пропустите! – тараторит Дора и смотрит себе под ноги. Туда же смотрит и снующая вокруг неё толпа. Я поднимаюсь на носки – всё равно ничего не увижу, но хотя бы попытался.
– Да уйдите вы! – «звенит» Молли и принимается расталкивать людей вокруг.
Наконец толпа догадалась расступиться, что и позволило мне увидеть причину переполоха – маленькую, лет трёх, белокурую девочку с голубыми глазами и штопаным-перештопаным плюшевым тигром в руках.
…К концу дня весь наш лагерь только и говорил об этой девочке. Жаль, что сама девочка не говорила. А то бы я с удовольствием попросил её рассказать, каким образом она пришла к нам с запада. Там такая «дорога», что захватчики даже не стали на том направлении устанавливать Стражей. Разломы земной коры, ручьи лавы, заражённые радиацией сектора…
Я жестами попросил её написать, но она и писать не могла! Потому мы не узнали о ней ничего. Но звать её стали просто – Девочка из Калифорнии, потому что на переде её курточки красным по зелёному написано California.
Дора и Молли весь вечер занимались ею. Кормили, купали, укладывали спать. Уложили.
Проснувшись уже после рассвета, я первым делом пошёл проведать нашу калифорнийскую гостью. Ожидал увидеть её тихо сопящей в подушку, а обнаружил бодрой и, как мне показалось, собранной в дорогу.
Я не ошибся: с секунду она смотрела мне в глаза, а потом резко встала с корточек и направилась к выходу из палатки. Ничего не понимая, молча последовал за ней. И хорошо, что молча – находящиеся в палатке детки должны спать.
Девочка из Калифорнии шла точно к выходу. Когда мы стали ловить её – уже бежала, но не добежала. Я и Стив сумели-таки поймать эту белокурую девчушку.
…Девочка из Калифорнии беспрерывно дёргала ручками и ножками, мычала, пыталась выскользнуть из моих пальцев, но тщетно.
– Фрэнк! – окликнула меня Молли. – Она хочет что-то сказать нам!
Перевожу глаза на Молли, потом на девочку из Калифорнии. Та вытягивает шею в сторону Стражей и кивает.
– Что она хочет сказать? – Стив, как и всегда, задал банальный, но сложный вопрос.
– Она как будто просит отпустить её туда… – предположила Молли.
Почувствовав боль в девой кисти, вскрикиваю и инстинктивно разжимаю пальцы обеих рук. Девочка из Калифорнии мягко приземляется и бежит к выходу. Укусила, блин!
Во второй раз мы её не поймали. Не знаю, каким образом она избежала наших длинных цепких пальцев. Чудо! Других слов нет!
Выбежав из лагеря, она легко пробежала между давно заржавевшими остовами машин и взяла курс на Стражей.
–…Стой! Они убьют тебя! – срываю голос в надежде образумить девочку из Калифорнии. Хотя она при всём желании не услышит… Быстро приближается к Стражам. Мы – не догоняем. Несмотря на то, что мы – выше, больше и выносливее.
Как только девочка из Калифорнии забегает на территорию Стражей, крупный участок единственной проходной дороги снова принимает на себя сотни тысяч лазерных лучей. Должен был принять…
Стражи дёргались, скручивались в узлы, дымились, искрились… Неуничтожимые автоматические турели прямо на наших глазах превращались в груду металлолома! Они «погибли» быстро и одновременно. Даже не успели сделать хотя бы один выстрел!
Девочка из Калифорнии остановилась и обернулась. Поняв, что мы более-менее отошли от шока, махнула нам рукой.
Никогда не думал, что до ближайшей группы выживших – топать и топать. Из нашего лагеря казалось, что вот они, рядом. А на деле… Знал бы – взял с собой хотя бы пистолет.
Девочка из Калифорнии шла и шла. Уверенно. Без остановок.
– Слушай, Фрэнк, может, отдохнём? – пропыхтел Стив.
– Нет. Идём, – сухо оброняю. Я устал не меньше остальных, но понимаю, что надо идти. Сегодня особенный день – мы получили возможность выйти из изоляции. Ради этого стоит сбивать ноги и мучиться от жажды.
Перерыв всё-таки наступил. За те десять минут, что он длился, наша пятёрка взрослых разделилась. Трое разочаровались в идее добраться до других выживших, решили повернуть обрат но. Я и Молли решили продолжить следовать за девочкой.
Наземный транспорт ползунов я узнал издалека. И как назло даже спрятаться негде – кругом выжженная пустыня. И оружия нет. И никаких идей нет. Ну хоть умру с осознанием, что вырвался из клетки.
Не знаю как Молли, а я совершенно не боялся. Просто шёл за девочкой из Калифорнии и наслаждался каждым вдохом. Пусть воздух и воняет горелым. Зато этот воздух – воздух свободы.
Бронированные трёхколёсные внедорожники с треугольными крышами и треугольными же фарами неожиданно заглохли. Капитально заглохли. Тогда ползуны вылезли из кабин и, приготовив оружие, окопались прямо у внедорожников.
– Больно не будет, – на всякий случай говорю Молли. – Эти пушки стреляют электрическими разрядами. Сразу сгоришь и всё. Ничего не почувствуешь.
Молли кивает, но как-то вяло.
Мы шли точно на ползунов. Они чего-то медлили. А нет, вон индикаторы на пушках загорелись красным.
Я понял, что оружие перегрелось, только когда с пяток пушек взорвались в руках хозяев. Другие трое успели сообразить, что к чему, и потому остались целы и невредимы. Но ненадолго. Неведомая сила, что разобралась со Стражами, аналогичным образом поступила и с их создателями.
«Жаль, что транспорт неисправен, а то бы мы…» – не успел я додумать мысль, как внедорожники разом завелись. И тут без неведомой силы не обошлось. «Девочка из Калифорнии, кто же ты на самом деле? Или просто совпадение?», – мысленно спрашиваю самого себя. А она лишь посматривает в мою сторону да крепче стискивает плюшевого тигра.
– Садитесь! – звонкий голос Молли заставляет меня отвлечься от вопросов.
– Справишься с их техникой? – интересуюсь на всякий случай. Мало ли какие у ползунов системы безопасности.
– Легко!
Уже через пять минут мы разглядели палатки. Вот они, выжившие!
Я не знал, что, собственно, мы будем делать со Стражами, но был уверен, что выход найдётся. Мы смогли вырваться из изоляции, а раз смогли совершить невозможное, то со Стражами как-нибудь разберёмся. Но ползуны не стали ждать…
Услышав характерный свист, я высунулся из кабины. Всё верно. К нам летит истребитель.
Пули буквально оторвали заднюю часть внедорожника, каким-то чудом не срикошетив в нас. Я во время обстрела зажмурился, Молли – грязно материлась, а девочка из Калифорнии… продолжала спокойно сидеть у меня на коленях, будто ничего угрожающего жизни не происходит. Или мне так показалось? Если честно, я не уверен, что переживания в тот момент – истинные, а не подложенные подсознанием.
Почувствовав, что внедорожник остановился, я распахнул веки и, навалившись на дверь, вывалился из уже полумашины.
– Дай её сюда! – Молли вырвала из моих рук девочку. Но я и не возражал, а краем глаза наблюдал за тем, как истребитель заваливается вбок, дымится и искрится. Что-то действует на технику. Может, всё дело в девочке из Калифорнии?
Пилот не сумел выправить самолёт, зато сумел сбросить бомбу. Ровно за секунду до того момента, когда истребитель «свернулся» в косичку.
Ну вот и всё. Против бомбы нет приёма. Сколько нам осталось жить? Секунды три, не больше. Даже не успею сказать Молли, что она мне давно нравится.
– Нет! – кричу я, наблюдая за тем, как девочка из Калифорнии, вырвавшись из рук Молли, бежит вперёд, задрав голову вверх. Плюшевый тигр падает на выжженную землю, а бомба падает точно в руки девочке.
Ослепительная вспышка…
– Как у вас тут шикарно! – восхищённо говорю я, проходя в здоровенную палатку.
– Калифорния, Фрэнк, и после захвата Земли инопланетянами останется одним из лучших и благополучных мест в мире! – отшучивается Майк, один из рулевых этого лагеря.
– Даааа… Это того стоило…
– А как у вас, кстати, это получилось? Мы видели вспышку взрыва…
– Так был взрыв? – округляю глаза.
– Ну да. А ты разве не видел? – теперь уже это делает Майк.
– Я уже не знаю, что видел, а что – нет. – Отмазываюсь я. – А добрались мы на их внедорожниках.
– Вам повезло, что это груда металла, бывшая когда-то истребителем, рухнула на Стражей, а то бы…
– Нам вообще сегодня везло. Фатально.
Шорох тента заставил меня обернуться.
– Так, Майк, прекрати мучать человека! Пускай он поест! – потребовала Бетси, его жена.
– …а вот эта фотография, – указываю на определённую точку дальней стены, – ваша и когда сделана?
– В декабре позапрошлого. Наша, да… – приветливая хозяйка палатки мрачнеет на глазах.
– Эта девочка… – замялся я, – ваша дочь?
Бетси кивает.
– Это она! Точно! – восклицаю я. – Я видел её сегодня! Она пришла к нам в лагерь, а потом…
– Ты перебрал, Фрэнк, – устало сказала Бетси.
– Но я точно помню! Её глаза, лицо… Эту зелёную куртку с надписью «Калифорния». Этого плюшевого тигра… – убеждаю я хозяйку.
– Тебе показалось.
– Но почему ты не веришь мне?!
– Да потому что она уже год как умерла!
С того дня наши деда пошли в гору. Наш лагерь объединился с калифорнийцами, что значительно повысило наш теперь уже общий боевой дух и вселило в нас надежду. Методом хитрости и тактик мы смогли привлечь внимание ползунов и даже выиграть пару сражений, что позволило нам завладеть их транспортом и оружием. Теперь добраться до другого лагеря и освободить людей от изоляции – стало возможным. Осуществлением этой возможности мы и занялись.
Однажды я присутствовал на построении новобранцев в армию человечества. Случайно подслушав разговор двух молодых парней, я крепко задумался, а на следующий день подробно расспросил их о чудесном освобождении из лагеря.
По описанию – точь-в-точь. И, как они слышали, такая девочка появлялась в других лагерях. И те вскоре выходили из изоляции. С того момента я кое-что осознал для себя.
…В действительности я всё время думал о девочке из Калифорнии. Но думал по-разному. После разговора с Бетси – думал, что встретил её двойника или вовсе она мне привиделась. После разговора с теми парнями, я думаю, нет, я уверен, что девочка из Калифорнии не была плодом воображения. А ещё я стал верить в Бога. Потому что полгода назад встретил ангела. Девочку из Калифорнии.
Горы скрывают холмы…
Уилл отложил в сторону книгу и посмотрел в иллюминатор. Увиденное полностью оправдало его ожидания. Плохие ожидания.
– Я уж думал, ты спишь… – едва переступив порог, сказал Рик.
– Без стука, капитан… – отметил Уилл.
– Ты потревожен моим внезапным вторжением на твою территорию? – поинтересовался капитан. – А дверь была не заперта.
Рик прошёл в комнату и остановился возле кресла.
– Не возражаешь?
Уилл махнул рукой.
Теперь, сев напротив Уилла, капитан Рик начал говорить.
– …мы тут уже пятый день, а буря и не думает прекращаться! – аргументировал Уилл. – Мне уже осточертело находиться на этой долбаной орбите! Тем более когда компания платит за результат, а не за время!
– Вот поэтому мы и торчим здесь, Уилл. Мне тоже не по кайфу болтаться в космосе. И никому из экипажа не по кайфу.
– Знаешь, Рик, я не подписывался на это. И я бы вообще не полетел сюда, не будь в научной группе Джеймса.
– Тогда прекрати причитать. Ради своего брата, – произнёс капитан, неотрывно смотря в глаза Уиллу.
Когда Рик подходил к двери, Уилл спросил у него:
– Ты тоже веришь во все эти сказки о тайных знаниях прошлых рас?
– Честно? – Рик облизнул пересохшие губы. – Частично верю, частично нет.
– И зря. Фальсификация всё это. Просто информационная бомба.
– Что ты – скептик и циник, я давно знаю, – улыбнулся Рик. – Скоро выясним, что там на самом деле.
– Даже если притянутая за уши карта и легенды об историческом достоянии древнейших рас – не сплетни, я не изменю своего отношения к цели этой экспедиции.
– Почему это? – удивился капитан.
– Если тайные знания спрятаны почти в тупике Вселенной, на какой-то задрипанной планетке – значит, обладатели этих знаний не хотели, чтобы мы или кто-то другой их нашёл, – объяснил Уилл. – Не надо лезть куда не просят.
– Ты всё усложняешь, Уилл. Расслабься.
Уилл вывернул руль вправо и повернул голову назад, к сидящим в салоне транспортника людям:
– Детектор показывает множество ухабов впереди. Пристегнитесь.
– О’кей! – ответил Джеймс и подмигнул.
…Чем дальше они ехали, тем больше Уилл ненавидел эту планету. Серая, скалистая почва, свинцовое небо, затянутое плотными, цвета грязного снега, тучами, водопады и озёра. Никакой растительности. Никакой живности. Пустая планета с непригодными для человека условиями. Подобных ей – тысячи. У неё даже названия нет. На корабле её обозначили как «Горы скрывают холмы» – из-за причудливых особенностей ландшафта. И стоило лететь сюда из-за каких-то теорий?!
– Вот здесь! – если бы не ремни безопасности, Джеймс бы точно вскочил и ударился головой об потолок кабины.
– О’кей, торможу, – сказал Уилл и порадовался тому, что они доехали без проблем.
– …осторожнее там! – Уилл не посчитал лишним напутствовать научную группу, которую возглавляет его брат.
Когда трое исследователей спустились со скалистого выступа, Уилл положил руки на руль и стал ждать. Скорее бы они вернулись – эта мысль сразу же начала клевать мозг.
– …чего вы там возитесь?! – недовольно буркнул Уилл в микрофон.
– Заткнись, Уилл! – Это Стэйси, геолог. – Не мешай нам работать!
– Ребята! – взволнованно сказал Рой, картограф. – Вы чувствуете это?!
– Что?! – хором спросили все трое.
– Вы чувствуете, что здесь нормальные для нас давление и атмосфера?
– Ты что, Рой?! – опешил Джеймс. – Какие, блин, нормальные?!
– Ну как вы не понимаете?! Именно здесь начинается пригодная для нас территория! – сокрушался картограф. – Эта затяжная буря… Она была неспроста… Буря – это защита тайных знаний! Защита, рассчитанная на наши терпение и психологическую устойчивость! Но теперь, когда мы здесь, защита снята. Потому что мы выдержали испытание…
– По-моему, как раз ты психологически неустойчив, – отметил Уилл.
– Да как вы не понимаете! – Рой упад на колени и поднял вверх руки. Схватился за голову. Встал. – Я докажу вам! – прокричал он и одним движением снял шлем.
Микрофон чётко передал характерное для разгерметизации шипение. Заслышав его, Уилл выскочил из транспортника и в два шага преодолел расстояние до спуска. Дальше нельзя – внизу слишком высокое давление. Здесь нужен более продвинутый костюм. Такой, как у членов научной группы.
– Поразительно! Он без шлема, и он жив! – ошарашенно сказал Джеймс.
– Нет! Ты ошибаешься! – кричал ему Уилл, с ужасом смотря на неподвижно лежащее тело Роя.
– Но я вижу…
– А я вижу, что он валяется труп трупом в трёх шагах от тебя!
– Прекрати бегать вокруг меня! – потребовала Стэйси.
– Чёрт, Уилл, я вижу, как он бегает вокруг Стэйси… Это точно Рой… – сконфуженно произнёс Джеймс.
– Это галлюцинация, – уверенно заявил Уилл. – Живо поднимайтесь!
– Что ты делаешь?! – взвизгнула Стэйси.
– Брат… – позвал его Джеймс. – Он толкает Стэйси…
– Неправда. Я вижу, что Стэйси просто споткнулась, упала и теперь безуспешно пытается подняться. – Уилл стал ещё пристальнее вглядываться вниз. – А тело Роя в трёх шагах впереди. Не веришь – пойди проверь.
– Он берёт меня за руку. Я чувствую… – растерянно или даже испуганно сказал Джеймс.
– Не верь! Галлюцинации могут быть осязаемы!
– Это не может быть галлюцинацией… Слишком реально…
– Джеймс! Возьми себя в руки и слушай меня! – потребовал Уилл. – Рой мёртв! Я вижу его бездыханное тело!
– Я не вижу город… – услышал Уилл голос брата. – Не знаю, Рой…
– Да нет никакого Роя! – взорвался Уилл. – Джеймс! Стэйси! Поднимайтесь!
– Всё это очень странно, Рой… Я немного боюсь… – растерянно произнесла Стэйси.
– Да вы там что, с ума сошли?! Срочно возвращайтесь! Никакого живого Роя нет – это галлюцинация!
– Прости, брат… Но только так мы можем увидеть город… – с грустью тихо сказал Джеймс.
– Не-е-е-е-е-ет! – закричал Уилл и едва не сорвался вниз. Туда, где только что умер его брат.
– Слушайте… Я не хочу этого делать… Мне в шлеме спокойнее… – мямлила Стэйси.
– Беги оттуда! Умоляю! – надрывно кричал Уилл.
– Хорошо. Но я это сделаю сама, – отстранённо произнесла Стэйси. Уилла она, похоже, не слышала.
Когда и третий человек снял шлем и в ту же секунду упал замертво, Уилл заплакал.
…Сильный ветер продолжал трепать волосы на головах трупов. Он будет это делать и завтра, и послезавтра, и через год, и спустя век. Здесь ничего не меняется и вряд ли когда-нибудь вообще изменится. Здесь – там, где горы скрывают холмы…
– Я же говорил, что здесь можно перейти вброд. А вы… – сказал один.
– Ну ладно тебе! Будешь ворчать теперь! – сразу же ответил ему второй.
– Эй, смотрите! – воскликнул третий.
Первые двое одновременно повернули головы.
– Какая красота… Аж дух захватывает… – с придыханием произнесли они.
– Просто фантастика! Слишком хорошо для того, чтобы быть правдой… – воскликнул третий.
– Быстрее! Осталось совсем чуть-чуть, – подбодрил один. Трое человек пересекли ручей и снова посмотрели вдаль.
С минуту полюбовавшись пейзажем, троица быстро и уверенно пошла вперёд – в город.
Заживо погребённый.
Ты стал особенным ещё до рождения.
Твои биологические родители – самые, пожалуй, высшие существа; олицетворение лучших качеств и талантов. Они с любовью зачали тебя, зная, что не будут растить и воспитывать тебя… Тебе не надо держать на них зла. Они хотели как лучше и сделали всё для того, чтобы тебе было хорошо.
А что же ты?
Ты отказался от них, как только узнал, что они принесли тебя мне. Ты не раздумывая поставил на них крест и даже не захотел узнать, почему они поступили так, как поступили. Нет, они не были эгоистичными и жестокими. Они действительно любили тебя. Они звонили мне почти каждый день, всё время просили выслать им твои фотографии и всё расспрашивали, расспрашивали о тебе… Клянусь, они бы никогда не отдали тебя, если бы хоть на секунду засомневались, что поступают правильно, что действуют исключительно в твоих интересах.
Родители подарили тебе жизнь, а ты… Ты даже не задумывался над этим. Зато ты много думал о мести. И отомстил. Сполна. Даже чересчур. Надеюсь, теперь они в лучшем мире…
Вспомни, каким ты был ребёнком. Здоровым, упитанным, активным, любознательным… Воспитатели, а потом учителя и преподаватели не могли на тебя нарадоваться. Хотя нет, вру. Преподаватели восхищались только твоими способностями и талантами, а непосредственно тобой – нет. Они ненавидели тебя за твой характер.
Ты был самым мудрым и сильным среди сверстников. И вместо того, чтобы помогать им встать на правильный путь, ты использовал в личных целях их отсутствие жизненного опыта, наивность и жажду приключений. Тебе было весело… А им… В тот момент они не могли знать, что их жизни сломались, как ствол молодой берёзы.
Сколько твоих одногруппников, одноклассников, одно– и сокурсников… Сколько их загремело в тюрьму? Сколько погибло? Сколькие оказались во власти вредных привычек? Ты подвёл их к этому. Их смерти и просто загубленные жизни на твоей совести.
А девушки и женщины? Вспомни, как ты с ними обращался. Как с вещами. Надоела – выбросил. Сколько сердец ты разбил, скольких обрюхатил, скольких «испортил»… Ты направо и налево раздавал психологические травмы и комплексы. А на детей своих ты плевал. Они тебе совершенно безразличны.
Тебе никто не нужен. И никого у тебя нет. Кроме тебя самого. Даже я – вложивший в твоё воспитание и становление все силы и душу – для тебя – пустое место. Но быть может, ты правильно ко мне относишься: потому что вырастить такого эгоиста – это надо хорошо-хорошо постараться.
Твои способности… Тебя же неспроста отправили на Землю. Планету уникальную. А люди – ещё более уникальные существа. Противоречивые и непредсказуемые. Однако их общество считается одним из самых лучших. Но ты пошёл по другому пути. Ты отверг его. Ты его, а не оно тебя. Ты обществу, по сути, не важен. Но быть не важным и быть отвергнутым – не одно и то же.
Для удовлетворения ущемлённого своего «Я» ты использовал все свои таланты и способности. Ты расколол общество на кружки по интересам, пропагандировал эгоизм, равнодушие, власть денег. Из-за грызни между собой, нежелания помогать другим умерло и погибло много людей. Их смерти на твоей совести.
…С возрастом твои способности только усиливались. Когда они достигли должного уровня, я рассказал тебе правду. О том, кто ты и о твоём истинном предназначении. Ты меня понял сразу. И понял правильно.
«Ура! Ради этого стоило вытерпеть его загоны, манеры и характер!», – мысленно ликовал я. Увы, но дальнейшие события вызвали грусть и досаду. И вызывают до сих пор.
Зло. Ты стал взрослым в тот момент, когда осознал значение слова «Зло». И твоя миссия – борьба со Злом – не вызывала у тебя отвращения. Но Зло имеет свойство меняться.
Вампиры. Высокомерные, брезгливые. Ты легко и быстро нашёл с ними общий язык и варианты взаимовыгодного сотрудничества.
Демоны. Коварные, жестокие, жадные. Твои любимые особенности личности.
Некроманты. Ты очень любил прикалываться над ходячими трупами. На этой почве с некромантами и сошёлся.
И многие другие порождения и пособники зла тебе были приятны. Приятно их общество, их взгляды…
Пророчество гласило, что ты должен был уничтожить Зло на Земле. Уничтожить, а не примкнуть к нему.
А теперь проанализируй прожитые годы. Скольких людей ты отправил на тот свет? Скольким напакостил? Со сколькими игрался? За счёт скольких самоутверждался? Цифра немаленькая набегает. Даже большая. Настолько большая, что Зло стало считать тебя конкурентом. А Зло, как известно, не знает пощады.
Вампиры, демоны, некроманты и другие твои приятели быстренько разобрались с тобой. А Зло отобрало все твои способности. И вдруг, как бы случайно, все беды, которые свалились на пострадавших от твоих выходок, начиная со времён детского сада, бумерангом вернулись к тебе. Вернулись и заточили тебя в этот деревянный плен.
Ты имел столько возможностей… Но ни одну не использовал. Все свои шансы бездумно прошляпил. Твоя личность, твой внутренний мир, окружающие тебя люди – ты сам всё разрушил. А Зло всего лишь помогло закончить этот процесс.
Официально ты уже мёртв. По сути – тоже мёртв. Личность, внутренний мир, окружающие – для тебя всё мертво… Знаешь, лучше быть действительно мёртвым, чем быть мёртвым по сути, но живым по факту.
– Почему ты рассказываешь мне всё это? – буркнул я.
– Да потому что ты погребён заживо!
– Попрощался? – в очередной раз спросил могильщик.
– Да. – Сухо ответил я. – Теперь точно да.
Бросив горсть земли на крышку гроба, я отступил от свежевырытой могилы.
Вот и ещё один случай. Сейчас приду домой и занесу данные в статистику, хотя уже и так знаю, какой это случай по счёту и какова динамика этих случаев. Прогрессивная. Возрастающая.
С каждым поколением на кладбищах становится всё больше тех, кто мёртв по сути, а не по факту…