По следу снежного человека

Пролог

Лето 1968 года, где-то в глухой тайге.

— …Каждой группой солдат руководят один сотрудник милиции и офицер Комитета. Взвод связи, обо всей входящей информации поступающей от групп захвата немедленно докладывать лично мне. В центре каждого квадрата находятся засады сотрудников ГРУ. — Полковник, вытерев платком пот со лба и отмахнувшись разлапистой еловой веткой от назойливого комара, продолжил: — Они там со вчерашнего вечера находятся… «Объект», возможно и несколько «объектов» будут продвигаться к центру прочёсываемой местности, при задержании проявлять максимум осторожности!

Два армейских полка и спецподразделения построены в чистом поле с таким расчётом, чтобы образовался квадрат, в центре которого и стоит руководитель операции — полковник КГБ. Инструктаж предельно понятен, так что после вопроса полковника:

— Вопросы есть?

Прозвучало дружное:

— Никак нет!!!

— Напоминаю: операция ответственная, серьёзная, так что особо отличившиеся будут представлены к правительственным наградам! — Пожилой полковник, сняв фуражку, вновь вытер пот со лба, одел, сориентировал кокарду по вертикали с переносицей. Выдержав паузу, ещё раз внимательно оглядел строй подразделений. Скомандовал: — Приступить к операции!

Зашумели двигатели автомобилей, посыпались уставные команды и прочие соответствующие выражения взводных:

— По машинам!..

Транспорт повёз взвода по периметрам прочёсывания. Связисты завели дизель-генератор для питания бортовой радиостанции, взревел двигатель танка…