– Веди себя прилично, – брюзжала мне на ухо свекровь. – А лучше скажи, что плохо себя чувствуешь, и уйди в свою комнату.
– Разве я нарушаю какие-то правила приличия? – спросила я, с любопытством глядя на короля и его свиту.
Мы, женщины, сидели отдельно, как было принято на севере. За нашим столом все было чинно и правильно – ведь за всем бдила моя свекровь. Никто не смел засмеяться или даже улыбнуться, а съесть разрешалось лишь половину кушанья со своей тарелки, потому что женщина не должна быть обжорой.
Как назло, порция была так мала, что я не утолила, а только раздразнила аппетит. Но я не стала злить свекровь и отложила ложку, откровенно завидуя мужчинам, которые могли не ограничивать себя в еде.
Эти северные мужчины совсем не походили на аристократов. Они громко смеялись, грубо шутили, многие ели и пили без меры, некоторые – весьма неопрятно. Король тоже пил вино, и много, но не стал ни разговорчивее, ни веселее. Он мало говорил, и слушал рассеянно, словно думая о чем-то другом.
– Король грустит, – сказал Жозеф, подойдя к нам, озабоченно потирая ладони. – Матушка, надо бы поднести ему вина, как полагается по обычаю. Может быть Элиша…
– Надо угостить короля вином? – спросила я. – Так я сейчас угощу.
– Сейчас она уронит кубок или ляпнет что-нибудь не к месту, – тут же прошипела Элиша, бросив на меня злобный взгляд, но свекровь одернула ее.
– Пусть идет, – сказала леди Бригитта. – Подносить вино – обязанность хозяйки. А она, все-таки, хозяйка.
– Хорошо, – пробормотал Жозеф.
Муж и свекровь смотрели, не отрываясь, пока я брала серебряный кубок, наливала его вином и ставила кубок на поднос. По-моему, они ждали, чтобы я и вправду уронила кубок или разлила вино. Но я справилась со всем безукоризненно, и подмигнула мужу:
– Пойдем со мной? – предложила я ему. – Вместе с тобой мне будет не так страшно.
Он кивнул, мы прошли через зал, и нас провожали взглядами все, кто был в зале. Жозеф волновался, а я чувствовала себя необыкновенно легко – как будто несла не серебряный кубок, а венок из маргариток, и шла не по каменному полу, а по зеленому лугу.
Король тоже смотрел на нас, и его обветренное лицо походило на деревянную маску – неподвижное, непроницаемое, только глаза блестели, как уголья в прорезях для глаз.
Я поклонилась, протягивая поднос, но король не взял кубок, словно чего-то дожидаясь. Жозеф кашлянул, и я повернула голову, глядя на него вопросительно: было что-то, чего я не знала.
– Прошу прощения, – сказал мой муж извиняющимся тоном, – но моя жена еще не знает всех наших обычаев, – и добавил уже тише и для меня: – Надо пригубить вино, Ди.
– Что? – спросила я шепотом.
На неподвижном лице короля появилось какое-то подобие улыбки.
– По нашим обычаям, – пояснил он, – хозяину надо первому попробовать угощение и вино, а уже потом предлагать их гостю.
– О! – поняла я, и мне стало смешно и немного неловко. – Конечно же, мудрый обычай. Вдруг мы решим отравить самого короля!
Муж посмотрел на меня в ужасе, а за столом повисло напряженное молчание, но я уже поставила поднос, взяла кубок двумя руками и, улыбнувшись королю поверх кубка, сделала глоток.
Напиток обжег мои язык и горло, согрел сердце и желудок, и я почувствовала легкое головокружение. Неужели, от глотка вина? Или все дело в том, что король смотрел на меня так пристально, что это казалось почти неприличным?
– Теперь ваше величество может ничего не опасаться, – сказала я, протягивая кубок королю. – Под этой крышей вам не от кого ждать предательства. Мы с мужем будем верны вам до последнего вздоха.
– Хорошо сказано, леди Верей, – произнёс король, принимая кубок.
На мгновение наши пальцы соприкоснулись, и король вздрогнул. Да так, что несколько капель вина выплеснулось мне на руку.
– Мне кажется, вы сидите на сквозняке, ваше величество, – встревожилась я. – Позволите передвинуть ваше кресло поближе к камину?
– Не откажусь, леди, – ответил он любезно.
Я приказала слугам передвинуть массивное кресло к огню, а Жозеф расправил медвежью шкуру, чтобы королю было мягко и удобно сидеть.
Мы уже собирались уйти, но король остановил нас:
– Пусть твоя жена, Верей, сядет рядом со мной, – попросил он.
Такая просьба могла рассматриваться лишь как приказ, и Жозеф не посмел возразить:
– Да, ваше величество, – ответил он и сам поставил рядом с креслом скамеечку.
– На скамейке ей будет неудобно, – сказал король. – Принесите кресло для леди.
Моему мужу ничего не оставалось, как распорядиться, чтобы мое кресло из-за женского стола перенесли к камину и поставили справа от кресла короля, развернув, чтобы мы с его величеством сидели лицом к лицу.
Я пересела, не понимая причины такого внимания. Теперь мы с королем находились в стороне ото всех, будто бы наедине. На нас бросали косые взгляды, но король не замечал их, и я тоже постаралась не замечать.
– Мне захотелось поболтать с вами, – объяснил он. – Вы очень красивы. И у вас такая милая улыбка… Верхняя губа коротковата, кажется, что вы все время чуть улыбаетесь.
– Леди Бригитта постоянно щипает меня за бок, – сказала я, будто поверяя страшную тайну, – чтобы смеялась поменьше. Она утверждает, что в вашей стране женщине смеяться неприлично.
– Понимаю, почему ваша свекровка так считает, – сказал король, не сводя с меня взгляда. – По ее лицу видно, что сама она улыбалась последний раз еще до первого причастия.
Я рассмеялась и тут же извинилась:
– Простите, ваше величество. Я не должна быть такой непочтительной.
– Ну что вы, это я был непочтителен, – утешил он. – Но вы и в самом деле не похожи на наших женщин. У вас смуглая кожа и темные глаза.
– Моя мама была принцессой княжества Лаллапур, если вы слышали о таком.
Он покачал головой, показывая, что не знает.
– Оно находится на востоке, – объяснила я. – Там всегда лето, всегда солнце, и люди смуглые и черноглазые. Но очень красивые.
– Даже не сомневаюсь, – галантно поддакнул он. – Говорят, на востоке женщины ведут себя, как мужчины…
– Если вы о том, что они могут смеяться, когда им вздумается – то да, как мужчины, – мне было приятно говорить с ним о своей родине. Тем более, я видела, что он слушал меня с искренним вниманием.
Жозеф тоже слушал, но когда я его о чем-нибудь спрашивала – отвечал так, словно только что с неба упал. А леди Бригитта с Элишей и вовсе не любили слушать о моих родных краях. По-моему, они считали, что я все выдумываю, рассказывая о животных, величиной с крепость, которые носом могут вырвать с корнями столетний дуб.
Короля интересовало абсолютно все, и я с удовольствием рассказывала ему об отце, о нашем короле, и о слонах, на которых каталась, когда приезжала в гости к маминой родне. Когда я упомянула, что люблю верховую езду, король спросил, как я нахожу его жеребца.
– Он не очень красив, – ответила я лукаво, – но сразу видно, что сможет выдержать не один заезд. Только моя кобыла все-таки быстрее и выносливее. Я забрала ее сюда, не могу с ней расстаться. Правда, здесь для нее слишком холодно, я всегда держу ее в попоне.
– Будет любопытно на нее взглянуть, – сказал король. – Я наслышан о ваших скакунах. Говорят, они – помесь кобылицы и пса, и поэтому такие верные.
– Сказка, не имеющая почти ничего общего с истиной, ваше величество.
– Но что-то есть?
– Есть, – я опять разулыбалась. – Собачья верность наших лошадей.
Он тоже улыбнулся, и суровые черты немного смягчились, а морщинка между бровями разгладилась.
– В наших краях всё не похоже на те места, где вы жили, – задумчиво произнес он. – Как вы привыкаете к переменам?
– Здесь всё слишком… уныло, – призналась я, но тут же торопливо добавила: – Я не скучаю, нет. Совсем не скучаю, ведь со мной Жозеф. Но все так непривычно…
– Вам надо обязательно посетить Ланвар, – сказал король. – Тогда ваше мнение о нашей стране изменится в лучшую сторону, я уверен.
– Даже не сомневаюсь, – вернула я ему его слова. – Думаю, Жозеф в ближайшее время сможет показать мне вашу столицу. Скажем, летом…
– Зачем тянуть? – он поднял голову, нашел взглядом Жозефа и поманил его пальцем.
Мой муж сразу же вскочил и приблизился едва ли не бегом.
– Ты так хорошо нас принимаешь, – сказал король, – что я хочу пригласить тебя и твою милую жену с ответным визитом. Приезжайте в Ланвар на следующей неделе. Устроим охоту на лис.
– Благодарю, ваше величество, – ответил Жозеф, но мне показалось, он не слишком обрадовался.
– Можешь идти, – бросил король, не глядя.
Жозеф тут же ушел, хотя я взглядом предлагала ему остаться.
Сказать честно, меня не вдохновили ни предполагаемая охота, ни то, что мой муж ведет себя в собственном замке вовсе не как хозяин, а как слуга на побегушках, поэтому я заговорила холодно:
– Я не люблю охоту, сир. Мне жаль бедных животных. Особенно лис. Они такие красивые.
– Тогда устроим соколиную охоту, – предложил он. – Вы никогда не видели, как охотится сокол? Это похоже на сражение. Прекрасно и грозно.
– Боюсь, мне будет жалко и птиц.
– Не бойтесь, они станут меньше вас смущать, когда окажутся на столе в жареном виде.
В ответ я вежливо улыбнулась.
– А как развлекаются у вас дома? – спросил король, рассеянно разламывая лепешку и кидая в рот кусок за куском. Зубы у него были белые, крепкие, и я снова подумала, что он – воплощение севера, воплощение этой земли, как будто родился не от смертных родителей, а от богов гор и лесов.
Этот вечер я просидела рядом с королем, и он ни на кого больше не обращал внимания. Признаться, я тоже позабыла обо всех, и лишь иногда спохватывалась, отыскивала взглядом мужа и кивала ему. Жозеф кивал в ответ, но вид у него был не очень довольный.
Я рассказывала королю о великолепных маскарадах, которые устраивали в столице моей страны, об уличных актерах, о менестрелях, которые каждый год состязались друг с другом за право получить розу из рук королевы. Я словно не вспоминала, а переживала свою прежнюю жизнь наяву.
– Вы очень скучаете по родине, – сказал король, когда я замолчала. – И очень ее любите, это чувствуется даже в словах.
– Это так естественно – любить свою родину, – ответила я мягко, – но благодаря мужу я обрела настоящую любовь, и уверена, что смогу полюбить ваш край всем сердцем.
– Даже не сомневаюсь, что вы умеете любить только так – всем сердцем, всей душой.
– Разве можно любить иначе? – засмеялась я.
– Нет, – ответил он медленно и глухо, как будто каждое слово давалось ему с трудом. – Полагаю, что по-другому любить нельзя.
Несколько секунд мы молча смотрели друг другу в глаза, и вдруг я почувствовала себя, как тот маленький анемон, которого снег заковывал в холодный плен, и затрепетала, совсем, как цветок под порывами северного ветра.
– Почему вас прозвали Ланварским волком? – спросила я тихо, не в силах отвести взгляд от темных глаз короля. – Говорят, что вы суровы нравом. Но я не вижу в вас волчьей жестокости, и это прозвище у вас появилось задолго до того, как вы стали королем в Ланваре.
– Ваша прямолинейность очаровательна, леди, – сказал он. – Но слухи не то чтобы сильно лгут обо мне. Я и в самом деле не миндаль с сахаром. Иначе бы и не стал королем. А родился я в глухой деревушке в горах, которая называлась Ланвар. Сейчас ее нет – прежний король приказал стереть ее с лица земли вместе с жителями. В то время я был далеко, но когда вернулся – решил, что не дело моей деревне упокоиться безымянной, и переименовал в Ланвар столицу.
– Так вы отомстили, – прошептала я, потрясенно.
– Можно сказать и так, – кивнул он. – Вы разочарованы?
Я помолчала, прежде чем ответить.
– Испуганы? – настаивал король, наклонившись ко мне. – Я стал вам противен? Ведь уверен, что почти все, что вы слышали обо мне – правда. Я и в самом деле жесток с врагами.
– Не знаю, что ответить, – покачала я головой. – Не мне судить вас, ваше величество. Но возможно, когда-нибудь, вы поймете, что истинное королевское величие – это быть милосердным с врагами.
– Тот, кто милосерден с врагами, зачастую живет недолго, – спокойно ответил он, откидываясь на спинку кресла.
– В этом с вами не поспоришь, – сказала я, заставив себя улыбнуться. – Какое счастье, что мне не надо быть жестокой – я всего лишь женщина, и могу позволить себе жить в мире с собственным сердцем.
Король посмотрел на меня так, как будто я сказала несусветную глупость, но ничего не ответил. Я тоже замолчала, опасаясь обидеть его чем-нибудь или снова нарушить какой-нибудь северный обычай.
Пауза затягивалась, и я не выдержала первой:
– Разрешите мне удалиться к мужу, сир?
Он кивнул, я вскочила, поклонилась и почти бегом отправилась к Жозефу, который сидел мрачнее тучи. Но едва я оказалась рядом, как он нашел мою руку, сжал, и лицо посветлело, а голубые глаза засияли. Я потянулась поцеловать его, но он удержал меня, одними губами шепнув:
– На нас смотрят.
– Кто?! – спросила я с наигранным ужасом, но Жозеф не поддержал шутку.
– Матушка… – произнес он углом рта.
Свекровь и в самом деле косилась на нас неодобрительно, и я только вздохнула, чинно сложив руки на коленях, как и подобает жене лорда. Веселье продолжалось, гости ели и пили, а я вдруг заметила, что не одна свекровь наблюдала за нами.
Король Дидье тоже смотрел в нашу сторону, поставив локоть на ручку кресла и уперевшись подбородком в кулак. В этот момент его величество показался мне скалой, которую омывало шумное людское море. Неровный огонь камина заострил черты лица короля, и я испытала почти священный ужас, как будто блуждала по лесу, а из-за деревьев высунулась волчья морда с человеческими глазами.