Я никогда не хотела быть магом.
Это было призвание Табиты, не мое, и порой просто приходится мириться с тем, что есть. Меня, например, все устраивало.
– Жидкий обед? – приподняв бровь, поинтересовался бармен и поставил передо мной темную запотевшую бутылку рядом с холодным бокалом.
– Часть сбалансированного завтрака, – спокойно ответила я, наполняя стакан пивом.
Мужчина наградил меня непринужденной улыбкой – «а ты забавная», – которую наверняка использовал для всех. Согласие и видимость, переплетенные теснее, чем две змеи в одном яйце.
Хотя, возможно, он улыбался так далеко не всем. Может быть, я просто приглянулась ему среди пришедших на обед посетителей. А я веду себя как циничная стерва.
– Вообще-то, сегодня, если честно, у меня выдался ужасный день, – тихо добавила я в надежде, что он не услышит. Тем самым давая ему возможность обойти меня стороной. Поставила локти на длинную барную стойку из переработанной древесины. Обычно я не захаживала в этот бар – в этом квартале он открылся совсем недавно, а потому с легкостью терялся среди огромного числа реконструируемых зданий. Бармен не запомнил моего лица и ни за что не узнает его потом. Так что не нужно со мной любезничать ни сейчас, ни когда-либо еще. Я пришла сюда, чтобы скоротать время, пока буду пить свой завтрак и переваривать случившееся со мной утром. Я хотела спрятаться. Но как только бармен улыбнулся, я осознала, что хочу с кем-нибудь поделиться. Рассказать миру свои мысли, а не держать их в голове.
Бармен ничего не ответил. Возможно, он меня даже не услышал. Я тоже с равнодушным видом, якобы мне плевать, изучала интерьер помещения. Крошечные горшки с маленькими суккулентами, причудливые элементы декора, висевшие над бутылками за барной стойкой. Трудно сказать, бывала ли я тут раньше в «счастливые часы» или просто видела тысячи подобных заведений. В свое время они в огромных количествах заполонили окрестности Окленда, став показателем того, что город изменился. Казалось, все произошло в один миг, хотя эти изменения назревали годами. Десятилетиями. Однажды в Сан-Франциско, по другую сторону залива, деньги потекли рекой, как из разорванной артерии. Те, кому повезло вовремя подставить ведра под этот фонтан брызг, вскоре перебрались через залив обратно в Окленд – переехали из города в поселок. Потеснили людей, живших в этих местах не одно поколение, снесли магазины, а из древесины, оставшейся от перестраиваемых домов, понастроили пабы, где подавали поздний завтрак.
Да, для города это хреново и губительно, а для меня отлично – я могла забраться на барный стул и притвориться, что мне есть куда пойти. Хотя бы на несколько часов. Увидеть что-то знакомое. Бары, где позади бутылок вместо зеркал висели доски, некогда прибитые к берегу.
– Не расскажете? – Передо мной снова стоял бармен с ведерком лаймов. Он принялся нарезать их, время от времени поглядывая то на меня, то на нож.
– Разве этим не должен заниматься помощник бармена? – спросила я, наблюдая за тем, как он неторопливо делит плод на четвертинки.
– Да он из-за жуткого похмелья совсем не стоит на ногах, – ответил бармен, закатив глаза. – Так что стряслось?
Я отхлебнула пива – оно оказалось густым, как молочный коктейль, и крепкой хваткой сжало желудок.
– Ну, – начала я. – Меня ограбили.
– Паршиво, – сказал он. В ответ я приподняла свой бокал с призывом выпить за это.
– А потом ко мне в офис пришла женщина. Хочет нанять меня для одного дела. Очень важного. А значит, мне придется найти человека, который бы занялся другими моими текущими делами. – Под «текущими делами» подразумевалась всякая фигня: два требования о выплате пособия по инвалидности, три неверных супруга и одна жена, которая не изменяет своему мужу, который не может поверить, что его благоверная действительно посещает кружок гончарного ремесла. И, кстати, у нее определенно есть талант. Я уже не в первый раз просила о помощи посторонних людей; когда дел становилось невпроворот, иногда обращалась с субподрядом к другим менее известным в округе фирмам. Если они сами не справлялись с нагрузкой и им требовался помощник, я оказывала им ответную услугу. Обычно мой удаленный сотрудник занимался организационной работой: субподрядчиками, документацией, платежами, письмами клиентам. И никаких проблем.
– Разумеется, – согласился бармен и, к счастью, даже не стал задавать уточняющих вопросов. Он не желал знать, кто я и где работаю. Ему лишь требовался фоновый шум, чтобы процесс нарезания лаймов не был таким скучным. Идеально.
– Так вот эта женщина, которая сегодня утром пришла ко мне в офис. Она директор школы, где преподает моя сестра.
– Директор? Отстой.
– Это частная школа. Некоторые ученики живут там во время учебы. Она находится возле Санола, на холмах. Осторнская академия юных магов.
Бармен кивнул, даже не вздрогнув при слове «маги». Я побарабанила пальцами по столу – раз, два, три, четыре. Парень даже не пытался вслушиваться в мою болтовню. Я не была ему интересна – обычный фрилансер пьет пиво посреди дня и наблюдает за тем, как бармен нарезает десятки лаймов.
Поэтому я все ему рассказала. Все, что знаю об этом деле и Осторне. Посреди рассказа он взглянул на меня, открыл было рот, чтобы что-то сказать. Потом захлопнул его и вернулся к своим лаймам, только теперь в его движениях появилось спокойствие – он внимательно слушал меня, пытаясь решить, не сошла ли я с ума. Я сделала большой глоток пива и вернула бокал точно на то место на столе, где остался мокрый круг от конденсата.
– Но магии ведь не существует, – спустя мгновение сказал он.
– Разве?
– Ну… конечно. Иначе я бы знал о ней. Все бы знали. – Теперь в его взгляде плескался смех, ему не терпелось услышать самое интересное. Задержав нож в кожуре маленького лайма, он замер в ожидании моего ответа, прежде чем прорезать плод до конца.
Я старалась внушить себе, будто общаюсь с другом и это – настоящая беседа, которая потом не обернется в очередную байку, рассказанную им в конце смены. Старалась почувствовать, что я не обычный преходящий посетитель. Хотя бы на несколько секунд. Но пытаться почувствовать не то же самое, что чувствовать, так что я прекрасно понимала: это лишь вопрос времени, когда я вновь останусь одна.
Такова жизнь. Люди не привязываются ко мне.
– А вы не знали о ней?
Он покачал головой и острием ножа соскреб мякоть лайма с края разделочной доски.
– Но тут есть разница. Это же… выдумка. Все эти волшебники. Иллюзионисты. И все такое.
– Не совсем так. – Мне нужно было, чтобы он поверил. Но это неважно, ведь я все равно его больше не увижу. Пусть считает меня сумасшедшей. Мне плевать. – Она существует. Есть люди – их очень много, – которые умеют творить магию. Настоящую магию. Моя сестра – одна из них. И женщина, посетившая сегодня утром мой офис. Они маги. Они владеют магией. – Я уставилась на него, пытаясь вселить понимание в его разум. – Они и есть магия. – Я уже сама сомневалась в своих словах – выражение лица бармена сбило меня с толку. Он мне не верил. Вот как все будет: сейчас он натянуто мне улыбнется, отойдет в сторону, а после расскажет своим друзьям об одной сумасшедшей, которая приходила к нему в бар и вещала о магии.
Но он не отошел. Он смотрел на меня и ничего не говорил: тут до меня дошло, что он ждет.
Я плеснула себе еще пива, чтобы привести мысли в порядок. Поехали.
– Так вот. На территории школы, в библиотеке, умер человек.
– Школы вашей сестры.
– Да. Она… она там работает. Мы с ней не общаемся.
Он кивнул, и по его виду было трудно понять – поверил он мне или решил смириться.
– И она… ведьма?
– Маг, – поправила я. – Мы не зовем их колдунами или ведьмами. И даже чародеями – они ненавидят эти прозвища.
– Вы тоже из их числа?
– Нет. Только не я.
– Почему?
Этот вопрос больше не был для меня ударом под дых. Спустя столько-то лет. Скорее, он был похож на чихание, когда накануне чересчур активно покачал пресс; врезавшийся в тело ремень безопасности во время сильного торможения; внезапный приступ тошноты после похмелья.
В ответ я только пожала плечами.
– Кто знает? – Затем сделала большой глоток своего напитка. Когда ставила стакан, тот звякнул о стол слишком громко. – Я не маг. Просто… нет. А она – да. Сестра пошла в школу магов, а я… в самую обычную.
Бармен вытер руки полотенцем – он уже расправился с половиной лаймов – и откупорил новую бутылку пива, того же, что пила я. Потом поставил ее передо мной, и я, ни минуты не колеблясь, отпила прямо из горла.
– Она училась в Оксторне?
– В Осторне, и нет, – сказала я, радуясь тому, что мне удалось отделаться от вопросов из разряда «почему не ты». – Она училась в месте под названием Хедли. В закрытой школе неподалеку от Портленда. Чертовски престижной. Думаю, она была рада вырваться из дома. – Жили мы в Вудленде, рядом с Сакраменто: в маленьком, душном городке с отделанными штукатуркой домами, торговыми центрами и кондиционируемыми микроавтобусами. Мы обе ненавидели его, как все подростки, не любившие свои родные города, и постоянно мечтали о побеге. Потом сестра так и сделала. А следом за ней, через несколько лет, уехала я.
– Значит, вы не близки?
Я нахмурилась.
– Я не общаюсь с ней, если этого можно избежать. А чаще всего мне это удается.
– Понятно, – протянул бармен. Я видела, что он уже раздумывает дать мне передышку. – А как она работает? Магия.
Я с облегчением покачала головой.
– Да хрен знает. Видимо, тут надо самому быть магом, чтобы понять. Когда в детстве я расспрашивала об этом Табиту, она проводила различные аналогии… например, «представь, что твое сердце – это облако, и ты можешь вызвать из него дождь всякий раз, когда тебе снится кошмар», или «представь, что ты свеча, а твой фитиль сделан из стекла», и все в таком духе. Я не сильна в коанах[2].
– Ну, а на что это похоже? – Парень, видимо, вошел во вкус и уже получал удовольствие от ситуации, побуждая меня и дальше плести небылицы. Он хотел слушать мой рассказ. Важно было не то, что бармену хотелось со мной поговорить, – просто приятно осознавать, что, если я уйду, он может расстроиться.
– На что угодно. – Я указала на один из ломтиков лайма. – Будь я магом, я могла бы превратить его в цветок, или, допустим… сделать оранжевым, или добавить ему рыбий хвост.
– А кто маг?
– В каком смысле? Многие люди…
– Кто-то, о ком я мог слышать. Кто из самых известных личностей в истории являлся магом?
– Уинстон Черчилль, – ответила я без колебаний, отчего была странным образом довольна собой.
– Нет, я серьезно.
– И я серьезно, – ответила я, глядя на него поверх горлышка бутылки. – Он был расистом и кровожадным ублюдком, но все же магом, как и все знаменитые люди.
Бармен скептически выгнул бровь.
– Но если он был магом, то почему не… ну, я не знаю. Не убил Гитлера вспышкой молнии или что-то вроде того?
– Вероятно, на то были причины. – Я пожала плечами. – Табита непременно рассказала бы, но ее объяснение, скорее всего, было бы мешаниной из множества теорий, комитетов и соглашений, о которых вы никогда не слышали, и к концу рассказа ваши глаза уже слиплись бы от скуки. Уж поверьте мне, здесь нет ничего интересного.
– Ну ладно. – Он закусил губу. Видимо, пытался придумать, как нашей беседе не потерять запал. – Ладно. Тогда… как можно понять, что ты маг?
Я задумалась и принялась ковырять этикетку на бутылке пива.
– Полагаю, ты просто… просто делаешь что-то волшебное – так и узнаешь. Многие дети держат свои магические способности в тайне, потому что знают: так не должно быть. Табита, например, узнала об этом еще в детстве, когда превратила фломастеры другой девочки в масло.
Он покосился на лайм в своей руке.
– Что?
– Да, – рассмеялась я. – Разумеется, были и другие случаи, но этот оказался самым явным. Ей не нравилась одна девочка, потому что та, по-моему, не делилась с ней наклейками. Поэтому она превратила все ее фломастеры в масло. – Я покачала головой. – Учительница узнала о случившемся и прислала нам домой записку. Когда родители пришли в школу, она сообщила им, что Табита – маг. Сказала, что их дочь, скорее всего, проделывает такие штуки уже не первый год, но большинство детей не становятся магами, пока у них не появляется учитель-маг. После этого она выдала моим родителям специальную брошюру и номер телефона преподавателя, который поможет Табите раскрыться. А потом… – Я пошевелила пальцами. – На этом все. Полагаю, так ты и узнаешь. Просто вытворяешь что-то магическое, и тебе говорят: ты маг.
– Значит, ваши родители знают об этом.
И снова внутри меня что-то сжалось.
– Папа знает. Мама знала до того, как умерла. Но все нормально, – добавила я, предвосхищая промелькнувшую на его лице панику «о боже, я наступил на мину». – Нет, конечно, это не нормально, но все в порядке. Прошло много времени.
Бармен смотрел на меня с безграничной искренностью.
– Мне жаль, – сказал он, и в эту секунду я чуть не зашипела: ненавижу, когда люди так говорят.
– Правда, все хорошо. Это произошло, когда я училась в средней школе. Табита тогда была в Хедли, а я дома. – Я предвидела вопросы, которые он собирался задать, потому что их всегда все задают. Я перестала на них отвечать в тот миг, когда они перешли в разряд вопросов, на которые я могла ответить. Эти вопросы превратили меня в человека, никогда не говорившего о своем прошлом. – У нее был рак. Желудка. По крайней мере, там он сначала появился.
Большего ему знать не нужно.
Не нужно знать о том, что долгое время мы ни о чем не подозревали – она просто чувствовала усталость. Потом у нее заболела шея, она пошла к врачу, и у нее обнаружили рак. К тому времени метастазы уже были повсюду. Они быстро распространялись. Целый месяц ее тошнило, поэтому она прекратила лечение, а спустя еще месяц умерла. Эту часть истории ему знать необязательно.
– Да, печально. Но это дела давно минувших дней. Сейчас я в порядке. И все остальные – тоже.
Ну, почти в порядке. Тогда я чуть не вылетела из средней школы – закончила ее только благодаря железной дисциплине и консультациям своего наставника: ей просто хотелось вручить мне диплом и выпустить в большую жизнь, ради моей мамы. В память о ней. В день похорон Табита, лучшая ученица в классе, вернулась из Хедли домой; ее опухшие глаза были замаскированы заклинанием, которому она научилась в общежитии. Мы поздоровались, но обниматься не стали. После этого случая мы с ней обнимались только перед папой и его камерой, хотя та уже лет пять не смотрела в нашу сторону. А он даже не заметил, как пролетело время, потому что лишился человека, вокруг которого выстраивал всю свою жизнь.
А в остальном, все в порядке.
Дорезав последний лайм, бармен подхватил пустое ведерко.
– Я сейчас вернусь, хорошо? – Он ткнул пальцем в мою сторону и улыбнулся. – У меня еще остались лимоны.
Я сверкнула ответной улыбкой, подняв два больших пальца вверх. Как только он скрылся из виду, допила остатки пива и слезла с барного стула. Сунула несколько купюр под опустевшую бутылку: этой суммы хватит на покрытие счета и хорошие чаевые – и быстро вышла из бара, проклиная себя на чем свет стоит. Я наболтала лишнего. На его лице читалась неподдельная жалость. Хотя я всего-то собиралась затеряться среди посетителей бара. Еще одна порция выпивки – и он бы уже интересовался моим именем и давал советы. Вел бы себя так, будто мы давно знакомы.
К себе в офис я вернулась, почти протрезвев и перестав злиться. Но была еще достаточно пьяной, чтобы достать из кармана телефон и открыть на нем приложение социальной сети, которым никогда не пользовалась. В профиле у папы красовалась фотография, где он на пляже стоял в обнимку с какой-то незнакомой мне женщиной.
Пролистала остальные его фото – череду посиделок с барбекю и праздничных ужинов в честь дня рождения с друзьями, которых ни разу не видела. Так я просмотрела снимки за несколько лет до тех пор, пока не нашла тот, где были запечатлены мы с Табитой. На нем сестра обнимала меня за плечи. Мы стояли напротив рождественской елки и улыбались – улыбкой, предназначенной для камеры и папы. Он фотографировал нас каждый год, потому что так делала мама, когда мы были еще детьми. Пока однажды ее не стало – в этот год мы стояли перед рождественской елкой втроем, глядя друг на друга и не понимая, как нам теперь отмечать ее любимый праздник.
На фотографии мы были одеты в специально подобранные свитеры – с северными оленями, снежинками и маленькими крестиками. Снимок был сделан за несколько лет до того, как мы все прекратили общаться – об этом свидетельствовала челка Табиты, – но уже тогда в моих черных волосах проглядывала ранняя седина. Мою россыпь веснушек на лице прорезали первые морщинки: гусиные лапки вокруг глаз и хмурая складка между бровей. У нас обеих был острый носик – его нельзя назвать орлиным, но и вздернутым – тоже. Сестра была чуть стройнее меня. На моих фигуре и лице уже были видны последствия образа жизни частного сыщика: слишком много выпивки и слишком много ночных слежек с разбросанными по полу машины обертками от фастфуда. Притом что я не курила – бросила, как только уехала из дома, а до этого курила, лишь бы позлить папу, – выглядела я как заядлая курильщица. У меня был какой-то уставший вид.
Табита на этом снимке – как, впрочем, и на всех – напротив, сияла. Ее длинные волосы, некогда банального темно-коричневого цвета, после возвращения из школы приобрели богатый, насыщенный оттенок каштана, умбры или охры и спадали мягкими волнами. Большие карие глаза походили на мои собственные, но казались отчего-то более искрящимися и живыми. Казались лучше. На лице – ни одной веснушки, единственные морщинки – от смеха и ровно в нужном количестве. Она прибегала ко всем тем хитростям, что в подростковом возрасте заставляли меня срываться на крик: «Так нечестно». В те времена худшим злом для меня была Табита и то, что она вернулась из школы магов, зная, как избавиться от ненавистных веснушек, но не помогала мне.
А теперь мне предстояло расследовать убийство там, где полно подобных детей. Они были в точности такими же, какой стала моя сестра после отъезда. И все же я возьмусь за это дело. Пыталась убедить себя, что не в восторге от этой перспективы, но я просто наглотаюсь таблеток и выполню эту работу.
Потому что я должна это сделать. Деньги платят хорошие, но что еще важнее – это дело об убийстве. Настоящая детективная работа, а не слежка за очередным пузатым сорокадевятилетним бухгалтером, который оприходует свою секретаршу в одном из отелей «Рамада» возле автострады. Я слежу за такими бухгалтерами почти четырнадцать лет. И я хороша в своем деле.
Но это? Это ведь настоящее расследование убийства. Частные детективы больше не занимаются подобными вещами. Именно ради этого я получала лицензию частного детектива – возможности сделать что-то по-настоящему важное, что-то, чего больше никто не мог сделать. Я ничего не понимаю в раскрытии преступлений, и это мой шанс узнать, имею ли я право заниматься расследованиями. Могу ли стать настоящим детективом, а не без пяти минут неудачницей. Может ли эта моя жизнь оказаться круче тех ее областей, где я была почти достойна.
Я не буду акцентировать внимание на той первой лжи, в которой убедила себя в ходе этого дела. В этом нет смысла. Дело в том, что я действительно верила, будто на этот раз сделаю все правильно. Я ни за что не облажаюсь и не потеряю все. Вот что я твердила себе, глядя на нашу с Табитой старую фотографию.
На этот раз все будет по-другому. На этот раз все будет лучше. На этот раз я буду достойна.