Существует ли на Олимпии преступный мир? Именно мир, а не отдельные преступники, ибо в существовании последних не приходится сомневаться. Я твердо уверен, что преступный мир существует, и у меня есть к тому прямое свидетельство, а именно свидетельство моего отца, бывшего, по его словам, частью этого мира. Частью крохотной, но всё-таки несомненной.
Но скажу сразу, хоть преступный мир и существует, но он существует в глубокой тайне, заставляющей сильно сомневаться в его наличии. И он так скрыт не только потому, что сам хочет быть скрытым, но и потому, что сохранить его в тайне хотят наши власти. В этом, думаю, самая сокровенная, неразглашаемая и важная функция нашей цензуры.
Обычный житель Олимпии может жизнь прожить, думая что есть только отдельные негодяи, а преступных организаций и быть не может. Многие так и живут с таким убеждением, и даже видя в кино намеки на это, они воспринимают их как выдумку, такое фантастическое допущение или что-то давно минувшее.
Однажды, когда мне было тридцать, отец прямо взял и рассказал мне всё, что знал на эту тему. Он откровенно признался, что участвовал в торговле наркотиками. Я поначалу долго не мог поверить, что это возможно. Не то чтобы отец не мог, не в этом дело. Я не мог поверить, что существуют сами наркотики, и что вдобавок ими торгуют.
– Это всегда было и будет, – рассмеялся отец над моими сомнениями.
Он и к такому делу относился легко и беззаботно, как и ко всему вокруг.
– И как они выглядят? – спросил я.
– Это добавки в обычный алкоголь. Разные вещества, разные дозы, у каждой смеси свои названия, свое действие. Всё время что-то новое, но я не очень разбираюсь. Я по молодости пробовал всякое что полегче, не люблю долгих последствий. Но уже лет десять не прикасаюсь.
– И как ты ими торговал?
– А почему в прошедшем времени? – снова рассмеялся он. – Я и сейчас торгую. Дело нехитрое. Меня все знают, я всех знаю. Ко мне подходят, спрашивают куда подойти, я отвечаю к кому обратиться, что спросить. Все слова безобидные, не подкопаешься.
Я сидел в шоке.
– Да ладно тебе, в самом деле, – успокоил он. – По-твоему, откуда у меня деньги и рейтинги всю жизнь?
– Кстати, а деньги? Их ведь невозможно получить.
– Еще чего! А мои концерты с друзьями пару раз в год. Платят хорошо, а за что, так-то? Где-то в кино сыграю, пройдусь из угла в угол, скажу пять слов. Я же не простой актер, я вроде звезда со стороны, вот и деньги. Не знаю как это оформляется, не мое дело. Само собой деньги не за актерство: кому я нужен, если разобраться. Но кто надо, тот платит, а я даже не знаю кто.
– То есть всё это существует в реальности? – еще не веря, спросил я.
– Конечно, – ответил он. – По-твоему, все эти художники, что тени продают, квадраты да воздух хорошего настроения, им за что такие гонорары? Да вот за это самое. Ну, еще за проституток.
– Что?!
– А ты думал… Всё есть, поверь мне. Такая искренняя любовь, только плати успевай.
– Так ведь…
– Ну, бывает и от души, кто же спорит. Это жизнь.
В тот день я ходил и натыкался на стены.
Через пару лет отец снова зацепил эту тему:
– У меня был друг, – рассказывал он, утопая в кресле с коктейлем в руке, – он умер недавно. Всю жизнь работал барменом и одновременно писал философские стихи. Судя по пожертвованиям, был гениальный поэт, – тут папа расплылся в иронической улыбке. – Как-нибудь напомни, дам пару его вещей почитать. Из лучшего, так сказать. Гм!