«Если», 2015 № 03

ЛЮБВИ ВСЕ

РОБОТЫ

ПОКОРНЫ

Сборник рассказов / Сост. Г. Панченко.

М.: ЭКСМО, 2015.— 832 с.

(Серия «Русская фантастика»)

Тираж 2500 экз.

Ключевым словом в названии книги все же является не «роботы», но — «любви». Любовь — вот квинтэссенция чувств, размышлений, поступков героев каждого из произведений, вошедших в сборник.

Любовь как переполняющее человека (клона, инопланетянина, бога, андроида) чувство, которое не позволяет быть логичным и последовательным, которое заставляет совершать глупости или творить чудеса. Любовь как дол г, исполнение которого может грозить гибелью, но иначе не получается. Любовь как свет в конце длинного тоннеля.

Казалось бы, ну кому, кроме живых и разумных, подвластно любить? Да кому угодно, заявляют авторы. И вот уже «Ромео» и «Джульетта» искусственного происхождения (роботы-андроиды, а как же!) разыгрывают свой вариант шекспировской пьесы. И пусть в данном конкретном случае обошлось без трагического финала, читатель найдет прямые отсылки к классической драме.

В другом рассказе ценой любви оказываются дети, которых «мама»-андроид, уравненная в правах с людьми, грозит разлучить с биологическим отцом, поскольку дело идет к «разводу». И она как женщина имеет на это право.

Мужчины-андроиды готовы вызвать друг друга на дуэль ради любимой женщины. Интеллигентные андроиды могут принести себя, свой писательский и редакторский талант на жертвенный алтарь, но не выдать чужакам предмет любви.

А если роботы пока еще не умеют любить они будут терпеливыми. Дадут работу людям (пусть даже никому не нужную, пустую работу), обеспечат их комфортным существованием. Главное — учиться у них. И не наукам, а чувствам. Получать от людей не знания, но умение любить.

Правда, обитают в этой книге не только роботы. Тут по мирам и историческим эпохам бродят герои и мерзавцы, шлюхи и оборотни, странные существа и сказочные персонажи. И каждому, каждому хочется хоть толики любви. Иногда они получают ее вместе с сексом (на обложке внимательный взгляд ухватит кружок с символом 18+). Иногда любовь так и остается недостижимой. Любовь…

Майкл Флинн

РЕКА ДЖИМА

Пер. с англ. В. Лотовского.

СПб.: Издательство «Фантастика Книжный Клуб», 2015 -464 с.

(Серия «Science Fiction Club»)

Тираж 1500 экз.

На первый взгляд, тетралогия «Спиральный рукав» Майкла Флинна является чистой космооперой и НФ-компонента в ней уступает фэнтезийной. Расколотое на Конфедерацию и Лигу человечество разбросано по сотням планет. Старая Земля стала символом и мечтой для рассеянных по мирам Периферии изгнанников-терран. Их государства имеют типично феодальное устройство, когда власть короля распространяется настолько далеко, насколько он может добраться за несколько дней. Однако при близком рассмотрении выясняется, что с помощью фэнтезийного антуража Флинн подчеркивает отдаленность будущего, в котором происходит действие романа. Будущего, где великие ученые — Эйнштейн, Максвелл, Ньютон — стали божествами всеобъемлющей мифологической системы. Где история обросла таким ворохом ошибок, что рассыпалась на бессвязные легенды. А наука скатилась до методов эмпирического познания, когда ученые лишь собирают и классифицируют информацию.

Если в «Танцоре Января» Флинн расставлял фигуры и знакомил читателей с преданиями, то в «Реке Джима», втором романе цикла, уже преобладает действие. Арфистка Меарана отправляется на поиски своей матери, Гончей бан Бриджит, в компании Человека со шрамами, чье сознание расщеплено на десяток субличностей, каждая из которых имеет свое предназначение. Увы, жестокий эксперимент, приведший к расщеплению, оказался не вполне удачным. И теперь Человек со шрамами вынужден все время контролировать поведение непокорных субличностей, постоянно ища компромиссные решения. По ходу поисков к арфистке присоединяются другие спутники, ведомые разными мотивами: служение, тщеславие, долг… В отличие от «Танцора Января», где погоня за древним артефактом шла очень неспешно, в «Реке Джима» герои движутся навстречу неприятностям наперегонки с агентом Конфедерации, пытаясь узнать, что искала Гончая бан Бриджит и какое преимущество это даст Лиге.

Итог: классический поиск-странствие в антураже космической научной мифопоэтики.

Станислав Лем

ЧЕРНОЕ И БЕЛОЕ

М.: ACT, 2015 — 640 с.

Тираж 2000 экз.

Футурологи тоже выходят на пенсию. Станислав Лем отошел от художественной литературы, отдав последние годы публицистике.

Уже в 1980-х стало ясно, что мир оказался немного не таким, как рисовал Лем в 1960-е. Большой космос не состоялся, а компьютерная революция не привела к победе разума. Мы живем в мире победившего «Футурологического конгресса», где вместо фармакологии — Интернет. Стой только разницей, что инженеры имеют дело с реальностью и от хорошего специалиста требуется разогнать дурман на своем узком участке деятельности, чтобы создать нормальную продукцию. Фантоматика стала образом жизни — воплотилось общество спектакля. Лем же продолжал рассуждения, начатые в 1950-е: эволюция жизни и техники, специфика литературы вообще и фантастики в частности, — при этом оставаясь — парадокс — консерватором в вопросах человеко-машинного взаимодействия. Мир опутан Интернетом, вал информации все выше, но Лем — человек из галактики Гутенберга — привык всесторонне осмысливать явления. Оттого жуткая усталость: ему все труднее оставаться «казановой науки» и энциклопедистом. Попутно Лем замечал, как разленились немцы, но еще верил в трудолюбие японцев. В статье о Чернобыле бичевал неповоротливость советской власти, но не застал Фукусиму. Главное — его сил уже не хватало на то, чтобы создать целостную прогностическую картину вроде «Суммы технологии».

Но и такие провидцы — несколько утратившие форму — очень нужны. На фоне массы «экспертов», которые, подобно колосьям на ветру, клонятся от «озоновых дыр» к «глобальному потеплению», востребован человек, который мог бы смоделировать ситуацию, опираясь на современную научную картину мира. Получилась книга, напоминающая некую рудно-обогатительную фабрику. В архивах Лема уже нет золотых самородков вроде «Соляриса». Составители отобрали тексты порой вторичные, вроде «Матраса», не переведенные раньше интервью, эссе и рецензии разных лет, — но мы точно знаем, что крупицы прозрения там есть.

Энн Леки

СЛУГИ ПРАВОСУДИЯ

Пер. с англ. В. Лушникова.

СПб.: «Фантастика Книжный Клуб», 2015. - 384 с.

(Серия «Science Fiction Club»)

Тираж 1500 экз.

Роман примечателен количеством премий, которыми он был награжден. Тут и золотой дубль «Хьюго» и «Небьюла», и «Локус», и премии Артура Кларка и Британской ассоциации научной фантастики, и еще парочку в придачу. Достижение впечатляющее, тем более для дебюта.

Действие происходит в многотысячелетней империи Радч и ее окрестностях. Впрочем, границы постоянно меняются. Ведь имперское благополучие основано на непрестанном расширении пространства Радча. Радч наследует приметы Римской империи: гражданство, клиенты и их покровители, поглощение местных божеств государственной религией, родовые имена — номены…

Среди прочих исторических отражений Вечной Империи Радч выделяется наделенными интеллектом межзвездными кораблями, использованием мертвецов в качестве «вспомогательных компонентов» и трехтысячелетней правительницей Анаандер Мианнаи, разум которой распределен между множеством тел. Именно шизофреническое расщепление ее сознания запускает процесс то ли революционных преобразований, то ли распада империи. А заодно и сюжет трилогии Леки.

Две сюжетные линии, рассказывающие о двадцатилетней истории мести и об интригах с фатальными последствиями на новоприсоединенной к Радчу планете Шиз’урне, объединяются незадолго до того, как противостояние между двумя фракциями Анаандер Мианнаи приобретает открытую форму. К достоинствам романа следует отнести изобретательно и детально сконструированный мир и вылазки автора на территорию так называемой интеллектуальной фантастики. Однако рассуждения об общественном устройстве и об устройствах, создающих это общество, упакованы в незамысловатое повествование, скроенное скорее по кинематографическим, чем по литературным лекалам. Хотя для «новой космической оперы» это не является недостатком, и дебют вполне удался.

Правда, читателя стоит предупредить, что русский перевод нуждается в серьезной редактуре.

Орсон Скотт Кард

ЭНДЕР В ИЗГНАНИИ

СПб.: Азбука; М.: Азбука-Аттикус, 2015,- 384 с.

(Серия «Пятая волна»)

Тираж 6000 экз.

Вселенная «мира Эндера» развивается по обычным для таких проектов законам, среди которых — безусловное подчинение воле автора, раз за разом вынужденного возвращаться на прежние пажити. Впрочем, Эндерово пространство управляет своим создателем примерно так же, как Гегемон, брат Эндера, правит человечеством, — и можно поверить, что самому автору интересно распутать узлы, не совсем правильно завязанные в объемистом наборе «вбоквелов». Такой интерес — штука ценная: «Эндер в изгнании» получился живым в смысле языка, сюжета, мыслей… а местами за счет смелости и широты взглядов, не слишком-то характерной для нынешней сверхтолерантной Америки (о нас самих говорить не будем, ладно?). Скажем, в начале эпопеи Кард обозначил Варшавский договор как «стратегического противника», способного к резким движениям даже на фоне войны с жукерами, — и полностью сохраняет этот посыл в романе 2008 года, хотя на тот момент он уже (и еще) казался анахронизмом. Захотел подчеркнуть, что глубоко несовершеннолетние курсанты способны убивать не только инопланетных врагов, но и друг друга, — и сделал это; а вот Голливуд в экранизации 2013 года дрогнул. В вопросах глобальной политики, культурной парадигмы, проблем отцов и детей автор опять-таки действует без излишней оглядки на нынешние прокрустовы рамки. Равно как и в описании религиозных и межнациональных конфликтов… ой, нет: вот тут творец Эндера не рискнул надолго покинуть привычную трассу… а вдобавок и переводчик просмотрел часть евангельских аллюзий: например, соотнесение Питера и Эндера с первозванной «апостольской парой» Петра и Андрея. Ну и «Юрай Хип» все же можно перевести более по-диккенсовски, и огрехов в духе «А что такого случилось, что вы поспешили уведомить нас, что никому не говорили о прибытии Эндера?» желательно избегать.

Резюме? И оригинал, и русская версия совсем уж выше головы не прыгнули… но прочесть стоит. Причем не только фанатам цикла.

Джеймс Кори

ПОЖАР СИБОЛЫ

Пер. с англ. П Соловьевой.

СПб.: Издательство «Фантастика Книжный Клуб», 2015 — 544 с.

Тираж 2000 экз.

Не секрет, что под именем Джеймс Кори скрываются Дэниэл Абрахам и Тай Фрэнк. В 2011 году соавторы выпустили роман «Пробуждение Левиафана», ставший первой книгой трилогии «Пространство».

И, пожалуй, это лучшее, что появилось за последние годы в англоязычной фантастике «среднего прицела» — той, что описывает время, когда человечество уже освоило Солнечную систему, но еще не дотянулось до звезд.

«Пространство» было хорошо многим. Привлекательная команда главных героев во главе с капитаном Джеймсом Холденом; проработанный мир грядущего; оригинальная научная загадка, порожденная деятельностью высокоразвитого инопланетного разума. В финале последнего романа трилогии «Врата Абадонна» загадка частично разрешилась, а развитие сюжета вышло на новый уровень: земляне открыли врата, ведущие к тысячам неизвестных миров.

«Пожар Сиболы» стал прямым продолжением цикла, сохранившим все лучшее, что сумели придумать ее авторы. Завязка событий проста: пока правительства Солнечной системы пытаются договориться о том, как использовать межзвездный портал, в кольцо-телепорт возле Урана прорывается космический корабль с незаконными поселенцами. Скваттеры вроде бы прочно обосновываются на планете, названной ими Илос, но вскоре туда является звездолет земной корпорации, получивший мандат ООН на изучение этого мира. Начинается кровавый конфликт, урегулировать который должен капитан Холден и его команда…

К счастью, политические дрязги оказываются лишь отправной точкой для истории, глубинно связанной с тайной погибшей галактической сверхцивилизации. Поэтому в финале у читателя все еще останется больше вопросов, чем ответов. И понятно отчего: «Пожар Сиболы» — лишь первая книга нового цикла. Вторая, «Игры Немезиды», уже вышла на языке оригинала. И, судя по всему, планируется третья.

Что же, будем ждать переводов.