Par nature, tous les hommes sont semblables ; c’est l’expérience qui les amène à se différencier.
Détériorations et réformes morales sont mues par de vastes forces, lesquelles naissent pour l’essentiel de réactions à des habitudes d’une période antérieure. Les oscillations du grand pendule et ses alternances ne sont pas régies par quelques individus distingués qui seraient pendus à son balancier.
Les cloches de St. Mark carillonnaient sur la montagne tandis que Bud patinait vers le salon de mod pour la remise à niveau de son pistocrâne. Bud étrennait sa nouvelle paire, d’une vitesse maxi de cent à cent cinquante kilomètre-heure, selon que vous étiez plus ou moins gras ou portiez ou non une aérotenue. Bud aimait le cuir collant qui mettait en valeur sa musculature. Lors d’une précédente visite au salon, deux ans plus tôt, il s’était fait inclure quelques nanosites dans l’épaisseur des muscles ; trop minuscules pour être visibles ou perceptibles, ces zites effectuaient une stimulation électrique des fibres musculaires, selon un programme censé développer la carrure. Combiné à la pompe à testostérone incorporée dans l’avant-bras, le système équivalait à passer vingt-quatre heures sur vingt-quatre en salle de gym, sauf qu’on n’avait strictement rien à faire et qu’on n’était jamais en nage. Seul inconvénient, ces petits chatouillis aussi crispants qu’irritants. Il avait fini par s’y habituer ; malgré tout, ça le rendait toujours un rien nerveux lorsqu’il patinait, surtout lorsqu’il fonçait à cent à l’heure dans une artère bondée. Mais rares étaient les passants à s’en prendre à Bud, même quand il les renversait en pleine rue, et dorénavant, jamais plus personne ne se risquerait à lui chercher noise.
Non seulement Bud s’était tiré indemne de son dernier emploi de leurre, mais il s’était ramassé un petit millier d’ucus. Il en avait claqué le tiers en fringues – en majorité de cuir noir -, un autre tiers en armes blanches, et le reste allait passer au salon de mod. On pouvait bien sûr dénicher des pistocrânes pour bien moins cher, mais à condition d’emprunter la Chaussée pour se rendre à Shanghai, de décrocher un boulot au noir avec un Caboteur, et sans doute de se choper dans l’affaire une belle infection osseuse ; sans compter le risque que le type vous détrousse pendant qu’il vous charcutait. Du reste, pour entrer à Shanghai, il fallait être vierge. Pour traverser la Chaussée alors qu’on était, comme Bud, déjà bien équipé, il fallait copieusement arroser un tas de flics locaux. De ce côté, il était inutile de faire des économies. Bud avait devant lui une carrière aussi longue que fructueuse, consacrée à se hisser dans une hiérarchie d’activités fort dangereuses liées à la drogue, et pour lesquelles le rôle de leurre tenait plus ou moins lieu de test de passage. Un système d’armes intégré restait un investissement raisonnable.
La satanée cloche carillonnait toujours dans la brume. Bob grommela une commande à son audiosystème, une batterie de diffuseurs accordés en phase qui mouchetaient ses deux tympans comme les akènes sur la pulpe d’une fraise. Le volume monta mais sans parvenir à couvrir les harmoniques graves du carillon qui résonnaient jusque dans les os de ses membres. Il se demanda s’il n’allait pas profiter de sa visite au salon de mod pour faire extraire et remplacer les batteries incluses dans son mastoïde droit. Certes, leur autonomie était garantie dix ans, mais cela en faisait déjà six, et il écoutait de la musique en permanence, à fond.
Trois clients attendaient. Bud s’assit et parcourut un médiatron posé sur la table basse ; on aurait vraiment dit un bout de papier crasseux et froissé. « Annales de l’autoprotection », lança-t-il assez fort pour que tout le monde en profite. Le logo de son médiaserveur favori se matérialisa sur la page. Des médiaglyphes – surtout animés, les meilleurs – se disposèrent en mosaïque. Bud les parcourut pour trouver celui annonçant un comparatif sur tout un tas de nouveaux trucs ; il le valida aussitôt d’un coup d’ongle. De nouveaux médiaglyphes apparurent, encadrant un large écran panoramique visualisant la rédaction des Annales en train de tester plusieurs modèles de pistocrânes sur des cibles vivantes ou mortes. Bud réexpédia le médiatron sur la table ; c’était le même banc d’essai qu’il épluchait depuis la veille : ils ne l’avaient pas remis à jour, sa décision était toujours valable.
L’un des mecs devant lui se fit faire un tatouage, ce qui prit une dizaine de secondes. L’autre voulait juste faire recharger son pistocrâne, ce qui ne prit guère plus. La fille, elle, désirait le remplacement de plusieurs zites sur sa ractigrille, surtout autour des yeux, où des pattes d’oie commençaient d’apparaître. Cela mit un peu plus de temps, aussi Bud reprit-il le médiatron pour s’immerger dans un ractif, son préféré, intitulé : Tais-toi ou meurs !
Le moduliste voulait voir la couleur de ses ucus avant de lui installer le pistolet, ce qui dans un autre environnement, aurait constitué une insulte, mais relevait de la saine pratique commerciale dans les Territoires concédés. Quand il fut assuré qu’il n’y avait pas d’embrouille, il givra le front de Bud à l’aide d’une bombe anesthésique, rabattit un pan de peau, puis il approcha un appareil monté sur un bras-robot, genre instrument de dentiste. Le bras délicat se dirigea aussitôt vers l’ancien pistolet, évoluant avec une promptitude et une détermination inquiétantes. Bud, que ses myostimulateurs avaient déjà tendance à rendre nerveux, tressaillit légèrement. Mais le bras-robot était cent fois plus rapide que lui et il ôta l’ancien pistolet sans la moindre hésitation. Le propriétaire surveillait le déroulement de l’opération sur un moniteur, se contentant de commenter : « L’ouverture crânienne a des bords assez irréguliers et la machine est en train de l’agrandir – parfait, et voici l’arme de remplacement. »
Un claquement désagréable irradia le crâne de Bud quand le bras mécanique vint y loger le nouveau modèle. Cela lui rappela sa jeunesse, quand il arrivait qu’un de ses compagnons de jeu le canarde en pleine tête. Il fut pris aussitôt d’une migraine lancinante.
« Il est chargé d’une centaine de smarties, expliqua le propriétaire ; ça vous laisse largement de quoi tester l’irvu. Dès que vous serez familiarisé avec, je vous le chargerai pour de bon. » Il agrafa la peau du front pour que la cicatrice soit invisible. On peut toujours payer un supplément pour que le gars vous laisse une balafre, histoire que tout le monde sache que vous êtes chargé, mais Bud avait entendu dire que certaines nanas appréciaient modérément. Les relations de Bud avec la gent féminine étaient gouvernées par un fatras d’impulsions primaires, de suppositions vagues, de théories tordues, de relents de conversations, de mauvais conseils mal digérés et de bouts d’anecdotes outrancières qui frisaient la superstition sordide. En l’occurrence, il sentait qu’une balafre n’était pas de mise.
Du reste, il avait une chouette collection de Visis – des verres solaires d’assez mauvais goût, avec réticule enchâssé dans la lentille couvrant l’œil dominant. Mais c’était le truc idéal pour la précision de tir, sans compter le côté dissuasif : tout le monde savait qu’on ne plaisantait pas avec un mec chaussé de Visis.
« Tournez voir un coup », dit le moduliste, et il fit pivoter le fauteuil – c’était un antique siège de coiffeur recouvert de skaï gaufré : Bud se retrouva devant un mannequin planqué dans l’angle de la pièce. Il n’avait ni cheveux ni visage, et son corps, comme le mur derrière, était moucheté d’impacts brûlés.
« Statut », lança Bud qui entendit le pistolet bourdonner doucement en guise de réponse.
« Paré. » Nouveau bourdonnement. Bud fixa délibérément le mannequin.
« Gicle », dit-il dans un souffle, presque sans bouger les lèvres. Mais l’arme l’avait entendu ; il sentit un léger recul chasser sa tête en arrière, en même temps qu’un brusque plop émis par le mannequin, accompagné d’un éclair qui illumina le mur derrière lui. Bud sentit s’amplifier sa migraine mais c’était le cadet de ses soucis.
« Celui-ci tire des projectiles plus rapides, alors faudra vous habituer à viser un poil plus bas », avertit le gars. Bud refit donc un essai, et cette fois, il dégomma le mannequin pile-poil dans le cou.
« Bien visé ! Ça l’aurait décapité, si vous aviez tiré des Infernales. M’avez l’air de savoir ce que vous faites – mais il y a quand même d’autres options. Et trois chargeurs disponibles, ce qui vous permet d’avoir une panoplie de munitions.
— Je sais, dit Bud, je me suis déjà renseigné. » Puis, pour l’arme : « Dispersion : dix. Répartition : moyenne. » Et de nouveau : « Gicle. » Sa tête eut un recul encore plus marqué, et, cette fois, dix plop partirent simultanément, arrosant le mannequin et le mur derrière lui. La pièce devenait enfumée et ça commençait à sentir le plastique brûlé.
« Vous pouvez en disperser jusqu’à cent, nota le gars, mais le recul vous romprait sans doute le cou.
— Je crois bien que je l’ai vidé, dit simplement Bud. Rechargez-moi. Premier magasin en balles électrostatiques. Le deuxième en Stropiantes. Le troisième en Infernales. Et ajoutez-y une putain d’aspirine. »
Les bouches d’air de la source Victoria jaillissaient du sommet du Conservatoire écologique royal comme un bouquet de lis hauts de cent mètres. En dessous, l’analogie était complétée par l’arbre inversé de la tuyauterie qui étendait le réseau fractal de ses racines dans le bouclier de roche diamantifère de New Chusan pour aboutir dans les eaux chaudes de la mer de Chine méridionale, sous la forme d’innombrables capillaires ceinturant la falaise de corail intelligent, plusieurs dizaines de mètres sous la surface. Un énorme tube engloutissant l’eau de mer aurait en gros donné le même résultat, tout comme le bouquet de lis aurait pu être remplacé par une simple bouche béante, oiseaux et détritus venant se fracasser contre un grillage protecteur ensanglanté, avant qu’ils ne risquent d’aller engorger les entrailles du système.
Mais ça n’aurait pas été écologique. Les géotects de l’Impériale de Tectonique n’auraient pas été fichus de reconnaître un écosystème même s’ils avaient vécu en plein dedans. Ce qu’ils savaient en revanche, c’est que les écosystèmes pouvaient devenir extrêmement pénibles si l’on s’avisait d’y mettre le bordel, raison pour laquelle ils préservaient l’environnement avec la même obstination bornée, implacable, qu’ils mettaient à dessiner des passerelles ou des caniveaux. C’est pourquoi l’eau filtrait la source Victoria par des microtubes, un peu comme elle filtrait dans le sable d’une plage, tandis que l’air s’engouffrait en silence dans les pavillons exponentiels des lis : chaque corolle représentant dans l’espace des paramètres un point finalement bien proche d’une idée maîtresse. Elles étaient assez résistantes pour résister aux typhons mais assez souples pour bruire sous la brise. Les oiseaux venus divaguer à l’intérieur sentaient un gradient de pression qui les attirait vers le fond des ténèbres, et s’éloignaient aussitôt sans demander leur reste. Sans même être effrayés au point de déféquer.
Les lis jaillissaient d’un vase en cristal taillé grand comme un stade. Touristes, pratiquants d’aérobic et rangées d’écoliers en uniforme le traversaient à longueur d’année, lorgnant au travers des parois de verre (en réalité de diamant massif, qui revenait moins cher), la succession de phases de démontage moléculaire qui constituait la source Victoria. L’air et l’eau pollués qui entraient étaient stockés dans des cuves. Chacune était flanquée d’une autre contenant un air ou une eau légèrement plus propres. Et ainsi de suite une douzaine de fois. Les cuves du bout étaient remplies d’azote parfaitement épuré et d’eau parfaitement limpide.
Les ingénieurs avaient baptisé cascade les rangées de cuves, indice plutôt abstrait de leurs fantasmes, passant largement au-dessus de la tête des touristes qui ne voyaient là rien qui vaille d’être immortalisé sur la pellicule. L’essentiel se déroulait dans l’épaisseur des parois séparant les cuves ; parois qui n’en étaient pas vraiment, mais plutôt un réseau infini de roues à rayons submicroscopiques en perpétuelle rotation. Chaque rayon interceptait une molécule d’azote, côté pollué, et la relâchait, après l’avoir brassée, côté propre. Tout ce qui n’était pas eau ou azote échappait aux rayons, et donc, ne franchissait pas le barrage. Il y avait également d’autres rouages chargés de récupérer les traces d’éléments bien utiles comme le carbone, le soufre et le phosphore ; ceux-là étaient dérivés en parallèle sur d’autres cascades plus petites, d’où ils ressortaient parfaitement purifiés à leur tour. Les molécules immaculées atterrissaient dans des réservoirs. Certaines étaient combinées avec d’autres pour former des composés moléculaires simples mais fort utiles. En bout de chaîne, tous ces produits se retrouvaient sur une série de tapis roulants qui constituaient la Nourrice, dont la source Victoria, ainsi que la demi-douzaine d’autres sources d’Atlantis/Shanghai étaient les déversoirs.
Bud se surprit du temps qu’il lui fallut pour que la colère l’amène à faire usage de son pistocrâne. La seule présence de l’engin lui donnait une telle confiance qu’aucun individu sensé n’aurait songé à venir lui chercher noise, surtout après avoir avisé le cuir noir et les Visis. Son œil torve suffisait à lui ouvrir un passage.
Il était temps de franchir une nouvelle étape. Il cherchait un boulot de vigie. Pas facile. L’industrie pharmaceutique parallèle livrait à la demande, gardant des stocks si bas que les flics étaient privés de pièces à conviction en cas de saisie. La came était cultivée dans des compilateurs de matière illicites, puis entreposée discrètement dans des HLM vides. Les coursiers se chargeaient ensuite de la livrer aux dealers proprement dits. Pendant ce temps-là, tout un nuage de vigies et de leurres s’agitait en mouvement brownien aux alentours, s’arrêtant le moins possible pour ne pas se faire repérer, et surveillant l’approche des flics (ou de leurs moniteurs de surveillance), bien planqués derrière leurs lunettes noires.
Quand Bud avait envoyé balader son dernier employeur, il était à peu près certain de décrocher un job de coursier. Mais ça n’avait pas débouché, et, dans l’intervalle, deux gros aéronefs avaient encore débarqué d’Amérique du Nord, dégorgeant sur le marché du travail des milliers de pouilleux blancs ou noirs. Il se retrouvait sans un sou vaillant et commençait à se lasser des repas gratuits délivrés par les compilateurs publics.
La Peacock Bank était un homme élégant, périt bouc poivre et sel, parfum de cédrat et veston excessivement cintré pour mieux mettre en valeur sa taille de guêpe. Il siégeait dans un bureau plutôt miteux, au-dessus d’une agence de voyages, dans l’un de ces immeubles sinistres situés entre l’Aérodrome et les bordels des quais.
Le banquier n’ouvrit guère la bouche après qu’ils se furent serré la main ; il se contenta de croiser les bras, l’air pensif, appuyé au coin de son bureau. C’est dans cette attitude qu’il écouta les faux-fuyants que Bud élaborait à mesure, dodelinant parfois du chef comme s’il y avait là de quoi l’intéresser. C’était pour le moins déconcertant, car Bud avait conscience de lui raconter des bobards, mais on lui avait bien dit que ces têtes d’oppression se vantaient de leur service clientèle.
À un moment donné et sans raison particulière, le banquier coupa Bud en le fixant brusquement dans les yeux : « Vous, vous cherchez à obtenir une ligne de crédit, lança-t-il, comme s’il était agréablement surpris, hypothèse hautement improbable.
— Je suppose qu’on peut le dire comme ça », concéda Bud, qui aurait bien aimé savoir manier une terminologie aussi élégante.
Le banquier glissa la main dans son veston et sortit de sa poche de poitrine une feuille de papier pliée en trois. « Vous souhaiterez peut-être examiner cette brochure », lui dit-il avant de s’adresser directement au document, dans une langue peu familière à Bud. Au moment où ce dernier saisissait le dépliant, la page vierge généra un joli logo animé en couleurs avec accompagnement musical. Le logo se transforma en paon, rappel du nom de la banque. En dessous commença une présentation vidéo. « Les Parsis vous invitent à la Peacock Bank », lança un animateur à la dégaine similaire – vaguement indien, mais un peu arabe aussi.
« C’est quoi, un Parsi ? » demanda Bud au banquier, qui se contenta de battre des paupières en pointant le bouc vers la feuille qui avait noté la question et se branchait déjà sur un paragraphe explicatif. Bud finit par regretter de l’avoir posée, car la réponse se révéla être un vague baratin sur ces fameux Parsis, qui désiraient manifestement ne surtout pas être confondus avec des têtes d’oppression, des Paks ou des Arabes – non pas qu’ils aient le moindre problème avec ces groupes ethniques savamment définis, remarquez. Bud avait beau tenter de feindre l’indifférence, il en absorbait plus qu’il n’aurait voulu sur ces fameux Parsis, leur religion excentrique, leur tendance à l’errance, et même leur foutue cuisine qui, toute bizarre qu’elle soit, le faisait quand même saliver. Puis le prospectus revint aux affaires en cours, à savoir les lignes de crédit.
Bud avait déjà vu tout ça. La banque Peacock pratiquait le même racket que tous les autres établissements : s’ils vous acceptaient, ils vous balançaient illico leur carte de crédit, sans autre forme de procès. Ces gars vous l’implantaient dans la crête iliaque du pelvis, d’autres préféraient le mastoïde – n’importe quel os massif près de la surface faisait l’affaire. L’incrustation osseuse était indispensable, car la carte avait besoin de dialoguer par radio, d’où nécessité d’une antenne de taille suffisante pour capter les ondes. Ensuite, vous n’aviez plus qu’à désigner en passant les articles que vous vouliez acheter : la Peacock, le commerçant et la carte implantée dans votre aine se chargeaient de régler les détails.
Les banques avaient des politiques différentes en matière de taux d’intérêt, de prélèvements mensuels et ainsi de suite. Peu importait pour Bud. Ce qui l’intéressait, c’était le traitement qu’on lui réserverait si jamais il se retrouvait à découvert ; aussi après avoir laissé s’écouler un intervalle décent, tout en faisant mine d’écouter avec la plus extrême attention tout ce baratin sur les taux d’intérêt, il s’enquit, l’air détaché, comme si ça lui revenait, des procédures de recouvrement. Le banquier regardait dehors, l’air de rien.
La bande-son de la démo enchaîna sur un vague morceau de jazz cool pour accompagner une scène multiculturelle où l’on voyait des dames et des messieurs, pas franchement l’air de fraudeurs bancaires, réunis autour d’une table et montant à la main de la bijouterie artisanale. Tout ce petit monde semblait bien s’amuser, buvant du thé et discutant avec animation. Et buvant même un peu trop de thé, releva l’œil soupçonneux de Bud, si aveugle à tant de choses et pourtant si aiguisé quand il s’agissait des tactiques de manipulation médiatique. Bref, ils insistaient un peu trop sur le thé.
Il nota également avec satisfaction qu’ils étaient vêtus normalement, pas en uniforme, et qu’hommes et femmes avaient le droit de se mêler. « La banque Peacock finance un réseau mondial d’ateliers propres, sûrs et bien aménagés, de sorte que si des circonstances imprévues devaient vous frapper au cours de nos relations, ou que vous deviez, par inadvertance, surestimer vos moyens, vous pourrez compter séjourner dans un établissement proche de votre domicile le temps de résoudre tout différend avec votre banque. Les pensionnaires des ateliers de la banque Peacock bénéficient de lits individuels et, dans certains cas, de chambres particulières. Naturellement, vos enfants pourront rester à vos côtés pour la durée de votre séjour. Les conditions de travail sont parmi les meilleures de l’industrie, et la valeur ajoutée élevée de nos créations de joaillerie artisanale signifie que, quelle que soit l’ampleur de vos difficultés, votre situation se résoudra au mieux en un rien de temps.
— Et quelle est, euh, la stratégie pour vous assurer que les gens se… eh bien, se présentent quand ils sont censés se présenter ? » s’enquit Bud. Là, le banquier se désintéressa de la conversation, se releva, contourna son bureau et retourna s’asseoir, tournant son regard vers la baie vitrée pour contempler Pudong et Shanghai, sur la rive opposée. « Ce détail est précisé dans la brochure, répondit-il, puisque la plupart de nos clients ne partagent pas votre curiosité quant aux dispositions détaillées concernant cet aspect de la question. »
Il souffla par le nez, comme un homme soucieux d’éviter quelque odeur, puis il lissa son petit bouc. « Le régime de mise en œuvre de ces dispositions consiste en trois phases. Nous leur donnons bien sûr des noms plaisants, mais vous pourriez classer ces mesures comme, primo : un rappel poli ; secundo : dépassant de loin votre seuil de douleur ; tertio, spectaculairement fatale. »
Bud caressa l’idée de montrer sur-le-champ à ce Parsi la signification du mot fatal, mais, en tant que banque, le bonhomme devait être fort bien gardé. Du reste, c’était une procédure assez classique, et Bud était plutôt satisfait que le gars lui ait parlé avec franchise. « Eh bien, parfait, je vous recontacterai… Ça ne vous dérange pas que je garde le prospectus ? »
Le Parsi les congédia d’un geste, la brochure et lui. Bud repartit errer dans les rues, en quête de liquidités à des conditions plus accessibles.
Trois gousses géodésiques glissaient au-dessus des toits et des jardins d’Atlantis/Shanghai un vendredi après-midi, pareilles aux graines de quelque calebasse grosse comme la lune. Dans le parc de la source Victoria, deux mâts d’amarrage jaillirent du terrain de cricket et grimpèrent vers le ciel. Le plus petit de la flotte d’aéronefs arborait les armes royales ; il resta au point fixe tandis que les deux plus gros descendaient vers leur berceau. Leur enveloppe, vide, était pour l’essentiel transparente. Au lieu de bloquer les rayons du soleil, ils les jaunissaient et les mouchetaient, en projetant de vastes motifs abstraits de pénombre et de lumière, que les enfants vêtus de leurs plus beaux shorts et de leurs plus jolies crinolines essayaient de saisir dans leurs bras. Une fanfare joua. Une minuscule silhouette en robe blanche se tenait au bastingage de l’aéronef Atlantis, saluant de la main les enfants en dessous. Tous savaient que ce devait être la jeune fille dont on fêtait l’anniversaire, la princesse Charlotte, et ils poussèrent des vivats en lui rendant son salut.
Fiona Hackworth déambulait dans le Conservatoire écologique royal, bien encadrée par ses parents, qui espéraient éviter ainsi que des débris de terre et de végétation ne maculent sa jupe. La stratégie n’avait pas rencontré un franc succès, mais en l’époussetant d’un geste preste, John et Gwendolyn parvinrent à transférer l’essentiel de la crasse sur leurs gants blancs. De là, elle se dissipa aussitôt dans les airs. La plupart des gants pour dames et messieurs étaient aujourd’hui constitués de fabricules infinitésimaux capables d’éjecter la poussière ; vous pouviez flanquer votre main gantée dans la boue, elle en ressortait immaculée quelques secondes plus tard.
La hiérarchie de salons d’apparat à bord de l’Æther se calquait à la perfection sur le statut de ses passagers, car on pouvait aisément décompiler et restructurer ces parties du bâtiment entre deux voyages. Pour Lord Finkle-McGraw, ses trois enfants et leurs épouses, et pour Elizabeth (jusqu’ici sa seule et unique petite-fille), l’aéronef déploya un escalator privé qui les conduisit à la suite de proue, qui bénéficiait d’une vue panoramique vers l’avant.
Derrière les Finkle-McGraw, on voyait une pente douzaine d’autres Lords actionnaires, comtes ou barons pour la plupart, guidant leurs petits-enfants (plutôt que leurs enfants) vers les suites de la classe B. Puis ce fut le tour des cadres, dont les chaînes de montre en or, où pendouillaient également bipeurs, téléphones, torches, boîtes à priser et autres fétiches, ceignaient les sombres pardessus qu’ils portaient pour masquer leur bedaine. La majorité des enfants avaient atteint l’âge où ils n’étaient plus aimés de personne, sinon de leurs géniteurs ; la taille où l’énergie devenait alors plus une menace qu’un prodige, et le degré d’intelligence ou ce qu’on aurait qualifié d’innocence chez un plus jeune enfant n’était plus qu’insolence exaspérante. Une abeille volant à la recherche du nectar reste jolie, même si elle constitue une menace implicite, mais le même comportement chez un frelon trois fois plus gros vous pousse à rechercher au plus vite de quoi le frapper. C’est ainsi que sur le large escalator conduisant aux salons des premières, on pouvait remarquer que bien des bras étaient agrippés avec violence par des pères furieux, le haut-de-forme de guingois, quêtant du regard, les dents serrées, l’appui tacite de témoins.
John Percival Hackworth était ingénieur. La plupart des ingénieurs se voyaient assigner des cabines minuscules aux couchettes pliantes, mais Hackworth portait le titre plus ronflant d’Artiflex ; ayant été un des principaux maîtres d’œuvre de ce projet, il avait hérité d’un salon de seconde, avec un grand lit et un lit pliant pour Fiona. Le porteur entra avec leurs sacs de voyage à l’instant précis où l’Æther quittait son mât d’amarrage – une poutre diamantoïde haute de vingt mètres qui s’était déjà rétractée sous la surface lisse comme un billard de l’ovale, avant que l’aéronef n’ait viré de bord en direction du sud. Vu sa proximité de la source Victoria, le parc était truffé de lignes d’alimentation catachtoniques, et l’on pouvait y faire pousser à peu près n’importe quoi en un rien de temps.
Le salon de la famille Hackworth était situé à tribord et, alors qu’ils prenaient de la vitesse en sortant de New Chusan, ils purent contempler le crépuscule sur Shanghai et le soleil rougeoyant derrière l’éternel voile de fumée de charbon qui recouvrait la ville. Gwendolyn lut pendant une heure des histoires à Fiona pour l’endormir, tandis que John épluchait l’édition vespérale du Times, avant d’étaler des papiers sur le bureau de leur petite cabine. Plus tard, tous deux enfilèrent leurs habits de soirée, s’apprêtant en silence dans le noir pour ne pas réveiller Fiona. À vingt et une heures, ils sortirent dans la coursive, verrouillèrent leur cabine et, guidés par le son de l’orchestre, rejoignirent la grande salle de bal de l’Æther où la soirée venait de commencer. La piste était une dalle de diamant transflagrante. Sous les lumières tamisées, on aurait dit qu’ils flottaient au-dessus du Pacifique scintillant sous la lune, tandis qu’ils dansaient la valse, le menuet, la Lindy et la slide électrique au cœur de la nuit.
À l’aube, les trois aéronefs survolaient la mer de Chine méridionale, loin de toute terre. L’océan ici était relativement peu profond, mais seuls Hackworth et quelques autres ingénieurs le savaient. Les Hackworth bénéficiaient d’une vue fort correcte depuis la fenêtre de leur cabine, mais John se réveilla en avance pour filer en patins jusqu’à la piste en diamant de la salle de bal ; là, après avoir commandé au garçon un express et un numéro du Times, il put se détendre en attendant que Gwen et Fiona aient fini de se préparer. Il entendait autour de lui les enfants échanger des spéculations sur le déroulement de la journée.
Gwen et Fiona arrivèrent avec juste assez de retard pour que John ait matière à se rendre intéressant, sortant une bonne douzaine de fois de son gousset sa montre mécanique, avant de se résoudre à la garder au creux de la main pour en manipuler le couvercle avec nervosité. Gwen croisa ses longues jambes, puis, étalant élégamment sa jupe, elle s’assit sur le sol transparent, ce qui lui valut les regards réprobateurs de plusieurs autres femmes restées debout. John nota toutefois avec soulagement qu’il s’agissait en majorité de simples ingénieurs ou d’épouses d’ingénieurs de rang relativement subalterne ; aucun des officiers n’avait éprouvé le besoin de monter à la salle de bal.
Fiona se mit à quatre pattes et plaqua littéralement le visage contre la dalle de diamant, le derrière en l’air. Hackworth saisit par le pli ses jambes de pantalon, les remonta imperceptiblement, puis il posa un genou à terre.
Le corail intelligent surgit des profondeurs avec une violence qui le surprit, même s’il avait participé à sa conception et assisté aux essais. Voir ainsi sous la surface obscure du Pacifique donnait l’impression d’assister à une explosion derrière un carreau fendillé. On aurait dit un jet de crème épaisse qu’on verse dans le café et qui rebondit au fond de la tasse pour s’épanouir en turbulences fractales qui se figent en atteignant la surface. La vitesse du processus était un tour de passe-passe soigneusement planifié : le corail intelligent s’était en réalité développé ces trois derniers mois au fond de l’océan, tirant son énergie d’un superconvertisseur cultivé pour l’occasion sous le plancher océanique ; celui-ci extrayait les atomes nécessaires directement de l’eau de mer et des gaz dissous. Le processus qui se déroulait là-dessous semblait chaotique et, en un certain sens, il l’était ; mais chaque lithocule connaissait avec précision l’endroit où se rendre et la tâche à accomplir. Il s’agissait de briques tétraédriques de calcium et de carbone, pas plus grosses que des graines de pavot, et dotées chacune d’une source d’énergie, d’un cerveau et d’un système de navigation. Elles remontèrent du fond de la mer à un signal donné par la princesse Charlotte. À son réveil, celle-ci avait trouvé un petit cadeau sous son oreiller ; elle l’avait déballé et avait découvert un sifflet doré monté au bout d’une chaîne ; elle s’était mise au balcon et elle avait soufflé dedans.
Le corail convergeait de toutes parts vers le site de l’île, certains des lithocules devant parcourir plusieurs kilomètres pour gagner leur position assignée. Ce faisant, ils déplaçaient un volume d’eau équivalant à celui de l’île elle-même – plusieurs kilomètres cubes en tout. Il en résultait de furieuses turbulences, un gonflement de la surface qui fit hurler plusieurs enfants, redoutant qu’il ne s’élève jusqu’à eux et ne fasse chuter leur aéronef ; et certes, quelques gouttes vinrent fouetter le ventre adamantin du vaisseau, amenant le pilote à reprendre promptement de l’altitude. La sécheresse de la manœuvre déclencha les rires bon enfant de tous les pères installés dans la salle de bal, ravis qu’ils étaient devant cette illusion de danger et le spectacle de l’impuissance de la nature.
Le brouillard et l’écume se dissipèrent bientôt, révélant une nouvelle île, couleur saumon dans les lueurs de l’aube. Applaudissements et vivats s’atténuèrent en un murmure professionnel. Le babil des enfants étonnées se fit trop fort et trop aigu.
Il y en aurait encore pour deux heures. Hackworth claqua des doigts pour appeler un garçon à qui il commanda des fruits frais, des gaufres belges, du jus de fruit et un supplément de café. Autant qu’ils profitent pleinement de la cuisine réputée de l’Æther pendant que l’île faisait germer châteaux, faunes, centaures et forêts enchantées.
La princesse Charlotte fut le premier être humain à poser le pied sur l’île enchantée ; elle descendit la passerelle de débarquement de l’Atlantis, suivie de deux de ses petites amies, et toutes trois ressemblaient à de minuscules fleurs sauvages avec leur capeline enrubannée et leur petit panier d’osier pour les souvenirs, même si bientôt des gouvernantes vinrent les en soulager. La princesse se retourna vers l’Æther et le Chinook, amarrés deux cents mètres plus loin, et elle s’adressa à eux, sans élever la voix, bien que parfaitement entendue de tous : dissimulé dans le col de dentelle de son tablier, un nanophone était relié au système amplificateur à réseau de phase cultivé dans les couches supérieures du sol de l’île.
« J’aimerais exprimer ma gratitude à Lord Finkle-McGraw et à tous les employés de Machine-Phase Systems Limited pour ce cadeau d’anniversaire réellement magnifique. Et maintenant, enfants d’Atlantis/Shanghai, n’avez-vous pas envie de vous joindre à moi pour cette grande fête ?
Tous les enfants d’Atlantis/Shanghai crièrent oui en chœur avant de se bousculer sur les rampes de débarquement de l’Æther et du Chinook, qui avaient toutes été déployées pour l’occasion, dans l’espoir d’éviter ces embouteillages, toujours susceptibles d’entraîner des accidents ou, pis encore, des invectives. Les tout premiers moments, les enfants se contentèrent de jaillir des aéronefs, telles les bulles de gaz s’échappant d’une bouteille. Puis ils se mirent à converger vers toutes ces sources d’émerveillement : un centaure qui faisait bien ses huit pieds de haut, et traversait une prairie, son fils et sa fille gambadant dans ses jambes. Des bébés dinosaures. Une caverne s’enfonçant en pente douce au flanc d’une colline, promesse d’enchantement. Une route en lacet gravissant une autre éminence vers les ruines d’un château.
Les adultes étaient restés pour la plupart à bord des aéronefs, accordant à leurs enfants quelques minutes de détente, même si l’on pouvait apercevoir Lord Finkle-McGraw qui se dirigeait vers l’Atlantis en retournant la terre, l’air curieux, de la pointe de sa canne, histoire de s’assurer qu’elle était digne d’être foulée par des pieds royaux.
Un couple descendit la passerelle de l’Atlantis : vêtue d’une robe à fleurs qui explorait la frontière labile entre décence et confort estival, accompagnée d’une ombrelle assortie, la reine Victoria II d’Atlantis ; portant un complet de lin beige, son époux, le prince consort, dont le prénom, détail lamentable, était Joe. Joe, ou Joseph comme on l’appelait dans les circonstances officielles, mit le premier pied à terre, d’une démarche un rien pompeuse, style « un petit pas pour l’homme », avant de se retourner pour tendre la main à sa royale épouse, qui l’accepta avec grâce mais indifférence, comme si elle voulait rappeler à tout un chacun qu’elle avait fait ses classes à Oxford, et que, pour évacuer la tension durant ses humanités à Stanford, elle avait pratiqué la natation de compétition, le patin à roulettes et le jeet kune do. Lord Finkle-McGraw s’inclina quand les royales espadrilles touchèrent le sol. La reine tendit la main, qu’il baisa, ce qui était piquant mais permis quand vous étiez un personnage âgé et chic, comme l’était Alexander Chung-Sik Finkle McGraw.
« Nous renouvelons nos remerciements à Lord Finkle McGraw, l’Imperial Tectonics Limited, et la Machine-Phase-Systems Limited pour cette admirable occasion. Et maintenant, profitons tous de ces superbes paysages avant que, comme la première Atlantis, ils ne s’abîment à jamais dans les flots. »
Les parents d’Atlantis/Shanghai descendirent à leur tour, même si beaucoup s’étaient repliés vers leur cabine pour se changer sitôt qu’ils avaient entrevu ce que portaient la reine et le prince consort. La grande nouvelle, déjà transmise au Times par les chroniqueurs de mode surveillant la cérémonie à la longue-vue depuis l’Æther, était que l’ombrelle était de retour.
Gwendolyn Hackworth n’en avait pas pris une dans ses bagages, mais cela ne la troubla pas outre mesure ; elle avait toujours possédé une alamodalité naturelle, innée. Elle et John descendirent à grands pas vers l’île. Hackworth avait à peine eu le temps de s’accoutumer à la lumière du jour qu’il s’était déjà accroupi pour saisir entre ses doigts une pincée de terre. Gwen le laissa à ses obsessions pour se joindre à un groupe d’autres femmes, épouses d’ingénieurs pour la plupart, et au nombre desquelles on comptait même une ou deux baronnes actionnaires.
Hackworth découvrit un sentier caché qui serpentait entre les arbres à flanc de colline et débouchait sur une clairière entourant un bassin d’eau fraîche et limpide ; de l’eau douce – il y goûta quand même, pour vérifier. Il resta là quelques instants, embrassant du regard l’ensemble de l’île enchantée, tout en se demandant ce que pouvait bien faire sa fille en ce moment. Ce qui l’amena à rêvasser : peut-être avait-elle, par quelque miracle, rencontré la princesse Charlotte, et, s’étant liées d’amitié, exploraient-elles ensemble quelque prodige. Cela le conduisit vers une longue rêverie qui s’interrompit lorsqu’il prit conscience qu’une voix était en train de lui déclamer un poème.
Où en serions-nous, tous deux, ami bien-aimé ?
Si dans la saison des choix sans péril,
Au lieu d’errer, comme nous le fîmes, par les vallons
riches de produits indigènes, les plaines
Fantasques, et les gais pâturages disposés à loisir,
Nous avions été filés, épiés d’heure en heure, et pris au collet,
À chacune de nos déambulations mélancoliques,
Puis, ligotés telle la génisse entravée d’un pauvre paysan,
Conduits, par les chemins, vers une triste servitude.
Hackworth se retourna et découvrit qu’un vieillard partageait sa contemplation. Type asiatique, accent nord-américain nasillard, l’homme semblait avoir au moins soixante-dix ans. Sa peau translucide était encore tendue sur les larges pommettes, mais les paupières, les oreilles et le creux des joues étaient fripés et ridés. Et pas la moindre mèche de cheveux ne dépassait de sous le casque colonial ; l’homme était complètement chauve. Hackworth mit du temps à rassembler ces indices, avant d’identifier son compagnon.
« On dirait du Wordsworth », nota Hackworth.
L’homme contemplait les prairies en contrebas. Il inclina la tête et, pour la première fois, regarda directement son voisin.
« Et à en juger par le thème, je pencherais pour le Prélude.
— Bien vu, commenta l’homme.
— John Percival Hackworth, pour vous servir. » Il fit un pas vers l’autre et lui tendit sa carte.
« Enchanté. » Il n’usa pas sa salive à se présenter.
Lord Alexander Chung-Sik Finkle-McGraw était l’un des Lords actionnaires ayant rang de duc issus d’Apthorp. Apthorp n’était pas une banale organisation officielle inscrite à l’annuaire téléphonique ; dans le jargon de la finance, le nom faisait référence à l’alliance stratégique de plusieurs compagnies gigantesques, parmi lesquelles Machine-Phase Systems Limited et Imperial Tectonics Limited. Quand ils étaient à l’abri des oreilles indiscrètes, ses employés le surnommaient John Zaibatsu, tout comme ses ancêtres d’un siècle précédent avaient rebaptisé John Company la fameuse Compagnie des Indes orientales.
La MPS fabriquait des biens de consommation et l’ITL se consacrait à l’immobilier qui restait, comme toujours, ce qui rapportait vraiment. Comptés en hectares, les chiffres n’avaient rien d’excessif – en fait juste quelques îles situées en des points stratégiques, des comtés plus que des continents –, mais c’étaient les terrains les plus chers de la planète à l’exception de quelques sites bénis comme Tokyo, San Francisco et Manhattan. La raison en était que l’Imperial Tectonics avait des géotects et que les géotects pouvaient faire en sorte que toute parcelle nouvelle héritât des charmes de Frisco, de la situation stratégique de Manhattan, du feng-shui de Hongkong, du Lebensraum monotone mais incontournable de Los Angeles. Plus besoin désormais d’expédier des péquenots crasseux en bonnet de raton laveur pour arpenter les terres vierges, tuer les aborigènes et défricher la jungle ; il vous suffisait d’avoir sous la main un géotect jeune et fringant, un compilateur de matière et une Source de taille conséquente.
Comme la majorité des néo-Victoriens, Hackworth pouvait citer de mémoire la biographie de Finkle-McGraw. Né en Corée, le futur duc avait été adopté, à l’âge de six mois, par un couple qui s’était rencontré au lycée à Iowa City avant de lancer une ferme organique, à la frontière entre Iowa et Dakota du Sud.
Il était adolescent quand un avion de ligne fit un improbable atterrissage d’urgence à l’aéroport de Sioux City ; le jeune scout Finkle-McGraw avait été, comme plusieurs de ses camarades, mobilisé en hâte par le chef de sa patrouille et il s’était retrouvé au bord de la piste, en compagnie de tous les secouristes, pompiers, infirmières et médecins de tous les comtés alentour. L’efficacité peu commune avec laquelle la région avait réagi à la catastrophe avait fait les gros titres de la presse ; elle avait même donné matière à un téléfilm. Finkle-McGraw n’arrivait pas à se l’expliquer. Ils avaient simplement fait ce qui était humain et raisonnable en pareilles circonstances ; pourquoi le reste du pays avait-il tant de mal à le comprendre ?
Cette difficulté à appréhender la culture américaine tenait peut-être au fait que ses parents l’avaient éduqué à domicile jusqu’à l’âge de quatorze ans. Une journée d’école typique de Finkle-McGraw consistait à se rendre au bord d’une rivière pour étudier les têtards ou fréquenter la bibliothèque municipale pour y étudier un livre sur l’antiquité grecque ou latine. Sa famille d’adoption n’était guère fortunée, et les vacances consistaient à prendre la voiture et partir faire de la randonnée dans les Rocheuses ou du canoë dans le nord du Minnesota. Le jeune homme en avait sans doute plus appris au cours de ces vacances estivales que la majorité de ses pairs tout au long de leur scolarité. Ses seuls contacts avec les autres enfants avaient lieu au sein de sa patrouille de scouts ou bien aux offices religieux – les Finkle-McGraw fréquentaient une église méthodiste, l’église catholique romaine et une minuscule synagogue qui organisait ses offices dans une salle louée à Sioux City.
Ses parents l’inscrivirent dans un collège privé, où il réussit à maintenir tout juste une moyenne de 2 sur un total maximum de 4. Le cursus était d’une si incroyable inanité, les autres gosses étaient si ennuyeux, que Finkle-McGraw ne tarda pas à mal réagir. Cela lui valut une réputation de bagarreur et de coureur de cross, mais il n’en tira jamais parti pour se gagner des avantages sexuels, ce qui aurait pourtant été facile en cette époque de promiscuité. Il possédait en partie ce trait fort irritant qui pousse un jeune homme à jouer par plaisir les non-conformistes, et il avait découvert que le plus sûr moyen de scandaliser la majorité des gens, vu l’époque, était d’afficher que certains comportements étaient bons et d’autres détestables, et qu’il était raisonnable de modeler sa vie en conséquence.
Après son baccalauréat, il passa une année à gérer une partie de l’exploitation agricole de ses parents, puis il s’inscrivit à l’IUT de l’université d’État d’Iowa (« Science et pratique ») à Ames. Il avait choisi pour dominante le génie agricole avant de passer à la physique au bout d’un trimestre. Tout en conservant la physique comme matière principale au cours des trois années ultérieures, il prit des cours dans tous les domaines qui l’intéressaient : science de l’information, métallurgie, musique ancienne. Il ne réussit jamais à décrocher un diplôme, non pas à cause de ses résultats mais du climat politique ; comme nombre d’universités à cette époque, l’UEI tenait à voir ses étudiants étudier une large palette de matière, dont les arts et les lettres. Au lieu de cela, Finkle-McGraw choisit de bouquiner, d’écouter de la musique et d’aller voir des pièces, à ses heures perdues.
Un été, alors qu’il vivait à Ames et travaillait comme assistant de recherche dans un laboratoire de physique des solides, la ville se trouva pendant deux jours accidentellement transformée en île par une gigantesque inondation. Tout comme nombre d’autres habitants, Finkle-McGraw passa plusieurs semaines à édifier des digues à l’aide de sacs de sable et de feuilles de plastique. Une fois encore, il fut frappé par la couverture médiatique nationale de l’événement – des reporters n’arrêtaient pas de débouler des deux Côtes pour annoncer, non sans ahurissement, qu’on ne constatait aucun pillage. La leçon apprise lors de l’accident d’avion de Sioux City se vit confirmée. Les émeutes de l’année précédente à Los Angeles avaient fourni un contre-exemple flagrant. Finkle-McGraw se mit à entretenir une opinion qui devait modeler ses vues politiques au cours des années ultérieures : en gros, si les individus ne divergeaient guère du point de vue génétique, du point de vue culturel, en revanche, ils étaient aussi différents que possible, et certaines cultures étaient simplement meilleures que d’autres. Ce n’était pas un simple jugement de valeur, mais plutôt l’observation que certaines cultures étaient florissantes et en expansion, quand d’autres connaissaient l’échec. C’était une opinion partagée implicitement par presque tout le monde mais, à l’époque, jamais exprimée.
Finkle-McGraw quitta donc l’université sans diplôme et regagna la ferme, qu’il géra durant quelques années, alors que ses parents étaient accaparés par le cancer du sein de sa mère. Après son décès, il partit s’installer à Minneapolis et trouva un boulot dans une entreprise fondée par un de ses anciens professeurs, un atelier de fabrication de microscopes à balayage à effet tunnel – à l’époque des appareils de pointe capables de voir et manipuler les atomes. Le domaine était encore mal défriché, les clients étaient en majorité de grands instituts de recherche, et les applications pratiques semblaient encore lointaines. Mais c’était parfait pour un jeune homme qui voulait étudier la nanotechnologie, et McGraw s’y mit effectivement, n’hésitant pas à travailler tard la nuit en prenant sur ses heures de loisirs. Compte tenu de sa diligence, de sa confiance en soi et de sa vivacité d’esprit (« élément souple, infatigable mais pas vraiment brillant »), sans oublier les notions essentielles apprises sur l’exploitation familiale, il était inévitable qu’il se retrouve parmi les quelques centaines de pionniers de la révolution nanotechnologique ; que sa propre entreprise, créée cinq ans après son installation à Minneapolis, survive assez longtemps pour se faire absorber par Apthorp ; et qu’il sache suffisamment bien louvoyer entre les courants économiques et politiques d’Apthorp pour y décrocher un poste d’actionnaire privilégié.
Il possédait toujours l’exploitation familiale dans le nord-ouest de l’Iowa, de même que quelques centaines de milliers d’arpents de terrains aux alentours, terrains qu’il avait rendus à l’état de prairie, avec troupeaux de bisons et Indiens authentiques, ces derniers ayant découvert que chasser le gibier à cheval était une activité plus gratifiante que traîner sa crasse dans les caniveaux de Minneapolis ou Seattle. Mais la plupart du temps, il demeurait à New Chusan, qui représentait en définitive son duché.
« Relations publiques ? demanda Finkle-McGraw.
— Pardon ? » L’étiquette moderne était dépoussiérée ; les « Votre Grâce » ou autres titres honorifiques n’étaient plus obligatoires en de telles circonstances.
« Votre branche, mon ami. »
Hackworth lui avait donné sa carte de visite, ce qui était approprié en l’occurrence, mais ne révélait pas grand-chose. « Ingénierie. À façon.
— Oh ! vraiment. J’aurais cru qu’un homme capable de reconnaître Wordsworth serait plutôt un de ces artistes des relations publiques.
— Eh bien non, monsieur. Je suis ingénieur. Récemment promu au service de la Commande. Il se trouve d’ailleurs que j’ai travaillé sur ce projet.
— Travaillé ? À quel titre, au juste ?
— Oh, des trucs de PI pour l’essentiel », répondit Hackworth. Il supposa que Finkle-McGraw se tenait au courant et qu’il reconnaîtrait sans peine l’acronyme de pseudo-intelligence, voire apprécierait même que son interlocuteur ait fait une telle supposition.
Finkle-McGraw s’anima quelque peu. « Vous savez, quand j’étais gosse, on appelait ça l’IA, l’Intelligence artificielle. »
Hackworth se permit un bref sourire, un peu crispé. « Ma foi, il faut sans doute mettre ça sur le compte du culot, je suppose.
— Dans quel domaine la pseudo-intelligence a-t-elle servi ici ?
— Strictement sur la partie du projet dépendant de la MPS, monsieur. » L’Imperial Tectonics s’était chargée de développer l’île, les immeubles et la végétation. Machine-Phase Systems – l’employeur d’Hackworth – s’occupait de tout ce qui était mobile. Il poursuivit : « Les comportements stéréotypés étaient parfaits pour les oiseaux, les dinosaures et ainsi de suite, mais pour les centaures et les faunes, nous voulions plus d’interactivité, quelque chose qui donne une illusion d’intelligence.
— Bien joué, monsieur Hackworth, oui, bien joué.
— Merci, monsieur.
— Cela dit, je sais parfaitement que seule la crème des ingénieurs atteint le niveau de la Commande. Mais si vous me racontiez plutôt comment un aficionado de la poésie romantique est parvenu à un tel poste. »
Hackworth fut pris de court et chercha à répondre sans affectation. « Je ne doute pas qu’un homme ayant vos fonctions ne voie aucune contradiction à ce que…
— Mais ce n’est pas à un homme ayant mes fonctions que vous devez votre promotion à la Commande. C’est à un homme ayant de tout autres attributions. Et j’ai bien peur que ces gens-là aient, eux, tendance à y voir une contradiction.
— Certes, je vois. Eh bien, monsieur, j’ai étudié l’anglais à la faculté.
— Ah ! vous n’êtes donc pas de ces jeunes gens qui ont suivi la voie étroite et toute tracée vers la carrière d’ingénieur.
— Je suppose que non, monsieur.
— Et vos collègues, à la Commande ?
— Ma foi, si je devine votre question, monsieur, je reconnais que, en comparaison des autres services, une assez notable proportion d’ingénieurs de la Commande ont connu… eh bien, faute d’un terme plus adéquat, je dirais, une vie intéressante.
— Et qu’est-ce qui rend la vie d’un homme plus intéressante que celle de son voisin ?
— En général, je dirais qu’on trouve toujours plus intéressant tout ce qui est imprévisible ou inédit.
— C’est presque une tautologie. » Mais même si Lord Finkle-McGraw n’était pas du genre à exprimer ses sentiments avec exubérance, il parut se montrer presque satisfait du tour pris par la conversation. Il se retourna pour contempler à nouveau le paysage et regarda les enfants pendant une minute ou deux, sans cesser de creuser le sol du bout de sa canne de marche, comme si l’intégrité de l’île le laissait encore sceptique. Puis il lui fit décrire un arc de cercle qui embrassa la moitié de celle-ci. « Combien de ces enfants sont promis, selon vous, à une vie intéressante ?
— Eh bien, j’en vois au moins deux, monsieur – la princesse Charlotte et votre petite-fille.
— Vous êtes vif, Hackworth, et je vous soupçonne d’être capable de vous montrer sournois si vous n’aviez pas cette force morale », remarqua Finkle-McGraw, non sans malice. « Dites-moi, vos parents étaient-ils sujets ou bien avez-vous prêté Serment ?
— Dès que j’ai eu fêté mes vingt et un ans, monsieur. Sa Majesté – à l’époque, en fait, c’était encore Son Altesse Royale – visitait l’Amérique du Nord, avant son entrée à Stanford, et j’ai prêté Serment en l’église de la Trinité, à Boston.
— Pourquoi ? Vous êtes un garçon dégourdi, pas obtus en matière de culture, comme le sont tant d’ingénieurs. Vous auriez pu rejoindre la Première République distribuée ou n’importe quel phyle parmi la centaine qui existe sur la côte Ouest. Vous auriez eu de belles perspectives de carrière, et vous auriez été libéré (Finkle brandit sa canne vers les deux gros aéronefs) de cette discipline du comportement à laquelle nous avons choisi de nous soumettre. Pourquoi vous l’êtes-vous donc imposée, monsieur Hackworth ?
— Sans vouloir dériver vers des affaires qui sont, par nature, strictement personnelles, répondit prudemment Hackworth, j’ai connu deux formes de discipline, étant enfant : pas de discipline du tout, ou trop de discipline. La première méthode conduit à un comportement dégénéré. Et quand je parle de dégénérescence, je ne suis pas moralisateur, monsieur – je fais allusion à des événements que j’ai bien connus et qui ont rendu mon enfance tout sauf idyllique.
Finkle-McGraw, sans doute conscient d’avoir franchi les bornes, hocha vigoureusement la tête. « C’est un argument qui m’est familier, bien sûr.
— Bien sûr, monsieur. Loin de moi l’idée de sous-entendre que j’aie pu être le seul adolescent gâché par ce qu’est devenue ma culture natale.
— Et je ne vois pas une telle implication. Mais bien des jeunes gens qui partagent vos sentiments ont trouvé leur voie dans des phyles au sein desquels prévaut un régime bien plus rigoureux, et où c’est nous que l’on considère comme des dégénérés.
— Je n’ai pas été sans connaître des périodes de discipline excessive, irraisonnée, en général imposée de manière capricieuse par ceux-là mêmes qui étaient les premiers responsables du laxisme. Cela combiné à ma formation d’historien m’a amené, comme bien d’autres, à conclure qu’on trouvait, au siècle dernier, bien peu d’exemples dignes de faire école et que, pour trouver des modèles sociaux stables, nous devrions plutôt aller chercher au dix-neuvième siècle.
— Bien vu, Hackworth ! Mais vous devez savoir que le modèle auquel vous faites allusion n’a pas survécu longtemps au règne de Victoria, première du nom.
— Nous avons surmonté une bonne partie de l’ignorance et résolu l’essentiel des contradictions internes qui caractérisaient cette époque.
— Pas possible ? Comme c’est rassurant. Et les avons-nous résolues d’une manière propre à garantir à ces jeunes enfants une existence intéressante ?
— Je dois confesser que je suis trop lent pour vous suivre.
— Vous avez dit vous-même que les ingénieurs de la Commande – la crème des services – avaient connu une vie intéressante au lieu de suivre la stricte filière de la voie étroite. Ce qui implique bien une corrélation, non ?
— Tout à fait.
— Ce qui implique, donc, qu’afin d’élever une génération d’enfants capables d’atteindre leur plein potentiel nous devons trouver le moyen de leur offrir une vie intéressante. Alors, la question que je vous pose, monsieur Hackworth, est celle-ci : Pensez-vous que nos écoles y parviennent ? Ou sont-elles similaires aux écoles dont se plaignait Wordsworth ?
— Ma fille est encore trop jeune pour aller à l’école – mais certes je redouterais que ce soit la dernière situation qui prévale.
— Je vous assure que tel est bien le cas, monsieur Hackworth. Mes trois enfants ont fréquenté ces établissements, je les connais donc bien. Et je suis bien décidé à ce qu’Elizabeth reçoive une éducation différente. »
Hackworth se sentit rougir. « Monsieur, puis-je vous rappeler que nous venons tout juste de faire connaissance – je ne me sens pas digne des confidences dont vous me gratifiez.
— Quand je vous dis tout cela, monsieur Hackworth, je cherche moins l’opinion d’un ami que l’avis du professionnel.
— Dans ce cas, je me dois de vous rappeler que je suis ingénieur, pas psychologue pour enfants.
— Et je ne l’ai pas oublié, monsieur Hackworth. Vous êtes certes ingénieur, qui plus est, excellent, dans une entreprise que j’ai la faiblesse de considérer encore mienne – même si, au titre de Lord actionnaire, je n’ai plus de rapport officiel avec celle-ci. Alors, maintenant que vous avez mené à une heureuse conclusion votre collaboration au projet, j’ai l’intention de vous en confier un nouveau pour lequel j’ai tout lieu de croire que vous ferez parfaitement l’affaire. »
Bud roula sa première victime presque par accident. Il avait tourné par erreur dans une impasse et, par inadvertance, avait percuté un couple de Noirs et deux petits enfants qui s’étaient retrouvés au beau milieu de sa route. Ils avaient cet air terrorisé propre à bon nombre d’immigrés de fraîche date, et Bud nota que le regard de l’homme s’attardait sur ses Visis ; il se demanda même si leur réticule, pour lui invisible, était centré sur lui, son épouse ou son gosse.
Bud ne céda pas le passage. Il emballait, pas eux, c’était à eux de dégager. Mais non, ils se raidirent. « Vous avez un problème ? dit Bud.
— Qu’est-ce que vous voulez ? » demanda l’homme.
Cela faisait un bail que quiconque avait manifesté une sollicitude aussi sincère pour les desiderata de Bud et, quelque part, cela lui plut.
Il réalisa que ces gens se croyaient victimes d’un braquage. « Oh ! comme tout le monde. Du fric et de la came », lança-t-il, et aussitôt, l’homme sortit de sa poche quelques pièces qu’il lui tendit – puis il alla même jusqu’à le remercier alors qu’il battait en retraite.
Bud goûta de recevoir cette marque de respect de la part de membres de la communauté noire – cela lui rappela sa noble hérédité dans un camping résidentiel du nord de la Floride – et il ne crachait pas non plus sur le fric. De ce jour, il se mit à rechercher les Noirs qui arboraient le même air incertain et terrorisé. Ces gars faisaient le commerce d’archives, et ils avaient toujours sur eux du liquide. Cela lui réussit plutôt pendant un mois ou deux. De temps en temps, il passait à l’appartement où vivait sa poule Tequila, il lui refilait de la lingerie et donnait éventuellement du chocolat au petit Harv.
Bud et Tequila supposaient qu’Harv était le fils de Bud. Il avait cinq ans, ce qui signifiait qu’il avait été conçu lors d’un cycle bien antérieur dans la succession de ruptures et de raccommodages du couple. La salope était de nouveau enceinte, ce qui voulait dire que Bud allait devoir rapporter un surcroît de cadeaux quand il repasserait. Ah, les charges de la paternité !
Un jour, Bud repéra une famille particulièrement bien mise, justement à cause de leur tenue excentrique. L’homme était vêtu d’un complet, la femme d’une jolie robe stricte, ils portaient un bébé tout engoncé dans un machin de dentelle blanche, et ils avaient loué les services d’un porteur pour les aider à trimbaler leurs bagages depuis l’Aérodrome. Le porteur était un Blanc et Bud crut reconnaître en lui son propre portrait, ce qui le rendit furieux de le voir se comporter comme une bête de trait pour des nègres. Aussi, à peine eurent-ils quitté la cohue de l’Aérodrome et gagné un quartier plus isolé que Bud s’approcha d’eux, de cette démarche chaloupée longuement répétée devant sa glace, remontant d’un index négligent ses Visis sur l’arête du nez.
Le type en costard était différent de la majorité des autres. Il n’essaya pas de faire comme s’il n’avait pas vu Bud, ne chercha pas à se défiler, ne se fit pas tout petit en rentrant les épaules : non, il s’arrêta, bien campé sur ses pieds, et lança, d’un ton fort enjoué : « Oui, monsieur ? Puis-je vous être utile ? » Il ne s’exprimait pas comme un Noir américain – l’accent était presque britannique, en plus sec. Maintenant que Bud était plus près, il vit que l’homme portait autour du cou un ruban d’étoffe colorée qui retombait sur ses revers, comme un foulard. Il avait apparemment bonne mine, si l’on exceptait une petite cicatrice, en haut de la pommette.
Bud continua d’avancer et finit par se retrouver un peu trop près du type. Jusqu’à la toute dernière minute, il garda la tête rejetée en arrière, comme s’il s’éclatait à l’écoute, volume à fond, d’un morceau de musique (ce qui était le cas), puis il ramena brutalement la tête en avant pour fixer le mec droit dans les yeux. C’était une autre façon de souligner le fait qu’il était en train d’emballer, et d’habitude, ça marchait. Mais ce coup-ci, le bonhomme ne manifesta pas ce léger tressaillement que Bud avait fini par escompter et goûtait toujours avec plaisir. Peut-être qu’il venait de quelque trou perdu où l’on n’avait jamais entendu parler de pistocrânes.
« Monsieur, commença l’homme, ma famille et moi nous rendons à notre hôtel. Le voyage a été long, et nous sommes fatigués ; ma fille souffre d’une otite. Alors, si vous voulez bien m’exposer votre problème le plus rapidement possible, je vous en saurai gré.
— Toi, tu causes comme un putain de Vicky, demanda Bud.
— Cher monsieur, j’ignore ce que vous qualifiez de Vicky, sinon je m’y serais rendu directement. Quoi qu’il en soit, je vous serais obligé d’avoir la courtoisie de modérer votre langage en la présence de mon épouse et de ma fille. »
Il fallut à Bud un certain laps de temps pour débrouiller cette phrase, un autre laps de temps pour arriver à croire que l’homme pût vraiment se formaliser de quelques termes crus énoncés à portée de voix de sa famille, et un laps de temps encore plus considérable pour croire qu’on ait pu manifester une telle insolence envers Bud, un mec salement baraqué et visiblement équipé d’un pistocrâne.
« Putain, je vais te le dire, moi, ce que je leur veux, à ta putain de grosse et à ta putain de chiarde », lança-t-il à tue-tête. Puis il ne put s’empêcher de sourire. Trois points de plus pour l’ami Bud.
L’homme parut plus impatienté que terrorisé, et il poussa un gros soupir. « Est-ce un vol à main armé ou quoi ? Êtes-vous sûr d’être bien conscient de ce dans quoi vous vous fourrez ? »
Bud répondit en grommelant « gicle » dans sa barbe : la stropiante alla se loger dans le biceps du mec. Le projectile s’enfonça profondément dans le muscle comme une balle de M-80, découpant un trou sombre dans la manche de son veston et laissant le bonhomme le bras raide et tendu. L’homme serra les dents, les yeux exorbités et, durant quelques secondes, il émit une série de gargouillis étranglés venus du fond de la poitrine, en s’efforçant de ne pas crier. Bud contemplait la blessure, fasciné. C’était comme de dégommer les gens dans un ractif.
Sauf que la salope ne hurlait pas, n’implorait pas miséricorde. Elle se retourna simplement, faisant un écran de son corps pour protéger le bébé et, très calme, regarda Bud par-dessus son épaule. Ce dernier nota qu’elle portait également une petite balafre à la joue.
« Le prochain coup, je vise ton œil, dit Bud, ensuite je m’occuperai de la pute. »
L’homme leva sa main valide, indiquant qu’il se rendait. Il vida ses poches et tendit les pièces d’Unités de compte universelles. Aussitôt, Bud tira sa révérence, car les moniteurs – des aérostats gros comme des amandes, munis d’yeux, d’oreilles et de radios – avaient sans doute détecté le bruit de l’explosion et devaient déjà converger vers le secteur. Il en vit un siffler dans sa direction au détour de la rue, suivi d’une petite antenne fouet qui interceptait la lumière telle une imperceptible fissure déchirant l’atmosphère.
Trois jours plus tard, Bud zonait autour de l’Aérodrome, en quête de proies faciles, quand un gros vaisseau arriva de Singapour. Immergé dans un flot de deux mille arrivants, il avisa un groupe compact de deux douzaines à la carrure imposante, la peau extrêmement foncée, avec des bandeaux d’étoffe drapés autour du cou et de petites balafres sur les pommettes.
Ce fut plus tard, ce soir-là dans un bar, que pour la première fois de sa vie Bud entendit le mot Ashanti. « Encore vingt-cinq Ashantis qui viennent de débarquer de Los Angeles ! » s’exclama un client. Puis : « Les Ashantis ont organisé une grande réunion dans la salle de conférences du Sheraton ! » annonça une femme dans la rue. Dans la file d’attente devant l’un des compilateurs de matière gratuits, il entendit un clochard remarquer : « Un d’ces Ashantis m’a r’filé cinq ucus. Sympas, les mecs. »
Alors, quand il tomba sur une de ses connaissances, un ancien copain des jours de leurre, Bud lui lança : « Hé, mec, ça grouille d’Ashantis, en ce moment, pas vrai ?
— Ouaip », répondit le gars. Il avait paru suprêmement scandalisé de reconnaître les traits de Bud en pleine rue, et voilà qu’il paraissait tout soudain prodigieusement distrait, tournant la tête comme une girouette pour regarder ailleurs.
« Ils doivent tenir un congrès ou je ne sais quoi, théorisa Bud. Je suis tombé sur l’un d’eux, l’autre soir.
— Ouais, je sais, dit l’ami.
— Hein ? comment ça ?
— Ils sont pas venus pour assister à un congrès, Bud. Tous ces Ashantis – excepté le premier – ont débarqué ici pour te traquer. »
La paralysie frappa les cordes vocales de Bud, qui se sentit pris de vertige, incapable de se concentrer.
« Faut que j’y aille », dit le copain qui s’éclipsa vite fait.
Au cours des heures suivantes, Bud eut l’impression d’être le point focal de tous les regards. En tout cas, lui aussi, il scrutait tous les passants pour repérer ces complets sombres et ces foulards colorés. Or, voilà qu’il aperçut un homme en short et maillot – c’était un Noir, aux pommettes hautes – dont l’une était marquée d’une minuscule cicatrice – et aux yeux presque asiatiques qui dénotaient une attention extrême. Donc, plus question de compter que les Ashantis portent en permanence leur tenue stéréotypée.
Il ne lui fallut pas longtemps pour gagner la plage et troquer ses habits contre ceux d’un indigent – abandonnant son cuir noir pour revenir à son tour vêtu d’un maillot et d’un short. Le maillot était bien trop petit : il le gênait aux entournures et collait à tel point aux muscles qu’il en ressentait d’autant plus ses sempiternelles démangeaisons. Il aurait bien voulu pouvoir couper les stimulateurs, se relaxer, même rien qu’une nuit, mais cela aurait nécessité de se rendre au salon de mod, et il devait bien envisager que les Ashantis les surveillaient tous.
Il aurait pu aller se réfugier dans un bordel, mais il ignorait la nature des connexions entretenues par ces fameux Ashantis – déjà qu’il ignorait même ce qu’était au juste un Ashanti – et, du reste, il n’était pas certain de pouvoir y trouver une planque, compte tenu des circonstances.
Tout en zonant dans les rues des Territoires concédés, enclin à braquer ses Visis sur tout individu à peau noire qui lui couperait la route, il réfléchissait à l’injustice de son destin. Comment aurait-il pu deviner que ce gars appartenait à une tribu ?
À vrai dire, il aurait quand même dû s’en douter, ne serait-ce que parce qu’il avait une mise élégante et se démarquait du commun des mortels. Le caractère à part de ces individus aurait dû être un indice flagrant. Et la témérité de cet homme aurait dû lui mettre la puce à l’oreille. Comme s’il n’arrivait pas à croire qu’on puisse être assez stupide pour le braquer.
Seulement voilà, Bud l’avait été, stupide, et Bud n’avait pas son phyle à lui pour le défendre, alors Bud n’était pas qu’un peu dans la merde. Bud avait plus qu’à se tirer vite fait, maintenant.
Il avait déjà essayé d’intégrer les Boers, quelques années auparavant. Vis-à-vis des loubards blancs comme Bud, les Boers étaient l’équivalent des Ashantis pour la majorité de la communauté noire. Des blonds musclés en costard, avec des nanas sapées ultra-classique, en général suivis d’une demi-douzaine de mioches, et putain, c’est qu’ils restaient toujours collés ensemble. Bud avait fait une ou deux virées au laager local, étudié chez lui sur son médiatron quelques-uns de leurs ractifs de propagande, fait quelques heures sup en salle de gym pour essayer de répondre à leurs critères de mensurations, et même assisté à une ou deux épouvantables séances d’études bibliques. Mais au bout du compte, Bud et les Boers n’étaient pas franchement assortis. Le temps qu’ils consacraient à la foi était proprement ahurissant : c’était comme de vivre à l’église en permanence. Et il avait étudié leur histoire, mais la quantité d’escarmouches entre Boers et Zoulous avait rapidement épuisé ses capacités d’assimilation. Donc, c’était exclu : pas de visite à un laager ce soir.
Quant aux Vickys, il était bien sûr totalement exclu qu’ils l’admettent. Et presque toutes les autres tribus marquaient une préférence ethnique, que ce soit les Parsis ou les autres. Les Juifs ne l’accepteraient qu’à condition qu’il se tranche un bout de la queue et apprenne à lire une langue complètement zarbi, ce qui était une sacrée paire de manches vu qu’il n’avait même pas encore réussi à se décider à lire correctement l’anglais. Il y avait certes un tas de phyles tendance cénobites – des tribus religieuses – qui acceptaient des individus de toute race, mais la plupart n’étaient pas très puissants et ne détenaient aucun terrain dans les Territoires concédés. Les Mormons avaient le terrain et ils étaient très puissants, mais il n’était pas certain qu’ils seraient enclins à l’admettre avec la bienveillance et la célérité qui eussent été de mise en la circonstance. Restaient les tribus que certains élaboraient dans le vide – les phyles synthétiques –, mais la plupart étaient fondées sur quelque talent partagé, sur une idée ou un rituel tordu qu’il serait bien en peine d’apprendre en une demi-heure.
Finalement, aux alentours de minuit, il passa devant un type vêtu d’un drôle de blouson gris et d’une casquette frappée d’une étoile, qui essayait de distribuer de petits livres rouges, et l’éclair se fit en lui : Sendero. La plupart des Senderistas étaient incas ou coréens, mais ils admettraient n’importe qui. Ils avaient une clave sympa, au sein même des Territoires concédés, une clave bien protégée, et tous, homme ou femme, jusqu’au dernier, étaient des cogneurs. Ce n’est pas quelques douzaines d’Ashantis qui leur poseraient problème. Et l’on pouvait entrer à tout moment : il suffisait de franchir la grille. Ils acceptaient n’importe qui, sans poser de questions.
Il avait entendu dire que ce n’était pas une si bonne idée d’être communiste, mais vu les circonstances, il estimait qu’il pouvait bien ravaler ses scrupules et citer le petit livre rouge si nécessaire. Sitôt les Ashantis repartis, salut la compagnie !
Une fois sa décision prise, il n’eut plus la patience d’attendre. Il dut se contenir pour ne pas se mettre à trottiner, ce qui eût été le meilleur moyen d’attirer l’attention d’un Ashanti. Il avait du mal à supporter l’idée d’être si près du salut et de tout gâcher.
Il tourna un coin et découvrit le mur de la clave Sendero, quatre étages de haut sur une longueur de deux pâtés de maisons, tel un médiatron géant et massif, avec juste une porte minuscule au milieu. D’un côté, Mao saluait de la main une foule invisible, encadré par son épouse aux dents de cheval et par Lin Piao, son comparse aux sourcils fourrés, de l’autre, le président Gonzalo enseignait à un groupe de petits enfants, tandis qu’au centre se déployait un slogan en lettres hautes de dix mètres : LUTTONS POUR SOUTENIR LES PRINCIPES DE LA PENSÉE DE MAO-GONZALO !
Les portes étaient gardées, comme toujours, par deux gamins de douze ans, avec foulard et brassard rouge, antique pétoire à cartouches et vraie baïonnette passée à l’épaule. La fille était une Blanche, toute blonde, le garçon un Asiatique joufflu. Combien de fois Bud et son fils Harv étaient-ils venus, à leurs heures perdues, tenter de dérider ces gamins ; grimaces, pitreries, blagues. Rien n’y faisait. Mais il avait observé le rituel : ils allaient croiser leurs armes pour lui barrer le passage et ne le laisseraient entrer qu’après avoir juré fidélité éternelle à la pensée de Mao-Gonzalo, et alors…
Un cheval, du moins un truc construit en suivant le même plan général, descendait la rue au petit trot. Ses sabots ne cliquetaient pas comme des sabots ferrés. Bud comprit qu’il s’agissait d’une chevaline – un robot quadrupède.
L’homme juché sur la chevy était un Africain en tenue bariolée. Bud reconnut le motif du vêtement et sut immédiatement, sans même avoir à chercher la balafre, qu’il s’agissait d’un Ashanti. Sitôt que l’homme eut croisé son regard, il changea de vitesse, passant au grand galop. Il allait lui couper la route avant qu’il ait pu atteindre Sendero. Et il était encore trop loin pour être à portée du pistocrâne dont les projectiles infinitésimaux avaient une portée ridicule.
Bud entendit un petit bruit dans son dos ; il tourna la tête et soudain quelque chose vint se coller sur son front. Deux autres Ashantis l’avaient surpris, en arrivant pieds nus.
« Monsieur, commença le premier, je vous déconseillerai de faire usage de votre arme, à moins que vous ne désiriez que le projectile détone sur votre front. Vu ? » Ses traits se fendirent d’un large sourire qui découvrit d’énormes dents parfaitement blanches, tandis qu’il portait la main à son front. Bud l’imita et sentit quelque chose de dur collé sur l’épiderme, à l’aplomb du pistocrâne.
La chevy repassa au petit trot et obliqua vers lui. Soudain, Bud se retrouva entouré d’Ashantis. Il se demanda depuis combien de temps ils le filaient. Tous arboraient des sourires éclatants. Tous avaient l’arme de poing ; ils visaient la chaussée, le doigt plaqué le long du canon, prêt à réagir sur l’ordre du chevyalier. Puis, soudain, toutes les armes parurent se braquer sur lui.
Les projectiles vinrent se coller à sa peau et ses vêtements, éclatant sur les côtés en déployant des mètres et des mètres d’une fine pellicule adhésive qui se rétractait en séchant. L’un d’eux l’atteignit à la nuque et la substance lui recouvrit rapidement le visage, l’enfermant sous un film mince comme une bulle de savon : il voyait donc parfaitement – la pellicule ayant tiré en arrière une de ses paupières, il n’avait pas le choix – et tout le paysage était « à présent drapé de superbes irisations. L’ensemble du processus d’emballage avait pris quelque chose comme une demi-seconde et Bud, désormais momifié dans le plastique, bascula tête la première. L’un des Ashantis eut la bonté de l’intercepter. Ils l’étendirent sur le trottoir et le firent rouler sur le dos. De la pointe d’un canif, quelqu’un déchira le film au-dessus de sa bouche pour lui permettre à nouveau de respirer.
Plusieurs Ashantis s’employèrent à fixer des poignées à l’emballage, deux au niveau des épaules, deux autres près des chevilles, tandis que le chevyalier descendait de sa monture et venait s’agenouiller auprès de lui.
L’homme avait les joues marquées de plusieurs balafres en saillie. « Monsieur, dit-il avec un sourire, je vous accuse d’avoir enfreint un certain nombre de dispositions du Protocole économique commun, infractions dont je vous donnerai le détail en temps opportun, et vous déclare en conséquence en état d’arrestation. Je me dois de vous signaler que tout individu ainsi arrêté risque des représailles meurtrières au cas où il s’aviserait de résister, ce qui – je ris ! – semble bien improbable en ce moment ; mais la procédure m’enjoint de vous le préciser. Comme ce territoire appartient à un État-nation qui reconnaît le Protocole économique commun, vous êtes en droit de vous entendre signifier cette inculpation dans le cadre juridique de l’État-nation en question, qui se trouve être en l’occurrence la République côtière chinoise. Cet État-nation pourra ou non vous accorder des droits additionnels ; nous saurons sous peu à quoi nous en tenir, dès que nous aurons exposé la situation aux autorités compétentes. Ah ! justement, je crois que je les vois arriver… »
Les jambes engoncées dans une pédomotive, un agent de la police de Shanghai dévalait la rue avec les impressionnantes enjambées que permettait sa machine ; l’escortaient deux Ashantis en patins à moteur. Les Ashantis souriaient de toutes leurs dents, mas le policier gardait une impassibilité de circonstance.
Le chef des Ashantis le salua d’un signe de tête, avant de poursuivre, sur un ton cordial, son exposé des interminables dispositions légales inscrites en petites lettres dans le Protocole économique commun. Le policier l’écouta, imperturbable, dodelinant du chef entre salut et approbation, avant de se tourner vers Bud pour lui débiter, à toute vitesse : « Êtes-vous membre d’une quelconque structure signataire, tribu, phyle ou diaspora déclarée, entité quasi nationale franchisée, administration souveraine, ou toute autre forme de collectif de sécurité dynamique reconnaissant le statut du PEC ?
— Vous vous foutez de moi ? » lança Bud. L’emballage rétractable lui pinçait la bouche, lui donnant une voix de canard.
Quatre Ashantis saisirent les poignées et soulevèrent Bud. Ils suivirent le flic qui se dirigeait à grands bons vers la Chaussée traversant le bras de mer pour rallier Shanghai. « Dites-donc, couina Bud par le trou dans l’emballage, il avait dit que je pourrais faire valoir d’autres droits. Est-ce que j’en ai ? »
Le policier regarda par-dessus son épaule, tournant la tête avec précaution pour ne pas perdre l’équilibre sur son engin, et lui répondit dans un anglais fort décent : « Joue pas au con, mec, on est en Chine. »
Songeant au crime du lendemain, John Percival Hackworth eut une nuit agitée : à trois reprises, il se réveilla, prétextant un besoin urgent. Chaque fois, il contemplait Fiona, étalée en chemise de nuit de dentelle blanche, les bras au-dessus de la tête, comme jetée dans les bras de Morphée. Dans la pénombre de la chambre, son visage était à peine visible, pareil à la lune cachée sous des replis de soie blanche.
À cinq heures du matin, un carillon pentatonique strident jaillit des rustiques médiatrons nord-coréens. Leur clave, connue sous le nom de Sendero, était située tout près du niveau de la mer : quinze cents mètres plus bas que l’immeuble des Hackworth, en altitude, et vingt degrés de plus en température moyenne. Pourtant, chaque fois que les chœurs féminins entonnaient, d’une voix à transpercer les armures, leur rengaine sur l’omnisciente bienveillance du Guide serein, on avait l’impression qu’ils étaient juste derrière la porte.
Gwendolyn ne broncha même pas. Elle allait dormir comme une souche une heure encore, jusqu’à ce que Tiffany Sue, sa bonne, entre dans la chambre, tout affairée, en lui apportant ses habits : lingerie élastique pour la gymnastique matinale, robe stricte, chapeau, gants et voilette pour le reste de la journée.
Hackworth sortit de la penderie une robe de chambre en soie, qu’il jeta sur ses épaules. Après avoir noué la ceinture, dont les pompons froids jouaient sur ses doigts dans le noir, il jeta un œil par l’embrasure de la porte en direction de la penderie personnelle de Gwendolyn et de son boudoir, à l’autre bout de l’appartement. Sous les fenêtres, on voyait le bureau qu’elle utilisait pour rédiger son courrier personnel, en fait une simple table à dessus de vrai marbre, jonchée de papier à lettre – le sien et celui de ses correspondants, vaguement identifiables, même à cette distance : cartes professionnelles, cartes de visite, notes, invitations diverses en attente de tri. Le sol du boudoir était presque entièrement recouvert d’un tapis effrangé, usé par endroits jusqu’à la trame de jute, mais tissé à la main par d’authentiques esclaves chinois en rééducation sous la dynastie Mao. Sa seule fonction véritable était de protéger le sol des atteintes du matériel d’exercice de Gwendolyn que l’on voyait étinceler dans la chiche lumière filtrée par les nuages recouvrant Shanghai : un escaladeur style fer forgé Art déco, un rameur artistement formé de serpents de mer enchevêtrés et de néréides au corps ferme, un râtelier d’haltères soutenu par quatre cariatides callipyges – non pas des Grecques massives mais des femmes modernes, une par groupe ethnique principal, chaque triceps, gluteus, latissimus, sartorius et rectus abdominus saillant avec ses reflets propres. Bref, de l’architecture classique. Les cariatides étaient censées représenter des modèles et, malgré de subtiles différences raciales, chacun des quatre corps se conformait aux canons de beauté en vigueur : cinquante-cinq de tour de taille, et pas plus de dix-sept pour cent de graisse corporelle. Ce genre de corps était impossible à simuler avec des sous-vêtements, quoique en disent les publicités dans les magazines féminins ; les longs collants serrés de la mode actuelle et les tissus modernes plus fins que des bulles de savon dévoilaient tout. Faute d’avoir une force de caractère surhumaine, la majorité des femmes ne pouvaient atteindre cet idéal sans l’aide d’une gouvernante, chargée de les forcer à pratiquer deux ou trois vigoureuses séances d’exercice quotidien. C’est pourquoi, dès que Gwen avait cessé d’allaiter Fiona et jugé qu’il lui faudrait bientôt ranger pour de bon ses habits de grossesse, ils avaient engagé Tiffany Sue – une dépense de plus qu’Hackworth n’avait jamais imaginée avant d’avoir un enfant et de devoir régler les factures. Gwen l’accusa, sur le ton de la plaisanterie, d’avoir des visées sur la bonne. L’accusation était presque rituelle chez les couples modernes, car les jeunes gouvernantes étaient toujours jeunes, jolies, et impeccablement policées. Mais Tiffany Sue était une thète typique : lourde, vulgaire, sans distinction, et Hackworth ne pouvait pas la souffrir. S’il avait des yeux pour qui que ce soit, c’était pour ces cariatides qui soutenaient le râtelier d’haltères ; au moins avaient-elles pour elles un bon goût sans faille.
Mme Hull ne l’avait pas entendu et continuait à vaquer, la démarche somnolente, dans ses quartiers. Hackworth glissa une crêpe épaisse dans le toaster, puis il gagna leur minuscule balcon, une tasse de thé à la main, pour profiter un peu de la brise de l’aube apportée par l’estuaire du Yangzi.
L’immeuble des Hackworth faisait partie d’un ensemble situé en bordure d’un jardin où des lève-tôt étaient déjà en train de promener leur épagneul ou de faire des flexions. Tout en bas des pentes de New Chusan, les Territoires concédés commençaient à s’éveiller : les Senderos sortaient en foule de leurs baraquements et se mettaient en rang dans les rues pour effectuer leur gymnastique matinale, au rythme des chants et des slogans. Tous les autres thètes, engoncés dans les petites claves pouilleuses appartenant à leurs phyles synthétiques, montaient le son de leurs médiatrons pour couvrir le bruit des Senderos, lançaient des pétards ou tiraient des coups de feu – Hackworth n’arrivait jamais à faire la différence – et déjà plusieurs maniaques de la combustion interne avaient fait démarrer leurs véhicules routiers primitifs, d’autant plus ravis qu’ils étaient bruyants. Les banlieusards faisaient la queue aux stations du métro qui gagnait, par la Chaussée, l’agglomération de Shanghai qu’on distinguait comme un front d’orage de brumée empestant le charbon et tachetée de néon, là-bas à l’horizon.
On avait, par dérision, baptisé ce quartier Montcalm, mais le bruit ne dérangeait pas outre mesure Hackworth. C’eût été un signe de meilleur lignage, ou à tout le moins d’ambitions supérieures, que de se montrer par trop délicat et de se plaindre en permanence, jusqu’à se décider à chercher un hôtel particulier, voire un petit domaine, plus à l’intérieur des terres.
Enfin, la cloche de St. Mark sonna six heures. Au premier coup, Mme Hull fit son entrée dans la cuisine, manifestement honteuse que monsieur l’y ait précédée, et scandalisée qu’il ait déjà souillé les lieux. Le compilateur de matière installé dans l’angle se mit en route automatiquement pour développer la pédomotive qu’Hackworth emprunterait pour se rendre au travail.
Avant que se soit éteint l’écho du dernier coup de six heures, le chuintement rythmé d’une grosse pompe à vide se fit entendre. Les ingénieurs du Service d’aspiration royal s’étaient déjà attelés à leur tâche d’expansion de l’environnement eutactique. Les pompes avaient l’air de fort calibre, sans doute des Intrépides, et Hackworth se remémora qu’ils devaient se préparer à dresser une nouvelle structure, peut-être une aile supplémentaire pour l’Université.
Il s’assit à la table de la cuisine. Mme Hull nappait déjà de confiture sa crêpe. Tandis qu’elle mettait la table, Hackworth saisit une grande feuille de papier blanc. « Comme d’habitude », dit-il, et la feuille cessa d’être vierge ; c’était à présent la une du Times.
Hackworth recevait toutes les informations exigées par sa position sociale, plus quelques services optionnels : les dernières caricatures politiques, les dernières chroniques de ses journalistes préférés de par le monde ; une sélection d’articles concernant divers sujets incroyables transmise par son père, toujours soucieux, même après tout ce temps, de parachever l’édification de son fils ; et tous les papiers concernant les Uitlanders – un sous-phyle de la Nouvelle-Atlantis, formé d’individus d’origine britannique qui avaient fui l’Afrique du Sud, quelques décennies plus tôt. La mère d’Hackworth était une Uitlander, d’où son abonnement à ce service.
Un gentleman de rang plus élevé, aux responsabilités bien plus vastes, aurait sans doute disposé d’autres informations rédigées d’une autre manière ; du reste, l’élite de New Chusan recevait le Times en édition papier, imprimée sur une presse énorme, une antiquité qui permettait de tirer une centaine d’exemplaires, toutes les nuits, sur le coup de trois heures du matin.
Que les couches les plus élevées de la société lisent les nouvelles écrites à l’encre sur du papier était fort révélateur des mesures prises par la Nouvelle-Atlantis pour se distinguer des autres phyles.
La nanotechnologie autorisait aujourd’hui quasiment n’importe quoi, de sorte que le rôle culturel du choix de ce qu’on devait en faire avait pris largement le dessus sur la question d’imaginer ce qu’on pouvait en faire. L’une des idées clefs de la Renaissance victorienne était qu’il n’était pas nécessairement utile que chacun doive lire un quotidien matinal diffèrent de son voisin ; et c’est pourquoi, plus vous vous éleviez sur l’échelle sociale, plus votre Times devenait identique à celui de vos pairs.
Hackworth réussit presque à s’habiller sans réveiller Gwendolyn, mais elle commença à s’agiter alors qu’il déployait sa chaîne de montre autour du dédale de boutons et de poches de son gilet. En plus de la montre, plusieurs autres breloques y étaient accrochées, comme une boîte à priser qui l’aidait à se retaper de temps en temps, et un stylo en or qui carillonnait discrètement dès qu’il recevait un message.
« Travaille bien, chéri », marmonna-t-elle. Puis, après avoir cligné les paupières, froncé les sourcils et ouvert les yeux sur le ciel de lit en chintz : « Tu termines aujourd’hui, n’est-ce pas ?
— Oui, confirma Hackworth. Je rentrerai tard. Très tard.
— Je comprends.
— Non », bredouilla-t-il. Puis il se reprit. Cette fois, il y était.
« Chéri ?
— Ce n’est pas ça… le projet devrait se terminer tout seul. Mais après le boulot, je crois que j’aurai une surprise pour Fiona. Un truc exceptionnel.
— Être rentré à l’heure pour le dîner serait plus exceptionnel que tout ce que tu pourrais lui offrir.
— Non, chérie. C’est différent. Je te promets. »
Il l’embrassa et se dirigea vers le portemanteau de l’entrée. Mme Hull l’attendait, son chapeau dans une main, sa serviette dans l’autre. Elle avait déjà sorti du MC la pédomotive pour la poser près de la porte ; l’engin était suffisamment intelligent pour savoir qu’il était à l’intérieur, aussi ses pattes étaient-elles entièrement rétractées, ce qui lui ôtait presque tout avantage. Hackworth monta sur les patins et sentit les sangles se déployer pour lui maintenir les jambes.
Il se dit qu’il pouvait encore faire machine arrière. Mais une tache rouge vif frappa sa rétine, et, tournant les yeux, il vit Fiona qui rampait dans le couloir en chemise de nuit, les cheveux comme une couronne de flammes autour de sa tête : elle s’apprêtait à surprendre Gwendolyn et le regard qu’il lut dans ses yeux lui révéla qu’elle avait tout entendu. Il lui lança un baiser et franchit le seuil d’un pas résolu.
Bud avait passé les derniers jours à ciel ouvert, dans une prison située dans le delta empesté du Chang-Jiang (comme l’appelaient la majorité de ses quelques milliers de compagnons d’infortune) ou, selon ses propres termes, du Yangzi. Les murs de la prison étaient des rangées de pieux en bambou, espacés de quelques mètres, surmontés de rubans de plastique orange qui flottaient gaiement à leur sommet. En outre, un autre dispositif avait été intégré aux os de Bud, et il savait parfaitement où se trouvaient ses limites. À intervalles réguliers, il apercevait des cadavres, de l’autre côté de la ligne, le corps strié de marques blafardes d’emporte-pièce. Bud avait cru à des suicides jusqu’au moment où il avait assisté à un lynchage : un prisonnier soupçonné d’avoir dérobé les souliers d’un de ses compagnons avait été saisi par la foule, passé de main en main au-dessus des têtes, tel un chanteur de rock surfant au-dessus du public, agitant frénétiquement les bras pour se raccrocher à quelque chose. Une fois parvenu à la rangée de bambous, on l’avait éjecté d’une ultime poussée et son corps avait virtuellement explosé lorsqu’il avait traversé la frontière invisible du périmètre.
Mais la menace omniprésente du lynchage était un inconvénient mineur comparé aux moustiques. Aussi, quand Bud entendit résonner à ses oreilles la voix lui intimant de se rendre à l’angle nord-est du camp, il ne demanda pas son reste – en partie parce qu’il voulait quitter cet endroit, et en partie parce que, s’il n’obtempérait pas, ils pourraient le dégommer à distance. Ils auraient pu se contenter de lui dire de se rendre directement au tribunal et de s’asseoir, et il aurait obéi, mais pour une question de protocole, on dépêchait un flic pour l’escorter.
Le tribunal siégeait dans l’un des vieux immeubles le long du Bund. La salle d’audience, haute de plafond, n’était pas meublée avec luxe : d’un côté, une estrade, de l’autre une vieille table pliante recouverte d’un drap rouge. Le drap s’ornait d’un motif brodé en fils d’or représentant une licorne, un dragon, ou une autre bestiole dans le genre. Bud n’était pas un spécialiste ès créatures fabuleuses.
Le juge entra, présenté sous le nom de juge Fang par le plus imposant de ses deux acolytes : un gros Chinetoque à tête ronde qui puait la cigarette mentholée. L’agent de police qui avait escorté Bud au tribunal indiqua le sol, et Bud, qui connaissait son rôle, tomba à genoux et mit le front à terre.
L’autre acolyte du juge était une Eurasienne toute menue, portant lunettes. Quasiment plus personne n’utilisait de lunettes pour corriger sa vue, il était donc à parier qu’il s’agissait en fait d’une sorte de phantascope, qui vous permettait de voir ce qui n’existait pas, comme les ractifs. Toutefois, quand il ne s’agissait pas d’un usage ludique, on parlait plutôt de phénoménoscope.
Vous pouviez vous faire implanter un système phantascopique directement sur la rétine, tout comme l’audiosystème de Bud plaqué sur ses tympans. On pouvait même se faire greffer des télæsthésiques sur la moelle épinière, au niveau de telle ou telle vertèbre clef. Mais on disait qu’il y avait des inconvénients : certains s’inquiétaient de possibles dégâts neurologiques à long terme, sans parler de la rumeur selon laquelle des pirates à la solde des grands groupes multimédia avaient trouvé un moyen de forcer les défenses intégrées à ces systèmes, pour intégrer des spots publicitaires à votre vision périphérique (quand ce n’était pas droit dans l’axe), et ce, à tout bout de champ – même quand vous aviez les yeux fermés. Bud connaissait un type qui avait réussi à être infecté par un neuromédia qui diffusait des publicités en hindi pour des hôtels borgnes, incrustées à l’angle inférieur droit de son champ visuel, vingt-quatre heures sur vingt-quatre ; le mec avait fini par se faire sauter la caisse.
Le juge Fang était étonnamment jeune, sans doute encore dans la trentaine. Il s’installa derrière la table drapée de rouge et se mit à parler en chinois. Ses deux acolytes se tenaient derrière lui. Un Sikh était également présent ; il se leva et répondit en quelques mots au juge, s’exprimant en chinois. Bud n’aurait su dire pour quelle raison un Sikh se trouvait là, mais il avait fini par s’habituer à en trouver dans les endroits les plus incongrus.
Le juge Fang reprit, avec un accent new-yorkais : « Le représentant du Protocole a suggéré que l’audience se poursuive en anglais. Des objections ? »
Était également présent l’homme qu’il avait agressé, le bras encore raide, mais à part ça en bonne santé. Son épouse l’accompagnait.
« Je suis le juge Fang, se présenta le juge en fixant Bud, droit dans les yeux. Vous pouvez m’appeler Votre Honneur. Bien. Donc, Bud, M. Kwamina ici présent vous a accusé de pratiquer un certain nombre d’activités illégales en République côtière. Vous êtes également accusé d’infractions passibles de poursuites aux termes du Protocole économique commun auquel nous avons souscrit. Ces infractions sont étroitement liées aux crimes susmentionnés, quoique légèrement différentes. Avez-vous bien saisi ?
— Pas tout à fait, Votre Honneur, dit Bud.
— Nous pensons que vous avez braqué ce type et que vous lui avez troué le bras, dit le juge Fang. Capiche ?
— Oui, monsieur. »
Le juge Fang adressa un signe de tête au Sikh, qui réagit au signal.
« Le code du PEC, commença ce dernier, gouverne toutes sortes d’interactions économiques entre personnes privées et morales. Le vol est l’une de ces interactions. La mutilation en est une autre, pour autant qu’elle affecte la capacité de la victime à se défendre de manière économique. Le Protocole n’ayant pas vocation à un statut souverain, nous collaborons avec le système judiciaire indigène des signataires du PEC aux fins de poursuivre de tels cas.
— Vous êtes familiarisé avec le système judiciaire confucéen, Bud ? » demanda le juge Fang. Bud commençait à se sentir pris de vertige à force de tourner la tête comme un spectateur lors d’un match de tennis. « J’imagine que non. Donc, même si la République côtière de Chine n’est plus strictement, ou même vaguement confucéenne, notre système judiciaire continue de fonctionner ainsi – il remonte à plusieurs millénaires, et nous estimons qu’il n’est pas si mauvais. L’idée maîtresse est que, en tant que juge, j’exerce en fait plusieurs fonctions simultanément : enquêteur, juge, jury et, si nécessaire, bourreau. »
La blague fit ricaner Bud, puis il nota que le juge Fang ne semblait pas d’humeur particulièrement badine. Les manières new-yorkaises du bonhomme l’avaient, à tort, enclin à imaginer que le juge Fang pouvait être un type réglo.
« Donc, pour en revenir au chef d’inculpation initial, poursuivit le juge, j’aimerais, monsieur Kwamina, que vous me disiez si vous reconnaissez le suspect.
— C’est bien lui, dit M. Kwamina, en pointant un index vers le front de Bud, l’homme qui m’a menacé, m’a tiré dessus et m’a délesté de mon argent.
— Et vous, madame Kum ? » poursuivit le juge Fang, avant d’ajouter pour Bud, en aparté : « Dans leur culture, l’épouse n’adopte pas le nom de famille de son mari. »
Mme Kum se contenta de hocher la tête avant de confirmer : « C’est bien lui le coupable.
— Miss Pao, avez-vous quelque chose à ajouter ? »
Le petit bout de femme à lunettes considéra Bud et dit, dans un anglais à l’accent texan : « J’ai retiré du front de cet homme un lance-nanoprojectile à déclenchement vocal, connu vulgairement sous le nom de pistocrâne, chargé de trois types de munitions, au nombre desquelles de prétendues Stropiantes, du type même utilisé contre M. Kwamina. L’examen en nanoprésence des numéros de série inscrits sur les projectiles, et leur comparaison avec les fragments extraits de la blessure de M. Kwamina indiquent que le projectile tiré sur M. Kwamina a été tiré par l’arme greffée au front du suspect.
— Dang, dit Bud.
— Parfait », dit le juge Fang, qui leva une main pour se masser la tempe pendant quelques secondes. Puis il se tourna vers Bud. « Vous êtes coupable.
— Eh ! j’ai même pas le droit de présenter ma défense ? Objection !
— Faites pas le con », dit le juge Fang.
Et le Sikh d’ajouter : « Comme l’inculpé ne dispose pas de biens significatifs, et comme la valeur de son travail ne suffirait pas à dédommager la victime de son préjudice, le Protocole se retire de l’affaire.
— Noté, dit le juge Fang. Parfait, Bud, mon ami, avez-vous charge d’âme ?
— J’ai une petite amie. Elle a un fils du nom d’Harv, qui est le mien, sauf erreur de notre part. Et je crois savoir qu’elle est enceinte.
— Vous le pensez, ou vous en êtes certain ?
— Elle l’était, la dernière fois que j’ai pu vérifier – ça remonte à deux mois.
— Comment s’appelle-t-elle ?
— Tequila. »
Une exclamation étouffée jaillit de l’un des stagiaires du Protocole – la jeune femme – qui porta une main à sa bouche. On vit le Sikh se mordiller la lèvre.
« Tequila ? » fit le juge, incrédule. Il devenait manifeste que le magistrat traitait quantité de cas similaires et ne détestait pas s’amuser de temps en temps.
« Nous avons, dans les Territoires concédés, dix-neuf femmes répondant au nom de Tequila, dit Miss Pao, déchiffrant une fiche sur son phénoménoscope, dont une vient de donner naissance à une petite fille baptisée Nellodee, il y a trois jours. Elle a également un garçon de cinq ans prénommé Harvard.
— Oh ! waouh ! » s’exclama Bud.
« Félicitations, Bud, vous êtes papa, dit le juge Fang. Je déduis de votre réaction que c’est une surprise. Il apparaît manifeste que votre relation avec la dénommée Tequila est pour le moins ténue, en conséquence de quoi je ne vois là aucune circonstance atténuante susceptible d’intervenir dans mon verdict. Cela étant, j’aimerais vous voir sortir par la porte que vous voyez ici – le juge Fang désigna une issue à l’angle de la salle d’audience – et descendre l’escalier jusqu’en bas. Quittez l’immeuble par la sortie et traversez la rue. Vous trouverez une jetée qui avance sur la rivière. Gagnerez son extrémité, jusqu’à la bande rouge et, une fois arrivé là, vous attendrez les instructions. »
Bud hésita, mais le juge manifesta son impatience, aussi franchit-il la porte et descendit-il l’escalier pour regagner le Bund, l’artère longeant les quais de la rivière Huangpu, qui était bordée d’immeubles anciens de style européen. Un tunnel piétonnier le fit passer dessous pour gagner les quais proprement dits, qui étaient bondés de Chinois en promenade et de mendiants culs-de-jatte se traînant entre leurs jambes. Quelques Chinois d’âge mûr avaient installé une sono qui jouait une musique archaïque sur laquelle ils guinchaient. En d’autres circonstances, Bud aurait trouvé un charme vieillot à cette musique et ces danses, mais, à présent, le spectacle de ces gens plutôt rassis et bien portants, tournoyant lentement enlacés, l’emplit d’une indicible tristesse.
Finalement, il trouva la fameuse jetée. Il s’y engagea et dut aussitôt jouer des épaules pour se frayer un passage au milieu d’une troupe chargée d’un long colis emballé sous une couverture, qui cherchait à le précéder. D’ici, la vue était superbe : les anciens immeubles du Bund derrière lui, la vertigineuse muraille de néon de la Zone économique de Pudong qui explosait sur la rive opposée et servait de toile de fond à l’intense trafic fluvial – en majorité des barges basses.
La jetée ne devenait rouge qu’à son extrémité, où elle se mettait à descendre en pente abrupte vers la rivière. On l’avait recouverte d’une espèce de substance adhésive antidérapante. Bud se retourna pour considérer le bâtiment du tribunal surmonté de son dôme, cherchant des yeux une fenêtre derrière laquelle il pourrait discerner les traits du juge Fang ou de l’un de ses assistants. La famille de Chinois l’avait suivi jusqu’au bout, toujours chargée de son fardeau recouvert de guirlandes de fleurs, qui, Bud s’en rendait compte à présent, devait être le corps d’un parent. Il avait entendu parler de ces jetées ; on les appelait des jetées funéraires.
Plusieurs douzaines d’explosifs microscopiques connus sous le nom d’emporte-pièce détonèrent alors dans son sang.
Nell était devenue trop grande pour l’ancien matelas de son berceau, aussi Harv, son frère aîné, avait-il promis qu’il l’aiderait à en trouver un nouveau. Il était assez grand, mentionna-t-il l’air dégagé, pour faire ce genre de chose. Nell le suivit dans la cuisine, qui était équipée de plusieurs entités aussi importantes qu’imposantes, dotées de portes en saillie. Certaines étaient chaudes, d’autres froides, certaines avaient des fenêtres, d’autres faisaient du bruit. Nell avait souvent vu Harv, ou Tequila, ou l’un des copains de Tequila, en ôter de la nourriture, à divers stades de cuisson.
L’une des boîtes s’appelait le MC. Elle était encastrée dans le mur au-dessus de la paillasse. Nell tira une chaise et l’escalada pour regarder Harv le manipuler. Le devant du MC était un médiatron, terme qui recouvrait tout ce qui projetait des images ou diffusait des sons, ou les deux. Tandis qu’Harv le tripotait du bout des doigts et parlait dedans, de petites séquences animées dansaient tout autour. Cela lui faisait penser aux ractifs qu’elle jouait sur le gros médiatron du séjour, quand il n’était pas utilisé par un grand.
« C’est quoi, ça ? demanda Nell.
— Des médiaglyphes, expliqua Harv, très détendu. Un de ces quatre, t’apprendras à lire. »
Nell était déjà capable d’en déchiffrer quelques-uns.
« Rouge ou bleu ? demanda le grand frère, magnanime.
— Rouge. »
Harv tapa sur l’engin avec un geste particulièrement mélodramatique, et aussitôt apparut un nouveau médiaglyphe, un cercle blanc rayé d’une mince fente verte. La fente s’élargit. Le MC s’était mis à jouer une petite rengaine censée vous faire patienter. Harv se dirigea vers le frigo et se sortit un carton de jus de fruits, puis un autre pour Nell. Il toisa le MC avec dédain : « Ça prend un de ces temps… c’est ridicule.
— Pourquoi ?
— Pas’qu’on a une Alim bon marché, à peine quelques grammes par seconde. Pathétique.
— Pourquoi qu’on a une Alim bon marché ?
— Pas’que c’est une maison bon marché.
— Pourquoi que c’est une maison bon marché ?
— Parce que c’est tout ce qu’on peut se payer, rapport à notre situation économique, expliqua Harv. M’man doit rivaliser avec tout un tas de Chinetoques et d’autres qu’ont aucun respect de soi, alors y sont prêts à bosser pour trois fois rien. Alors m’man, elle aussi, elle est bien forcée de bosser pour des prunes. » Nouveau coup d’œil au MC, accompagné d’un hochement de tête. « Pathétique. Au Cirque aux Puces, ils ont une Alim qu’est… euh… au moins grosse comme ça. » Il réunit le bout des doigts devant lui et fit un grand cercle avec ses bras. « Mais celle-ci doit pas être plus grosse que ton p’tit doigt. »
Il s’écarta du MC, comme s’il ne pouvait plus supporter de se trouver dans la même pièce, aspira avec force sur son carton de jus de fruits et gagna le séjour pour entrer dans un ractif. Nell continuait de regarder la fente verte qui s’élargissait toujours, jusqu’au moment où elle emplit la moitié du cercle, qui se mit dès lors à ressembler à un cercle vert avec une fente blanche, de plus en plus fine ; finalement, la musique se conclut sur une dernière note dansante au moment précis où la fente blanche disparaissait.
« C’est fait ! » lança-t-elle.
Harv mit en pause le ractif, et, la démarche chaloupée, revint dans la cuisine pour presser sur un médiaglyphe qui représentait l’animation d’une porte en train de s’ouvrir. Le MC se mit à siffler bruyamment. Harv nota l’air effrayé de sa sœur, et il lui ébouriffa les cheveux ; elle ne pouvait pas le repousser parce qu’elle avait déjà les mains plaquées sur les oreilles. « Faut qu’il laisse le vide s’échapper », expliqua-t-il.
Le bruit cessa et la porte s’ouvrit avec un plop. Bien plié à l’intérieur du MC, il y avait le matelas rouge tout neuf de Nell.
« Donne-le-moi ! donne-le-moi ! » s’exclama Nell, furieuse de voir son frère poser les mains dessus. Harv s’amusa une seconde à faire mine de vouloir le garder, puis il le lui donna. Elle fila illico dans la chambre qu’elle partageait avec Harv et claqua la porte de toutes ses forces. Dinosaure, Canard, Peter et Pourpre l’y attendaient. « Je nous ai eu un nouveau lit », leur annonça-t-elle. Elle empoigna l’ancien et le traîna dans l’angle, puis déplia le nouveau à même le sol. Il était d’une minceur décevante – c’était plus une couverture qu’un matelas. Mais à peine l’avait-elle étalé par terre qu’il émit un chuintement – pas fort, un peu comme la respiration de son frère, en pleine nuit. En même temps, il prenait de l’épaisseur, et quand ce fut terminé, on aurait dit un vrai matelas. Nell prit dans ses bras Dinosaure, Canard, Peter et Pourpre, puis, histoire de vérifier, elle monta dessus et se mit à sauter à pieds joints quelques centaines de fois.
« Il te plaît ? » demanda Harv. Il venait d’ouvrir la porte.
« Non ! dehors ! piailla sa sœur.
— Nell, c’est aussi ma chambre. Faut bien que je décompe ton ancien. »
Plus tard, Harv sortit avec ses copains, et Nell se retrouva seule dans la maison pour un petit bout de temps. Elle avait décidé que ses enfants avaient également besoin de matelas, aussi traîna-t-elle sa chaise jusqu’à la paillasse de la cuisine, juste devant le MC et, s’étant juchée dessus, elle essaya de déchiffrer les médiaglyphes. Il y en avait un tas qu’elle ne reconnut pas. Mais elle se souvenait que Tequila parlait simplement à haute voix quand elle n’arrivait pas à lire un truc ; elle fit donc de même.
« Veuillez je vous prie obtenir l’autorisation d’un adulte », se contenta de répéter le MC.
Elle comprenait maintenant pourquoi Harv tripotait toujours les choses au lieu de leur parler. Elle tripota donc le MC pendant un bout de temps, jusqu’à ce qu’elle tombe enfin sur les mêmes médiaglyphes que ceux utilisés par Harv pour choisir son matelas. L’un montrait un homme et une femme endormis dans un très grand lit.
Un homme et une femme dans un lit un poil plus petit. Un homme tout seul. Une petite fille toute seule. Un bébé.
Nell tapota le bébé. Le cercle blanc à fente verte apparut, la musique joua, le MC siffla et s’ouvrit.
Elle l’étala par terre et le présenta cérémonieusement à Dinosaure, qui était trop petit pour savoir sauter dessus à pieds joints ; alors, Nell lui fit une petite démonstration. Puis elle retourna devant le MC et lui fit faire des matelas pour Canard, Peter et Pourpre. À présent, une bonne partie de la cuisine était couverte de matelas, et elle se dit que ça serait rigolo que toute la pièce ne soit plus qu’un seul immense matelas, aussi en fit-elle faire deux de la taille maximale. Puis elle en rajouta un pour Tequila et un autre encore pour Rog, son petit ami.
Quand Harv revint, sa réaction fut partagée entre la terreur et la crainte respectueuse. « M’man va nous faire dérouiller par Rog, si elle voit ça ! Faut qu’on décompe tout ça vite fait. »
Sitôt dit, sitôt fait. Nell expliqua la situation aux enfants, avant d’aider Harv à fourrer tous les matelas, sauf le sien, dans la trappe du décompilateur. Harv dut mobiliser toutes ses forces pour arriver à refermer la trappe. « Maintenant, on a plus qu’à espérer que tout ce bazar sera décompé avant le retour de Maman. Ça risque de prendre un bail. »
Plus tard, ils allèrent se coucher mais ils ne s’endormirent pas tout de suite, redoutant d’entendre s’ouvrir la porte d’entrée. Mais ni Maman ni Rog ne rentrèrent cette nuit-là. M’man se pointa finalement dans la matinée ; elle se changea pour passer sa tenue de bonne et courut prendre le bus pour la clave des Vickys, mais elle avait laissé toutes ses ordures par terre au lieu de les jeter dans le vidoir. Quand Harv vérifia son contenu un peu plus tard, il était vide.
« C’est pas passé loin, dit-il. Faut que tu fasses plus attention quand tu te sers du matri-compilateur, Nell.
— C’est quoi, un matri-compilateur ?
— C’est un compilateur de matière. On dit MC pour aller plus vite.
— Pourquoi ?
— Parce que MC, c’est les initiales de matri-compilateur. En tout cas, c’est ce qu’on dit.
— Pourquoi ?
— C’est comme ça. En lettres, je suppose.
— C’est quoi, des lettres ?
— Des espèces de médiaglyphes sauf que c’est tout noir, tout petit, que ça bouge pas, que c’est vieux, pas rigolo et vachement dur à lire. Mais on peut s’en servir pour faire des mots courts à la place des mots longs. »
La pluie perlait sur les orteils spectaculaires des bottes d’Hackworth lorsqu’il franchit à grands pas la grille de fer forgé. Les gouttelettes réfléchissaient le gris argenté du ciel avant de rouler sur les patins de la pédomotive puis de goutter sur les pavés gris-brun à chacun de ses pas. Hackworth bouscula en s’excusant un groupe compact d’Hindous à la démarche incertaine. Leurs lourds souliers étaient traîtres sur le pavé humide, et ils marchaient le menton relevé pour ne pas avoir le cou cisaillé par leur haut col blanc. Ils s’étaient levés bien des heures plus tôt, dans leurs antres exigus des hautes tours, ces consignes à chair humaine installées sur l’île au sud de New Chusan qui appartenait aux Hindoustanis. Au petit jour, ils s’étaient introduits dans Shanghai en motopatins ou en vélocipèdes, soudoyant l’un ou l’autre policier, pour emprunter la Chaussée qui reliait New Chusan à la métropole. La Machine-Phase Systems Limited savait qu’ils venaient, parce qu’ils venaient tous les jours. La compagnie aurait pu installer un bureau d’embauche plus près de la Chaussée, voire à Shanghai même. Mais l’entreprise préférait voir les demandeurs d’emplois faire le long trajet jusqu’au campus principal pour remplir les formulaires d’embauche. La difficulté d’accès empêchait les gens de venir sur un coup de tête, et la présence perpétuelle de cette foule – pareille à un vol d’étourneaux affamés lorgnant un pique-nique – rappelait à tous leur chance d’avoir un emploi quand tant d’autres attendaient de prendre leur place.
L’Atelier de conception reproduisait un campus universitaire, et plus encore que ne l’avaient prévu à l’origine ses architectes. Si un campus était un quadrilatère de verdure délimité par d’imposantes structures gothiques hédériformes, alors il s’agissait bien d’un campus. Mais si un campus était également une espèce d’usine, dont l’essentiel de la population était confiné en rangs et en colonnes dans de vastes salles mal aérées où elle passait ses journées à l’exécution de tâches essentiellement répétitives, alors l’Atelier de conception méritait également le nom de campus.
Hackworth obliqua pour traverser Merkle Hall. Le bâtiment était gothique et fort vaste, comme l’essentiel des structures de l’Atelier. Son plafond voûté était décoré d’une fresque matérielle, c’est-à-dire posée sur le plâtre humide. Comme l’édifice tout entier, la fresque exceptée, était sorti directement de l’Alim, il aurait été plus simple d’incorporer un médiatron dans le plafond pour afficher un programme de fresque, qu’on aurait ainsi pu changer de temps en temps. Mais les néo-Victoriens n’utilisaient presque jamais de médiatrons. L’art matériel exigeait l’implication de l’artiste. On ne pouvait le réaliser qu’une fois, et si vous vous plantiez, vous deviez en assumer les conséquences.
Le thème central de la fresque était une troupe de chérubins cybernétiques, chargés chacun d’un atome sphérique, qui convergeaient vers un grand-œuvre en cours de réalisation, une construction formée de plusieurs centaines d’atomes disposés selon une symétrie radiale – censée peut-être évoquer un roulement ou un moteur. Dominait, songeur, toute la scène, imposant mais à l’évidence hors d’échelle, un Ingénieur, nanophénoménoscope autour du front. En réalité, personne n’utilisait vraiment l’appareil – il empêchait toute perception de la profondeur –, mais cela rendait mieux sur la fresque, en permettant de mettre en valeur l’autre œil de l’Ingénieur, bleu acier, dilaté, scrutant l’infini comme l’oculus d’acier d’Arecibo[1]. L’Ingénieur lissait d’une main sa moustache bien cirée. L’autre était glissée dans un nanomanipulateur et l’on avait souligné à l’envi, par un abus de trompe-l’œil glorieux, que c’était lui qui donnait le ton à la compagnie de chérubins porteurs d’atomes, naïades dansant au rythme de ce Neptune ingénieux.
Les angles de la fresque étaient occupés par diverses figures besogneuses : dans l’angle supérieur gauche, Feynman, Drexler et Merkle d’un côté, Chen, Singh et Finkle-McGraw de l’autre, reposaient sur une boule surnaturelle, les uns plongés dans des livres, les autres désignant l’œuvre en cours, d’un geste qui évoquait la critique constructive. À l’angle supérieur droit, la reine Victoria II, qui réussissait à paraître sereine nonobstant l’inconfort de son perchoir, un trône de diamant massif. La bordure inférieure de l’œuvre était encombrée d’une foule de personnages plus petits, des enfants pour l’essentiel, accompagnés de la sempiternelle mater dolorosa, rangés dans l’ordre chronologique. Sur la gauche, on voyait les esprits des générations passées, apparues trop tôt pour jouir des bienfaits de la nanotechnologie et (même si ce n’était pas montré explicitement, l’implication planait en quelque sorte comme un spectre), ratiboisés par des causes obsolètes nommées cancer, scorbut, explosions de chaudières, déraillements, fusillades en voiture, pogroms, Blitzkrieg, effondrement de galerie de mine, nettoyage ethnique, accident nucléaire, chute avec des ciseaux, intoxication alimentaire, chauffage d’une maison froide avec des briquettes de charbon de bois, ou éventration par des bovidés. Détail surprenant, aucun ne semblait renfrogné ; tous au contraire observaient les activités de l’ingénieur et de sa brigade angélique, leur petit visage rebondi tout illuminé par la lumière centrale, libérés (comme Hackworth l’ingénieur, prenant au mot l’allégorie, le supposait) par l’énergie aveuglante des atomes en chute libre tourbillonnante vers leur puits de potentiel.
Les enfants au centre lui tournaient le dos : découpés en silhouettes, ils regardaient en l’air, les bras levés vers la lumière. Ceux de l’angle inférieur droit faisaient contrepoint à l’hôte angélique du coin inférieur gauche ; c’étaient les esprits des enfants à venir, promis à bénéficier de l’œuvre de l’Ingénieur, même s’ils donnaient la nette impression de vouloir naître au plus vite. Ils étaient peints sur un fond de draperies aux ondulations diaprées, telle une aurore boréale, en fait le prolongement des jupes de Victoria II, trônant au-dessus d’eux.
« Veuillez m’excuser, monsieur Cotton », dit Hackworth, presque sotto voce. Il avait travaillé ici dans le temps, durant plusieurs années, et il connaissait l’étiquette. Une centaine de concepteurs étaient assis dans le hall, en rangs bien réguliers. Tous avaient la tête enveloppée dans un phénoménoscope. Les seuls individus conscients de sa présence en ces lieux étaient le surveillant Dürig, ses lieutenants Chu, DeGrado et Beyerley, plus les quelques grouillots postés au garde-à-vous tout autour de la salle. Il était mal vu de surprendre les ingénieurs, aussi convenait-il de les approcher bruyamment mais de leur parler ensuite à voix basse.
« Bien le bonjour, monsieur Hackworth, dit Cotton.
— Bien le bonjour, Demetrius. Prenez votre temps.
— Je suis à vous dans un instant, monsieur. »
Cotton était gaucher. Sa main gauche était glissée dans un gant noir. À l’intérieur, était tissé tout un réseau de structures rigides invisibles à l’œil nu : moteurs, capteurs de position, stimulateurs tactiles. Les capteurs relevaient la position de la main, l’angle de pliage de chaque jointure, et ainsi de suite. Le reste de l’équipement était destiné à lui procurer la sensation de toucher de vrais objets.
Les mouvements du gant étaient limités à un domaine grossièrement hémisphérique d’un rayon moyen d’une coudée ; tant qu’il gardait le bras à peu près posé sur son accoudoir douillet en élastomère, sa main était libre. Le gant était relié à un réseau de fils infinitésimaux qui émergeaient des filières disposées çà et là autour du poste de travail. Les filières jouaient le rôle de bobines motorisées : elles laissaient du mou ou, au contraire, tiraient le gant dans l’une ou l’autre direction, afin de simuler des forces extérieures. En fait, il ne s’agissait pas de moteurs mais de petits organes qui produisaient le fil à la demande et, quand il fallait le retendre ou donner une secousse, le réaspiraient et le digéraient. Chaque filament était ceint d’un manchon protecteur en accordéon de deux millimètres de diamètre, destiné à empêcher des visiteurs imprudents de se trancher les doigts sur ces fils invisibles.
Cotton travaillait sur une espèce de structure complexe formée sans doute de plusieurs centaines de milliers d’atomes. Hackworth put le noter car chaque poste de travail était doté d’un médiatron projetant une image bidimensionnelle de ce que voyait l’utilisateur. Cela facilitait la tâche des surveillants qui arpentaient les allées et pouvaient ainsi vérifier d’un coup d’œil la tâche de chaque employé.
Hackworth nota avec peine que les structures sur lesquelles travaillaient tous ces gens semblaient bien encombrantes, quoiqu’il ait effectué lui aussi un travail analogue durant plusieurs années. L’ensemble du personnel de Merkle Hall travaillait sur des produits de consommation de masse, laquelle en général ne se montrait guère exigeante. Les concepteurs travaillaient en symbiose avec de gros logiciels qui se chargeaient des tâches répétitives. C’était un moyen rapide pour concevoir des produits, avantage essentiel quand il s’agissait de coller à un marché aussi capricieux qu’impressionnable. Mais les systèmes conçus ainsi finissaient toujours par être énormes. Un programme de conception automatique ne pouvait réussir à faire marcher un truc qu’en y rajoutant des atomes.
Qu’ils conçoivent des grille-pains ou des sèche-cheveux nanotechnologiques, tous les ingénieurs de cette salle enviaient le poste d’Hackworth à la Commande, où la concision était une fin en soi, où pas un atome n’était gâché et où chaque sous-système était spécifiquement conçu pour une tâche précise. Un tel travail exigeait intuition et créativité, toutes qualités qui n’avaient pas vraiment cours à Merkle Hall. Mais de temps à autre, à la faveur d’une partie de golf, d’une séance de karaoké ou d’un simple cigare, Dürig ou l’un de ses collègues surveillants pouvait évoquer un jeunot qui semblait montrer des dispositions.
Et parce que lord Alexander Chung-Sik Finkle-McGraw finançait le projet sur lequel travaillait en ce moment Hackworth, le prix n’entrait pas en ligne de compte. Ce projet était le Manuel illustré d’éducation pour Jeunes Filles. Le Duc ne souffrait ni faux-fuyant, ni solutions de facilité, la Commande s’était donc dépassée sur ce projet et le moindre atome pouvait se justifier.
Malgré tout, il n’y avait rien de franchement passionnant dans la conception d’une alimentation pour le Manuel illustré, formée pour l’essentiel d’accumulateurs identiques à ceux utilisés partout, des jouets aux appareils aériens. Aussi Hackworth avait-il délégué cette partie de la tâche à Cotton, histoire de voir un peu s’il avait du potentiel.
La main gantée de Cotton voletait et sondait comme un taon englué au milieu d’une toile noire. Sur l’écran médiatronique relié à son poste de travail, Hackworth vit qu’il avait saisi un sous-ensemble de taille moyenne (du moins selon les critères de Merkle Hall), qui devait appartenir à un système nanotechnologique bien plus vaste.
La charte de couleurs utilisées avec ces phénoménoscopes représentait les atomes de carbone en vert, ceux de soufre en jaune, d’oxygène en rouge et d’hydrogène en bleu. Vu de loin, l’assemblage de Cotton avait une dominante turquoise parce qu’il était, pour l’essentiel, formé de carbone et d’hydrogène, et que, à la distance où était situé Hackworth, les milliers d’atomes individuels fusionnaient. L’ensemble formait un réseau de longues tringles rectilignes mais quelque peu hérissées, qui s’entrecroisaient à angle droit. Hackworth y reconnut un système logique à barrettes – un ordinateur mécanique.
Cotton essayait de le fixer à un autre élément plus grand. Hackworth en déduisit que le processus d’auto-assemblage (normalement essayé en premier) n’avait pas dû fonctionner correctement ; c’est pourquoi Cotton essayait d’insérer la pièce à la main. Cela ne réglerait pas le problème initial, mais le retour d’effort kinesthésique transmis par les fils jusqu’à sa main lui permettait de savoir quelles bosses s’alignaient ou non avec les creux correspondants. C’était une approche intuitive, une pratique formellement proscrite par les enseignants à l’Institut royal de nanotechnologie mais fort répandue chez ces vilains garçons si adroits de leurs doigts qui étaient les collègues d’Hackworth.
« D’accord, dit enfin Cotton, je vois le problème. » Sa main se relaxa. Sur le médiatron, le sous-assemblage dérivait à l’écart du groupe principal, entraîné par son inertie, puis il ralentit, s’arrêta et se mit à revenir vers lui, attiré par d’infimes forces de Van der Waals. La main droite de Cotton reposait sur un petit clavinote ; il pressa une touche qui gela la simulation puis, remarqua avec approbation Hackworth, il agrippa l’ensemble du clavier durant plusieurs secondes, le temps de composer un message. Dans le même temps, il avait retiré du gant sa main gauche pour pouvoir ôter l’appareil de sa tête ; tampons et courroies laissaient des marques nettes à la racine des cheveux.
« C’est le maquillage intelligent ? demanda Hackworth en indiquant l’écran.
— Prochaine étape. La commande à distance.
— De quelle manière ? Par irvu ? » Il fallait entendre l’Interface de Reconnaissance vocale universelle.
« Une variante spécialisée, du moins, oui, monsieur », confirma Cotton. Puis, baissant la voix : « On dit qu’ils envisageaient un maquillage équipé de nanorécepteurs pour évaluer la réponse épidermique, le pouls, la respiration et ainsi de suite, afin de réagir à l’état émotionnel du porteur. Ai-je besoin d’ajouter que ce problème cosmétique superficiel fut le prétexte pour les entraîner vers les eaux troubles et profondes du débat philosophique…
— Quoi ? la philosophie du maquillage ! ?
— Réfléchissez-y, monsieur Hackworth – la fonction du maquillage est-elle de réagir à nos émotions… ou bien précisément le contraire ?
— J’avoue que ces eaux me passent déjà au-dessus de la tête…
— J’imagine que vous voulez en savoir plus sur l’alimentation de Runcible », dit Cotton, utilisant le nom de code du Manuel illustré. Cotton n’avait aucune idée de ce que pouvait être Runcible, hormis le fait que son alimentation devait avoir une autonomie relativement importante.
« Oui.
— Les modifications que vous aviez demandées sont effectuées. J’ai effectué les tests que vous aviez spécifiés, plus quelques autres dont j’ai eu l’idée – l’ensemble est consigné ici, dans ces documents. » Cotton empoigna la lourde poignée de laiton du tiroir de son bureau, et marqua une pause d’une fraction de seconde, le temps de laisser agir la logique intégrée de reconnaissance d’empreintes digitales. Le tiroir se déverrouilla et Cotton l’ouvrit, révélant le sempiternel fourbi d’un tiroir de bureau, y compris plusieurs feuilles de papiers – des blanches, des imprimées, des griffonnées, une dernière enfin qui était vierge, à l’exception du mot RUNCIBLE inscrit en haut, dans la stricte calligraphie de Cotton. Cotton la sortit et s’adressa à elle : « Transfert de tous les privilèges de Demetrius James Cotton à M. Hackworth.
— John Percival Hackworth récipiendaire, dit Hackworth en saisissant la feuille. Merci, monsieur Cotton.
— À votre service, monsieur.
— Page de couverture », dit Hackworth à la feuille, et bientôt il vit des images et du texte imprimé, et les images s’animèrent – montrant schématiquement le cycle d’un système à phase-machine.
« Si je ne suis pas trop indiscret, allez-vous bientôt compiler Runcible ?
— Aujourd’hui, sans doute, dit Hackworth.
— N’hésitez pas à m’informer du moindre pépin. » La remarque était de pure forme.
« Merci, Demetrius, répondit Hackworth. Pliage lettre », dit-il à la feuille de papier qui se referma docilement en trois plis réguliers. Hackworth la glissa dans la poche de devant de son veston et quitta Merkle Hall.
Chaque fois que les habits de Nell devenaient trop petits pour elle, Harv les balançait par la trappe de décompe, puis il demandait au MC d’en faire des neufs. Parfois, si Tequila devait emmener Nell à un endroit où elles pouvaient retrouver d’autres mamans avec leurs petites filles, elle faisait confectionner par le MC une robe spéciale, avec dentelles et rubans, pour que les autres mamans voient bien à quel point Nell était gâtée et à quel point Tequila l’aimait. Les enfants s’asseyaient devant le médiatron pour regarder un passif, et les mamans s’installaient à côté, et des fois elles parlaient et des fois elles regardaient le médiatron. Nell les écoutait, surtout quand c’était Tequila qui parlait, mais elle ne comprenait pas vraiment tous les mots.
Elle savait (parce que Tequila le répétait souvent) que, quand Tequila était devenue enceinte de Nell, elle utilisait un truc appelé Libératoire – une minuscule bestiole logée dans votre ventre, qui attrapait les œufs pour les manger. Les Victoriens n’y croyaient pas, mais on pouvait s’en procurer auprès des Chinois et des Hindoustanis qui, bien sûr, n’avaient pas autant de scrupules. On ne savait jamais quand elles finissaient par être trop usées pour travailler encore, et c’est comme ça que Tequila s’était retrouvée avec Nell. Une des femmes disait qu’on pouvait acheter un modèle spécial de Libératoire capable d’entrer à l’intérieur pour manger un fœtus. Nell ignorait ce qu’était un fœtus, mais toutes les femmes savaient apparemment de quoi il retournait et, d’après elles, c’était bien là le genre de truc que seuls des Chinois ou des Hindoustanis pouvaient inventer. Tequila avait répondu qu’elle était parfaitement au courant mais qu’elle ne voulait pas utiliser ce genre de Libératoire, parce qu’elle avait peur que ce soit un truc dégueulasse.
Des fois, Tequila rapportait de son travail des bouts de vrai tissu, parce que, disait-elle, ça ne risquait pas de manquer aux riches Victoriens pour qui elle travaillait. Jamais elle ne laissait Nell jouer avec, de sorte que Nell ne voyait pas la différence entre le vrai tissu et celui qui sortait du MC.
Harv eut tôt fait d’en trouver un morceau. Les Territoires concédés, où ils habitaient, avaient leur propre plage, où Harv et ses amis aimaient, tôt le matin, fureter en quête d’objets qui avaient dérivé depuis Shanghai, ou que les Vickys de la clave de la Nouvelle-Atlantis avaient jetés aux toilettes. Ce qu’ils cherchaient en vérité, c’étaient ces fragments élastiques de Nanobar. Parfois, le Nanobar revêtait la forme de préservatifs, parfois, ils le trouvaient en plus larges feuilles, celles qu’on utilisait pour envelopper les affaires et les protéger des déprédations des mites. Dans l’un ou l’autre cas, on pouvait le récupérer et le revendre à certaines personnes qui savaient le nettoyer et le recoller ensemble pour en faire des imperméables ou d’autres objets.
Harv avait discrètement glissé un bout de tissu dans sa chaussure avant de s’en retourner chez lui en clopinant, sans rien dire à personne. Cette nuit-là, étendue sur son matelas rouge, Nell eut le sommeil troublé par de vagues rêves d’étranges lumières et finit par s’éveiller pour découvrir un monstre bleu dans sa chambre : c’était Harv, caché sous sa couverture avec une lampe, qui bidouillait quelque chose. Elle descendit très doucement du lit, pour ne pas déranger Dinosaure, Canard, Peter et Pourpre et, glissant la tête sous la couverture, elle découvrit Harv, sa petite lampe-torche coincée dans la bouche, en train de s’affairer avec deux cure-dents.
« Harv ? T’es en train de bidouiller une mite ?
— Mais non, idiote. » La voix d’Harv était assourdie, et il devait marmonner tout en gardant serrée dans sa bouche la petite lampe-bouton. « Les mites, c’est vachement plus petit. Tiens, regarde plutôt ! »
Elle s’approcha encore en rampant, tout autant attirée par la chaleur de l’abri que par la curiosité, et elle découvrit une petite chose inerte, tachée de brun, de quelques centimètres de côté, aux contours duveteux, reposant entre les chevilles croisées de son frère.
« C’est quoi ?
— C’est magique. Regarde ça. » Et trifouillant avec son cure-dents, il en détacha quelque chose.
« Oh ! y a un fil qui en sort ! s’exclama Nell.
— Chut ! » Harv accrocha l’extrémité du fil sous l’ongle de son pouce, puis il tira. Il paraissait court, mais il s’allongea à mesure, et la partie duveteuse du morceau d’étoffe se dégonfla à toute vitesse, et puis le fil se détacha complètement. Il éleva le cocon pour mieux l’inspecter, puis le laissa retomber sur une pile d’autres, identiques.
« Y en a long comment, dedans ? demanda sa sœur.
— Nell ! » Harv s’était tourné vers elle, de sorte que sa torche l’illuminait, et que sa voix jaillissait d’autour de la lumière comme une Épiphanie. « Tu te goures. C’est pas un truc avec des fils dedans, ce sont les fils eux-mêmes. Des fils enroulés et superposés. Si tu les tirais tous, il resterait plus rien.
— C’est les mites qui ont fait ça ?
— Vu le mode d’élaboration – c’est tellement numérique – tous ces fils alternés avec régularité, et puis ceux-là, qui repassent au-dessus et au-dessous de tous les autres… » Harv se tut un moment, l’esprit surchargé par l’audace inhumaine de la chose, par l’analogie des cadres de référence. « C’est sûrement les mites, Nell, obligé. Je vois pas quoi d’autre pourrait réaliser un truc pareil. »
Atlantis/Shanghai occupait les quatre-vingt-dix pour cent les plus élevés du territoire de New Chusan – un plateau intérieur situé à quinze cents mètres environ au-dessus du niveau de la mer, où l’air était plus frais et moins pollué. Une partie de la zone était délimitée par une adorable clôture en fer forgé, mais la véritable frontière était défendue par un dispositif baptisé rideau de ronces à chien – en fait, un essaim d’aérostats quasiment autonomes.
Le terme aérostat désignait tout appareil qui flottait dans les airs. Cela n’avait rien de difficile à mettre en œuvre de nos jours. La nanotechnologie fournissait des matériaux plus robustes. Les ordinateurs étaient infinitésimaux. Les alimentations bien plus puissantes. Il était presque difficile de ne pas fabriquer d’objets plus légers que l’air. Des produits aussi simples que les matériaux d’emballage – constituant essentiel des détritus – avaient tendance à flotter partout comme s’ils ne pesaient rien, et les pilotes de ligne, lorsqu’ils croisaient à dix mille mètres d’altitude, avaient fini par s’habituer à voir les sacs d’épicerie abandonnés filer devant leur pare-brise – et s’introduire dans les réacteurs. Vue depuis l’orbite basse, la haute atmosphère donnait l’impression d’être recouverte de pellicules. Le Protocole exigeait que tout objet manufacturé soit plus lourd que nécessaire pour qu’il puisse retomber et soit biodégradable par les ultraviolets. Mais certains enfreignaient le Protocole.
Étant donné la facilité d’élaborer des objets flottant dans les airs, il n’était guère sorcier d’y ajouter une turbine de propulsion. Il suffisait d’une ou plusieurs hélices, montées dans un conduit tubulaire traversant le corps de l’aérostat, qui aspiraient l’air d’un côté et le chassaient de l’autre, pour engendrer une poussée. Un appareil équipé de plusieurs tuyères orientées selon trois axes pouvait rester au point fixe ou au contraire naviguer dans l’espace.
Chaque aérostat du rideau de ronces avait la forme d’une gousse profilée en goutte d’eau et lisse comme un miroir, tout juste assez large, dans son plus grand diamètre, pour contenir une balle de ping-pong. Ces gousses étaient programmées pour rester en suspension dans les airs, selon une trame hexagonale d’une dizaine de centimètres d’arête à proximité du sol (assez proches pour arrêter un chien, mais pas un chat, d’où ce nom de ronces chien), et s’écartant progressivement avec la hauteur. C’est ainsi qu’un dôme hémisphérique délimitait le sacro-saint espace aérien de la clave de la Nouvelle-Atlantis. Quand le vent soufflait, les gousses virevoltaient comme autant de girouettes, et la résille se déformait légèrement au gré de leurs oscillations ; mais bientôt toutes finissaient par reprendre leur place, remontant les courants tels des vairons, propulsés par leurs minuscules turbines. Les turbs émettaient un imperceptible sifflement aigu, comme une lame de rasoir vrillant l’air, mais multiplié par la quantité de gousses audibles, cela engendrait un fond sonore pas franchement agréable.
À trop lutter contre le vent, une gousse voyait sa batterie s’épuiser. Elle se dirigeait alors vers une de ses voisines pour aller la titiller. Toutes deux s’accouplaient dans les airs comme deux libellules, ce qui permettait à la plus faible de se régénérer. Le système comprenait en outre des aérostats de plus grande taille baptisés auto-nourrices, qui croisaient en permanence tout au long du réseau pour réapprovisionner un certain nombre de gousses, sélectionnées au hasard, et ces gousses redistribuaient ensuite l’énergie à leurs voisines. Si l’une d’elles estimait avoir un problème mécanique, elle envoyait un message et une gousse neuve sortait aussitôt des ateliers de la Sécurité royale, sous la source Victoria, pour la relever afin qu’elle puisse rentrer au bercail se faire décompiler.
Comme avaient pu le découvrir quantité de gamins de huit ans, il était impossible d’escalader le rideau de ronces à chien car les gousses n’avaient pas une poussée suffisante pour supporter le moindre poids ; votre pied réussissait simplement à écraser la première. Celle-ci essayait alors de se dégager mais, si elle était embourbée ou si ses turbines s’enrayaient, une autre venait prendre sa place. De la même raison, on pouvait toujours essayer d’ôter du rideau une gousse et l’emporter. Quand il était gosse, Hackworth avait réalisé cet exploit et pu constater que plus la gousse s’éloignait de sa place assignée, plus elle se mettait à chauffer, tout en l’informant poliment, sur un ton sec et martial, qu’il ferait mieux de la relâcher au risque d’encourir un certain nombre de conséquences vaguement ébauchées. Mais, aujourd’hui, vous pouviez en piquer une ou deux si ça vous chantait : une autre venait simplement les remplacer : une fois qu’elles s’apercevaient qu’elles avaient quitté la grille, les gousses s’auto-neutralisaient instantanément pour se transformer en inoffensifs souvenirs.
Cette approche conviviale ne signifiait pas pour autant que les tentatives d’effraction restaient ignorées, ou que l’on approuvait de telles activités. Vous pouviez à tout moment franchir la grille en écartant les gousses sur votre passage – sauf si la Sécurité royale leur avait dit de vous électrocuter ou de vous réduire en bouillie. Si tel était le cas, elles vous avertissaient poliment avant d’intervenir. Toutefois, même en simple veille, les aérostats écoutaient et observaient, de sorte que rien ni personne ne pouvait franchir le barrage sans devenir une célébrité médiatique instantanée et provoquer le déferlement de centaines de fans en uniformes venu du Commandement royal interarmes.
Sauf si l’envahisseur était microscopique. C’était la principale menace de nos jours. Un exemple entre mille : la Mort rouge, alias l’Express de sept minutes, une minuscule capsule aérodynamique qui explosait à l’impact en libérant un millier d’éléments corpusculaires, vulgairement baptisés emporte-pièces, dans la circulation sanguine de la victime. Il fallait sept minutes environ pour que se renouvelle l’ensemble du volume sanguin d’un individu moyen, de sorte qu’à l’issue de cet intervalle les emporte-pièces étaient également répartis dans les membres et les organes de la victime.
Un emporte-pièce avait la forme d’un cachet d’aspirine, mais avec des faces légèrement bombées pour mieux supporter la pression ambiante ; car, à l’instar de la plupart des engins nanotechnologiques, il était pour l’essentiel empli de vide. On y trouvait deux turbines centrifuges, montées sur le même axe mais tournant en sens inverse pour annuler l’effet gyroscopique. Le déclenchement s’effectuait de plusieurs façons ; la plus primitive était une simple bombe à retardement de sept minutes.
La détonation dissolvait les liens maintenant les hélices centrifuges, de sorte que des milliers de microscopiques engins balistiques s’échappaient soudain, transperçant sans difficulté la mince coque protectrice. Chaque balisticule déclenchait une onde de choc, qui provoquait étonnamment peu de dégâts au début : engendrant des perturbations linéaires limitées, arrachant un fragment d’os. Mais bientôt, elles ralentissaient pour repasser sous la vitesse du son, et c’est là que l’accumulation des ondes de choc provoquait un bang sonique. Dès lors, tous les dégâts se produisaient simultanément. Selon la vitesse initiale de l’hélice centrifuge, ceux-ci pouvaient intervenir au-delà d’un rayon plus ou moins grand du point de détonation ; tout ce qui se trouvait plus près demeurait intact, mais tout ce qui se trouvait à proximité était réduit en bouillie ; d’où le terme d’emporte-pièce. Un grand bruit se faisait entendre, analogue à un claquement de fouet, au moment où plusieurs fragments transperçaient la peau de la victime et repassaient sous la barrière de la vitesse du son dans l’air. Les témoins surpris n’avaient que le temps de se retourner pour voir le malheureux virer au rose vif. Des croissants rouge-sang apparaissaient alors sur tout le corps, marquant l’intersection géométrique de l’enveloppe de l’explosion avec la peau ; autant d’indices pour les médecins légistes leur permettant d’identifier le type d’emporte-pièce utilisé, par comparaison des marques avec la carte de référence qu’ils gardaient en poche. La victime n’était plus à ce moment qu’un gros sac de chair sanguinolente indifférenciée ; inutile de préciser qu’elle n’y survivait pas.
Une telle invention ne pouvait que susciter des inquiétudes : le Phyle A ne pourrait-il subrepticement introduire quelques millions de charges mortelles dans le corps des membres du Phyle B et marquer une avancée technologique définitive vers la concrétisation du rêve antique et banal de réduire instantanément en bouillie une société entière ? On avait assisté à quelques tentatives en ce sens, on avait dû organiser quelques obsèques de masse, mais pas tant que ça. Ces engins étaient délicats à contrôler. Lorsqu’un individu en ingurgitait un, il pouvait aussi bien se loger dans le corps que passer dans la chaîne alimentaire et se trouver recyclé dans le corps d’un être aimé. Mais le problème le plus grave demeurait le système immunitaire de l’hôte, qui provoquait un bouleversement histologique suffisant pour abattre la victime présumée.
Ce qui agissait dans un corps pouvait agir ailleurs, raison pour laquelle les phyles avaient désormais leur propre système immunitaire. Le paradigme du bouclier inexpugnable ne fonctionnait plus à l’échelle nanoscopique ; on pouvait toujours se frayer un passage. C’est pourquoi toute clave bien défendue s’entourait d’une zone d’interdiction aérienne infestée d’immunocules – de microscopiques aérostats conçus pour traquer et détruire les intrus. Dans le cas d’Atlantis/Shanghai, l’épaisseur de cette zone ne descendait jamais sous les vingt kilomètres. Sa frange intérieure était une ceinture verte qui s’étendait de part et d’autre de la haie de ronces à chien, et sa frange extérieure s’appelait les Territoires concédés.
Le temps y était toujours brumeux, à cause de tous les immunocules en suspension dans l’air qui formaient des germes de condensation de la vapeur d’eau. Il suffisait de fixer attentivement le brouillard, en louchant un peu, pour découvrir qu’il étincelait, piqueté par l’éclat d’une myriade de minuscules projecteurs : les faisceaux lidar des immunocules qui balayaient l’espace. Le lidar était analogue au radar, sauf qu’il fonctionnait dans une gamme d’ondes plus courtes, détectables par l’œil humain. Ce scintillement de lumières impalpables marquait la trajectoire des minuscules flottes de guerre qui se traquaient implacablement dans le brouillard, s’affrontant tels des sous-marins et des destroyers dans les eaux noires de l’Atlantique Nord.
Un beau matin, en regardant par la fenêtre, Nell vit que le monde était comme passé à la mine de plomb. Voitures, vélocipèdes, quadrupèdes, jusqu’aux moto-patineurs : tous laissaient derrière eux un sillage de tourbillons noirs qui s’élevaient dans l’air.
Harv venait de rentrer d’une escapade nocturne. Nell hurla en le voyant : il ressemblait à un spectre noir comme le charbon, avec deux excroissances monstrueuses sur le visage. Il ôta son masque filtrant, révélant en dessous une peau d’un rose grisâtre. Il lui sourit de toutes ses dents blanches, puis se força à expectorer. Méthodiquement, pour chasser les entrelacs glaireux nichés au fond de ses alvéoles pulmonaires et les projeter dans la cuvette des toilettes. Il s’arrêtait de temps à autre pour reprendre son souffle, et l’on entendait alors un faible sifflement issu du fond de sa gorge.
Harv ne fournit aucune explication mais continua de vaquer à ses affaires. Il dévissa les excroissances de son masque pour en extraire deux réceptacles noirs qui soulevèrent de petites tempêtes de suie quand il les jeta par terre. Il les remplaça par deux autres, blancs, sortis d’un emballage en Nanobar, mais à la fin de la manipulation, ils étaient déjà maculés par ses doigts noircis – les volutes de ses empreintes étaient parfaitement visibles. Il éleva l’emballage en Nanobar à la lumière pour l’examiner quelques instants.
« Protocole ancien », dit-il d’une voix rauque avant de le lancer dans la poubelle.
Puis il approcha le masque du visage de Nell, passa les sangles derrière sa tête, les serra. Les longs cheveux de la petite fille s’étaient pris dans les boucles, ça la tirait, mais ses objections furent assourdies par le masque. Elle devait à présent forcer légèrement pour respirer. Le masque pressait contre son visage lorsqu’elle inhalait et chuintait quand elle expirait.
« Garde-le, lui dit son frère. Ça te protégera du toner.
— C’est quoi, le toner ? » marmonna-t-elle. Sa voix n’arrivait pas à passer, mais Harv avait deviné la question en lisant dans ses yeux.
« Des mites, expliqua-t-il. En tout cas, c’est ce qu’ils racontent au Cirque à Puces. » Il ramassa l’une des masses noires extraites du masque et lui donna une pichenette. Une nuée de cendres s’en échappa, telle une goutte d’encre lâchée dans un verre, qui reste en suspension sans monter ni descendre. On y voyait étinceler une poussière lumineuse, comme de la poudre magique. « Tu vois, c’est plein de mites. C’est avec les étincelles qu’elles dialoguent, expliqua Harv. Il y en a dans l’air, dans l’eau, la nourriture, partout. Et elles sont en théorie soumises à des règles, appelées protocoles. Et il y a un protocole très ancien qui dit qu’elles ne doivent pas abîmer les poumons. Elles sont censées se diviser en fragments inoffensifs si jamais on en respire. » Parvenu à ce point, Harv marqua une pause théâtrale, se forçant à cracher une nouvelle glaire noire d’ébène, que Nell imagina truffée de fragments de mites inoffensifs. « Mais il se trouve que certains enfreignent ces règles. Ne se conforment pas aux protocoles. Et je suppose que lorsqu’on a trop de mites qui se fragmentent dans les poumons, tous ces millions de fragments ne sont peut-être plus si inoffensifs que ça. Toujours est-il que les gars du Cirque aux Puces disent que, parfois, les mites se battent entre elles. Imagine par exemple qu’un type à Shanghai invente une mite qui ne suive pas le protocole, qu’il en fasse fabriquer tout un stock par son matri-compilateur et qu’il les expédie sur la rive opposée, vers la clave de la Nouvelle-Atlantis, pour aller espionner les Vickys, voire pour leur faire du mal. Aussitôt, un Vicky – un des gars de l’Application du Protocole – va inventer une autre mite chargée de traquer et tuer la première : et voilà, c’est la guerre. Eh bien, c’est ce qui se passe aujourd’hui, Nell. Des mites qui se battent entre elles. Cette poussière – on l’appelle le toner – c’est en fait les cadavres de toutes ces mites.
— Quand est-ce que la guerre sera finie ? » demanda Nell, mais Harv ne l’entendit pas, car il venait d’être pris d’une nouvelle quinte de toux.
Finalement, il se releva et s’enroula autour du visage une bande de Nanobar blanc. L’emplacement devant sa bouche se mit aussitôt à virer au gris. Il éjecta les cartouches vides de son antimite et le rechargea avec des neuves. L’appareil ressemblait à un pistolet, mais il aspirait l’air au lieu de tirer des projectiles. On le chargeait de cartouches cylindriques garnies de papier accordéon. Sitôt mis en route, on l’entendait aspirer l’air et (fallait-il espérer) les mites à travers le papier. Les mites restaient collées dessus. « Bon, faut que j’y aille », dit-il en pressant une ou deux fois la détente du pistolet. « On sait jamais ce qu’on peut trouver. » Et il se dirigea vers la porte, laissant sur le sol de noires empreintes de toner, bientôt dissipées par le courant d’air soulevé par son passage, comme s’il n’avait jamais été là.
La Commande était une bâtisse victorienne au sommet d’une colline, long bâtiment boursouflé d’ailes, de tourelles, d’atriums et de venteuses vérandas. Hackworth n’avait pas un grade suffisant pour mériter une tourelle ou un balcon, mais il bénéficiait malgré tout d’une vue agréable sur un jardin de buis et de gardénias. Bien qu’invisible lorsqu’il était installé à son bureau, il pouvait toujours le sentir, surtout quand la brise venait de la mer.
Runcible était posé sur le plan de travail, sous la forme d’une pile de papiers, presque tous signés JOHN PERCIVAL HACKWORTH. Il déplia le document fourni par Cotton qui continuait de dérouler sa petite animation industrielle. Cotton avait manifestement pris son pied. Même si l’on n’avait jamais viré personne pour usage excessif de réalisme photographique, Hackworth avait décidé de puiser sa signature stylistique personnelle dans les formulaires de dépôt de brevet du dix-neuvième siècle : dessins au trait, en noir et blanc, ombrés à l’aide de hachures presque microscopiques, et textes aux polices de caractères démodées, aux contours légèrement irréguliers. Cela fascinait les clients – ils voulaient toujours agrandir les diagrammes sur les médiatrons du salon. Cotton avait pris le coup. Il avait dessiné son diagramme dans un style analogue, et c’est pourquoi sa batterie nanotechnologique haletait sur la page, telle la vue en coupe du train réducteur de quelque cuirassé edwardien.
Hackworth posa le document de Cotton sur le dessus de la pile, qu’il taqua plusieurs fois sur son bureau pour essayer, manie superstitieuse, de lui donner un semblant d’ordre. Puis il l’emporta vers un angle de la pièce, près de la fenêtre, où trônait un nouveau meuble, récemment amené par le porteur : un classeur en merisier monté sur des roulettes en cuivre. Il lui arrivait à la taille. Le dessus était équipé d’un mécanisme de laiton poli – un lecteur de documents automatique muni d’un plateau amovible. Un portillon à l’arrière trahissait la présence d’une prise d’Alim d’un centimètre de section, typique du matériel domestique mais étonnamment faible pour de l’industrie lourde, surtout si l’on songeait que ce meuble contenait l’un des ordinateurs les plus puissants existant au monde – cinq centimètres cubes de logique à barrettes originaire de la Commande. Il consommait aux alentours de cent kilowatts, fournis par la partie supraconductrice de l’Alim. Une telle puissance devait être dissipée, pour éviter que l’ordinateur ne soit réduit en cendres en même temps que la majeure partie du bâtiment. Se débarrasser de cette énergie avait été un défi bien plus grand pour les ingénieurs que la logique à barrettes proprement dite. La dernière version du protocole de l’Alim avait intégré une solution : un dispositif annexe pouvait désormais en extraire de la glace, par fragments microscopiques, et restituer de l’eau chaude en échange.
Hackworth posa la pile de documents sur le plateau d’alimentation qui surmontait la machine, puis il ordonna à celle-ci de compiler Runcible. Il y eut un bruit de jeu de cartes qu’on bat : c’était le lecteur qui saisissait par le coin chacune des pages, le temps d’en extraire le contenu. Le cordon souple de l’Alim, qui courait du mur jusqu’au classeur, se mit à tressauter et se raidir orgasmiquement, au rythme des entrailles de l’ordinateur aspirant de phénoménales rafales de glace hypersonique et recrachant de l’eau chaude. Une ramette de papier tout neuf apparut dans le plateau de sortie du classeur.
Sur la première feuille du document, on pouvait lire :
« RUNCIBLE, VERSION 1.0 – CARACTÉRISTIQUES COMPILÉES »
La seule autre chose qui soit visible était une illustration du produit fini, exécutée avec ce rendu de simili-gravure qui était la signature d’Hackworth. L’objet ressemblait tout à fait à un livre.
Tout en descendant le vaste escalier hélicoïdal pour gagner la plus vaste et la plus centrale des cours intérieures de la Commande, Hackworth repensait au crime imminent qu’il allait commettre. Il était largement trop tard désormais pour faire machine arrière. Cela l’énervait d’avoir inconsciemment pris sa décision plusieurs mois auparavant, sans avoir songé à marquer le coup.
Même si la Commande était plus un atelier de conception que de fabrication, elle disposait de ses propres matri-compilateurs, dont deux d’assez bonne taille – cent mètres cubes. Hackworth avait réservé un modèle de bureau, de volume plus modeste : cent litres. L’usage de ces compilateurs était réglementé, aussi s’identifia-t-il d’abord, avec son projet. La machine daigna alors accepter le document. Hackworth dit au matri-compilateur de commencer sans plus tarder, tout en surveillant l’opération derrière la paroi transparente de diamant massif ouvrant sur l’environnement eutactique.
L’univers était une accumulation de désordre, où les seuls éléments intéressants étaient les anomalies organisées. Hackworth avait un jour emmené sa famille canoter sur un étang dans le parc : les extrémités des rames jaunes engendraient des tourbillons serrés, et Fiona, qui avait appris toute seule la physique des liquides à force d’expérimentations telles que renverser des verres ou barboter dans son bain, exigea une explication sur l’origine de ces trous dans l’eau. Penchée par-dessus le plat-bord, Gwendolyn la maintenant par la ceinture de sa robe, elle voulut tâter ces fameux tourbillons, désireuse de les comprendre. Le reste de l’étang, banale étendue liquide sans ordre particulier, était sans intérêt.
Nous ignorons les ténèbres de l’espace pour ne prêter attention qu’aux étoiles, surtout lorsqu’elles paraissent s’ordonner en constellations. « Gratuit comme l’air qu’on respire », dit-on souvent, mais Hackworth savait que chaque souffle d’air inspiré par Fiona, étendue la nuit sur son petit lit rouge, petite lueur argentée sous la lune, était un bien précieux utilisé par son organisme pour fabriquer de la peau, des cheveux et des os. L’air devenait Fiona et méritait – sans l’exiger – de l’amour. Ordonner la matière était l’unique mission de la Vie, qu’il s’agisse d’un amas de molécules s’auto-répliquant dans l’océan primordial, ou d’un métier à vapeur anglais transformant des fibres en étoffe, ou de Fiona dans son lit et transformant l’air en Fiona.
Une feuille de papier mesurait environ cent mille nanomètres d’épaisseur ; trois cents millions d’atomes pouvaient tenir dans cet intervalle. Le papier intelligent était formé d’un réseau d’ordinateurs infinitésimaux placés en sandwich entre deux médiatrons. Un médiatron était un objet capable de changer de couleur par endroits ; les deux occupaient les deux tiers de l’épaisseur de la feuille, laissant un intervalle assez large pour accueillir des structures d’une épaisseur de cent mille atomes.
Air et lumière pouvant aisément pénétrer jusque-là, ces mécanismes étaient logés à l’intérieur de vacuoles – des coquilles de buckminsterfullerène[2] où l’on avait fait le vide, recouvertes d’une couche réfléchissante d’aluminium, pour leur éviter d’imploser en série chaque fois que la page était exposée au soleil. L’intérieur des balles de fullerène constituait en définitive un milieu assez similaire à un environnement eutactique. C’est là que résidait la logique à barrettes qui donnait au papier son intelligence. Chacun de ces ordinateurs sphériques était relié en diagonale à ses quatre voisins par une succession de bras de poussée flexibles glissant à l’intérieur d’un tube souple de fullerène dans lequel on avait fait le vide : l’ensemble de la page constituait ainsi un ordinateur parallèle construit sur le modèle des antiques mémoires à tores de ferrite et formé de près d’un milliard de processeurs séparés. Pris isolément, tous ces processeurs n’étaient ni particulièrement puissants ni particulièrement rapides, et ils étaient si sensibles aux éléments extérieurs que, en temps normal, seule une infime fraction d’entre eux travaillait, mais nonobstant ces limitations, le papier intelligent constituait un fabuleux ordinateur graphique.
Et pourtant, songeait Hackworth, ce n’était rien en comparaison de Runcible, dont les pages étaient encore plus épaisses et bourrées de machinerie calculatrice, dont chaque feuille se repliait quatre fois de suite en une signature de seize feuillets, pour former trente-deux cahiers réunis par un dos qui servait non seulement de reliure, mais tenait lieu d’énorme système de commutation et de base de données gigantesque.
Conçu pour être robuste, il lui fallait toutefois naître dans la matrice eutactique, une chambre à vide aux parois de diamant massif contenant un primo-compilateur de matière. Le diamant était dopé avec un élément qui ne laissait passer que la lumière rouge ; le génie chimique bien compris interdisait toute liaison moléculaire assez ténue pour être brisée par des pilotons aussi paresseux que les rouges, véritables cancres du spectre visible. D’où la possibilité, ultime sécurité, de veiller sur la croissance de son prototype derrière cette fenêtre. Si votre code était bogué, votre projet trop ambitieux, vous pouviez toujours l’interrompre via l’expédient ridiculement anti-technologique d’une simple coupure de l’Alim.
Hackworth n’était pas inquiet, mais il surveilla néanmoins les phases initiales de la croissance, simplement parce que c’était toujours intéressant. Ça commençait par une chambre vide, un hémisphère de diamant, baigné d’une pâle lueur rougeoyante. Au milieu de la dalle centrale, on distinguait la section transversale d’une Alim de huit centimètres, un tube à vide axial entouré d’une collection de tubes plus petits, abritant chacun une batterie de tapis roulants microscopiques chargés d’acheminer les éléments constitutifs nanotechnologiques – les atomes, isolés ou par paquets, reliés en modules maniables.
Le compilateur de matière était une machine disposée à l’embouchure de l’Alim, qui, en conformité avec un programme, saisissait une par une les molécules sur les tapis roulants et les assemblait pour constituer des structures plus complexes.
Hackworth était le programmeur. Runcible était le programme. Il était constitué d’une quantité de sous-routines, dont chacun reposait encore sur une feuille de papier séparée, quelques minutes plus tôt, avant que le puissant ordinateur du bureau d’Hackworth ne les compile en un seul programme complet, écrit dans un langage seulement compréhensible du matri-compilateur.
Une brume transparente se coagula devant la buse de l’Alim, telle de la moisissure sur une fraise avancée. La brume s’épaissit, se mit à adopter une forme, certaines parties en saillie par rapport à d’autres. Elle s’étala sur le plancher en s’écartant de l’Alim, jusqu’à remplir entièrement son empreinte : un quart de cercle de douze centimètres de rayon. Hackworth poursuivit son observation jusqu’à ce qu’il ait la certitude d’avoir vu en émerger la partie supérieure du livre.
Il y avait dans l’angle du labo la version évoluée d’un photocopieur, capable d’exploiter n’importe quelle forme d’information enregistrée pour la transmuter en quelque chose d’autre. Cette machine pouvait même détruire un élément d’information, puis vous fournir une attestation de sa destruction, ce qui était toujours utile dans le milieu relativement paranoïaque qu’était la Commande. Hackworth lui fournit le document contenant le code compilé de Runcible et en ordonna la destruction. Preuves à l’appui.
Quand tout fut terminé, Hackworth repressurisa le dôme et souleva le couvercle de diamant rouge. Le livre achevé trônait au sommet du système qui l’avait extrudé, lequel se transforma en une masse informe sitôt entré en contact avec l’air. Hackworth saisit le livre de la main droite, l’extrudeur de la gauche et jeta ce dernier dans une poubelle.
Il boucla le livre dans un tiroir du bureau, prit son haut-de-forme, ses gants, sa canne, enfourcha son marcheur et descendit emprunter la Chaussée. Direction : Shanghai.
La Chine se trouvait juste sur la rive opposée : on pouvait l’apercevoir quand on descendait à la plage. La ville qu’on distinguait, avec ses gratte-ciel, s’appelait Pudong. Shanghai était derrière. Harv s’y rendait parfois avec ses amis. Il racontait qu’elle était plus grande que tout ce qu’on pouvait imaginer, qu’elle était vieille et sale, et pleine de trucs et de gens étranges.
Ils vivaient dans les TC, ce qui, d’après Harv, était l’abréviation de Territoires concédés. Nell connaissait déjà les médiaglyphes correspondants. Harv lui avait également enseigné le signe pour Enchantement, qui était le nom du Territoire où ils habitaient : il représentait une princesse munie d’un bâton qui nappait de poudre d’or les toits de maisons grises qui devenaient aussitôt jaunes et brillants à son contact. Pour Nell, les grains dorés devaient être des mites, mais Harv soutenait que les mites étaient trop petites pour être visibles, que le bâton était une baguette magique et la poudre celle qu’utilisent les fées. Quoi qu’il en soit, Harv l’avait forcée à se souvenir de ce médiaglyphe pour qu’elle puisse retrouver son chemin si jamais elle se perdait.
« Mais il vaudra quand même mieux que tu m’appelles, avait dit son frère, et je viendrai te chercher.
— Pourquoi ?
— Pas’qu’il y a plein de méchants là-bas, et que, de toute manière, tu devrais jamais aller te promener toute seule dans les TC.
— Quels méchants ? »
Harv parut décontenancé ; il poussa une série de soupirs, biaisa. « Tu te rappelles ce ractif où j’étais l’autre jour, avec plein de pirates qui ligotaient les petits enfants et les forçaient ensuite à avancer sur une planche ?
— Ouais.
— Eh bien, y a aussi des pirates dans les TC.
— Où ça ?
— Te fatigue pas à les chercher. Y sont invisibles. Ils ressemblent pas à des pirates, avec le bicorne, le sabre, tout ça. Ils ressemblent à des gens ordinaires. Mais c’est des pirates à l’intérieur, et ils aiment bien capturer les petits enfants et les ligoter.
— Et les faire avancer sur une planche ?
— Quelque chose d’approchant.
— Appelle la police !
— Je crois pas que la police serait d’un grand secours… Enfin, peut-être. »
La police était chinoise. Des Chinois qui venaient de Shanghai par la Chaussée. Nell avait eu l’occasion de les voir à l’œuvre de près, quand ils étaient entrés chez eux pour arrêter Rog, le petit copain de Maman. Rog n’était pas à la maison, il n’y avait que Nell et Harv, alors Harv les avait fait entrer et asseoir dans le séjour, et il était allé leur chercher du thé. Harv leur avait dit quelques mots en dialecte de Shanghai, et ils avaient souri en lui ébouriffant les cheveux. Il avait dit à Nell d’aller dans sa chambre et de ne pas en sortir, mais Nell avait désobéi pour les épier. Il y avait trois policiers, deux en uniforme et un en civil, et ils étaient restés assis à regarder un truc au médiatron en fumant des cigarettes, jusqu’au retour de Rog. Ils s’étaient alors disputés avec lui et l’avaient embarqué, et il n’avait pas cessé de gueuler tout du long. Après ça, Rog n’était plus jamais revenu, et Tequila s’était mise à sortir avec Mark.
Contrairement à Rog, Mark avait un boulot. Il travaillait à la clave de la Nouvelle-Atlantis, comme laveur de carreaux dans les maisons des Vickys. Il rentrait tard en fin d’après-midi, crevé et crasseux, et filait dans leur salle de bains prendre une bonne douche. Des fois, il demandait à Nell de venir l’y rejoindre pour lui récurer le dos, parce qu’il n’arrivait pas tout à fait à atteindre un point juste au milieu. Des fois, il regardait ses cheveux et lui disait qu’elle aurait bien besoin d’un bain, alors elle ôtait ses vêtements et rentrait sous la douche avec lui et il l’aidait à se laver.
Un jour, elle demanda à Harv si Mark l’avait déjà lavé sous la douche. Ça vexa Harv qui se mit à lui poser tout un tas de questions. Plus tard, Harv en parla à Tequila, mais Tequila le disputa et l’envoya dans sa chambre avec la joue toute rouge et boursouflée. Puis Tequila parla à Mark. Ils s’engueulèrent dans le salon, et les coups résonnaient à travers les murs, tandis qu’Harv et Nell restaient blottis ensemble dans le lit du premier.
Cette nuit-là, Harv et Nell firent semblant de dormir, mais Nell entendit Harv se lever et se glisser hors de l’appartement. Elle ne le revit pas du reste de la nuit. Au matin, Mark se leva et partit au travail, puis Tequila se leva à son tour, se tartina de maquillage et partit travailler.
Nell resta seule toute la journée, à se demander si Mark allait lui redemander de prendre une douche avec lui ce soir-là. Elle se doutait, à la réaction de son frère, que ces douches étaient une mauvaise chose, et, quelque part, c’était chouette de le savoir, parce que ça expliquait pourquoi ça la gênait. Elle ne savait pas trop comment empêcher Mark de la forcer à prendre la douche cet après-midi. Elle en parla à Dinosaure, Canard, Peter et Pourpre.
Ces quatre créatures étaient les seuls animaux qui avaient survécu au grand massacre perpétré l’année d’avant par Mac, un des petits copains de Maman qui, dans un accès de rage, avait été chercher dans la chambre de Nell toutes ses poupées et peluches pour les balancer dans le broyeur.
Quand Harv l’avait rouvert quelques heures plus tard, il avait découvert que tous les jouets s’étaient volatilisés, à l’exception de ces quatre-là. Il avait expliqué que le décomp’ n’agissait que sur les objets qui étaient sortis du MC et rejetait tout ce qui avait été fabriqué « à la main » (un concept délicat à expliquer). Dinosaure, Canard, Peter et Pourpre étaient de vieux machins usés qui avaient été fabriqués « à la main ».
Quand Nell leur eut narré son histoire, Dinosaure, plein de bravoure, lui dit qu’elle devrait se battre contre Mark. Canard avait bien quelques idées, mais c’étaient des idées stupides, parce que Canard n’était qu’un petit bonhomme. Peter estimait qu’elle aurait intérêt à fuir. Pourpre lui conseilla de recourir à la magie et de saupoudrer Mark de poudre de fée ; une partie devait agir comme les mites utilisées (à en croire Harv) par les Vickys pour se protéger contre les indésirables.
Il restait dans la cuisine des restes de nourriture rapportée la veille par Tequila, y compris des baguettes avec des petits médiatrons encastrés à l’intérieur, comme ça, des médiaglyphes couraient dessus pendant que vous mangiez. Nell savait qu’elles devaient être remplies de mites pour créer ces médiaglyphes, alors, elle en prit une en guise de baguette magique.
Elle avait aussi un ballon argenté qu’Harv lui avait concocté dans le MC. Il s’était depuis entièrement dégonflé. Elle s’avisa qu’il pourrait lui faire un chouette bouclier, pareil à celui qu’elle avait vu sur le bras d’un chevalier dans l’un des ractifs de son frère. Elle alla s’asseoir sur son matelas dans l’angle de sa chambre, Dinosaure et Pourpre devant elle, Canard et Peter derrière, et, là, elle attendit, serrant bien fort sa baguette magique et son bouclier.
Mais Mark ne revint pas. Tequila rentra et se demanda où il était, mais elle ne parut pas se formaliser de son absence. Finalement, Harv arriva tard dans la soirée, alors que Nell était déjà couchée, et elle le vit dissimuler quelque chose sous son matelas. Le lendemain, Nell alla voir : c’étaient deux lourdes baguettes, longues d’une trentaine de centimètres, reliées par un court tronçon de chaîne, et l’objet était maculé d’une matière brun-rouge devenue collante et croûtée.
La fois suivante qu’elle vit Harv, ce dernier lui affirma que Mark ne reviendrait jamais, qu’il était un de ces pirates contre qui il l’avait mise en garde, et que si quiconque s’avisait de nouveau de lui faire la même chose, elle devrait s’enfuir, et crier très fort, et prévenir aussitôt Harv et ses amis. Nell était abasourdie ; jusqu’à cet instant, elle n’avait pas encore saisi à quel point les pirates pouvaient se montrer fourbes.
La Chaussée reliant New Chusan à la Zone économique de Pudong était la seule raison d’exister d’Atlantis/Shanghai, puisqu’il s’agissait en fait d’une ligne d’Alimentation titanesque, maintenue par de colossales culées rocheuses à chaque extrémité. Du point de vue de la masse & du cash flow, le territoire physique de New Chusan proprement dit était un poumon de corail intelligent respirant dans l’océan : c’était ni plus ni moins la source de toute l’économie de consommation chinoise, son unique fonction étant de déverser des mégatonnes de nanomatériaux dans le réseau d’Alim qui irriguait l’Empire du Milieu et se ramifiait toujours plus, atteignant chaque mois quelques millions de paysans supplémentaires.
Sur l’essentiel de sa longueur, la Chaussée rasait le niveau des plus hautes marées, mais le tronçon central formait une arche d’un kilomètre de long pour laisser passer la navigation ; non pas qu’on eût encore vraiment besoin de navires, mais quelques contrebandiers récalcitrants et quelques agents de voyages imaginatifs continuaient de sillonner l’estuaire du Yangzi à bord de jonques qui semblaient bien fragiles sous l’arche caténaire de la grande Alim, une image qui faisait résonner la corde sensible du contraste antique-moderne chez tous les nostalgiques du National Géographie. Une fois parvenu à son apogée, Hackworth put apercevoir à bâbord et à tribord d’autres Chaussées identiques, reliant les faubourgs de Shanghai à d’autres îles artificielles. Nippon Nano avait des faux airs de Fuji, avec sa ceinture d’immeubles de bureau au ras de la côte, surmontés de résidences privées, d’autant plus cotées qu’elles étaient situées plus en hauteur, dominées à leur tour par une ceinture de terrains de golf, tout le tiers supérieur étant réservé aux jardins, aux forêts de bambous et autres formes d’environnement naturel microgéré. Dans la direction opposée, on découvrait un petit fragment d’Hindoustan. La géotecture de leur île tenait moins de la période moghole que de la soviétique, aucun effort n’étant fait pour voiler son cœur industriel sous quelque fractal artifice. Tapie à une dizaine de kilomètres de New Chusan, elle sabotait plus d’une perspective coûteuse et servait de prétexte à nombre de blagues douteuses aux dépens des métèques. Hackworth ne se joignait jamais à ces railleries parce qu’il était mieux informé que la majorité des gens et savait que les Hindoustanis étaient fort bien placés pour écraser Victoriens et Nippons rivalisant au coude à coude pour investir la Chine. Ils étaient aussi futés, bien plus nombreux, et eux, ils comprenaient l’esprit paysan.
Du sommet de l’arche, Hackworth avait une vue sur la plaine entourant Pudong et, au-delà, sur le quartier de tours de la métropole. Comme toujours, il était frappé par l’état de délabrement avancé des villes anciennes et par les hectares sacrifiés, au long des siècles, afin de résoudre l’éternel problème du déplacement des marchandises : autoroutes, ponts, lignes de chemins de fer avec leurs voies de garage luisantes et leurs gares enfumées, canalisations, lignes électriques, installations portuaires – depuis le simple appontement pour jonques et sampans jusqu’aux quais à cargos encombrés de dockers, voire aux terminaux porte-conteneurs –, aérodromes… Hackworth s’était plu à San Francisco et il avait bien eu du mal à résister à ses charmes, mais Atlantis/Shanghai l’avait imprégné de cette idée que toutes les vieilles cités du monde étaient sinon vouées à disparaître, au mieux à survivre comme parcs à thème, et que l’avenir était aux villes nouvelles, nées directement du substrat rocheux, atome par atome, et aux lignes d’Alimentation intégrées, comme les capillaires dans un organisme vivant. Les anciens faubourgs de Shanghai, dépourvus d’Alim ou bien équipés de lignes aériennes encore arrimées à des pieux de bambou, lui semblaient terriblement inertes, pareils à un opiomane accroupi au milieu d’une rue bondée, soufflant entre ses dents un mince filet de fumée odorante, et perdu dans un rêve très ancien que tous ces piétons affairés avaient banni vers quelque recoin oublié de leur cerveau. C’est vers un de ces faubourgs qu’Hackworth se dirigeait présentement, à grands pas.
Si l’on se piquait directement sur une Alim, cela finissait par se remarquer, car tous les matri-compilateurs renvoyaient des informations à la Source. Il fallait disposer de sa Source personnelle, déconnectée du réseau principal, ce qui n’était pas une mince affaire. Mais un contrefacteur motivé pouvait, au prix d’un minimum d’astuce et de patience, assembler une Source capable de produire un assortiment de briques de construction élémentaires dans une gamme de dix à cent daltons. Ces individus, on en trouvait bon nombre à Shanghai, certains plus habiles et patients que d’autres.
Hackworth dans l’hong du Dr X.
Le tranchant du scalpel faisait précisément un atome de large et découpa la couche supérieure de l’épiderme sur sa paume, comme un profil d’aile fend un rideau de fumée. Hackworth ôta un lambeau grand comme l’ongle et le tendit au Dr X, qui le saisit avec des baguettes en ivoire, le trempa dans un superbe bol émaillé empli de dessicatif chimique, puis l’étala sur une mince lamelle de diamant massif.
Le vrai nom du Dr X était une séquence de chuintements mouillés, de crissements désincarnés, d’improbables voyelles pseudo-germaniques, et de R à moitié avalés, invariablement écorchée par les Occidentaux. Pour des raisons vraisemblablement politiques, il avait préféré, contrairement à bon nombre d’Asiatiques, ne pas adopter de pseudonyme occidental, laissant ainsi à penser, non sans une certaine condescendance, que ses interlocuteurs devaient se contenter de l’appeler Dr X – lettre correspondant à l’initiale en pinyin de son nom.
Le Dr X, donc, glissa la lamelle de diamant à l’intérieur d’un cylindre en inox, terminé à un bout par une bride percée de trous de fixation et munie d’un joint en Téflon. Le Dr X le tendit à l’un de ses assistants, qui le prit à deux mains, comme s’il s’agissait d’un œuf d’or posé sur un coussin de soie, et l’accoupla, grâce à sa bride, à un réseau de grosses tuyauteries en inox qui recouvrait presque entièrement deux paillasses. L’assistant de l’assistant se chargea d’introduire l’ensemble des boulons de fixation nickelés et de les serrer à la clef dynamométrique. Puis l’assistant bascula un interrupteur, et une antique pompe à vide se mit en route avec force claquements, empêchant toute conversation durant près de deux minutes. Intervalle qu’Hackworth consacra à parcourir du regard le laboratoire du Dr X, en cherchant à resituer le siècle, voire dans certains cas la dynastie, de chaque objet. Une haute étagère était garnie d’une rangée de bocaux étanches qui semblaient emplis d’espèces d’abattis flottant dans l’urine. Hackworth supposa qu’il devait s’agir des vésicules biliaires d’espèces aujourd’hui disparues, trésors incontestables, bien supérieurs à n’importe quel fonds commun de placement. Un râtelier à armes bouclé à double tour ainsi qu’un primitif système de PAO Macintosh verts de moisissure témoignaient des précédentes incursions de leur propriétaire dans des activités que la morale officielle réprouve. Une fenêtre percée dans l’un des murs, révélant un puits d’aération guère plus large qu’une tombe, au fond duquel poussait un érable tordu. Pour le reste, la pièce était encombrée d’une telle accumulation de petits objets d’allure organique tout bruns et tout ridés qu’Hackworth renonça à chercher à les distinguer entre eux. On voyait également plusieurs échantillons de calligraphie suspendus çà et là, sans doute des fragments de poèmes. Hackworth avait bien tenté d’apprendre quelques caractères chinois et de se familiariser avec les bases de leur système de pensée, mais, d’une manière générale, il préférait (pour mieux la surveiller) cantonner sa transcendance à un cadre bien défini – un joli vitrail, par exemple – plutôt que la voir s’immiscer dans la trame de l’existence comme les fils d’or dans une broderie.
Il n’était pas difficile, à l’oreille, de noter à quel moment la pompe avait terminé sa partie de la tâche. L’huile avait atteint la bonne pression de vapeur. L’assistant ferma un clapet qui l’isolait du reste du système, puis il enclencha les nanopompes, qui, elles, étaient parfaitement silencieuses. De simples turbines identiques à celles des moteurs à réaction, mais beaucoup plus petites, et extrêmement nombreuses. Jetant un œil critique sur l’installation à vide du Dr X, Hackworth avisa la présence d’un nettoyeur : un cylindre à peu près gros comme une tête d’enfant, dont l’intérieur se fronçait à l’infini pour former une surface aux proportions absurdes, entièrement tapissée de nanomachines propres à intercepter la moindre molécule en goguette. Entre les nanopompes et le nettoyeur, le vide obtenu dans les tubulures avait vite fait d’être du même ordre que celui qui pouvait régner entre la galaxie d’Andromède et la Voie lactée. Enfin, le Dr X en personne se leva, chancelant, et se mit à parcourir son antre pour mettre en route tout un bric-à-brac de matériels de contrebande.
Cet équipement, introduit en fraude dans l’Empire extérieur, provenait de diverses époques technologiques et de sources multiples, mais qui toutes visaient le même but : arpenter l’univers microscopique par le biais de la diffraction des rayons X, du bombardement d’électrons, ou du sondage direct à l’échelle nanométrique, puis synthétiser l’ensemble de ces informations en une unique vue tridimensionnelle.
Si Hackworth avait effectué cette manipulation sur son lieu de travail, il en aurait déjà terminé, mais l’antre du Dr X était une manière de démocratie à la polonaise requérant le consentement de tous les participants, un sous-système après l’autre. Le Dr X et ses assistants se réunissaient autour du sous-système réputé dériver, puis s’interpellaient durant quelques minutes dans un bruyant mélange de dialecte de Shanghai, de mandarin et d’anglais technique. Les thérapies administrées incluaient – liste non limitative : éteindre l’appareil incriminé puis le rallumer ; le soulever de quelques centimètres puis le relâcher ; éteindre des modules jugés non essentiels dans cette salle ou dans l’une des autres ; ôter les couvercles et tripoter des cartes électroniques ; extraire de petits éléments contaminants, tels que des insectes et leurs cocons, à l’aide de baguettes non conductrices ; secouer divers câbles ; brûler de l’encens ; glisser des bouts de papier pliés en quatre sous les pieds de table ; boire du thé et faire la tête ; invoquer des puissances invisibles ; envoyer des coursiers dans d’autres salles, bâtiments ou secteurs, munis de notes exquisément calligraphiées, puis attendre leur retour, munis de pièces de rechange rangées dans des cartons poussiéreux et jaunis ; plus un assortiment tout aussi varié de techniques de réparations analogues, appliquées celles-ci au domaine du logiciel. La plupart de ces efforts paraissaient sincères, les autres visaient surtout Hackworth, sans doute dans le but inavoué de renégocier leur marché.
Enfin, ils purent examiner leur tronçon de John Percival Hackworth, imprimé sur une feuille de papier médiatronique large d’un mètre que l’un des assistants venait, avec moult cérémonie, de dérouler sur une table basse en laque noire. Ils cherchaient un élément de bonne taille selon les critères nanotechnologiques, aussi le grossissement n’était-il pas très élevé – malgré tout, la surface de l’échantillon d’épiderme ressemblait à une table encombrée de journaux froissés. Si le Dr X partageait le malaise d’Hackworth, il n’en laissait rien paraître. On aurait dit qu’il était assis, les mains croisées dans les plis de sa robe de soie brodée, mais, en se penchant un peu, Hackworth put voir qu’en réalité ses ongles jaunis longs de trois centimètres effleuraient la croix suisse noire d’une antique manette de jeu Nintendo. Les doigts bougèrent et l’image du médiatron fit un zoom avant. Un objet d’aspect lisse, inorganique, se déplia au sommet du champ de l’image : une espèce de manipulateur télécommandé. Guidé par le Dr X, celui-ci se mit à passer au crible cet amoncellement de peau desséché.
Ils trouvèrent bien entendu quantité de mites, naturelles et artificielles. Les naturelles, qui ressemblaient à de petits crabes, étaient des acariens, hôtes discrets des couches externes du corps des autres créatures depuis des centaines de millions d’années. Les artificielles avaient toutes été développées au cours de ces dernières dizaines d’années. La plupart avaient la forme d’une coque sphérique ou elliptique munie d’excroissances diverses. La coque était une vacuole, minuscule fragment d’environnement eutactique chargé de dorloter les entrailles de la mite et leur fragile système à machine-phase. La structure diamantoïde de la coque était protégée de la lumière par une mince couche d’aluminium qui leur donnait l’aspect d’astronefs miniatures – sauf que l’air était à l’extérieur et le vide dedans.
Divers dispositifs étaient fixés à ces coques : manipulateurs, capteurs, systèmes de locomotion, antennes. Ces antennes étaient bien différentes de celles des insectes : surfaces plates et comme hérissées d’une espèce de duvet ras, c’étaient des systèmes à balayage de phase émettant des faisceaux de lumière visible. Par ailleurs, la plupart des mites portaient en évidence la marque de leur fabricant et leur numéro de série ; le Protocole l’exigeait. D’autres, plus rares, étaient anonymes. Celles-ci étaient illicites et avaient été inventées soit par le Dr X ou ses semblables, soit par des phyles illégaux qui bafouaient le Protocole, soit encore par des labos clandestins qu’on s’accordait en général à estimer aux mains des zaibatsus.
Sur la demi-heure passée à trifouiller la peau d’Hackworth sur une aire de guère plus d’un millimètre carré, ils eurent l’occasion d’observer une douzaine de mites artificielles, chiffre loin d’être inhabituel de nos jours. Presque toutes étaient cuites. La plupart n’avaient pas une longue durée de vie, car elles étaient petites mais compliquées, ce qui ne laissait guère de place pour installer des systèmes redondants. Dès qu’elles étaient touchées par un rayon cosmique, elles mouraient. Elles n’avaient pas non plus beaucoup de place pour stocker de l’énergie, de sorte que bon nombre se trouvait assez vite à court de jus. Leurs constructeurs compensaient ces handicaps par le nombre.
Presque toutes les mites étaient connectées, d’une manière ou de l’autre, au système immunitaire victorien, et, dans ce nombre, il y avait une majorité d’immunocules dont la tâche était de dériver dans les eaux troubles du littoral de New Chusan et de traquer avec leur lidar toute mite qui enfreindrait le protocole. Dès qu’elles l’avaient trouvée, elles tuaient l’intruse en s’y accrochant pour ne plus la lâcher. Le système victorien recourait aux méthodes darwiniennes pour créer des tueurs adaptés à leur proie, ce qui était élégant et efficace mais conduisait à la création de tueurs bien trop bizarres pour avoir été conçus par l’homme, tout comme l’homme, s’il avait créé le monde, n’aurait jamais imaginé une créature comme le rat-taupe. Le Dr X zooma posément sur un tueur particulièrement insolite, enserrant dans une étreinte mortelle une mite sans marque. Cela ne signifiait pas obligatoirement qu’Hackworth avait été infecté dans sa chair, mais plutôt que ces mites mortes, noyées dans la poussière d’une table quelconque, s’étaient encastrées dans sa peau lorsqu’il avait posé la main dessus.
À titre d’exemple du genre de bestiole qu’il recherchait effectivement, Hackworth avait apporté une teigne récupérée dans la chevelure de Fiona après une promenade dans le parc. Il l’avait montrée au Dr X qui avait saisi aussitôt, et fini par la trouver. Elle se différenciait complètement de toutes les autres mites, parce que, comme toute teigne qui se respecte, sa seule mission était de s’accrocher à tout ce qui passait à sa portée. Elle avait été générée quelques heures auparavant par un matri-compilateur de la Commande, lequel, selon les instructions d’Hackworth, en avait semé plusieurs millions d’exemplaires à la surface extérieure du Manuel illustré. Un bon nombre s’était ainsi trouvé enchâssé dans son épiderme lorsqu’il avait saisi le livre à sa sortie.
Beaucoup se trouvaient encore sur l’exemplaire resté à son bureau, mais Hackworth l’avait prévu. Ce qu’il fit bien comprendre, histoire d’empêcher le Dr X et ses sbires de se faire des idées : « La teigne est dotée d’une horloge interne, expliqua-t-il, qui provoque sa désintégration douze heures après sa sortie du compilateur. Il nous reste six heures pour extraire l’information. Qui est cryptée, évidemment. »
Le Dr X, pour la première fois de la journée, sourit.
Le Dr X était l’homme idéal pour cette tâche, à cause même de sa douteuse réputation. C’était un spécialiste de rétro-ingénierie. Il collectionnait les mites artificielles comme quelque chasseur de papillon victorien toqué. Il les disséquait atome par atome pour voir comment elles fonctionnaient et, dès qu’il avait découvert quelque innovation astucieuse, il l’engrangeait jalousement dans sa banque de données. Comme la plupart des innovations étaient le résultat de la sélection naturelle, le Dr X était en général le premier être humain à en avoir connaissance.
Hackworth fabriquait, le Dr X peaufinait. La distinction était pour le moins aussi ancienne que l’ordinateur numérique. Les premiers créaient une nouvelle technologie, puis ils l’appliquaient de nouveau au projet suivant, en n’ayant exploré que les grandes lignes de leur potentiel. Les seconds étaient moins respectés car ils donnaient l’impression de stagner du point de vue technologique : ils bidouillaient des systèmes qui n’étaient plus à la pointe de la technique, mais ils leur faisaient cracher tout ce qu’ils avaient dans le ventre et parvenaient à leur faire réaliser des trucs que leurs concepteurs n’auraient jamais imaginés.
Le Dr X sélectionna une paire de bras manipulateurs au milieu de sa panoplie d’accessoires d’une variété peu commune. Certains, copiés de modèles néo-atlantéens, nippons ou hindoustanis, étaient familiers à Hackworth ; d’autres, en revanche, étaient des appareils bizarrement naturalistes qui semblaient avoir été arrachés à des immunocules néo-atlantéens – des structures issues de l’évolution plus que de la création technologique. Le Docteur utilisa deux de ces bras pour saisir la teigne. C’était un mégafullerène recouvert d’aluminium, ceint d’une couronne d’épines barbelées, dont plusieurs s’ornaient de lambeaux de peau en brochette.
Suivant les instructions d’Hackworth, il fit pivoter la teigne jusqu’à révéler un fragment dépourvu d’aspérités. Une dépression circulaire, marquée d’une succession régulière de trous et de bosses, était encastrée dans la surface de la balle, tel un collier d’amarrage au flanc d’un vaisseau spatial. Sur sa circonférence, on voyait gravée la marque du constructeur : IOANNI HACVIRTUS FECIT.
Le Dr X n’avait pas besoin d’explication. C’était un port standard. Il avait sans doute une demi-douzaine de bras manipulateurs prévus pour s’y accoupler. Il en sélectionna un, manœuvra pour encliqueter son extrémité, émit une commande vocale en dialecte de Shanghai.
Puis il ôta l’appareil de sur sa tête et regarda son assistant lui verser une nouvelle tasse de thé. « Ça va chercher dans les combien ? demanda-t-il.
— Aux alentours d’un téraoctet », répondit Hackworth. C’était une unité de volume de stockage, pas de temps, mais il savait que le Dr X n’avait pas besoin de ce genre de précision.
La boule de fullerène contenait un dérouleur à bandes à machine-phase : huit bobines montées en parallèle, équipées chacune de têtes d’enregistrement-lecture. Les bandes étaient des chaînes de polymères dotées de groupes latéraux différents qui représentaient les uns et les zéros logiques. C’était un composant de série, le Dr X savait donc déjà que dès qu’il aurait reçu l’instruction de vidage de mémoire, celui-ci s’effectuerait avec un débit de l’ordre du milliard d’octets à la seconde. Hackworth venait de lui indiquer que le contenu total enregistré sur les bandes était d’un trillion d’octets, de sorte qu’ils allaient devoir attendre plus d’un quart d’heure. Le Dr X en profita pour quitter la pièce, aidé de ses assistants, afin de s’occuper d’une partie des autres activités parallèles de son entreprise, connue sous le terme officieux de Cirque aux Puces.
L’assistant du Dr X ouvrit la porte à toute volée et fit un signe de tête plein d’insolence. Hackworth remit vivement son haut-de-forme et quitta le Cirque aux Puces ; il plissa aussitôt les paupières, assailli par la puanteur de la Chine : odeur de fumé, comme le fond de cent millions de théières emplies de lapsang souchong, mêlée de celle, douceâtre et terreuse, de la graisse de porc, avec des touches soufrées de poulets plumés et d’ail brûlant. Il avança en tâtant les pavés du bout de sa canne, jusqu’à ce que ses yeux commencent à accommoder. Il se retrouvait soulagé de plusieurs milliers d’ucus. Un investissement non négligeable, mais le meilleur qu’un père puisse rêver d’effectuer.
Le quartier du Dr X se trouvait au cœur historique de Shanghai remontant à la dynastie Ming, un labyrinthe de minuscules bâtisses de briques revêtues de stuc gris et couvertes de tuiles, souvent ceintes de murs stuqués. Aux fenêtres des étages saillaient des tringles de fer où l’on mettait sécher le linge, de sorte que, dans ces rues étroites, les maisons donnaient l’impression de se battre en duel. Le quartier était proche des fondations de l’ancien mur d’enceinte. Destiné à protéger la ville de la convoitise des rônins nippons, on l’avait abattu et remplacé par un boulevard circulaire.
Cette zone appartenait à l’Empire extérieur, ce qui signifiait que les diables étrangers avaient le droit d’y circuler, pour autant qu’ils soient escortés par des Chinois. Au-delà, quand on s’enfonçait dans la vieille ville, se trouvait, disait-on, un fragment de l’Empire du Milieu proprement dit – le Céleste Empire, le CE, comme les autochtones se plaisaient à le baptiser – où nul étranger n’était admis.
Un assistant conduisit Hackworth jusqu’à la frontière, et il mit pied dans la République côtière de Chine, un pays entièrement différent qui comprenait, entre autres, quasiment tout le reste de Shanghai. Comme pour mieux souligner ce fait, on voyait à tous les coins de rue des adolescents vêtus à l’occidentale, qui écoutaient de la musique bruyante, sifflaient les femmes, bref, ignoraient tout de leurs devoirs filiaux.
Il aurait pu prendre un auto-pousse, qui était, en dehors des vélos et des planches à roulettes, le seul véhicule assez étroit pour circuler dans les vieilles rues. Mais on ne pouvait jamais prévoir à quelle forme de surveillance était soumis un taxi de Shanghai. Un gentleman de la Nouvelle-Atlantis quittant le Cirque aux Puces en pleine nuit, cela ne pouvait qu’exciter la curiosité des gendarmes, qui avaient à tel point intimidé la pègre qu’ils brûlaient de s’occuper à autre chose. Seuls des sages, des devins ou des spécialistes de physique théorique auraient pu spéculer sur les éventuelles relations (si relations il y avait) entre l’étonnant champ d’activité de la police de Shanghai et une véritable tâche d’application de la loi.
On pouvait le regretter, mais pas Hackworth, qui sillonnait le dédale de ruelles de l’ancien comptoir français. Une poignée d’individus traversa furtivement un carrefour quelques rues plus loin, reflet de la lueur sanglante d’un médiatron sur le patchwork de leurs ensembles en Nanobar – le genre de tenue que seuls avaient besoin de porter des malandrins. Hackworth se rassura en se disant qu’il devait sûrement s’agir d’une bande d’un des Territoires concédés, venue par la Chaussée. Ils ne prendraient quand même pas le risque de venir agresser un gentleman en pleine rue, pas à Shanghai. Hackworth évita malgré tout le carrefour. N’ayant jamais commis quoi que ce soit d’illégal de toute son existence, il réalisa soudain, non sans surprise, qu’un agent de police inflexible s’avérait une ressource cruciale pour des criminels d’un genre plus imaginatif tels que lui.
À bien des reprises cet après-midi, Hackworth s’était senti submergé de honte et, chaque fois, il l’avait combattue par le raisonnement : que commettait-il de si répréhensible ? Il ne commercialisait aucune des nouvelles technologies dont Lord Finkle-McGraw avait financé le développement par la Commande. Il ne tirait aucun profit personnel. Il cherchait simplement à offrir une meilleure place dans le monde à ses descendants, ce qui était la responsabilité d’un père.
L’ancienne Shanghai était proche de la rivière Huangpu ; les mandarins d’antan la contemplaient depuis le kiosque de leurs jardins. Quelques minutes plus tard, Hackworth passait sur un pont et entrait à Pudong ; naviguant dans d’étroites ravines bordées de gratte-ciel illuminés, il se dirigea vers la côte, située quelques kilomètres plus à l’est.
C’est son invention de la baguette médiatronique qui avait sorti Hackworth de l’anonymat de la base pour le catapulter parmi l’élite de la Commande. À l’époque, il travaillait à San Francisco. La compagnie menait une intense réflexion sur tout ce qui était chinois, cherchant à surpasser les Nippons qui avaient réussi à créer un riz passable (avec déjà cinq variétés !) par génération directe à partir de l’Alim, ce qui court-circuitait radicalement la foire d’empoigne du système rizière/coolie, et permettait à deux milliards de paysans de raccrocher définitivement leur chapeau conique pour se consacrer enfin à des loisirs sérieux – et qu’on n’aille pas s’imaginer que les Nippons n’avaient pas déjà des suggestions pour occuper ce temps libre. Au siège de la boîte, après avoir longuement ruminé l’avance éhontée des Nippons en matière de riziculture nanotechnologique, un petit génie décida que la seule solution était de les doubler par la production en masse de repas complets, du rouleau de printemps au gâteau de sésame interactif à message numérique. Hackworth hérita de la tâche apparemment triviale de programmer le matri-compilateur pour extruder les baguettes.
De nos jours, créer ce genre d’ustensile en plastique était d’une simplicité crasse – polymère et nanotechnologie étaient aussi indissociables que le dentifrice et son tube. Mais Hackworth, qui avait mangé son content de bouffe chinoise lorsqu’il était étudiant, n’avait jamais pu se faire aux baguettes en plastique, si traîtreusement glissantes entre les doigts gauches d’un gwailo. Le bambou était préférable – et guère plus difficile à programmer, pour peu qu’on ait un poil d’imagination. Une fois accompli ce saut conceptuel, l’idée de vendre de l’espace publicitaire sur ces fichus bidules venait tout naturellement, manche de baguette et calligraphie verticale du chinois s’alliant à la perfection. Avant longtemps, il en présentait le prototype à ses supérieurs : des baguettes bamboïdes éminemment conviviales, ornées de massages publicitaires bariolés qui défilaient continuellement sur le manche en temps réel, comme le journal lumineux sur Times Square. Cela lui valut une promotion à la Commande d’Atlantis/Shanghai, sur l’autre rive du Pacifique.
Ces baguettes, il les voyait aujourd’hui partout. Pour les Lords actionnaires, l’idée avait représenté des millions ; pour Hackworth, un nouveau chèque en fin de semaine. C’était précisément cela, la différence de classes.
Il ne s’en tirait pas trop mal, comparé à la majorité du reste de la planète, mais ça lui restait quand même sur le cœur. Il voulait plus pour Fiona. Il voulait que Fiona ait elle aussi sa part de l’actionnariat. Et pas seulement quelques sous placés dans les fonds communs de placement, mais une solide position dans une entreprise importante.
La seule solution était de lancer sa propre entreprise et de la mener à la réussite. Hackworth y avait réfléchi plus d’une fois, mais sans jamais le faire. Il n’aurait trop su dire pourquoi ; les bonnes idées, il en avait à revendre. Puis il nota que la Commande était pleine de gens débordant de bonnes idées qui ne se résolvaient jamais à lancer leur propre boîte. Et il avait rencontré bon nombre de seigneurs influents, passé un temps considérable avec Lord Finkle-McGraw pour mettre au point Runcible, et vu qu’ils n’étaient pas franchement plus malins que lui. La différence était moins affaire d’intelligence innée que de personnalité.
Il était trop tard pour qu’il en change, mais il n’était pas encore trop tard pour sa fille.
Avant que Finkle-McGraw ne soit venu lui soumettre l’idée de Runcible, Hackworth avait consacré beaucoup de temps à soupeser la question, en général tandis qu’il arpentait le parc pour promener Fiona, juchée sur ses épaules. Il savait qu’il devait lui paraître distant, même s’il l’aimait énormément –, mais c’était uniquement parce que, dès qu’il était avec elle, il ne pouvait s’empêcher de songer à son avenir. Comment pourrait-il lui inculquer l’attitude émotionnelle de la noblesse – ce courage de savoir risquer sa vie, fonder une entreprise, et peut-être recommencer, en cas d’échec des efforts initiaux ? Il avait lu les biographies d’un certain nombre de pairs remarquables et il y avait relevé certains points communs.
Alors qu’il s’apprêtait à renoncer et à les attribuer au simple hasard, Lord Finkle-McGraw l’avait invité à son club et, sans préambule, il avait précisément abordé le même problème.
Finkle-McGraw ne pouvait empêcher les parents de sa petite-fille Elizabeth de l’envoyer dans ces mêmes écoles pour lesquelles il avait perdu tout respect ; il n’avait pas le droit d’intervenir. Son rôle de grand-père était de passer les caprices et d’offrir des cadeaux. Alors, pourquoi ne pas lui offrir un cadeau susceptible de lui fournir les ingrédients qui faisaient justement défaut à ces fameuses écoles ?
Cela semblait ingénieux, avait dit Hackworth, ébahi par la désinvolture de l’écart de conduite de McGraw. Mais quel était donc cet ingrédient ?
Je n’en sais rien au juste, avait dit Finkle-McGraw, mais, pour commencer, j’aimerais que, rentré chez vous, vous réfléchissiez au sens du mot subversif.
Hackworth n’eut pas à réfléchir bien longtemps, peut-être parce qu’il ruminait lui-même ces idées depuis un bon bout de temps. La graine germait dans son esprit depuis plusieurs mois déjà, mais sans avoir fleuri, pour la même raison qui empêchait toutes ses idées de se concrétiser en entreprises. Quelque part, il lui manquait un ingrédient, et il le réalisait maintenant, cet ingrédient était la subversion. Lord Alexander Chung-Sik Finkle-McGraw, incarnation de l’institution victorienne, était un individu subversif. Il était malheureux parce que ses enfants n’étaient pas subversifs et il était horrifié à la perspective qu’Elizabeth soit éduquée dans la tradition indigeste de ses parents. Aussi essayait-il à présent de subvertir sa propre petite-fille.
Quelques jours plus tard, le stylo en or fixé sur la chaîne de montre d’Hackworth carillonna. Il tira une feuille de papier vierge et demanda son courrier. Le texte suivant apparut sur la page :
LE CORBEAU
CONTE DE NOËL, NARRÉ PAR UN ÉCOLIER
À SES PETITS FRÈRES ET SŒURS
par
Samuel Taylor Coleridge (1798)
Tapis sous un vieux chêne,
De pourceaux une vaste compagnie
Grognait en grignotant son mât :
Car il avait grand âge et chut bien vite.
Puis ils s’éclipsèrent au trot, le vent se levant :
Un seul gland ils laissèrent, rien d’autre de visible.
Vint alors un Corbeau, qui goûtait peu pareille sottise :
Il appartenait, disait-on, à la sorcière Mélancolie !
Plus noir que le plus noir des geais,
Volant ras sous la pluie, sans humecter ses plumes.
Il recueillit le gland et l’enfouit aussitôt
Au bord d’un cours d’eau large et profond.
Où partit alors le Corbeau ?
Montant et descendant,
Survolant colline et vallon, l’oiseau noir s’en était allé.
Bien des Automnes, bien des Printemps
Voyagea-t-il, sur ses ailes errantes :
Bien des Étés, bien des Hivers —
Ne saurai-je conter le quart de ses aventures.
Enfin il revint, et avec lui une Compagne
Or, le gland avait fait naître un chêne majestueux.
Ils y bâtirent un nid dans la plus haute branche,
Et des petits ils eurent, tout heureux de nouveau.
Mais bientôt vint un Bûcheron, en tablier de cuir,
Le front bas comme un appentis, dissimulant les yeux.
Il portait une hache, ne prononçait un mot,
Mais que de hans ! Et quelle force,
Au point qu’il abattit bientôt le chêne du pauvre Corbeau.
Ses petits furent tués, n’ayant pu s’échapper,
Et leur propre mère en mourut, le cœur brisé.
Ses branches maîtresses le Bûcheron trancha ;
Qui partirent flotter au fil de la rivière.
On le débita en planches, et puis on l’écorça,
Et de cet arbre et d’autres, on fit un bon bateau.
Bateau qui fut lancé ; mais en vue de la terre
Naquit une tempête à laquelle nul esquif n’aurait pu résister.
Il éperonna un roc, les vagues s’engouffrèrent ;
Et tournait toujours le Corbeau, croassant aux rafales.
Il entendit le dernier cri des âmes qui périssaient —
Voyez ! voyez ! le grand mât débordé par les eaux en furie !
Tout heureux, le Corbeau reprit son essor,
Et, sur sa route, il vint à croiser la Mort,
Qu’il remercia tant et plus de ce cadeau :
Ils avaient pris les siens,
[et QUE DOUCE ÉTAIT LA VENGEANCE !
M. Hackworth :
J’espère que le poème ci-dessus éclaire les idées que je n’ai fait qu’effleurer lors de notre rencontre de mardi dernier et qu’il pourra contribuer à vos études parémiologiques[3].
Coleridge l’a rédigé en réaction contre la littérature enfantine de son temps, dont le ton didactique s’apparentait fort à celui des matières dont on gave nos enfants dans les « meilleures » écoles. Comme vous pouvez le constater, sa notion d’un poème pour enfants est d’un nihilisme rafraîchissant. Peut-être ce genre de matériel pourra-t-il vous aider à inculquer les qualités recherchées.
Ce sera avec grand plaisir que je poursuivrai nos conversations sur ce sujet.
Ce n’était là que le début d’une recherche qui s’était poursuivie deux ans pour culminer aujourd’hui. Demain, on fêtait le quatrième anniversaire d’Elizabeth Finkle-McGraw, et, à cette occasion, elle devait recevoir des mains de son grand-père le Manuel illustré d’éducation pour Jeunes Filles.
Le mois prochain, Fiona Hackworth fêterait ses quatre ans, et elle recevrait elle aussi un exemplaire du Manuel illustré, car tel avait été le crime de John Percival Hackworth : il avait programmé le matri-compilateur pour qu’il dépose les teignes sur la face externe du livre d’Elizabeth. Il avait ensuite payé le Dr X pour extraire de l’une de ces teignes un téraoctet de données. Lesquelles représentaient en fait une copie encryptée du programme compilé qui lui avait servi à générer le Manuel illustré d’éducation pour Jeunes Filles. Il avait loué au Dr X du temps sur un de ses matri-compilateurs, relié à une Source privée appartenant au Dr X, sans aucune connexion avec l’une ou l’autre Alim. Il avait ainsi pu générer une seconde copie, secrète celle-ci, du Manuel.
Les teignes s’étaient déjà autodétruites, ne laissant aucune trace de son crime. Le Dr X avait sans doute conservé dans ses ordinateurs une copie du programme, mais elle était codée, et l’homme n’avait pas assez de jugeote pour tout simplement l’effacer et ainsi libérer de l’espace mémoire, tout en sachant pertinemment que les algorithmes de cryptage susceptibles d’être employés par un homme comme Hackworth ne pouvaient être percés sans intervention divine.
Bientôt, les rues s’élargirent, et le chuintement des pneus sur le pavé se mêla au ressac des vagues sur les grèves en pente de Pudong. De l’autre côté de la baie, les lumières blanches de la clave de la Nouvelle-Atlantis dominaient la mosaïque multicolore des Territoires concédés. Elles lui paraissaient si lointaines que, sur un coup de tête, il alla louer un vélocipède à un vieil homme qui avait installé son stand à l’abri de l’une des culées de la Chaussée. Puis il l’emprunta et, revigoré par la fraîcheur des embruns fouettant ses mains et son visage, il décida de pédaler un peu. Quand il eut atteint l’arche, il laissa les batteries internes du vélo le hisser au sommet de la rampe. Parvenu en haut, il les coupa et dévala la pente en roue libre, grisé par la vitesse.
Son haut-de-forme s’envola. C’était un bon chapeau, muni d’un ruban intelligent censé rejeter dans l’oubli du passé ce genre de mésaventure, mais étant ingénieur, Hackworth n’avait jamais pris au sérieux les promesses du fabricant. Il roulait trop vite pour faire demi-tour sans risque et serra donc les freins.
Quand il eut réussi à rebrousser chemin, il fut incapable de voir son couvre-chef. Il aperçut en revanche un autre cycliste qui venait à sa rencontre. Un jeune homme, entièrement revêtu d’une lisse combinaison en Nanobar. Sauf la tête, qui s’ornait fièrement du haut-de-forme d’Hackworth.
Hackworth était prêt à ignorer cet enfantillage : c’était sans doute le seul moyen pour le garçon de parvenir au bas de la pente sans risquer de perdre son galurin, la prudence dictant de maintenir à deux mains le guidon.
Mais le garçon ne faisait pas mine de ralentir et, au moment où il le croisa en trombe, il se releva même et lâcha le guidon pour saisir à deux mains le bord du couvre-chef. Hackworth crut d’abord qu’il s’apprêtait à le lui relancer au passage, mais, au lieu de cela, le drôle se l’enfonça sur la tête et lui sourit avec insolence en passant comme une flèche.
« Eh ! dites donc ! voulez-vous vous arrêter ! vous avez mon chapeau ! » s’écria-t-il, mais le gamin ne s’arrêta pas. Dressé sur sa machine, incrédule, Hackworth vit l’autre qui déjà disparaissait au loin. Alors il remit en route le moteur auxiliaire et se mit en chasse.
Sa première impulsion fut d’avertir la police. Mais comme ils se trouvaient sur la Chaussée, cela voulait dire encore une fois la police de Shanghai. En tout état de cause, ils n’auraient pu réagir avec une célérité suffisante pour intercepter ce garçon, qui parviendrait bientôt au bout de la Chaussée, d’où il pourrait bifurquer vers l’une ou l’autre Concession.
Hackworth faillit le rattraper. Sans moteur auxiliaire, le jeu n’aurait pas été égal, car Hackworth s’entraînait chaque jour à son club, alors que le gamin trahissait l’embonpoint et le teint cireux propres aux thètes. Mais il avait une avance considérable. Quand ils arrivèrent au niveau de la première rampe d’accès aux Territoires concédés, Hackworth ne se trouvait qu’à guère plus d’une quinzaine de mètres, si près qu’il ne put s’empêcher de dévaler la rampe à sa suite. Un panneau indicateur en surplomb indiquait : ENCHANTEMENT.
Tous deux accélérèrent encore dans la descente, et, une fois encore, le garçon lâcha le guidon pour saisir le bord du haut-de-forme. Cette fois, la roue avant pivota dans le mauvais sens. Le garçon fut éjecté de la selle. Le vélo partit en cabriolant et percuta un obstacle avec fracas. Le garçon rebondit, boula, glissa sur quelques mètres. Le chapeau, dont le fond s’était partiellement aplati, roula sur la tranche, se retourna, tournoya, s’arrêta. Hackworth serra les freins, mais dépassa le lieu de la chute. Comme auparavant, il lui fallut plus de temps que prévu pour faire demi-tour.
Et c’est alors qu’il comprit pour la première fois que le gosse n’était pas seul mais faisait partie d’une bande, sans doute le même groupe déjà aperçu à Shanghai ; qu’ils l’avaient suivi sur la Chaussée et tiré parti de la perte de son chapeau pour l’attirer dans les Territoires concédés ; et que le reste de la bande, quatre ou cinq garçons à bicyclette, était en train de fondre sur lui par la rampe ; et dans la brume lumineuse dispensée par les panneaux d’affichage médiatroniques de toutes les Concessions, il vit scintiller les chaînes chromées de leurs nunchakus.
À cinq ans déjà, Miranda voulait être dans un ractif. Adolescente, alors que Maman l’avait soustraite à l’influence et à l’argent de papa, elle avait travaillé comme bonne à tout faire, tranchant des oignons, polissant l’argenterie de ses employeurs – plateaux, pelles à tarte, fourchettes à poissons et ciseaux à couper le raisin. Si tôt qu’elle eut appris à manier peigne et maquillage pour faire croire qu’elle était majeure, elle trouva un poste de gouvernante, qu’elle tint cinq ans, et qui était un peu mieux payé. Avec son allure, elle aurait sans doute décroché un emploi de femme de chambre ou de serveuse, ce qui l’aurait fait passer dans la haute domesticité, mais elle préférait rester gouvernante. Même si elle avait des reproches à leur faire, ses parents l’avaient quand même inscrite dans de bonnes écoles, où elle avait pu apprendre à lire le grec, conjuguer les verbes latins, parler deux langues romanes, dessiner, peindre, intégrer quelques fonctions simples et jouer du piano. Son travail de gouvernante lui permettait de pratiquer tous ces talents. En outre, elle préférait la compagnie des enfants, même morveux, à celle des adultes.
Sitôt que les parents daignaient enfin se radiner à la maison pour se consacrer à leur progéniture, Miranda filait dans ses quartiers souterrains se taper les ractifs les plus nuls, les plus crades qu’elle pouvait trouver. Elle n’allait pas commettre l’erreur de dépenser tous ses sous dans des productions raffinées. Elle voulait en avoir pour son argent, pas simplement raquer, et l’on pouvait s’exercer aussi bien dans le dernier des ractifs de combat qu’avec un direct de Shakespeare.
Sitôt qu’elle eut économisé les ucus, elle concrétisa son rêve de toujours en se rendant au salon de mod ; elle y entra, le menton fier, pointé comme l’étrave d’un clipper saillant de l’écume de son col roulé noir, tout à fait l’allure d’une ractrice, et commanda la Jodie. Ce qui ne manqua pas de faire tourner des têtes dans la salle d’attente. Dès cet instant, ce ne fut plus que des très bien, madame et je vous en prie, installez-vous confortablement et voulez-vous une tasse de thé, madame. Depuis qu’elle et sa mère avaient quitté le logis familial, c’était bien la première fois qu’on lui proposait du thé au lieu de lui ordonner d’en faire, et elle savait pertinemment que ce serait la dernière avant plusieurs années, même si la chance devait lui sourire.
Elle resta seize heures sous la machine ; on lui perfusa du Valium pour qu’elle ne gémisse pas. De nos jours, la majorité des interventions passaient comme une lettre à la poste. « Vous êtes sûre que vous voulez le crâne ? » « Ouais, j’en suis sûre. » « Certaine ? » « Ouais, certaine. » « Très bien… » et PAF ! un crâne, un, dégoulinant de sang et de lymphe, projeté à travers l’épiderme par une onde de pression qui manquait vous éjecter de votre siège. Mais une trame dermique, c’était une autre paire de manches, et une Jodie, c’était le haut de gamme – avec une densité moyenne de zites cent fois supérieure à celle des trames à basse résolution de la majorité des porno-starlettes, et pas loin de dix mille fois supérieure, rien que pour le visage. La phase la moins ragoûtante intervint quand la machine s’attaqua à sa gorge pour y implanter un réseau de nanophones joignant les cordes vocales aux gencives. Ce coup-là, elle ferma les yeux.
Elle n’était pas mécontente de l’avoir fait faire la veille de Noël, parce qu’elle aurait été incapable de s’occuper des gosses par la suite. Elle avait le visage boursouflé, comme on l’en avait avertie, en particulier autour des yeux et des lèvres où la densité des zites était la plus forte. On lui donna crèmes et calmants, qu’elle utilisa. Le lendemain, sa maîtresse eut un sursaut quand elle vit sa gouvernante arriver à l’étage pour préparer le petit déjeuner des enfants. Mais elle ne dit mot, s’imaginant sans doute qu’elle s’était fait tabasser par un petit ami aviné lors du réveillon. Ce qui n’était pas le genre de Miranda, mais c’était une supposition commode pour une maîtresse néo-atlantéenne.
Quand ses traits eurent retrouvé leur aspect d’avant la visite au salon, elle fit son barda, prit le métro et gagna le centre-ville.
Le quartier des théâtres avait son bon et son mauvais côté. Le bon était exactement tel qu’il avait toujours été depuis des siècles. Le mauvais était une zone urbaine plus verticale qu’horizontale, formée de deux vieilles tours de bureaux devenues bien mal famées. Comme la plupart de ces structures, elles étaient d’une laideur remarquable, mais, pour une compagnie de ractifs, c’était le décor idéal. On les avait conçues pour accueillir une vaste quantité d’individus travaillant côte à côte dans d’immenses damiers de cellules semi-privées.
« Jetons un coup d’œil à ta trame, ma choute », dit un homme qui se présenta comme un certain M. Fred (« c’est un pseudo ») Épiderme, après avoir ôté de sa bouche un cigare et gratifié Miranda d’un examen appuyé, méthodique, de la tête au pied.
« Ma trame n’est pas une Choute », répliqua-t-elle. Choute® et Héros® étaient les modèles de trames diffusées auprès de millions de femmes et d’hommes respectivement. Leurs utilisateurs ne cherchaient absolument pas à jouer dans les ractifs, mais juste à se montrer à leur avantage quand ils se trouvaient y participer. Certaines filles étaient assez stupides pour croire aux publicités assurant que ces trames pouvaient être le tremplin vers la gloire : bon nombre devait finir devant Fred Épiderme.
« Oh ! voilà qui titille ma curiosité », dit-il en se trémoussant juste assez pour que Miranda retrousse les lèvres avec dédain. « Vous allez monter sur scène, qu’on voie un peu ce que ça donne. »
Les cabines où trimaient ses ractrices étaient de simples plateaux à tête. Il y avait toutefois des plateaux de tournage en corps entier, histoire de pouvoir aussi fournir du porno cent pour cent ractif. Il lui en indiqua un. Elle entra, claqua la porte, se tourna face au mur-écran du médiatron et contempla pour la première fois sa nouvelle Jodie.
Fred Épiderme avait réglé la scène en mode Constellation. Miranda avait devant elle un mur noir piqueté de vingt ou trente mille minuscules points de lumière blanche. Réunis, ils composaient une espèce de constellation de Miranda tridimensionnelle qui singeait ses mouvements. Chaque point lumineux marquait l’un des nanosites que la machine avait incrustés dans sa peau durant les six heures de l’opération. Restaient invisibles les filaments qui les reliaient en réseau – un nouveau système corporel superposé aux systèmes vasculaire, nerveux et lymphatique et entrelacé avec eux.
« Sacré nom d’une pipe ! Mais c’est une putain de petite Hepburn que nous avons là ! » s’exclama Fred Épiderme qui la regardait sur un autre moniteur à l’écart de la scène.
« C’est une Jodie », répondit-elle, mais elle trébucha sur les mots quand devant elle le champ stellaire se modifia pour suivre le déplacement de la mâchoire et des lèvres. À l’extérieur, Fred Épiderme jonglait avec ses manettes, zoomant en avant et en arrière sur son visage, qui apparaissait aussi dense qu’un noyau galactique. En comparaison, les bras et les jambes étaient des nébuleuses diffuses, quant à la nuque, elle restait presque invisible, avec tout au plus une centaine de zites implantés à la circonférence du cuir chevelu, tels les points d’ancrage d’un dôme géodésique. Les yeux étaient des trous vides, sauf (s’imaginait-elle) quand elle les fermait. Histoire de vérifier, elle fit un clin d’œil au médiatron. Les zites posés sur ses paupières étaient aussi denses que des brins d’herbe sur un putting-green, mais ils se repliaient en accordéon sauf quand la paupière recouvrait l’œil. Fred Épiderme décela le mouvement et zooma si brutalement dessus que Miranda faillit en tomber sur le cul. Elle l’entendit glousser. « Tu t’y feras, ma puce… Là, bouge plus, que je puisse contrôler les zites sur tes lèvres. »
Il panoramiqua vers sa bouche et la cadra sous toutes les coutures tandis qu’elle plissait et pinçait les lèvres. Elle était heureuse d’avoir été complètement dans les vapes pendant qu’on lui implantait les nanosites : il y en avait des milliers.
« Mais c’est qu’on s’est trouvé une véritable artiste, reprit Fred Épiderme. Voyons voir ce que tu donnes dans un des plus beaux défis de notre répertoire. »
Tout d’un coup, une blonde aux yeux bleus se tenait sur le mur-écran, singeant à la perfection la posture de Miranda ; longs cheveux, chandail blanc orné d’un grand F au milieu et minijupe ridiculement courte. Elle tenait dans les mains deux espèces de gros trucs de fourrure colorés. Miranda la reconnut pour l’avoir déjà vue dans de vieux passifs diffusés au médiatron : c’était une adolescente américaine du siècle dernier. « Voici Spirit. Entre nous, un brin démodée, mais populaire chez les diffuseurs de tubes, expliqua Fred Épiderme. ‘Videmment, c’est du gâchis d’appliquer ta trame à un truc pareil, mais, hein, nous, on fourgue aux clients ce qu’y réclament ! – faut répondre à la demande, tu piges… »
Mais Miranda n’écoutait plus vraiment ; pour la première fois de sa vie, elle regardait une autre personne singer exactement tous ses gestes, alors que la scène plaquait la trame de Miranda sur ce corps imaginaire. Miranda pinça les lèvres comme si elle venait de se mettre du rouge et Spirit fit de même. Elle cligna de l’œil, et Spirit cligna de l’œil. Elle toucha son nez, et Spirit se flanqua ses pom-poms sur la figure.
« On va te faire passer une scène », dit Fred Épiderme.
Spirit s’évanouit et fut remplacée par un formulaire électronique avec des réserves blanches pour y inscrire des noms, des chiffres, des dates et autres données. Fred le sauta avant que Miranda ait vraiment eu le temps de le lire ; ils n’avaient pas besoin de contrat pour un bout d’essai.
Puis Spirit réapparut, vue cette fois depuis deux angles de cadrage différents. Le médiatron s’était divisé en plusieurs fenêtres. L’une montrait un plan sur le visage de Spirit, qui singeait toujours les mimiques de Miranda. Une autre présentait deux images de Spirit avec un homme âgé, dans une pièce remplie de grosses machines. Une troisième affichait un gros plan sur le vieux qui, découvrit Miranda, était joué par Fred Épiderme. Le vieux dit : « Parfait. Garde à l’esprit qu’on joue cette scène en général sur un plateau à tête, donc tu n’as pas à t’occuper de contrôler les bras et les jambes de Spirit, juste son visage…
— Comment fais-je pour me déplacer ? » Les lèvres de Spirit bougèrent en synchronisme avec les siennes, tandis que la voix de la star sortait du médiatron – à la fois aiguë et haletante. Le plateau-cabine était programmé pour exploiter les signaux des nanophones placés dans sa gorge et les incruster dans une enveloppe différente.
« Pas besoin. L’ordinateur décide où et quand tu dois bouger. C’est notre vilain petit secret : il ne s’agit pas vraiment d’un ractif, mais d’une simple arborescence narrative – c’est bien suffisant pour notre clientèle, vu que toutes les feuilles de l’arbre – l’extrémité des branches, si tu préfères – sont strictement identiques : en gros, ils en ont pour leur argent, tu piges ? Enfin, tu verras bien… » dit à l’écran le vieillard qui déchiffrait la confusion de Miranda sur les traits de Spirit. Ce qui évoquait un scepticisme méfiant chez Miranda se transformait en innocence évaporée chez Spirit.
« Ta réplique ! Suis les putains de répliques ! T’es pas dans un atelier d’impro ! » s’écria le vieux.
Miranda vérifia sur les autres fenêtres de l’image. Sur l’une, elle reconnut un plan de la pièce, montrant sa position et celle de son partenaire, avec de petites flèches lumineuses pour indiquer la direction du mouvement. L’autre était un prompteur, un défilant sur lequel attendait sa réplique, clignotant en rouge.
« Oh ! bonjour, monsieur Willie ! ânonna-t-elle. Je sais bien que l’école est finie et que vous devez être bien fatigué après une longue journée d’enseignement à l’atelier, avec tous ces méchants garçons, mais je me demandais si je ne pourrais pas vous demander un grand, grand service…
— Mais certainement, mon petit, dites, tout ce que vous voudrez », récita Fred Épiderme, par le truchement du corps et du visage de M. Willie, sans même chercher à y mettre de l’émotion.
« Eh bien, il se trouve qu’il y a un appareil auquel je tiens beaucoup, et j’ai l’impression qu’il est cassé. Et je me demandais si vous sauriez le réparer… je l’ai ici… », dit Miranda. Et sur le médiatron, Spirit répéta la même chose. Mais la main de Spirit s’était déplacée. Elle avait approché un objet de son visage. Un truc allongé en plastique, blanc et luisant. Un vibromasseur.
« Ma foi, dit M. Willie, il est scientifiquement établi que tous les appareils électriques fonctionnent suivant les mêmes principes, donc, en théorie, je devrais être en mesure de vous aider. Mais je dois avouer que je n’ai encore jamais rien vu de tel. Auriez-vous l’obligeance de m’expliquer quel est cet ustensile et de me montrer à quoi il sert ?
— Je serais ravie de vous en faire la démonstr… » commença Miranda mais l’image se figea et Fred Épiderme la coupa en lançant, à travers la porte. « Bon, ça suffit. Je voulais juste vérifier que tu savais lire. »
Il ouvrit la porte du plateau et dit : « T’es engagée. Cabine 238. Ma commission est de quatre-vingts pour cent. Le dortoir est au-dessus – tu te choisis une couchette et tu fais ton lit. T’as pas les moyens de loger ailleurs. »
Quand il revint à la maison, Harv marchait en faisant porter tout son poids sur un seul pied. Lorsque la lumière vint éclairer les marques sur son visage, Nell aperçut les éraflures rouges mêlées de crasse et de toner. Il avait le souffle court, déglutissait souvent et avec difficulté, comme s’il envisageait sérieusement de vomir. Mais il n’avait pas les mains vides. Il tenait les bras croisés, serrés, devant son ventre. Il tenait des trucs planqués sous sa veste.
« J’ai réussi, Nell ! » Il avait vu le visage de sa petite sœur et compris qu’elle était trop terrifiée pour parler la première. « J’ai pas ramassé grand-chose, mais c’est un début. J’ai trouvé des trucs pour le Cirque à Puces. »
Nell n’était pas trop sûre de savoir ce qu’était le Cirque à Puces, mais elle avait appris que ça valait toujours le coup d’avoir des trucs à leur fourguer, d’ailleurs son frère en revenait d’habitude avec des bonbons ou le code d’accès d’un nouveau ractif.
D’un coup d’épaule, Harv alluma la lumière, puis il alla s’agenouiller au milieu de la pièce avant de décrisper les bras, de peur de laisser échapper quelque menu objet qui aurait pu aller se perdre dans un angle. Nell s’assit en face de lui et regarda.
Il sortit un bijou qui oscillait pesamment au bout d’une chaîne en or. Il était circulaire, lisse et doré d’un côté, blanc de l’autre. La face blanche était protégée par un dôme de verre aplati. Elle portait des chiffres inscrits tout autour, et l’on voyait deux minces tiges métalliques, comme de minuscules poignards, de longueur inégale, fixées par leur garde au milieu du cercle. L’objet émettait un bruit de souris cherchant à grignoter un mur pour s’échapper au milieu de la nuit.
Avant qu’elle ait pu l’interroger, il avait sorti le reste de son butin : plusieurs cartouches de son piège à mites. Demain, il les apporterait au Cirque à Puces, voir s’il avait pris des trucs intéressants, et si ça valait quelque chose.
Il y avait d’autres objets rappelant des boutons. Mais Harv avait gardé le plus gros pour la fin, et il le sortit avec cérémonie.
« Ça, j’ai dû me battre pour l’avoir, Nell. J’ai dû batailler dur, parce que j’avais peur que les autres le démontent pour récupérer les pièces. Je te l’offre. »
C’était une boîte aplatie et décorée. Au premier coup d’œil, Nell la trouva très jolie. Elle n’avait pas vu des masses de jolies choses dans son existence, mais toutes avaient un aspect spécifique, un côté chaud et somptueux, comme du chocolat, avec des reflets d’or.
« À deux mains, la prévint Harv. C’est lourd. »
Nell tendit les deux mains et le prit. Harv avait raison, l’objet était plus lourd qu’il en avait l’air. Elle dut le poser tout de suite sur ses genoux pour ne pas le laisser échapper. Ce n’était pas du tout une boîte : il était plein. Il y avait des lettres dorées imprimées dessus. Le bord gauche était lisse et arrondi, fait d’une matière à la fois chaude et douce mais résistante au toucher. Les autres bords étaient en léger creux, et de couleur crème.
Harv avait du mal à attendre. « Ouvre-le !
— Comment ? »
Harv se pencha vers elle et saisit entre deux doigts l’angle supérieur droit de l’objet qu’il rabattit. L’ensemble du couvercle se releva en pivotant autour d’une charnière sur le flanc gauche, entraînant avec lui une envolée de feuilles beige.
Sous la couverture, il y avait un bout de papier portant une illustration ainsi que d’autres lettres.
La première page du livre représentait une petite fille assise sur un banc. Au-dessus du banc, il y avait quelque chose comme une échelle, excepté qu’elle était horizontale et supportée à chaque extrémité par des piliers. Une plante grimpante enroulait sa tige épaisse autour des piliers et s’accrochait à l’échelle où ses fleurs s’épanouissaient en immenses corolles. La petite fille tournait le dos à Nell ; elle contemplait une prairie semée de petites fleurs qui descendait vers un étang tout bleu. Sur la rive opposée, on voyait s’élever des montagnes comme celles qui, paraît-il, existaient au milieu de New Chusan, là où les plus riches des Vickys avaient leurs résidences d’été. La petite fille tenait un livre ouvert sur les genoux.
La page d’en face portait une petite image en haut à gauche : d’autres vignes fleuries enlaçant une lettre en forme d’œuf géant. Mais le reste de la feuille était uniquement rempli de minuscules lettres noires sans aucune décoration. Nell la tourna et trouva deux autres pages de lettres, même s’il y en avait encore deux de grande taille avec des dessins tracés autour. Elle tourna une autre page et trouva une autre image. Sur celle-ci, la petite fille avait déposé son livre et s’adressait à un gros oiseau noir qui s’était apparemment pris la patte dans les plantes grimpantes. Elle continua de feuilleter.
Les pages qu’elle avait déjà tournées étaient sous son pouce gauche. Elles essayaient de se libérer, comme si elles étaient vivantes. Elle devait presser de toutes ses forces pour les maintenir en place. Finalement, elles bouffèrent par le milieu et glissèrent de sous son doigt pour retourner se coller, flop-flop-flop, au début de l’histoire.
« Il était une fois, dit une voix féminine, une petite fille qui s’appelait Elizabeth et qui aimait bien s’asseoir sous la tonnelle du jardin de son grand-père pour y lire des contes. » La voix était douce, rien que pour elle, avec un accent victorien très chic.
Nell referma brutalement le livre et le repoussa. Il glissa par terre et s’arrêta près du divan.
Le lendemain, Tad, le petit ami de Maman revint de mauvais poil. Il posa brutalement son pack de six sur la table de la cuisine, en sortit une bière et se dirigea vers le séjour. Nell tâchait de ne pas rester dans ses pattes. Elle récupéra Dinosaure, Canard, Peter Rabbit et Pourpre, plus sa baguette magique, un sac en papier qui était en fait la voiture dans laquelle se promenaient ses enfants et un bout de carton qui était une épée pour tuer les pirates. Puis, elle fila vers la chambre qu’elle partageait avec son frère, mais Tad venait d’entrer, sa bière dans une main, et, de l’autre, il commençait déjà à piocher dans le fourbi posé sur le divan, à la recherche de la manette de commande du médiatron. Il jeta par terre tout un tas de jouets d’Harv et de Nell, puis marcha sur le livre avec son pied nu.
« Ouille, bon Dieu de merde ! » s’écria Tad. Il baissa les yeux et contempla l’ouvrage, incrédule. « Putain, c’est quoi encore, ce truc ? ! » Il fit mine de botter dedans, puis se ravisa, se souvenant qu’il était pieds nus. Il le ramassa, le soupesa et regarda Nell droit dans les yeux, la fixant pour estimer sa distance et son azimut. « Stupide petite conne, combien d’fois faudra que j’te répète de me dégager ton putain de bordel ? ! ! » Puis il se tourna légèrement, enroula le bras autour du corps et lui jeta le livre à la tête, comme un frisbee.
Elle le regarda venir, interdite, n’ayant même pas l’idée de s’écarter, mais, au dernier moment, la couverture s’ouvrit. Les pages se déployèrent, envolée de plumes qui effleura son visage, sans lui faire le moindre mal.
Le livre tomba à ses pieds, ouvert sur une page illustrée.
L’image était celle d’un gros homme noir et d’une petite fille dans une pièce encombrée ; l’homme jetait un livre à la tête de la petite fille.
« Il était une fois une petite fille qui s’appelait Conne, dit le livre.
— Je m’appelle Nell », dit Nell.
Une infime perturbation se propagea le long du réseau de lettres garnissant la page en vis-à-vis.
« Tu vas t’appeler chair à pâté si tu me nettoies pas ce putain de merdier, dit Tad. Mais tu f’ras ça plus tard, j’ai besoin d’un peu d’intimité, pour une fois, merde ! »
Nell avait les mains pleines, aussi poussa-t-elle le livre du bout du pied jusque dans le couloir et la chambre d’enfants. Elle déchargea tout son fourbi sur le matelas, puis retourna en vitesse fermer la porte. Elle garda à portée de main la baguette magique et le sabre, au cas où, puis elle coucha Dinosaure, Canard, Peter et Pourpre dans le lit, bien alignés, et leur remonta la couverture jusque sous le menton. « À présent, toi tu vas au lit, et toi aussi et toi aussi et toi aussi, et vous êtes sages, pas’que vous avez tous été vilains et que vous avez embêté Tad et que je vous reverrai que demain.
— Nell mit ses enfants au lit et décida de leur raconter des histoires », dit la voix du livre.
Nell regarda le livre, qui s’était rouvert tout seul, cette fois sur une illustration montrant une petite fille qui ressemblait beaucoup à Nell, hormis qu’elle portait une belle robe à fleurs et qu’elle avait des rubans dans les cheveux. Elle était assise près d’un lit miniature avec quatre enfants bordés sous sa couverture à fleurs : un dinosaure, un canard, un lapin et un bébé aux cheveux pourpres. La petite fille qui ressemblait à Nell avait un livre sur les genoux. « Depuis quelque temps, Nell les mettait au lit sans leur faire la lecture, poursuivit le livre, mais, à présent, les enfants n’étaient plus aussi petits, et Nell décida qu’afin de les éduquer convenablement, ils devaient entendre des histoires le soir. » Nell prit le livre et le posa sur ses genoux.
Le livre avait une voix de contralto superbe et il parlait avec un accent digne des Vickys les mieux éduqués. La voix était celle d’une personne réelle – même si elle était bien loin de toutes celles que Nell connaissait. Elle s’élevait et retombait comme un lent ressac sur une plage tropicale et, quand Nell fermait les yeux, elle l’emportait sur un océan de sensations.
Il était une fois une petite princesse appelée Nell, qui était emprisonnée dans un grand Château noir sur une île au milieu d’un vaste océan, avec un petit garçon appelé Harv, qui était son ami et son protecteur. Elle avait aussi quatre amis intimes, dénommés Dinosaure, Canard, Peter Rabbit et Pourpre.
Harv et la princesse Nell ne pouvaient pas quitter le Château noir, mais de temps en temps, un Corbeau venait leur rendre visite…
« C’est quoi, un corbeau ? » dit Nell.
L’illustration était une peinture haute en couleurs, montrant une île vue du ciel. L’île pivota vers le bas et sortit de l’image, se muant en un panorama sur l’océan à l’horizon. Au milieu, un point noir. L’image zooma sur le point noir, qui se révéla un oiseau. De grosses lettres apparurent en dessous. « C-O-R-B-E-A-U, dit le livre. Corbeau. Maintenant, répète après moi.
— Corbeau.
— Très bien. Nell, tu es une petite fille intelligente et tu sais faire plein de choses avec les mots. Peux-tu m’épeler le mot corbeau ? »
Nell hésita. Elle était encore toute rouge du compliment. Au bout de quelques secondes, la première lettre se mit à clignoter. Nell la toucha.
La lettre grossit jusqu’à repousser toutes les autres lettres ainsi que les illustrations hors des limites de la page. La boucle s’épaissit et se mit à tourner. « C comme Courir », dit le livre. L’image poursuivit sa métamorphose et devint une image de Nell qui courait. Bientôt, apparurent sous ses pieds des taches multicolores. « Nell Court sur des Cailloux Colorés », dit le livre, et tandis qu’il parlait de nouveaux mots apparurent.
« Pourquoi est-ce qu’elle court ?
— Parce qu’une Oie Odieuse l’y a Obligée », dit le livre, qui élargit l’image pour révéler un volatile jacassant, mais son agitation n’avait rien de bien redoutable pour l’agile Nell. L’oie, déçue, s’aplatit en cachant son cou sous son aile et sa silhouette dessina une nouvelle lettre, minuscule. « O comme Oie. Rebutée, l’oie Renonce et se Recouche, Ridiculisée par la Rapidité de la Réaction de Nell. »
L’histoire se poursuivit, pour inclure un Beau Berger Bouche Bée devant un Étrange Elfe Excité qui Apprivoisait un Agile Alligator Unijambiste en Uniforme. Puis l’image du corbeau revint, avec les lettres écrites en dessous « Corbeau. Peux-tu épeler corbeau, Nell ? » Une main se matérialisa sur la page et pointa vers la première lettre.
« C, dit Nell.
— Très bien ! Tu es une petite fille intelligente, Nell, et bonne en écriture », dit le livre. Puis il pointa vers la seconde : « Quelle est cette lettre ? » Celle-ci, Nell l’avait oubliée. Mais le livre lui raconta l’histoire d’un Ouistiti Orange nommé Oscar.
« La chaîne du nunchaku en rotation a une signature radar bien spécifique – qui évoque celle d’un rotor d’hélicoptère, mais en plus bruyant », expliqua Miss Pao, en lorgnant le juge Fang par-dessus les demi-lunes de ses verres phénoménoscopiques. Sa vue se brouilla, et elle fit la grimace ; au sortir de l’immersion dans quelque image tridimensionnelle renforcée, le rajustement à la terne réalité avait toujours de quoi désorienter. « Un groupe de signaux identiques a été reconnu par l’une des sondes de surveillance aérienne de la Police de Shanghai, dix secondes après 21 : 51. »
Tandis que Miss Pao parcourait ce résumé, des images apparurent sur la grande feuille de papier médiatronique que le juge Fang avait déroulée sur sa nappe en brocart et maintenue par des presse-papiers de jade sculpté. Pour l’instant, l’image affichait un plan du Territoire concédé baptisé Enchantement, avec un point mis en valeur à proximité de la Chaussée. Dans l’angle, une autre fenêtre contenait l’image d’archive d’une sonde aérienne anticrime – aux yeux du juge, l’engin avait toujours évoqué un ballon de rugby redessiné par des fétichistes : noir, luisant et clouté.
Miss Pao poursuivit : « La sonde aérienne a dépêché sur les lieux une escadrille de huit aérostats plus petits, équipés de caméras. »
Le drôle de ballon fut remplacé par l’image d’un appareil aérien en forme de larme, gros comme une amande, prolongé par une antenne-fouet, le nez muni d’un orifice protégé par un iris d’une beauté incongrue. Le juge ne regardait pas vraiment ; plus des trois quarts des fenêtres qui s’ouvraient devant lui commençaient par un sommaire presque identique. Il fallait mettre au crédit du sérieux et du zèle de Miss Pao sa faculté de renouveler chacun de ces récits. C’était un défi au professionnalisme du juge Fang de réussir à tous les écouter avec le même intérêt.
« Alors qu’ils convergeaient sur la scène, expliquait Miss Pao, ils ont enregistré du mouvement. »
L’image principale de la carte sur le déroulant du juge Fang fut remplacée par une séquence filmée. Les silhouettes étaient éloignées, nuages de pixels relativement sombres en progression sur un vague arrière-plan grisâtre, tel un vol d’étourneaux se regroupant à l’approche d’une tempête hivernale. Les points grossirent et gagnèrent en définition à mesure que l’aérostat s’approchait de la scène.
Un homme était recroquevillé sur la chaussée, la tête cachée sous ses bras repliés. À ce point de l’action, les nunchakus avaient été déjà rangés, et des mains s’affairaient à fouiller les innombrables poches que comptait la veste de l’individu. À partir de là, la séquence passait au ralenti. Une montre jeta des éclairs hypnotiques en oscillant au bout de sa chaîne dorée. Un stylo en argent scintilla comme une fusée en pleine ascension avant de disparaître dans les replis d’un vêtement traité antimite. Puis apparut un autre objet, moins aisément reconnaissable : plus gros, plutôt sombre, blanc sur le bord. Un livre, peut-être.
« L’analyse heuristique des séquences ciné semble suggérer la perpétration d’une agression violente », indiqua Miss Pao.
Le juge Fang appréciait à plus d’un titre les services de Miss Pao, mais son commentaire pince-sans-rire lui était particulièrement précieux.
« C’est pourquoi la sonde aérienne a aussitôt dépêché sur les lieux une autre escadrille d’aérostats, spécialisés dans le marquage. »
L’image d’un aérotaggeur apparut : plus petit et plus étroit que les cinéstats, on aurait dit une guêpe dépourvue de ses ailes. Les nacelles des minuscules turbines permettant à ces appareils d’évoluer dans les airs étaient bien visibles : l’engin était conçu pour la vitesse.
« Les assaillants suspectés ont adopté des contre-mesures », poursuivit Miss Pao, reprenant le même ton impassible. Sur la ciné, on voyait les criminels battre en retraite. Le cinéstat les suivit avec maestria. Le juge, qui avait visionné des heures de films de bandits quittant les lieux de leur forfait, observa la scène d’un œil critique. Des truands moins perfectionnistes auraient simplement détalé dans l’affolement, mais ce groupe procédait avec méthode : deux hommes par cyclo : le premier pédalait et le second se chargeait des contre-mesures. Deux des individus avaient sorti de la case d’équipements de leur engin des récipients analogues à des extincteurs, qu’ils vidaient en agitant leur buse dans toutes les directions. « Appliquant une méthode devenue familière aux forces de l’ordre, expliqua Miss Pao, ils ont dispersé une mousse adhésive qui obture les entrées d’air des turbines des aérostats, les rendant inopérantes. »
Dans le même temps, le grand médiatron s’était mis à émettre une redoutable succession d’éclairs éblouissants qui contraignirent le juge Fang à fermer les yeux et à se pincer l’arête du nez. Très vite, la séquence ciné s’interrompit. « Un autre suspect s’est servi d’un stroboscope pour localiser les cinéstats, avant de les mettre hors service par des salves de lumière laser – usant à l’évidence d’un appareil expressément conçu dans ce but et qui se trouve depuis peu fort répandu parmi la population criminelle des TC. »
Le grand médiatron revint cadrer sur la scène initiale de l’agression. En bas de l’écran, un bargraphe affichait le temps écoulé depuis le début de l’incident, et le juge Fang, en homme expérimenté, nota que la séquence avait fait un saut en arrière d’une quinzaine de secondes ; la narration s’était divisée, et l’on voyait à présent l’autre côté de l’intrigue. La séquence dépeignait un loubard isolé qui essayait de remonter sur son cyclo, alors même que ses camarades prenaient la fuite, dans un sillage de mousse adhésive. Mais son engin semblait avoir été endommagé et il refusait de démarrer. Le jeune l’abandonnait alors et s’enfuyait à pied.
Dans l’angle supérieur de l’image, le petit diagramme de l’aérostat marqueur passa à un fort grossissement, révélant en partie la complexité des entrailles de l’appareil qui se mit à ressembler moins à une guêpe qu’à la vue en coupe d’un astronef. Le nez de l’engin était équipé d’un mécanisme qui crachait des fléchettes, avec sa bande chargeuse intégrée. Des fléchettes si minuscules qu’elles en étaient presque invisibles, mais l’image continua de grandir, jusqu’à ce que la coque de l’aérostat marqueur finisse par évoquer l’horizon légèrement incurvé d’une planète et que les projectiles deviennent plus faciles à distinguer. Ils avaient une section hexagonale, comme des bouts de crayon. Sitôt après l’éjection, de redoutables picots se déployaient sur le nez, ainsi qu’un empennage simplifié à l’arrière.
« Le suspect avait connu un interlude balistique un peu plus tôt dans la soirée, précisa Miss Pao, épisode malheureusement non filmé, et il s’était soulagé de l’excès de vélocité par une technique ablative. »
Miss Pao se surpassait. Le juge la lorgna avec un haussement de sourcils, tout en pressant fugitivement la touche pause. Chang, l’autre assistant du juge, fit pivoter son énorme tête presque sphérique dans la direction de l’accusé, qui semblait tout petit devant la cour. À sa manie habituelle, Chang se frotta le crâne à rebrousse-poil avec la paume de la main, comme s’il n’arrivait pas à croire qu’il était tondu aussi court. Il ouvrit imperceptiblement la fente de ses petits yeux assoupis et traduisit pour l’accusé : « Elle dit que vous vous êtes payé un gadin. »
Jusqu’ici, le prévenu, pâle garçon asthmatique, avait paru trop intimidé pour manifester ne fut-ce que de la crainte. Mais là, on vit se relever la commissure de ses lèvres. Le juge nota avec approbation qu’il retenait une envie de sourire.
« Conséquemment, poursuivait Miss Pao, on peut noter des lacunes dans le tégument de son Nanobar. Un nombre indéterminé de mites marqueuses se sont introduites par ces ouvertures pour s’enficher dans les vêtements et la peau du suspect. Il s’est débarrassé de tous ses habits et s’est récuré vigoureusement aux bains-douches publics avant de regagner son domicile, mais trois cent cinquante mites marqueuses sont restées logées sous l’épiderme, d’où elles ont été extraites ultérieurement au cours de notre examen. Comme d’habitude, ces mites marqueuses étaient équipées d’un système de navigation inertielle qui a permis d’enregistrer tous les mouvements du suspect au cours des jours suivants. »
La ciné-séquence principale fut remplacée par une carte des Territoires concédés, portant inscrits au trait rouge les divers itinéraires du suspect. Le garçon s’était pas mal baladé, se rendant même parfois à Shanghai, mais il est toujours revenu au même appartement.
« Une fois établi un schéma cohérent, les mites marqueuses ont automatiquement émis leurs spores. »
L’image de fléchettes barbelées se modifia : la section médiane – qui contenait un enregistrement sur bande des mouvements du projectile – se libéra et plongea dans le vide.
« Plusieurs spores ont pu être récupérées par une sonde aérienne, où leur contenu a été transféré et leur numéro de série confronté aux enregistrements de la police. On a pu établir que le suspect a passé l’essentiel de son temps dans cet appartement. L’un des résidents correspondait nettement au suspect capturé par la ciné-séquence. Le suspect a été interpellé et l’on a trouvé sur son corps d’autres mites marqueuses, ce qui tend à accréditer nos soupçons.
— Oooh, laissa échapper Chang, comme s’il venait de se rappeler un détail essentiel.
— Que savons-nous de la victime ? dit le juge.
— Le cinéstat a pu le suivre jusqu’aux portes de la Nouvelle-Atlantis, indiqua Miss Pao. Il avait le visage tuméfié et ensanglanté, ce qui a compliqué l’identification. Il s’était également trouvé marqué, bien sûr – l’aérotaggeur étant incapable de faire la distinction entre agresseur et victime – mais aucune spore n’a pu être récupérée ; nous pouvons supposer que toutes ses mites marqueuses ont été détectées et détruites par le système immunitaire d’Atlantis/Shanghai. »
Parvenue à ce point, Miss Pao cessa de parler et tourna les yeux en direction de Chang, qui se tenait bien tranquille, les mains croisées dans le dos, fixant le plancher comme si son cou épais avait fini par céder sous le poids de sa tête. Miss Pao se racla la gorge, une fois, deux fois, trois fois, et soudain Chang reprit ses esprits. « Excusez-moi, Votre Honneur », dit-il en s’inclinant vers le juge Fang. Il fouilla dans un gros sac en plastique pour en retirer un chapeau haut de forme en piteux état. « Cet objet a été trouvé sur les lieux de l’agression », dit-il en revenant finalement à son dialecte natal.
Le juge baissa les yeux sur la nappe devant lui, avant de redresser la tête pour fixer Chang. Ce dernier s’avança et vint déposer délicatement le chapeau sur la table, puis il lui donna une légère pichenette, comme s’il n’était pas parfaitement positionné. Le juge considéra l’objet pendant quelques instants, puis il ôta ses mains des volumineux replis de sa robe, saisit le couvre-chef, le retourna. Les mots JOHN PERCIVAL HACKWORTH étaient inscrits en lettres d’or à l’intérieur du ruban.
Le juge jeta un regard éloquent à Miss Pao, qui hocha la tête. Ils n’avaient pas encore contacté la victime. Laquelle victime ne les avait pas contactés non plus, ce qui était intéressant ; John Percival Hackworth devait avoir quelque chose à cacher. Les néo-Victoriens n’étaient pas idiots ; alors pourquoi étaient-ils si nombreux à se faire agresser dans les Territoires concédés après une soirée de bamboche ?
« Vous avez récupéré les articles volés ? » demanda le juge.
Chang se racla nerveusement la gorge, réprimant une envie d’éructer et de cracher – activité que le juge avait formellement prohibée dans l’enceinte du tribunal. Il se tourna de côté et recula d’un pas, laissant le magistrat examiner un des témoins : une petite fille, âgée de quatre ans peut-être, assise les pieds posés sur le siège, de sorte que son visage était masqué par ses genoux. Le juge entendit un bruit de page qui se tourne et comprit que la petite fille était en train de parcourir un livre calé sur ses cuisses. Elle inclinait la tête d’un côté ou de l’autre, en s’adressant à l’ouvrage d’une toute petite voix.
« Je me dois de présenter mes humbles excuses à monsieur le Juge, dit Chang, dans le dialecte de Shanghai. Et je vous présente ici même ma démission. »
Le juge Fang prit la déclaration avec toute la gravité requise. « Pourquoi ?
— J’ai été dans l’incapacité de soustraire la pièce à conviction des mains de la jeune personne, expliqua Chang.
— Je vous ai vu tuer des adultes à mains nues », lui rappela le juge. Élevé dans la langue cantonaise, il arrivait à se faire comprendre de Chang en s’adressant à lui dans une espèce de mandarin massacré.
« La vie n’a pas toujours été rose », observa Chang. Il avait trente-six ans.
« Il est midi passé, nota le juge Fang. Si on allait se manger au Kentucky Fried Chicken ?
— Comme vous voudrez, juge Fang, dit Chang.
— Comme vous voudrez, juge Fang, » dit Miss Pao.
Le juge Fang repassa à l’anglais pour s’adresser au garçon : « Votre cas est très sérieux. Vous devrez consulter les autorités historiques. D’ici là, vous allez rester ici jusqu’à notre retour.
— Oui, monsieur », dit l’accusé, manifestant une terreur abjecte. Sans rapport avec la crainte abstraite du délinquant primaire ; il suait et tremblait. Il avait déjà dû recevoir des coups de bâton.
La Maison de l’Impénétrable et Vénérable Colonel, tel était le nom qu’ils lui donnaient lorsqu’ils parlaient chinois. Vénérable, à cause de la barbiche, blanche comme la feuille du cornouiller, marque incontestable de crédibilité aux yeux d’un disciple de Confucius. Impénétrable parce qu’il était entré dans la tombe sans divulguer le Secret des onze herbes et épices. L’établissement avait été le premier franchisé de restauration rapide ouvert sur le Bund, bien des décennies plus tôt. Le juge Fang y avait l’équivalent d’une table particulière au coin de la salle. Il avait un jour réduit Chang à un état cataleptique en lui décrivant une avenue de Brooklyn où les gargotes à poulet frit s’alignaient sur des kilomètres, toutes de pâles copies du Kentucky Fried Chicken original. Miss Pao, qui avait grandi à Austin, Texas, se laissait moins aisément impressionner par ces légendes.
L’annonce de leur arrivée les avait précédés ; leur barquette les attendait déjà sur la table. Les petites coupes de plastique garnies de sauce, de chou râpé, de pommes de terre et ainsi de suite, avaient été disposées avec soin. Comme d’habitude, la barquette était placée face au siège de Chang, car c’est toujours lui qui en consommait le plus. Tous trois mangèrent en silence durant plusieurs minutes, ne communiquant que du regard ou via d’autres signaux subtils, puis ils passèrent encore quelques minutes à deviser poliment de choses et d’autres.
« Un point a fait résonner dans ma mémoire une corde sensible, dit enfin le juge, quand fut venu le temps de parler affaires. Ce nom de Tequila… la mère du suspect et de la petite.
— Le nom est déjà par deux fois apparu devant la cour », remarqua Miss Pao, avant de lui rafraîchir la mémoire en lui évoquant deux précédents : le premier, près de cinq ans plus tôt, à l’issue duquel l’amant de cette femme avait été exécuté, et le second, datant seulement de quelques mois, qui était fort similaire à celui-ci.
« Ah oui, dit le juge Fang, le second me revient. Ce garçon et ses amis avaient sévèrement rossé un homme. Mais sans rien lui voler. Il avait refusé d’expliquer ses actes. Je l’avais condamné à trois coups de bâton et remis en liberté.
— On est en droit de suspecter que la victime de cette affaire avait molesté la sœur du garçon, intervint Chang, car il avait déjà des antécédents de telles prouesses. »
Le juge pécha un pilon dans la barquette, le déposa sur sa nappe en papier, croisa les mains, et soupira. « Le garçon a-t-il de quelconques relations filiales ?
— Aucune, dit Miss Pao.
— Quelqu’un aurait-il l’obligeance de me conseiller ? » Le juge Fang posait fréquemment cette question ; il estimait de son devoir d’être didactique avec ses subordonnés.
Miss Pao répondit, avec juste le degré de précaution nécessaire : « Le Maître dit : “L’homme supérieur doit plier son attention devant ce qui est extrême. Cela étant établi, toutes les possibilités s’ouvrent naturellement. La piété filiale et la soumission fraternelle ! – ne sont-ce pas là les racines de tout acte charitable ?”
— Et comment en l’espèce appliquez-vous la sagesse du Maître ?
— Le garçon n’a pas de père – sa seule relation filiale possible est avec l’État. Vous êtes, juge Fang, le seul représentant de l’État qu’il soit susceptible de rencontrer. Il est donc de votre devoir de le châtier avec fermeté – disons, de six coups de bâton. Cela l’aidera à fonder sa piété filiale.
— Mais le Maître a dit également : “Que les hommes soient guidés par la loi et qu’on cherche à les uniformiser par le châtiment, ils feront tout pour éviter celui-ci, mais sans connaître le moindre scrupule. Alors que s’ils sont guidés par la vertu et qu’on cherche à les uniformiser grâce aux règles de la propriété, ils connaîtront les scrupules et, bien plus, deviendront bons.”
— Vous prôneriez l’indulgence ? » Miss Pao était pour le moins sceptique.
Chang avait son mot à dire : « Quand Mang Wu a demandé ce qu’était la piété filiale, le Maître lui a répondu : “Les parents redoutent surtout que leurs enfants tombent malades.” Mais le Maître n’a rien dit au sujet des coups de bâton. »
Miss Pao reprit : « Le Maître a dit également : “Le bois pourri ne se sculpte pas.” Et aussi : “Il n’y a que le sage de la plus haute classe, et le crétin de la plus basse espèce, que l’on ne peut changer.”
— Donc, la question qui se pose à nous est celle-ci : Le garçon est-il du bois pourri ? Son père l’était certainement. Je n’en suis pas encore aussi sûr concernant le fils.
— Sauf votre respect, intervint Chang, je me permets d’attirer votre attention sur la fille, qui devrait être le véritable sujet de nos discussions. Le garçon est peut-être irrécupérable ; la fille peut être sauvée.
— Qui la sauvera ? demanda Miss Pao. Nous avons le pouvoir de punir ; on ne nous a pas confié celui d’élever les enfants.
— C’est le dilemme essentiel de ma fonction, observa le juge Fang. La dynastie maoïste manquait d’un vrai système judiciaire. Quand est née la République côtière, l’organisation judiciaire a été calquée sur l’unique modèle qu’ait jamais connu l’Empire du Milieu, et qui était la doctrine confucéenne. Mais un tel système ne peut vraiment fonctionner dans une société plus vaste qui n’adhère pas aux préceptes de Confucius. « Du Fils du Ciel jusqu’à la masse du peuple, tous doivent considérer que la culture morale de l’individu est la racine de tout le reste ». Malgré tout, comment veut-on que je me charge de la culture morale de barbares dont on m’a, de manière perverse, attribué la responsabilité ? »
Chang avait anticipé la réplique et l’exploita aussitôt : « Le Maître, dans son Immense Sagesse, a énoncé que l’accroissement de la connaissance était la racine de toutes les autres vertus.
— Je ne peux pas envoyer ce garçon à l’école, Chang.
— Songez plutôt à la fille ; à la fille et à son livre. »
Le juge médita la chose durant quelques instants, même s’il voyait bien que Miss Pao brûlait d’intervenir.
« L’homme supérieur est correct avec fermeté, et pas simplement ferme, dit enfin le juge. Puisque la victime n’a pas contacté la police pour chercher à récupérer son bien, j’autoriserai la jeune fille à conserver le livre pour sa propre édification – comme a dit le Maître : « Dans l’enseignement, il ne devrait y avoir aucune distinction de classe ». Je condamnerai le garçon à six coups de bâton. Mais je surseoirai à tous ces coups sauf un, puisqu’il a exprimé un début de responsabilité fraternelle en offrant le livre à sa sœur. Voilà de la fermeté bien comprise.
— J’ai terminé un examen phénoménoscopique de l’ouvrage, nota Miss Pao. Ce n’est pas un livre ordinaire.
— J’avais déjà soupçonné qu’il s’agissait d’une sorte de ractif, reconnut le juge Fang.
— L’objet est considérablement plus complexe que ne le sous-entend cette description. Je crois qu’il pourrait incarner une super PI, dit Miss Pao.
— Vous pensez que ce livre incorporerait une technologie volée ?
— La victime travaille à la division Commande de Machine-Phase Systems. C’est un artifex.
— Intéressant, dit le juge.
— Cela mérite-t-il un complément d’enquête ? »
Le juge Fang réfléchit un moment, tout en s’essuyant méticuleusement le bout des doigts sur une serviette propre.
« Absolument », dit-il enfin.
« Est-ce bien le type de reliure et de présentation que vous aviez en tête ? demanda Hackworth.
— Oui, tout à fait, dit Lord Finkle-McGraw. Si je l’avais trouvé chez un antiquaire, couvert de poussière, je l’aurais à peine remarqué.
— Parce que si jamais vous étiez mécontent du moindre détail, poursuivit Hackworth, je pourrais toujours vous le recompiler. » Il était arrivé avec l’espoir éperdu que Finkle-McGraw émettrait une objection quelconque ; cela aurait pu lui fournir une occasion d’en chiper un autre exemplaire pour Fiona. Mais, jusqu’ici, le Lord actionnaire avait manifesté un contentement pour le moins inhabituel.
Il continuait de feuilleter le livre, attendant que se passe quelque chose.
« Il est peu probable qu’il fasse quoi que ce soit pour l’instant, avertit Hackworth. Il ne s’activera vraiment que s’il est lié.
— Lié ?
— Comme nous en avons débattu, il voit et entend tout ce qui se passe à proximité. Et, pour l’instant, il recherche un jeune être de sexe féminin. Qu’une petite fille le saisisse et pour la première fois en rabatte la couverture, aussitôt le visage et l’empreinte vocale de cette enfant se graveront dans sa mémoire…
— Lié à elle. Oui, je vois.
— D’où il découle qu’il verra tous les événements, tous les individus relativement à cette petite fille, s’en servant en définitive comme point de référence pour baliser un terrain psychologique. La préservation de ce terrain est l’une des missions essentielles du livre. Par conséquent, chaque fois que l’enfant l’utilisera, il se servira de sa base de données pour réaliser une sorte de plaquage de texture dynamique sur ce terrain particulier.
— Vous parlez de sa base de données folkloriques. »
Hackworth hésita. « Pardonnez-moi, mais… pas précisément, monsieur. Le folklore consiste en un certain nombre d’idéaux qui ont été plaqués sur des cultures locales. Par exemple, bon nombre de cultures ont un personnage d’escroc, donc l’Escroc pourrait être qualifié d’archétype ; mais il apparaît en fait sous divers masques, chacun approprié à un environnement culturel spécifique. Les Indiens du sud-ouest américain le baptisaient Coyote, ceux de la côte pacifique Corbeau. Les Européens l’appelaient Goupil le Renard. Les Afro-Américains l’appelaient Br’er Rabbit. Dans la littérature du vingtième siècle, il apparaît d’abord sous les traits de Bugs Bunny puis sous celui du Hacker, le pirate, le casseur… »
Finkle-McGraw étouffa un rire. « Quand j’étais gosse, ce mot était à double sens. Il pouvait signifier un escroc qui se livrait à des effractions – mais il pouvait également qualifier un informaticien particulièrement doué.
— L’ambiguïté est fréquente dans les cultures post-néolithiques, expliqua Hackworth. À mesure que la technologie prenait de l’importance, le personnage de l’Escroc a subi un changement de rôle pour devenir le dieu des arts – de la technologie, si vous préférez – sans perdre ses qualités de fourberie sous-jacente. C’est ainsi que nous avons l’Enki des Sumériens, les Prométhée et Hermès des Grecs, le Loki des Normands, et ainsi de suite…
« Dans tous les cas, poursuivit Hackworth, le personnage de l’Escroc/Technologue n’est jamais qu’un de ces universaux. La base de données en est pleine. C’est un catalogue de l’inconscient collectif. Dans le passé, les auteurs de livres pour enfants devaient plaquer ces universaux sur des symboles familiers à leur auditoire – comme Beatrix Potter plaquant l’Escroc sur son personnage de lapin, Peter Rabbit. C’est une méthode raisonnablement efficace, en particulier si la société est homogène et statique, de sorte que tous les enfants partagent des expériences similaires.
« Ce que nous avons fait, moi et mon équipe, c’est théoriser le processus et développer des systèmes de plaquage des universaux sur le terrain psychologique spécifique d’un enfant unique – même si ce terrain évolue au cours du temps. D’où le primat de ne pas laisser ce livre tomber entre les mains d’une autre petite fille tant qu’Elizabeth n’aura pas eu l’occasion de l’ouvrir en premier.
— Compris, dit Lord Alexander Chung-Sik Finkle-McGraw. Je m’en vais l’emballer moi-même, sur-le-champ. J’ai justement compilé ce matin un joli papier-cadeau. » Il ouvrit un tiroir de son secrétaire et en sortit un rouleau de papier médiatronique épais et brillant, décoré de scènes de Noël animées : le Père Noël passant par la cheminée, son attelage de rennes balistiques, les trois souverains zoroastriens descendant de leurs dromadaires devant l’étable. Un ange passa tandis qu’Hackworth et Finkle-McGraw contemplaient les saynètes ; l’un des risques à vivre dans un monde truffé de médiatrons était que les conversations se voyaient toujours interrompues de cette façon, ce qui expliquait pourquoi les Atlantéens tenaient à limiter le plus possible les accessoires médiatroniques. Vous pénétriez sous le toit d’un thète, et chaque objet était recouvert d’images animées, et tout le monde restait assis bouche bée, les yeux sautant des personnages paillards cabriolant sur le papier toilette médiatronique, aux elfes exorbités jouant à chat dans le miroir de la salle de bains, et à…
« Bien sûr, reprit Finkle-McGraw. Peut-on écrire dessus ? J’aimerais le dédicacer à Elizabeth…
— Le papier est une sous-classe de papier scanner/impression, aussi possède-t-il toutes les fonctions de base du genre de papier sur lequel vous seriez susceptible d’écrire. Pour l’essentiel, ces fonctions ne sont pas utilisées – en dehors, bien entendu, d’afficher simplement des marques aux endroits que la pointe du stylet a parcourus.
— Donc, on peut écrire dessus, traduisit Finkle-McGraw, avec une certaine irritation, mais il n’analyse pas ce qu’on est en train d’écrire.
— Eh bien, ma réponse sera plus nuancée. Le Manuel illustré est un système extrêmement puissant et diversifié, capable de s’auto-reconfigurer d’une manière bien plus poussée que la plupart des systèmes analogues. N’oubliez pas qu’une de ses tâches essentielles est de réagir à son environnement. Si sa propriétaire décidait de prendre un stylo et d’écrire sur une page blanche, cette entrée serait littéralement engrangée dans sa hotte avec tout le reste.
— Puis-je le dédicacer à Elizabeth, oui ou non ? insista Finkle-McGraw.
— Certainement, monsieur. »
Finkle-McGraw ouvrit un casier de son secrétaire et en sortit un lourd stylo-plume en or avec lequel il rédigea quelques lignes sur la page de garde du livre.
« Cela étant fait, monsieur, il ne vous reste plus qu’à valider la signature d’un contrat type pour les racteurs.
— Ah oui, vous faites bien de m’y faire penser, dit Finkle-McGraw, sans grande conviction. J’avais encore la faiblesse de croire qu’avec tout l’argent investi dans ce projet…
— Nous aurions pu, dans la foulée, résoudre le problème de synthèse vocale, bien sûr, monsieur. Comme vous le savez, nous avons bien réalisé quelques percées, mais aucun des résultats obtenus n’était à la hauteur de vos exigences de qualité. Malgré toute notre technologie, ces algorithmes de pseudo-intelligence, les vastes matrices d’exception, les moniteurs de message et de présage, et tout le reste, nous ne sommes toujours pas près de générer une voix humaine qui résonne aussi bien que celle que peut nous offrir un authentique racteur bien vivant.
— Je ne peux pas dire que ça me surprenne outre mesure, admit Finkle-McGraw. J’aurais simplement voulu que ce soit un système parfaitement autonome.
— C’est tout comme, monsieur. À n’importe quelle heure, il y a jusqu’à un million de racteurs professionnels sur scène de par le monde, dans tous les fuseaux horaires, et qui sont prêts à faire ce genre de travail à l’instant même. Nous escomptons autoriser des règlements à un tarif relativement élevé, ce qui devrait nous permettre de n’avoir que les meilleurs talents. Vous ne serez pas déçu par les résultats. »
Il était une fois une petite princesse appelée Nell qui était emprisonnée dans un grand Château noir sur une île au milieu d’un vaste océan, avec un petit garçon appelé Harv, qui était son ami et son protecteur. Elle avait aussi quatre amis intimes, dénommés Dinosaure, Canard, Peter Rabbit et Pourpre.
Harv et la princesse Nell ne pouvaient pas quitter le Château noir, mais, de temps à autre, un Corbeau venait leur rendre visite et leur décrivait les merveilles qui existaient par-delà l’océan, au Pays d’Au-delà. Un jour, le Corbeau aida la princesse Nell à s’évader du château, mais hélas, le pauvre Harv était trop gros et dut rester bouclé derrière les hautes grilles de fer du château fermées par douze verrous.
La princesse Nell aimait Harv comme un frère et refusa de l’abandonner, aussi, elle et ses amis, Dinosaure, Canard, Peter et Pourpre, franchirent-ils l’océan dans un petit bateau rouge, pour parvenir, après bien des aventures, au Pays d’Au-delà. Celui-ci était divisé en douze royaumes, dirigé chacun par un Roi ou une Reine des fées. Chaque Roi ou Reine avait un magnifique Château, et dans chaque Château il y avait un Trésor contenant or et joyaux, et dans chaque Trésor il y avait une Clef ouvragée qui ouvrait l’un des douze verrous de la porte de fer du Château noir.
La princesse Nell et ses amis connurent bien des aventures lorsqu’ils visitèrent chacun des douze royaumes pour récupérer les douze clefs. Ils obtinrent certaines à force de persuasion, d’autres en jouant d’astuce, d’autres enfin, au combat. À l’issue de leur quête, certains des quatre amis de Nell avaient trouvé la mort, d’autres étaient partis de leur côté. Mais Nell n’était pas seule, car elle était devenue une grande héroïne au cours de ses aventures.
Dans un grand vaisseau, accompagnée de nombre de soldats, de domestiques et d’anciens, Nell reprit la mer pour retourner dans l’île au Château noir. Alors qu’elle approchait de la porte de fer, Harv l’aperçut du haut d’une tour et lui dit, d’un ton bourru, de passer son chemin, car la princesse Nell avait tant changé durant sa Quête, qu’Harv ne la reconnaissait plus. « Je suis venue te libérer », dit la princesse Nell. Harv lui répéta de passer son chemin, disant qu’il jouissait de toute la liberté voulue dans l’enceinte du Château noir.
La princesse Nell inséra les douze clefs dans les douze verrous et entreprit de les ouvrir l’un après l’autre. Quand la porte rouillée du château finit par s’ouvrir en grinçant, elle découvrit Harv, tenant un arc bandé, la flèche pointée droit sur son cœur. Il décocha le trait, qui la frappa à la poitrine et l’aurait tuée si elle n’avait porté un médaillon que lui avait donné Harv, bien des années auparavant, avant qu’elle ne quitte le château. La flèche se brisa sur le médaillon. Au même instant, Harv fut touché par une flèche tirée par l’un des soldats de Nell. Nell se précipita vers son frère abattu pour le réconforter, et elle pleura sur son corps pendant trois jours et trois nuits. Quand enfin elle sécha ses larmes, elle découvrit que le Château noir était devenu resplendissant ; car les flots de larmes déversés par ses yeux avaient arrosé le sol, et de somptueux jardins et forêts avaient jailli du jour au lendemain, et dorénavant le Château noir n’était plus noir, c’était devenu un phare étincelant rempli d’objets magnifiques. La princesse Nell s’installa dans ce château et gouverna l’île jusqu’à la fin de ses jours et, tous les matins, elle descendait marcher dans le jardin où Harv était tombé. Elle connut moult aventures et devint une grande Reine et, le temps venu, elle rencontra et épousa un Prince, et ils furent heureux et eurent beaucoup d’enfants.
« C’est quoi, une aventure ? » demanda Nell.
Le mot était inscrit sur la page. Aussitôt, les deux pages ouvertes s’emplirent d’images animées illustrant toutes sortes de prodiges : des filles en armure luttant à l’épée contre des dragons, des filles traversant des forêts à dos de licorne, et des filles suspendues à des lianes, nageant dans les flots bleus de l’océan, traversant l’espace aux commandes de leur fusée. Nell passa un long moment à contempler toutes ces images, et, au bout d’un moment, toutes les filles se mirent à ressembler à des versions d’elle plus âgées.
Alors que le juge Fang traversait la Chaussée sur sa chevaline, accompagné de ses assistants, Chang et Miss Pao, il avisa les Territoires concédés couronnés d’un brouillard méphitique. Flottant au-dessus de cette misère, on découvrait l’émeraude des hauts plateaux d’Atlantis/Shanghai. Une nuée d’aérostats aux parois réfléchissantes tournoyaient autour de ce territoire élevé, le protégeant des intrus les plus gros et les plus manifestes ; d’ici, à des kilomètres de distance, les sondes individuelles restaient bien sûr invisibles, mais on pouvait deviner leurs nuées à un subtil chatoiement de l’atmosphère : une vaste bulle, parfaitement transparente, enveloppant le territoire sacro-saint des Anglo-Américains, que les vents changeants étiraient plus ou moins mais sans jamais la déchirer.
Le panorama fut gâché quand ils s’approchèrent pour pénétrer dans les brouillards éternels. À plusieurs reprises, alors qu’ils parcouraient les rues des TC, le juge Fang fit un geste étrange : il roula en cylindre les doigts de sa main droite, comme s’il saisissait une invisible tige de bambou. Puis, plaçant dessous l’autre main en coupe, formant ainsi une cavité obscure et fermée, il lorgna au travers, d’un seul œil. En examinant la poche d’air ainsi formée, il put découvrir que l’obscurité était piquetée de lumières scintillantes – comme s’il contemplait l’intérieur d’une caverne emplie de lucioles, sauf que ces lumières étaient multicolores, et que ces couleurs étaient aussi limpides et pures que des joyaux.
À force d’accomplir ce geste, les habitants de la Concession avaient fini par avoir une connaissance intuitive de cet univers microscopique. Ils devinaient quand quelque chose se préparait. Et s’il leur arrivait de l’effectuer lors d’une guerre de toner, le résultat pouvait être spectaculaire.
On était bien loin aujourd’hui des niveaux d’une guerre de toner, mais l’activité restait intense. Le juge Fang suspecta que ce ne devait pas être sans rapport avec le but de cette mission, sur laquelle Miss Pao avait refusé de s’expliquer plus avant.
Ils aboutirent dans un restaurant. Miss Pao insista pour prendre une table en terrasse, même si la pluie menaçait. Ils dominaient la rue, trois étages plus bas. Malgré la proximité, il était difficile de distinguer les visages des passants dans la brume.
Miss Pao sortit de son sac un paquet rectangulaire, emballé de Nanobar. Elle le défit et en sortit deux objets de forme et de taille à peu près identiques : un livre et un bloc de bois. Elle les disposa côte à côte sur la table. Puis elle les ignora pour reporter son attention sur le menu. Elle continua de les ignorer plusieurs minutes encore, tandis que ses compagnons buvaient du thé en devisant poliment, puis attaquaient leur repas.
« Quand Votre Honneur voudra, dit-elle enfin, j’aimerais l’inviter à examiner les deux objets que j’ai posés sur la table. »
Le juge Fang nota, non sans surprise, que si le bloc de bois n’avait pas changé d’aspect, le livre était désormais recouvert d’une épaisse couche de poussière grise, comme si les moisissures l’avaient envahi depuis plusieurs dizaines d’années.
« Ooooh », laissa échapper Chang, aspirant un long écheveau de nouilles et contemplant, les yeux exorbités, cet étonnant spectacle.
Le juge se leva, contourna la table, se pencha pour examiner cela de plus près. La poussière n’était pas répartie uniformément ; elle était bien plus épaisse vers les bords de la couverture. Il ouvrit le livre et put noter avec surprise qu’elle s’était même infiltrée jusqu’entre les pages.
« Je dirais que cette poussière est pour le moins obstinée. »
Sans répondre, Miss Pao lui indiqua, d’un regard éloquent, le bloc de bois. Le juge Fang le saisit et l’examina sous toutes les coutures ; il était impeccable.
« Qui plus est, cette substance fait preuve de discrimination ! s’exclama le juge.
— Un toner confucéen, nota Chang, ayant enfin réussi à ingurgiter ses nouilles. Il a une passion pour les livres. »
Le juge sourit avec indulgence et se tourna vers Miss Pao pour avoir une explication. « Je suppose, que vous avez examiné cette nouvelle espèce de mite ?
— C’est encore plus intéressant que ça. Depuis moins d’une semaine, ce n’est pas une mais bien deux nouvelles espèces de mites qui sont apparues dans les Territoires concédés – l’une et l’autre programmées pour dénicher tout ce qui peut ressembler à un livre. » Elle piocha de nouveau dans son sac et tendit à son maître une feuille roulée de papier médiatronique.
Une serveuse s’approcha précipitamment pour débarrasser les plats et les tasses. Le juge Fang déroula la page et la maintint sur la table à l’aide de divers ustensiles de faïence. Le papier était divisé en deux fenêtres, montrant chacune la vue agrandie d’un objet microscopique. Le juge vit sans peine que l’un et l’autre étaient conçus pour naviguer dans les airs, mais cela mis à part, ils ne pouvaient guère différer plus. Le premier évoquait une œuvre de la nature : doté de plusieurs bras bizarres et fort élaborés, il exhibait quatre énormes instruments en forme d’écope, recouverts de cannelures et écartés de quatre-vingt dix degrés.
« Des oreilles de chauve-souris ! » s’exclama Chang, en parcourant du bout d’une baguette l’incroyable complexité des volutes. Le juge Fang ne dit mot, mais se souvint que l’homme excellait dans cet exercice de déduction perspicace.
« L’appareil semble effectivement utiliser l’écholocation, comme la chauve-souris, admit Miss Pao. L’autre, comme vous pouvez le constater, est d’une conception radicalement différente. »
La seconde mite ressemblait à un astronef imaginé par Jules Verne. Elle avait une forme fuselée, en goutte d’eau, deux bras manipulateurs soigneusement repliés le long du fuselage, et son nez était creusé d’une profonde cavité cylindrique que le juge Fang estima être son œil. « Celle-ci possède une vision dans l’ultraviolet, expliqua Miss Pao. Malgré leurs différences, toutes deux font la même chose : rechercher des livres. Dès qu’elles en découvrent, elles se posent sur la couverture, en gagnent le bord, puis s’introduisent entre les pages pour examiner la structure interne du papier.
— Que cherchent-elles ?
— Impossible à dire, sauf à désosser l’ordinateur embarqué et à décompiler son programme – ce qui est délicat, indiqua Miss Pao, avec son goût habituel pour la litote. Dès qu’elle a découvert qu’elle a exploré un livre ordinaire fait de papier traditionnel, elle se désactive et se transforme en poussière.
— Donc, on trouve aujourd’hui quantité de livres poussiéreux dans la Concession, observa Chang.
— Primo, il n’y en a pas tant que ça », nota le juge Fang. Chang et Miss Pao étouffèrent un rire, mais le juge n’avait, semblait-il, pas voulu faire un bon mot ; c’était un simple constat.
« Quelles conclusions en tirez-vous, Miss Pao ?
— Que deux groupes rivaux sont en train de ratisser les Territoires concédés à la recherche du même livre. »
Elle n’eut pas besoin d’ajouter que la cible de cette recherche était sans doute le livre dérobé à ce gentleman dénommé Hackworth.
« Pouvez-vous faire des conjectures sur l’identité de ces groupes ?
— Bien sûr, aucun des appareils ne porte de marque de fabrique, dit Miss Pao. Mais la mite aux oreilles de chauve-souris est typique de la conception du Dr X ; la plupart de ses caractéristiques sont le fruit d’une évolution, pas d’une fabrication, et le Cirque aux Puces du fameux docteur n’est jamais qu’une officine de collecte de mites évoluées dotées de caractéristiques intéressantes. Au premier coup d’œil, l’autre pourrait être issu de l’un ou l’autre des ateliers de mécanique associés aux principaux phyles – Nippon, Nouvelle-Atlantis, Hindoustan, Première République Distribuée étant les principaux suspects. Mais après un examen plus approfondi, j’y trouve une élégance…
— Une élégance ?
— Pardonnez-moi, Votre Honneur, le concept n’est pas facile à expliquer : certaines technologies ont une qualité ineffable, que leurs créateurs qualifieront au choix de concision technique, d’harmonie conceptuelle, ou de joli coup – autant de signes qu’elles sont l’œuvre, élaborée avec grand soin, d’un individu pas seulement motivé, mais inspiré. C’est toute la différence entre un ingénieur et un pirate.
— Ou entre un ingénieur et un artifex ? »
La remarque du juge fit naître chez Miss Pao l’esquisse d’un sourire.
« Je crains d’avoir embarqué cette gamine dans une affaire bien plus délicate que je ne l’aurais imaginé. » Le juge Fang roula la feuille et la rendit à Miss Pao. Chang remit la tasse du juge devant lui, puis il lui resservit du thé. Machinalement, le juge réunit le bout des doigts et le pouce, et se mit à pianoter doucement sur la table.
C’était un geste très ancien en Chine. La légende disait que l’un des premiers Empereurs aimait se déguiser en roturier et parcourir l’Empire du Milieu pour s’enquérir du sort de ses paysans. Bien souvent, alors qu’il était installé autour d’une table d’auberge avec sa suite, c’était lui qui servait le thé à tout le monde. Comme ils ne pouvaient se prosterner devant leur suzerain au risque de dévoiler son identité, ils faisaient ce geste à la place, la main imitant une génuflexion. Les Chinois d’aujourd’hui avaient également pris cette habitude pour se dire merci lorsqu’ils étaient à table. Et, de temps à autre, le juge Fang se surprenait à faire de même, tout en songeant que c’était chose bien étrange que d’être Chinois dans un monde sans empereur.
Assis, les mains cachées dans ses manches, il resta plusieurs minutes à peser ces diverses questions, en regardant la vapeur s’élever de sa tasse et se condenser en brouillard au contact de la poussière de micro-aérostats.
« Nous allons bientôt nous intéresser à ce M. Hackworth et au Dr X ; observer leurs réactions devrait se montrer instructif. Je m’en vais réfléchir à la meilleure manière de procéder. Dans l’intervalle, occupons-nous de la jeune fille. Chang, allez faire un tour du côté de l’immeuble qu’elle habite, vérifier s’il y a eu un problème quelconque – si l’on y aurait pas vu rôder des individus suspects.
— Monsieur, sauf votre respect, toute personne qui réside dans cet immeuble est un individu suspect.
— Vous m’avez fort bien compris, rétorqua le juge avec un rien d’irritation. Le bâtiment devrait disposer d’un système de filtrage des nanosites présents dans l’air. Si ce système fonctionne convenablement, et si la petite ne sort pas avec le livre, alors elle devrait rester indétectée. » Le juge dessina un trait dans la poussière recouvrant le livre, puis il étala le toner sur ses doigts. « Allez voir le gérant et prévenez-le que son système de filtrage doit bientôt subir une inspection, et que c’est tout à fait sérieux, qu’il ne s’agit pas d’une demande de pot-de-vin.
— Bien monsieur », dit Chang. Il repoussa sa chaise, le leva, s’inclina et sortit du restaurant d’un pas décidé, s’arrêtant juste à l’entrée pour prendre un cure-dents au distributeur. Il n’aurait pas été inconvenant qu’il termine son repas, mais Chang avait déjà témoigné d’intérêt pour le bien-être de la petite et, apparemment, il ne voulait pas perdre de temps.
« Miss Pao, vous allez installer une surveillance dans l’appartement de la fille. Au début, nous changerons les bandes et les visionnerons chaque jour. Si le livre n’est pas détecté dans l’immédiat, nous passerons à un rythme hebdomadaire.
— Bien monsieur. » Miss Pao chaussa ses lunettes phénoménoscopiques. Un éclat coloré se réfléchit sur son iris dès qu’elle se fut perdue dans une sorte d’interface. Le juge Fang remplit sa tasse, la saisit dans sa main en coupe et rejoignit le bord de la terrasse. Il avait des soucis d’une tout autre ampleur que cette fille et son livre ; mais il soupçonnait que dorénavant, il n’allait guère songer à quoi que ce soit d’autre.
Bien avant que les Européens n’aient mis le grappin dessus, Shanghai était un village fortifié au bord de la rivière Huangpu, à quelques kilomètres au sud de son confluent avec l’estuaire du Yangzi. L’essentiel de ses bâtiments trahissait l’architecture complexe de la dynastie Ming, avec jardins privés pour les familles riches, quelque rue commerçante dissimulant des taudis intérieurs, une maison de thé branlante s’élevant, vertigineuse, d’une île au milieu d’un étang. Dans un passé plus récent, on avait abattu le mur d’enceinte et percé une sorte de boulevard circulaire à l’emplacement de ses fondations. L’ancienne concession française enveloppait le côté nord de la ville, et c’est dans ce quartier, à l’angle d’une rue donnant sur le boulevard circulaire et menant vers la vieille ville, qu’on avait, à la fin du dix-neuvième siècle, édifié le Théâtre Parnasse. Miranda y travaillait depuis cinq ans, mais l’expérience avait été si intense que, bien souvent, elle avait l’impression que cela ne faisait que cinq jours.
Le Parnasse avait été bâti par les Européens, au temps où le statut d’Européen était encore chose sérieuse dont on n’avait pas à s’excuser. La façade était classique : un portique formant une rotonde de trois quarts de cercle au coin de la rue, soutenu par des colonnes corinthiennes, le tout en pierre calcaire. Dans les années dix-neuf cent quatre-vingt-dix, on avait recouvert le portique d’une enseigne de toile blanche soulignée par des tubes fluorescents roses et violets. Il n’aurait pas été difficile de la démonter pour la remplacer par quelque chose de plus médiatronique, mais les autochtones aimaient bien sortir des échelles de bambou de sous l’atelier de décors afin de monter y encliqueter les hautes lettres de plastique noir annonçant le programme de la soirée. Parfois, ils descendaient le vaste écran médiatronique et diffusaient des films, alors les Occidentaux rappliquaient de tout le Grand Shanghai, en smoking et robe du soir, et ils s’installaient dans le noir pour voir Casablanca ou Danse avec les loups. Et, au moins deux fois par mois, la Compagnie du Parnasse montait sur les planches et jouait pour de bon : devenant pour un soir des acteurs plutôt que des racteurs, avec éclairage, maquillages et costumes. Le plus dur était d’inculquer cette notion au public ; à moins d’être de vrais mordus de théâtre, les spectateurs voulaient toujours monter sur scène pour interagir, ce qui bouleversait toute la représentation. Le théâtre en direct était un genre ancien et singulier, assez comparable à l’audition de chants grégoriens, et cela ne suffisait pas à régler les factures. Les factures, on les payait avec les ractifs.
L’édifice était étroit et haut, afin de tirer au mieux parti des contraintes de l’immobilier à Shanghai ; c’est pourquoi l’avant-scène avait des proportions presque carrées, comme les écrans de télévision d’antan. Elle était dominée par le buste d’une actrice française oubliée, soutenue par des ailes dorées et flanquée par des anges brandissant trompettes et tresses de laurier. Le plafond présentait une fresque circulaire dépeignant des Muses folâtres vêtues de robes diaphanes. Un grand lustre était suspendu au milieu ; on avait remplacé ses lampes à incandescence par de nouveaux dispositifs qui ne claquaient plus, et qui éclairaient régulièrement les rangées de minuscules fauteuils vermoulus entassés à l’orchestre. Il y avait trois balcons et trois rangées de loges, deux côté cour, et deux côté jardin, sur chaque niveau. Le devant des loges et des balcons était décoré de tableaux d’inspiration mythologique, dont la teinte dominante, ici comme dans le reste de la salle, était d’un turquoise très dix-huitième français. La salle débordait de stucs, au point que l’on découvrait des visages de chérubins dodus, de dieux romains accablés et autres Troyens passionnés jaillir à tout bout de champ d’une colonne, d’un soffite ou d’une corniche, et vous prendre par surprise. La plupart avaient été sérieusement éraflés par les balles de Gardes rouges trop zélés au temps de la Révolution culturelle. À l’exception des impacts de balles, le Parnasse était en assez bon état, même si au cours du vingtième siècle, on avait fixé de longues poutrelles métalliques verticales devant les loges, horizontales le long des balcons, pour y fixer des projecteurs. Aujourd’hui, les projecteurs étaient des disques de la taille d’une pièce de monnaie – utilisant des émetteurs à rideau de phase équipés chacun de sa batterie – qu’on pouvait coller n’importe où et qu’on pilotait par radio. Mais les poutrelles étaient toujours là, ce qui nécessitait toujours un tas d’explications pour les touristes en visite.
Chacune des douze loges avait sa porte individuelle, et son ouverture était dotée d’un rideau monté sur un rail incurvé pour offrir à ses occupants un semblant d’intimité à l’entracte. On avait rangé les rideaux pour les remplacer par des écrans acoustiques amovibles, et déboulonné les sièges, que l’on avait rangés à la cave. Désormais, chaque loge était une pièce isolée ovoïde, de la taille idéale pour un plateau-cabine. Ces douze plateaux particuliers généraient soixante-quinze pour cent du chiffre d’affaires du Parnasse.
Miranda se présentait toujours sur son plateau une demi-heure à l’avance pour effectuer un diagnostic de sa trame. Les nanosites ne duraient pas éternellement – ils pouvaient être détruits par l’électricité statique ou les rayons cosmiques – et si, par pure négligence, vous laissiez se détériorer votre instrument de travail, vous ne méritiez pas de vous baptiser un racteur.
Miranda avait décoré les murs inertes de sa scène personnelle avec des affiches et des photos de ses modèles, en majorité des actrices de passifs du vingtième siècle. Elle avait une chaise dans l’angle, pour les rôles exigeant qu’on soit assis. Il y avait également une minuscule table basse, sur laquelle elle déposait son sac, une bouteille de deux litres d’eau minérale et ses pastilles pour la toux. Puis elle se dévêtait pour rester en maillot et collant noirs, accrochant ses habits de ville au portemanteau près de la porte. Telle autre ractrice pouvait se mettre nue, porter ses vêtements habituels, ou bien chercher à assortir son costume au rôle qu’elle jouait, si elle avait la chance de le connaître à l’avance. En tout cas jusqu’ici, Miranda l’avait toujours ignoré. Elle avait actuellement des contrats pour les rôles de Kate dans la version ractive de La Mégère apprivoisée (nanar lourdingue, mais encore apprécié de certains utilisateurs mâles) ; de Scarlett O’Hara dans le ractif d’Autant en emporte le vent ; d’une femme agent double dénommée Use dans un thriller d’espionnage situé à bord d’un train traversant l’Allemagne nazie ; et enfin de Rhéa, demoiselle en détresse néo-victorienne de La Route de la soie, ractif d’aventure romanesque situé du mauvais côté du Shanghai contemporain. C’est même elle qui avait créé le rôle. Après les premières critiques favorables (« Un portrait remarquablement Rhéa-liste joué par une débutante, Miranda Redpath ! »), elle n’avait plus joué grand-chose d’autre au cours des deux mois suivants, même si ses exigences étaient telles que la plupart des utilisateurs optaient pour l’une des doublures, ou se contentaient du rôle passif de spectateur, pour un dixième du cachet demandé. Mais le distributeur avait bousillé tout le travail de relations de presse quand ils avaient cherché à déborder du marché de Shanghai, si bien que, aujourd’hui, La Route de la soie était retournée dans les limbes, et qu’à cette occasion on avait pu voir tomber plusieurs têtes.
Quatre rôles principaux, c’était le maximum qu’elle pouvait mémoriser simultanément. Le prompteur vous permettait de jouer n’importe quel personnage sans avoir lu son texte au préalable, et si vous n’aviez pas peur de vous ridiculiser. Mais Miranda avait désormais une réputation, et elle ne pouvait se satisfaire d’un travail bâclé. Toutefois, pour faire la jonction quand elle avait des creux, elle avait également d’autres engagements, sous un autre nom, pour des tâches plus faciles : essentiellement de la narration, plus des trucs touchant les œuvres pour enfants. Elle n’en avait pas elle-même, mais elle continuait de correspondre avec ceux dont elle s’était occupée lorsqu’elle était gouvernante. Elle adorait ragir avec les enfants et, par ailleurs, c’était un excellent exercice pour la voix que de prononcer convenablement ces petites rengaines idiotes.
« Répétition Kate de La Mégère », dit-elle, et la constellation en forme de Miranda fut aussitôt remplacée par une femme brune aux yeux verts et félins, vêtue de ce qu’un costumier de théâtre s’imaginait être la tenue d’une riche bourgeoise dans l’Italie de la Renaissance. Miranda avait de grands yeux de biche, alors que Kate avait des yeux de chat, et les yeux de chat étaient utilisés différemment, en particulier quand il fallait lancer un mot d’esprit cinglant. Carl Hollywood, fondateur de la compagnie et dramaturge, qui avait assisté passivement à ses Mégère, lui avait suggéré de travailler un peu plus cet aspect-là. Bien peu de clients appréciaient Shakespeare – voire en connaissaient l’existence –, mais ceux-là tendaient à se trouver dans la frange supérieure de l’échelle des revenus, et ils valaient d’être soignés. D’habitude, ce genre d’argument était de peu d’effet sur Miranda, mais elle avait fini par découvrir que certains de ces (riches, sexistes, snobs et connards de) gentlemen étaient de remarquablement bons racteurs. Et n’importe quel professionnel pourrait vous dire que c’était un plaisir rare de ragir avec un client qui savait ce qu’il faisait.
La Tournée embrassait les heures de grande écoute à Londres et sur les deux côtes américaines. En temps universel, elle commençait aux alentours de vingt et une heures quand, au sortir du dîner, les Londoniens cherchaient à se distraire, pour s’achever vers sept heures du marin, lorsque les Californiens allaient se coucher. Quel que soit leur fuseau horaire d’origine, tous les racteurs essayaient de bosser dans ce créneau. Pour Shanghai, la Tournée courait de cinq heures du matin au milieu de l’après-midi, et Miranda ne rechignait pas à faire des heures supplémentaires si un riche Californien désirait prolonger un ractif jusqu’à des heures indues. Certains des racteurs de sa compagnie ne se pointaient pas avant la fin de l’après-midi, mais Miranda rêvait toujours d’aller vivre à Londres et cherchait désespérément à se faire remarquer des riches clients de la cité. Aussi venait-elle toujours travailler en avance.
Quand elle eut achevé ses exercices de mise en voix, elle découvrit qu’une proposition l’attendait déjà. L’agent (qui était un utilitaire logiciel semi-automatique) avait rassemblé un groupe de neuf payeurs, juste de quoi distribuer tous les seconds rôles de Première Classe pour Genève, ractif qui narrait les intrigues entre les riches voyageurs d’un train dans l’Allemagne nazie, et production incontournable qui était, en la matière, l’équivalent de La Souricière pour le théâtre passif. C’était un ensemble complet : il y avait neuf apparitions réservées aux payeurs, trois rôles un peu plus conséquents joués par des artistes professionnels rétribués, comme Miranda. L’un des personnages était, à l’insu des autres, un espion allié. Un deuxième, un colonel de la SS en mission secrète, un troisième une juive planquée, un autre encore, un agent russe de la Tchéka. Parfois, il y avait un Allemand qui essayait de passer du côté allié. Mais on ne savait jamais à quoi s’en tenir au démarrage du ractif ; l’ordinateur distribuait tous les rôles de manière aléatoire.
Cela payait bien, grâce au rapport élevé payeur/payé. Miranda accepta le contrat à titre temporaire. L’un des autres rôles payants n’avait pas encore été attribué : histoire de passer le temps, elle se réinscrivit et réussit à décrocher un rôle de bouche-trou. L’ordinateur la morpha pour lui donner le visage d’une adorable jeune femme arborant les traits et la coiffure typiques de la dernière mode en vogue à Londres ; elle portait l’uniforme d’agent commercial des British Airways. « Bonsoir, monsieur Oremland », dit-elle avec effusion, en lisant le prompteur. L’ordinateur altéra sa voix pour la rendre encore plus guillerette, tout en corrigeant subtilement son accent.
« Bonsoir, euh, Margaret », répondit le jovial Britannique qui était apparu dans la fenêtre de son médiatron. Il portait des lunettes demi-lunes et avait dû plisser les yeux pour déchiffrer son badge. Sa cravate était dénouée, sa main velue était refermée sur un verre de gin-tonic, et cette Margaret lui semblait à son goût. Ce qui était quasiment garanti, puisque Margaret avait été morphée par quelque ordinateur de marketing londonien qui devait en savoir plus que n’aurait pu l’imaginer ce monsieur sur ses goûts en matière de chair fraîche.
« Six mois sans congés ! ? C’est pas lassant ? s’exclama Miranda/Margaret. Vous devez avoir un poste terriblement important, poursuivit-elle, facétieuse mais sans méchanceté – comme s’ils étaient de connivence.
— Oui, je suppose que même gagner des masses d’argent finit par devenir lassant à la longue », rétorqua l’homme, à peu près sur le même ton.
Miranda jeta un œil vers la distribution des rôles de Première Classe pour Genève. Ce monsieur Oremland allait commencer à la gonfler s’il devenait trop bavard et la forçait à reprendre le dessus. Même s’il avait l’air d’un type pas trop idiot. « Vous savez, c’est la période idéale pour visiter l’Ouest africain atlantéen, et le dirigeable Côte de l’Or doit larguer les amarres dans quinze jours – voulez-vous que je vous réserve une suite ? Et peut-être une compagne ? »
M. Oremland semblait hésitant. « Vous allez me trouver vieux jeu, mais quand on me parle d’Afrique, je pense aussitôt sida et parasites…
— Oh ! pas en Afrique occidentale, monsieur, pas dans les nouvelles colonies. Voulez-vous un circuit rapide ? »
M. Oremland gratifia Miranda/Margaret d’un long regard scrutateur et lascif, soupira, consulta sa montre et parut se souvenir qu’elle était une création imaginaire. « Merci quand même », dit-il avant de couper.
Pile à temps : la distribution de Genève venait d’être bouclée. Miranda n’avait que quelques secondes pour changer de contexte et se glisser dans le personnage d’Ilse avant de se retrouver dans un compartiment de wagon-lits de première, à bord d’un train de voyageurs du milieu du vingtième siècle, en train de contempler dans le miroir de toilette l’image d’une reine glacée : une blonde aux yeux bleus, aux pommettes hautes. Sur la tablette en dessous, une lettre, dépliée, écrite en yiddish.
Donc, ce soir elle était la juive clandestine. Elle déchira la lettre en petits morceaux qu’elle jeta par la fenêtre, puis elle fit de même avec deux étoiles de David qu’elle sortit de son écrin à bijoux. Le truc était cent pour cent ractif, et rien n’empêchait d’autres personnages de forcer la porte de sa cabine et de fouiller dans ses affaires. Puis elle termina de se maquiller, choisit sa tenue et sortit gagner le wagon-restaurant. La plupart des autres racteurs s’y trouvaient déjà. Les neuf amateurs étaient raides et guindés, comme toujours, les deux autres pros circulaient parmi eux, cherchant à les détendre, à briser leur timidité et à les faire entrer dans la peau de leur personnage.
Genève finit par se traîner au bout de trois bonnes heures. La représentation faillit être massacrée par l’un des payeurs qui avait manifestement signé dans le but exclusif d’amener Ilse dans son lit. Il se révéla de surcroît être le colonel SS caché ; mais il était tellement polarisé par ses visées sur Ilse qu’il joua complètement à côté du rôle. Finalement, Miranda l’attira dans l’office à l’arrière du wagon-restaurant, lui planta dans la panse un couteau à découper long de trente centimètres et l’abandonna dans le frigo. Cela faisait deux cents fois qu’elle jouait ce rôle et elle connaissait l’emplacement de tous les objets potentiellement mortels embarqués dans ce train.
Après un ractif, on considérait qu’il était de bon ton de se rendre au Salon vert, un pub virtuel où l’on pouvait bavarder, détendu, avec les autres racteurs. Miranda l’évita cette fois-ci car elle savait pertinemment que l’autre salaud devait l’y attendre.
Elle avait encore devant elle une heure d’accalmie. L’heure de pointe à Londres était passée, et les New-Yorkais étaient encore à table. Elle se rendit aux toilettes, mangea un morceau, puis se prit deux-trois petits boulots pour les gosses.
Les gamins de la côte Ouest étaient en train de rentrer de l’école et de se plonger direct dans les luxueux éduractifs que pouvaient leur offrir leurs parents. Ces trucs créaient une pléthore de rôles fort brefs mais toujours désopilants ; en succession rapide, le visage de Miranda se métamorphosa en un canard, un lapin, un arbre parlant, l’éternellement insaisissable Carmen Sandiego, et le toujours visqueux Doogie le Dinosaure. Chacun n’avait guère plus de deux répliques :
« C’est exact ! B comme ballon ! J’adore jouer au ballon, pas toi, Matthew ? »
« Dis-le à haute voix, Victoria ! Tu peux y arriver ! » « Les fourmis soldats ont des mandibules plus larges et plus fortes que les ouvrières, et elles jouent un rôle clef dans la défense de la fourmilière contre les prédateurs. »
« Je t’en prie, Goupil, ne me jette pas dans ce massif de bruyère ! » « Bonjour, Roberta ! tu m’as manqué toute la journée. Comment s’est passée ta sortie à Disneyland ? »
« Les aérostats du vingtième-siècle étaient remplis d’hydrogène très inflammable, d’hélium fort coûteux, ou d’air chaud, bien peu efficace, mais nos versions modernes sont littéralement remplies de rien. Les nanostructures à haute résistance permettent de pomper l’air contenu dans l’enveloppe pour y faire le vide. Es-tu déjà monté à bord d’un aérostat, Thomas ? »
« Il était une fois une petite princesse appelée Nell, qui était emprisonnée dans un grand Château noir sur une île…
— Pourquoi ?
— Nell et Harv avaient été enfermés dans le Château noir par leur marâtre…
— Pourquoi que leur père était pas venu les sortir du Château noir ?
— Leur père, qui les avait déjà protégés des lubies de leur vilaine marâtre, était parti naviguer sur les mers et ne revint jamais.
— Pourquoi qu’il est jamais revenu ?
— Leur père était un pêcheur. Il partait en mer chaque jour. La mer est un endroit vaste et dangereux, plein de monstres, de tempêtes et d’autres dangers. Nul ne sait quel fut son sort. Peut-être s’était-il montré insensé de partir naviguer parmi de tels dangers, mais Nell savait qu’il était vain de se tourmenter pour des choses qu’elle ne pouvait pas changer.
— Pourquoi qu’elle avait une vilaine marâtre ?
— La mère de Nell était morte une nuit, quand un monstre jailli de l’océan était entré dans leur chaumière pour enlever Nell et Harv, qui n’étaient alors que des bébés. Elle combattit le monstre et le tua, mais ce faisant, elle avait subi de terribles blessures et mourut le lendemain, ses deux enfants adoptifs encore nichés contre son sein.
— Pourquoi que le monstre avait jailli de l’océan ?
— Depuis des années, les parents de Nell désiraient ardemment avoir des enfants, mais ils n’avaient pas eu ce bonheur jusqu’au jour où le père captura dans ses filets une sirène. La sirène lui dit que s’il la laissait repartir, elle exaucerait un vœu, alors il formula celui d’avoir deux enfants, un garçon et une fille.
« Le lendemain, alors qu’il était sorti pêcher, il fut abordé par une sirène portant un panier. Dans le panier se trouvaient deux petits bébés, pareils à ceux qu’il avait demandés, enveloppés dans une couverture en or. La sirène l’avertit que son épouse et lui ne devraient pas laisser les bébés crier la nuit.
— Pourquoi qu’ils étaient dans une couverture en or ?
— Parce que c’était en réalité un prince et une princesse victimes d’un naufrage. Leur bateau avait sombré, mais le panier contenant les deux bébés flotta comme un bouchon sur l’océan jusqu’à ce que les sirènes les trouvent. Elles s’en étaient occupées en attendant de leur trouver de bons parents adoptifs.
« Le père ramena les bébés à sa chaumière et les présenta à son épouse qui se pâma d’allégresse. Ils vécurent heureux durant un certain temps, et chaque fois qu’un des bébés pleurait, l’un ou l’autre parent se levait pour le consoler. Mais un soir, le père ne rentra pas, car une tempête avait poussé sa petite embarcation rouge bien loin à la dérive. L’un des bébés se mit à pleurer, et la maman se leva pour le consoler. Mais quand l’autre se mit à pleurer à son tour, elle ne put rien faire, et bientôt le monstre vint réclamer son dû.
« Quand le pêcheur revint chez lui le lendemain, il trouva le corps de sa mère gisant près de celui du monstre, et les deux bébés indemnes. Son chagrin fut immense, et il dut s’atteler à la rude tâche d’élever les deux enfants.
« Un jour, une inconnue vint frapper à sa porte. Elle lui dit qu’elle avait été envoyée par les cruels Souverains du Pays d’Au-delà, et qu’elle cherchait un endroit pour dormir, et qu’elle était prête à s’acquitter de n’importe quelle tâche en échange. Au début, elle dormait par terre et passait toute la journée à cuisiner pour le pêcheur et faire son ménage, mais Nell et Harv avaient grandi, et peu à peu, elle se mit à leur confier de plus en plus de corvées, si bien que, lorsque leur père disparut, ils trimaient de l’aube jusque bien après le crépuscule, alors que leur marâtre ne levait pas le petit doigt.
— Pourquoi que le pêcheur et ses bébés n’étaient pas allés habiter au château pour se protéger du monstre ?
— Le château était un lieu sombre et sinistre au sommet d’une montagne. Le pêcheur avait appris de son père qu’il avait été bâti aux temps anciens par des trolls qui, disait-on, y habitaient toujours. Et il n’avait pas les douze clefs.
— Est-ce que la vilaine marâtre avait les douze clefs ?
— Elle les avait enfouies dans un lieu secret, aussi longtemps que le pêcheur était encore là, mais après qu’il fut parti pour ne plus jamais revenir, elle avait forcé Nell et Harv à les déterrer, en même temps que les quantités d’or et de pierreries qu’elle avait ramenées du Pays d’Au-delà. Elle se recouvrit de l’or et des pierreries, puis ouvrit les grilles de fer du Château noir et attira Nell et Harv à l’intérieur. Sitôt qu’ils furent passés, elle claqua les grilles dans leur dos et referma les douze verrous. « Quand le soleil se couchera, les trolls vous mangeront en casse-croûte ! » caqueta la vilaine marâtre.
— C’est quoi, un troll ?
— Un monstre effrayant qui vit dans des trous du sol et sort à la nuit tombée. »
Nell éclata en sanglots. Elle referma violemment le livre, courut vers son lit, prit dans ses bras ses peluches, se mit à mordiller sa couverture et sanglota encore quelques minutes en réfléchissant à la question des trolls.
Le livre émit un petit froissement. Du coin de l’œil, Nell le vit s’ouvrir et elle y jeta un regard soupçonneux, craignant d’y découvrir l’image d’un troll. Mais, à la place, elle vit deux illustrations. L’une montrait la princesse Nell, assise dans l’herbe, tenant quatre poupées dans ses bras. Celle d’en face montrait Nell entourée de quatre créatures : un gros dinosaure, un lapin, un canard et une femme aux cheveux violets, vêtue d’une robe pourpre.
Le livre reprit : « Veux-tu savoir comment la princesse Nell s’est fait des amis dans le Château noir, là où elle s’attendait le moins à en rencontrer, et comment ils ont tué tous les trolls pour en faire un endroit où vivre en paix ?
— Oui ! » dit Nell, qui aussitôt s’approcha à quatre pattes pour venir se poster au-dessus du livre.
Le juge Fang n’était pas affligé de cette incapacité occidentale à prononcer le nom de l’homme connu sous l’identité mystérieuse de Dr X – à moins qu’on puisse considérer comme un handicap une combinaison d’accent new-yorkais et cantonais. Malgré tout, lors de ses discussions avec ses fidèles subordonnés, il avait lui aussi fini par prendre l’habitude de l’appeler le Dr X.
Jusqu’à tout récemment, il n’avait d’ailleurs jamais eu l’occasion de prononcer son vrai nom. Le juge Fang était procureur des Territoires concédés, qui eux-mêmes faisaient partie de la République côtière de Chine. Le Dr X ne quittait presque jamais les limites du Vieux Shanghai, qui dépendait d’une autre zone administrative ; plus précisément, il se cantonnait à un secteur tout petit mais fort découpé dont les vrilles se ramifiaient apparemment dans toutes les rues, tous les immeubles de la vieille ville. Sur un plan, on aurait dit le système radiculaire d’un bonsaï millénaire ; la longueur de ses frontières devait dépasser les cent kilomètres, alors que sa superficie n’excédait pas les deux kilomètres carrés. Cette région ne faisait pas partie de la République côtière ; elle s’était baptisée l’Empire du Milieu, vestige vivant de la Chine impériale, de très loin la plus vieille et la plus grande nation du monde.
Les vrilles allaient même encore plus loin ; le juge Fang le savait de longue date. Plus d’un gangster écumant les Territoires concédés, le cul zébré des coups de bâton du juge, gardait sur le continent des contacts qui devaient remonter en définitive jusqu’au Dr X. S’appesantir sur ce fait était en général sans grand intérêt ; si ce n’avait pas été le Dr X, ç’aurait été un autre. Le Dr X manifestait une habileté peu commune à tirer parti du droit d’asile qui, dans l’usage moderne, signifiait simplement que les fonctionnaires de la République côtière ne pouvaient pas s’introduire dans l’Empire du Milieu pour y arrêter un individu tel que lui. Aussi, en temps normal, quand ils se donnaient la peine de retrouver les parrains d’un criminel, se contentaient-ils d’inscrire sur la page du dossier une flèche qui remontait vers un seul caractère, formé d’un carré divisé par une barre verticale. L’idéogramme signifiait Milieu, comme dans Empire du Milieu, même si aux yeux du juge Fang, il avait fini par être simplement synonyme d’ennuis.
À la Maison de l’Impénétrable et Vénérable Colonel, comme aux autres points de chute habituels du juge, on avait plus souvent prononcé le nom du Dr X ces dernières semaines. Le Dr X avait essayé d’acheter tout le personnel du juge Fang, à l’exception du juge lui-même. Bien entendu, ces ouvertures avaient été le fait d’individus dont les rapports avec le Dr X étaient ténus à l’extrême, et elles avaient été si subtiles que la majorité des fonctionnaires abordés n’avaient même pas réalisé de quoi il retournait jusqu’à ce que, quelques jours ou quelques semaines plus tard, ils se dressent dans leur lit en s’exclamant : « Mais ce type a essayé de m’acheter ! Il faut que j’en parle au juge Fang ! »
La question du droit d’asile mise à part, ces deux décennies auraient été plutôt divertissantes et même stimulantes pour le juge Fang, contraint de jouer au plus fin avec le docteur : enfin, un adversaire digne de lui, qui lui offrait un changement bienvenu par rapport à tous ces petits barbares morveux, chapardeurs et malodorants. En fait, les machinations ourdies par le Dr X étaient d’un intérêt purement abstrait. Mais elles n’en étaient pas moins passionnantes et, assez fréquemment, quand Miss Pao débitait son boniment habituel sur la surveillance aérienne, la détection heuristique des agressions et les aérostats marqueurs, le juge Fang sentait que son attention dérivait vers l’autre bout de la cité, vers la vieille ville et l’antre du Dr X.
On racontait que, bien souvent, le docteur allait prendre son thé matinal dans une ancienne maison de thé, et c’est ainsi qu’un beau matin le juge Fang s’avisa d’aller y faire un tour. La maison avait été édifiée, bien des siècles plus tôt, au milieu d’un étang. Des bancs de poisson couleur de feu flottaient juste sous la surface de l’eau kaki, luisant comme des charbons ardents, tandis que le juge et ses assistants, Chang et Miss Pao, franchissaient le pont.
Une croyance chinoise voulait que les démons n’aiment à se déplacer qu’en ligne droite. D’où ce pont, qui ne décrivait pas moins de neuf zigzags pour rallier le centre de l’étang. En d’autres termes, le pont était un filtre à démons, et la maison de thé était donc garantie sans maléfices, ce qui semblait d’un intérêt limité si elle recevait des hôtes de l’acabit du Dr X. Mais pour un homme comme le juge Fang, élevé dans une cité aux longues avenues rectilignes, remplie de gens qui parlaient sans détour, il n’était pas inutile de se voir rappeler que pour certains, dont le Dr X, toute cette rectitude suggérait le démoniaque ; plus naturelle et plus humaine était la voie toujours sinueuse, celle où l’on ne pouvait jamais voir au-delà du prochain détour, où le plan général n’était perçu qu’au terme d’une méditation prolongée.
La maison de thé proprement dite était construite en bois brut, patiné d’un joli gris par les ans. Elle semblait branlante, ce qui, à l’évidence, n’était pas le cas. Elle était étroite et haute – deux niveaux, avec un toit altier aux ailes de pagode. On y pénétrait par une porte étroite et basse, édifiée par et pour des individus souffrant de malnutrition chronique. L’intérieur dégageait l’ambiance d’une cabane rustique au bord d’un lac. Le juge Fang y était déjà venu, en civil, mais, aujourd’hui, il avait passé une robe par-dessus son complet rayé gris – une toge de brocart raisonnablement discrète, funèbre même, comparée à ce qu’on portait habituellement en Chine. Il avait également coiffé un bonnet noir décoré d’une licorne brodée, que d’autres auraient sans doute surchargée d’arcs-en-ciel et de lutins, mais dont on percevait ici fort bien la signification : un antique symbole d’acuité. On pouvait compter sur le Dr X pour saisir le message.
Le personnel avait eu tout le temps de s’aviser de l’identité du visiteur alors qu’il négociait les interminables détours de la passerelle d’accès. L’équivalent du gérant, flanqué de deux serveuses, l’attendait devant la porte, et tous trois s’inclinèrent profondément à son approche.
Dans sa jeunesse, le juge Fang avait été nourri de Cheerios, de hamburgers et de burritos géants débordant de fayots et de viande hachée. Sa taille approchait les deux mètres. Il avait une barbe inhabituellement fournie, qu’il avait laissé pousser depuis deux ans déjà, et ses cheveux lui descendaient plus bas que les omoplates. Ajoutés au bonnet et à la robe, et combinés au pouvoir délégué par l’État, ces éléments lui conféraient une présence certaine dont il était parfaitement conscient. Il essayait de ne pas paraître outrancièrement content de lui, car cela fût allé à l’encontre de tous les préceptes confucéens. D’un autre côté, le confucianisme se nourrissait de hiérarchie, et ceux qui occupaient les postes élevés étaient censés se comporter avec une certaine dignité. Le juge Fang pouvait se reposer dessus si nécessaire. Il en usa justement pour se faire attribuer la meilleure table du rez-de-chaussée, à l’écart dans un angle, avec une jolie vue par les minuscules fenêtres anciennes donnant sur le jardin époque Ming voisin. Il était toujours dans la République côtière, au milieu du vingt et unième siècle. Mais il aurait aussi bien pu se trouver dans l’Empire du Milieu au temps jadis et, en tout état de cause, c’était bien le cas.
Chang et Miss Pao s’étaient séparés de leur maître pour demander une table à l’étage, après avoir gravi un escalier étroit et inquiétant, laissant le juge en paix, tout en se manifestant délibérément à l’attention du Dr X, qui se trouvait justement être installé là-haut, comme toujours à cette heure de la matinée, pour y déguster son thé en devisant avec ses vénérables paladins.
Quand le Dr X redescendit une demi-heure plus tard, il se montra néanmoins ravi et surpris de découvrir cet homme modérément célèbre mais grandement respecté qu’était le juge Fang, assis tout seul dans son coin à contempler l’étang et ses bancs de carpes languides. Quand il s’approcha de sa table pour lui présenter ses respects, le juge l’invita à prendre un siège et, après plusieurs minutes de négociations délicates pour savoir si cela constituait ou ne constituait pas une impardonnable atteinte à l’intimité du magistrat, le Dr X finit, avec reconnaissance, mais à contrecœur et plein de respect, par accepter un siège.
Il y eut entre les deux hommes un échange prolongé pour décider lequel des deux était le plus honoré de se trouver en la compagnie de l’autre, suivi d’une discussion exhaustive sur les mérites comparés des diverses variétés de thé offertes par les propriétaires, et la question de savoir si les feuilles devaient être cueillies au début ou à la fin d’avril, et si l’eau d’infusion devait bouillir à grand feu, selon la sempiternelle habitude de ces pathétiques gwailos, ou si sa température devait rester limitée à quatre-vingts degrés Celsius.
En fin de compte, le Dr X en vint à complimenter le juge sur son bonnet, et tout particulièrement l’ouvrage de broderie. Cela signifiait qu’il avait remarqué la licorne et saisi son message, qui était que le juge Fang avait percé à jour tous ses efforts de corruption.
Bientôt, Miss Pao redescendit pour, à son grand regret, informer le juge que sa présence était requise de toute urgence sur les lieux d’un crime, dans les Territoires concédés. Pour épargner au juge Fang l’embarras de devoir couper court à la conversation, le Dr X fut abordé, peu après, par un de ses subordonnés qui lui glissa quelques mots au creux de l’oreille. Le docteur s’excusa alors de devoir prendre congé, et les deux hommes s’engagèrent aussitôt dans un assaut d’amabilités pour décider lequel était le plus inexcusablement grossier, puis lequel passerait devant l’autre pour traverser le pont. Le juge Fang finit par y aller en premier, parce que ses devoirs avaient été considérés les plus pressants, et c’est ainsi que se conclut la première rencontre entre le juge et le Dr X. Le juge était tout à fait ravi : tout s’était déroulé exactement selon ses plans.
Mme Hull dut secouer son tablier plein de farine avant d’aller répondre à la sonnerie. Hackworth, qui travaillait dans son bureau, supposa que c’était juste un livreur, jusqu’au moment où elle apparut à sa porte, grommelant discrètement et tenant un plateau sur lequel trônait une carte : Lieutenant Chang. Son poste était identifié, selon la tradition hiérarchique chinoise, qui allait du particulier au général : Bureau du procureur de district, Territoires concédés, New Chusan, Shanghai, République côtière de Chine.
« Que désire-t-il ?
— Vous rendre votre chapeau.
— Faites-le entrer », répondit Hackworth, ébahi.
Mme Hull traînassait de manière éloquente. Hackworth jeta un coup d’œil dans la glace et se vit porter la main à son cou pour vérifier son nœud de cravate. Sa veste d’intérieur bâillait et il la resserra en nouant la ceinture. Puis il gagna l’antichambre.
Mme Hull introduisit le lieutenant Chang. C’était un type de forte carrure, l’air gauche, le cheveu taillé ras. Le haut-de-forme d’Hackworth, en assez piteux état, apparaissait, indistinct, à l’intérieur du grand sac en plastique serré dans sa main. « Le lieutenant Chang », annonça Mme Hull, et Chang s’inclina, souriant un peu plus qu’il n’était de mise. Hackworth lui rendit son salut. « Lieutenant Chang…
— Je ne vais pas vous déranger longtemps, promis », annonça le lieutenant, dans un anglais correct mais sans recherche. « Lors d’une enquête de routine – dont les détails sont sans intérêt ici –, nous avons trouvé cet objet chez un suspect. Marqué de votre nom. Et assez défraîchi… je vous prie de l’accepter.
— Bien joué, lieutenant, dit Hackworth, qui prit le sac et l’éleva vers la lumière. Je n’espérais pas le revoir, même en si pitoyable état.
— Ma foi, ces garçons n’ont aucun respect pour un beau chapeau, j’en ai peur. »
Hackworth marqua un temps, sans trop savoir ce qu’il convenait de dire à ce point de la conversation. Chang restait planté devant lui, l’air plus à l’aise qu’Hackworth dans son propre salon. Le premier échange avait été simple, mais, désormais, le rideau Est/Ouest était retombé entre eux comme un couperet rouillé.
Cela faisait-il partie de quelque procédure officielle ? Était-ce une invite à verser un pourboire ? Ou simple amabilité de M. Chang ?
Dans le doute, autant ne pas prolonger la visite plus que nécessaire. « Eh bien, dit Hackworth, j’ignore pour quelle raison vous l’avez arrêté, et peu m’importe, mais je vous en félicite. »
Le lieutenant Chang ne parut pas saisir l’allusion et comprendre qu’il était temps de prendre congé. Tout au contraire, il semblait à présent un rien perplexe, alors que tout avait été si simple jusqu’ici.
« Je ne peux retenir ma curiosité, dit Chang, mais qu’est-ce qui vous a suggéré qu’on avait arrêté qui que ce soit ? »
Hackworth sentit une lance lui transpercer le cœur.
« Vous êtes un officier de police, tenant en main ce qui m’apparaît comme un sac contenant une pièce à conviction. La déduction est implicite. »
Le lieutenant Chang contempla le sac, avec une perplexité appuyée. « Une pièce à conviction ? C’est un bête sac à provisions – pour protéger de la pluie votre couvre-chef. Et je ne suis pas ici à titre officiel. »
Deuxième lance, à angle droit de la première.
« Toutefois, poursuivit Chang, s’il s’est produit une quelconque activité criminelle dont je n’aie pas été informé, je pourrais peut-être requalifier les modalités de cette visite. »
Lance numéro trois ; désormais, le cœur tout palpitant d’Hackworth se trouvait à l’origine d’un sanglant système de coordonnées définies par le lieutenant Chang, soigneusement épinglé et débridé en vue d’un examen minutieux. L’anglais de Chang s’améliorait de phrase en phrase, et Hackworth commençait à soupçonner qu’il était de ces natifs de Shanghai qui ont passé une bonne partie de leur vie à Vancouver, New York ou Londres.
« J’avais supposé que le couvre-chef de monsieur avait été simplement égaré ou peut-être chassé par une rafale de vent. Et voilà que vous me dites que des criminels seraient impliqués ! » Chang donnait l’impression de n’avoir jamais, au grand jamais, suspecté l’existence de criminels dans les Territoires concédés. Puis le choc parut se muer en surprise, tandis qu’il enchaînait, sans grande subtilité, sur la phase suivante de son piège.
« C’était sans importance », dit Hackworth, cherchant à faire dérailler l’implacable train de déductions mené par Chang, conscient que lui et sa famille se trouvaient désormais ligotés sur les voies. Chang l’ignora, comme si l’exaltation induite par les rouages de son raisonnement lui interdisait toute distraction.
« Monsieur Hackworth, vous m’avez donné une idée. J’essaye de résoudre une affaire difficile – une agression qui s’est déroulée il y a quelques jours. La victime était un Atlantéen encore non identifié.
— N’avez-vous pas des mites marqueuses pour ce genre de problème ?
— Oh, dit le lieutenant Chang, sur un ton pour le moins découragé, les mites marqueuses ne sont pas très fiables. Les agresseurs ont pris quantité de précautions pour empêcher les mites de se fixer. Bien entendu, un certain nombre s’est attaché à leur victime. Mais avant que nous ayons réussi à la pister, elle avait regagné la clave de la Nouvelle-Atlantis, où votre superbe système immunitaire a détruit ces mites. Son identité demeure donc un mystère. » Chang glissa la main dans sa poche de chemise pour en sortir une feuille pliée. « Monsieur Hackworth, voulez-vous me dire si vous reconnaissez l’un des individus de ce clip ?
— Je suis à vrai dire assez occupé… » commença Hackworth, mais Chang déplia la feuille devant lui et prononça un ordre en dialecte de Shanghai. La page se couvrit d’abord d’idéogrammes chinois statiques. Puis une grande fenêtre s’ouvrit au milieu et se mit à rejouer une ciné-séquence.
Assister en spectateur à sa propre agression était une des expériences les plus sidérantes auxquelles Hackworth ait jamais été convié. Il ne pouvait détacher ses yeux de l’image. La séquence passa au ralenti, et bientôt apparut le livre. Ses yeux s’emplirent de larmes et Hackworth se retint de ciller, de peur de les déloger. Même si cela n’avait pas vraiment d’importance, car le policier était tout près de lui et rien ne pouvait lui échapper.
Chang hocha la tête avec surprise. « Ainsi donc, c’était vous, monsieur Hackworth. Je n’avais pas fait le rapport. Toutes ces jolies affaires, et cette méchante rossée. Vous avez été la victime d’une agression extrêmement grave ! »
Hackworth était incapable de parler et, d’ailleurs, il n’avait rien à dire.
« Ce qui me frappe, poursuivait Chang, c’est que vous n’ayez pas pris la peine de dénoncer à la justice une aussi sérieuse agression ! Depuis pas mal de temps déjà nous nous repassons cette bande, en nous demandant pourquoi la victime – un gentleman respectable – ne s’était pas présentée pour nous aider dans notre enquête. Tant d’efforts gâchés… » observa Chang, songeur. Puis son visage se dérida. « Enfin, j’imagine qu’il a dû couler de l’eau sous les ponts. Nous avons placé en garde à vue deux ou trois membres de la bande, pour un autre délit, et je peux désormais y rajouter une inculpation pour vol avec agression. Bien entendu, nous vous demanderons de venir déposer.
— Bien entendu.
— Les articles que l’on vous a dérobés ?
— Vous les avez vus.
— Oui. Une chaîne de montre avec divers accessoires, un stylo-plume, ainsi que…
— C’est exact. »
Chang parut un rien interloqué, mais, avant tout, il semblait tout à fait ravi, et comme inondé d’un surcroît de générosité. « Le livre ne mérite pas d’être mentionné ?
— Non, pas vraiment.
— Il semblait être assez ancien. Tout de même un objet de valeur, non ?
— Un faux. Ce genre de copie a beaucoup de succès. Une façon de se constituer une bibliothèque d’allure impressionnante sans se ruiner pour autant.
— Ah ! voilà qui explique tout », dit M. Chang, dont la satisfaction semblait croître de minute en minute. Si Hackworth lui procurait d’autres garanties concernant ce livre, nul doute qu’il allait se pelotonner sur le divan et s’endormir. « Je dois malgré tout mentionner le livre dans mon rapport officiel – qui sera transmis aux autorités de la Nouvelle-Atlantis, puisque la victime en l’occurrence appartient à ce phyle.
— N’en faites rien, dit Hackworth, pivotant pour fixer son interlocuteur droit dans les yeux, pour la première fois. Ne le mentionnez pas.
— Ah ! j’avoue avoir du mal à imaginer quelle raison vous pousse à dire cela, mais ma marge de manœuvre en la matière est fort réduite. Nous sommes surveillés de près par notre hiérarchie.
— Peut-être pourriez-vous tout simplement expliquer mes sentiments à votre supérieur hiérarchique. »
Le lieutenant Chang parut extrêmement désarçonné par une telle suggestion. « Monsieur Hackworth, vous êtes un homme d’une grande intelligence – comme j’avais pu le déduire de vos fonctions exigeantes et de vos hautes responsabilités –, mais je suis au regret de vous dire que ce plan extraordinairement tortueux risque de ne pas marcher. Mon supérieur est un véritable tyran, sans la moindre considération pour les sentiments humains. Pour être tout à fait franc – et je vous dis cela entre nous – il n’est pas entièrement irréprochable du point de vue éthique.
— Ah ! fit Hackworth. Donc, si je vous suis bien…
— Oh ! non, monsieur Hackworth, c’est moi qui suis en train de vous suivre…
— … l’appel à la compassion ne marchera pas et, pour l’infléchir, il conviendra de recourir à une autre stratégie, qui ne serait pas sans rapport avec cette défaillance éthique.
— C’est là une perspective à laquelle je n’avais pas songé…
— Peut-être devriez-vous vous livrer à une réflexion, voire à quelques recherches, sur le niveau et la forme d’incitation qu’il conviendrait de mettre en œuvre », dit Hackworth en se dirigeant brusquement vers l’entrée. Le lieutenant Chang le suivit.
Hackworth ouvrit tout grand sa porte et s’effaça pour laisser Chang récupérer au portemanteau son chapeau et son parapluie. « Ensuite, vous n’aurez qu’à me recontacter pour m’énoncer vos exigences, le plus clairement et le plus simplement possible. Bien le bonsoir, lieutenant Chang. »
Sur le chemin du retour vers les Territoires concédés, juché sur son vélo, Chang exultait en songeant à la réussite de l’enquête de ce soir. Bien entendu, ni lui ni le juge Fang ne voyaient le moindre intérêt à soutirer des pots-de-vin de ce dénommé Hackworth ; mais le fait même que l’homme eût été prêt à les corrompre était la preuve manifeste que la détention de ce livre était assimilable à un vol de propriété intellectuelle.
Mais, bien vite, il contint ses émotions, en se souvenant des paroles du philosophe Tsang à Yang Fu, après que ce dernier l’eut nommé Premier Président de la cour d’assises : « Les maîtres ont failli à leurs devoirs, et le peuple s’est par conséquent trouvé désorganisé pour longtemps. Quand vous découvrez la vérité sur une accusation quelconque, soyez-en affligé et plaignez les prévenus, mais ne vous réjouissez jamais de vos capacités. »
Non pas que les capacités de Chang eussent été réellement mises à l’épreuve ce soir : il n’y avait rien de plus facile que d’amener un néo-Atlantéen à s’imaginer que la police chinoise était corrompue.
Miranda parcourut son relevé de compte mensuel et découvrit que sa principale source de revenus n’était plus La Route de la soie ou La Mégère apprivoisée – mais ce livre de contes de la princesse Nell. D’un côté, c’était surprenant, parce que d’habitude les trucs pour enfants ne payaient pas beaucoup, mais de l’autre, ça ne l’était pas tant que ça – car ces derniers temps, elle avait passé un temps incroyable dans ce ractif.
Cela avait débuté en douceur : une histoire, quelques minutes à peine, où intervenaient un sombre château, une vilaine marâtre, et une grille à douze verrous. Rien de bien mémorable, à deux détails près : ce contrat payait mieux que tous les autres travaux pour enfants, car les producteurs recherchaient spécifiquement des actrices cotées, et le climat du récit était plutôt sombre et bizarre, à l’aune des critères de la littérature enfantine contemporaine. Le style frères Grimm ne faisait plus vraiment recette.
Elle récupéra pour sa peine quelques ucus supplémentaires et n’y pensa plus. Mais, le lendemain, le même numéro de contrat réapparut sur son médiatron. Elle accepta le boulot et se retrouva à lire la même histoire, sauf qu’elle était plus longue et contournée, et qu’elle ne cessait de revenir sur ses pas pour se polariser sur d’infimes portions du récit qui à leur tour se développaient en histoires indépendantes.
Le ractif était connecté de telle sorte qu’elle n’avait pas de rétroaction directe de son pendant à l’autre bout de la ligne. Elle supposait que c’était une petite fille. Mais elle ne pouvait pas entendre sa voix : on lui présentait des écrans de texte à lire, et elle les lisait. Mais elle se doutait bien que ces procédures de sondage et de retour insistant sur les détails étaient dirigées par la petite. Elle avait déjà noté ce comportement lorsqu’elle était gouvernante. Elle savait qu’à l’autre bout de la connexion se trouvait une petite fille aux interrogations insatiables. Aussi mettait-elle un soupçon d’enthousiasme dans sa voix au début de chacune de ses répliques, comme si elle était ravie qu’on lui ait posé la question.
Quand la session était terminée, l’écran traditionnel apparaissait, pour lui indiquer le montant de ses gains, le numéro de contrat, et ainsi de suite. Avant de se déconnecter, elle cochait régulièrement la petite case marquée COCHEZ ICI SI VOUS DÉSIREZ POURSUIVRE LA RELATION AVEC CE CONTRAT.
Le menu de relation, comme on l’appelait, n’apparaissait qu’avec les ractifs de la meilleure qualité, ceux où la continuité narrative était essentielle. Le traitement numérique du son était si efficace que n’importe quel racteur, homme ou femme, basse ou soprano, gardait la même voix pour l’utilisateur. Mais les clients avertis pouvaient bien sûr toujours distinguer les racteurs à de subtiles différences d’intonation et, une fois qu’ils avaient instauré une relation avec un interprète précis, ils préféraient le garder. Dès qu’elle aurait coché la case et coupé la connexion, Miranda aurait la primeur de toute nouvelle tâche en rapport avec la princesse Nell.
En l’espace d’une semaine, elle avait appris à lire à la petite fille. Elles travaillèrent un certain temps sur les lettres, avant de digresser vers de nouvelles aventures de la princesse Nell, s’arrêter en cours de route pour une brève démonstration pratique de mathématiques élémentaires, revenir à l’histoire et finir par dévier sur une interminable chaîne de « pourquoi ci ? » et « pourquoi ça ? » Miranda avait passé des heures et des heures avec les ractifs pour gosses, que ce soit dans son enfance ou dans son travail de gouvernante, et la supériorité de celui-ci était palpable : au même titre que de soupeser une antique cuillère en argent quand on mangeait depuis vingt ans avec des couverts en plastique, ou de se glisser dans une robe du soir de grand couturier quand on est habitué aux jeans.
Ces associations et d’autres venaient à l’esprit de Miranda dans les rares instants où elle entrait en contact avec quelque chose de qualité avec un grand Q, et si elle ne faisait pas un effort conscient pour interrompre le processus, elle finissait immanquablement par ressasser tout ce qu’elle avait connu au cours des premières années de son existence – la Mercedes qui l’amenait au cours privé, le lustre en cristal qui tintait comme une cloche magique lorsqu’elle montait sur l’immense table en acajou de la salle à manger pour le chatouiller, sa chambre lambrissée avec le lit à baldaquin et la couette en soie garnie de plumes d’oie. Pour des raisons non encore élucidées, maman les avait éloignées de tout ce luxe, pour leur faire connaître ce qui passait aujourd’hui pour de la pauvreté. Miranda se souvenait juste que lorsqu’elle se trouvait physiquement proche de son père, maman les surveillait avec plus de vigilance qu’il n’eût semblé de mise.
Un mois ou deux après le début de sa relation, Miranda venait de décrocher, au bout du rouleau, d’une longue session avec la princesse Nell, pour constater à son grand étonnement qu’elle y avait passé huit heures d’affilée. Elle avait la gorge en feu, elle n’était pas allée aux toilettes de la journée. Elle avait ramassé un paquet de fric. Et il devait être quelque chose comme six heures du matin à New York : il était donc improbable que la petite réside là-bas. Elle devait habiter un fuseau horaire relativement proche du sien et elle devait passer ses journées devant son livre de contes interactif au lieu d’aller à l’école comme n’importe quelle petite fille riche. L’indice était mince, mais Miranda n’avait jamais besoin de trop d’indices pour se conforter dans l’idée que les parents aisés étaient aussi capables que n’importe qui de bousiller l’esprit de leurs gosses.
Harv était un garçon futé qui savait s’y prendre avec les trolls, aussi, dès qu’il fut certain qu’ils avaient été enfermés à l’intérieur du Château noir par leur vilaine marâtre, il dit à Nell qu’ils devaient sortir et rassembler tout le bois à brûler qu’ils pourraient trouver. Farfouillant dans la Grande Salle du château, il y découvrit des armoiries décorées d’une hache. « Je vais la prendre pour abattre quelques arbres, dit-il. Et toi, il faut que tu ailles me chercher du petit bois. »
« C’est quoi, du petit bois ? » demanda Nell.
Une illustration montrant le château apparut. Au centre, on voyait un haut édifice flanqué de nombreuses tours qui s’élevaient jusque dans les nuages. Tout autour, il y avait un espace découvert où poussaient arbres et plantes, et autour de celui-ci se dressait la haute muraille qui les gardait prisonniers.
L’illustration zooma sur une étendue herbeuse et devint fort détaillée. Harv et Nell essayaient de faire du feu. Il y avait un tas de bûches humides qu’Harv venait de couper. Harv tenait également une pierre, qu’il frappait contre le manche d’un couteau. Des étincelles jaillirent, bien vite étouffées par le bois humide.
« Tu allumes le feu, Nell », dit-il, la laissant seule.
Puis l’image se figea, et Nell réalisa, au bout de quelques minutes, qu’elle était devenue entièrement ractive.
Elle saisit la pierre et le couteau, et entreprit de les frapper l’un contre l’autre (en fait, elle se contentait de bouger les mains dans le vide, mais les mains de la princesse Nell illustrée imitaient ses gestes). Des étincelles jaillirent, mais il n’y avait toujours pas de feu.
Elle insista encore quelque temps, de plus en plus frustrée, jusqu’à en avoir les larmes aux yeux. Mais voilà qu’une étincelle s’envola pour atterrir sur des herbes sèches. Une mince volute de fumée s’éleva et mourut aussitôt.
Elle fit quelques essais et apprit ainsi que l’herbe jaune et sèche marchait mieux que l’herbe verte. Malgré tout, le feu ne durait jamais plus de quelques secondes.
Une rafale de vent vint chasser quelques feuilles mortes dans sa direction. Elle apprit que le feu pouvait se propager de l’herbe sèche aux feuilles. La tige d’une feuille morte était au fond une petite brindille séchée, ce qui lui donna l’idée d’aller explorer un petit bosquet pour aller y chercher ces fameuses brindilles. Le bosquet était envahi de mauvaises herbes, mais elle trouva son bonheur sous un vieux buisson mort.
« Bien ! dit Harv quand il revint et la trouva qui s’avançait avec une brassée de brindilles sèches. Tu as trouvé du petit bois. Tu es une fille dégourdie et une bonne travailleuse. »
Bientôt, ils avaient préparé une belle flambée. Harv abattit assez d’arbres pour être sûr de pouvoir l’entretenir jusqu’à l’aube, puis tous deux s’endormirent, sachant que les trolls n’oseraient pas approcher du feu. Malgré tout, Nell ne dormit pas très bien, car elle pouvait entendre les trolls grommeler au loin dans l’obscurité, et elle voyait étinceler leurs yeux rouges. Elle crut même percevoir un autre son : comme des voix étouffées qui appelaient à l’aide.
Quand le soleil se leva, Nell explora le Château noir, à la recherche de l’origine des voix, mais il ne trouva rien. Harv passa la journée à couper du bois. La veille, il avait abattu le tiers des arbres et, aujourd’hui, il en abattit un autre tiers.
Cette nuit-là, Nell entendit de nouveau les voix, mais, cette fois, elles semblaient crier : « Regarde dans les arbres ! Regarde dans les arbres ! » Le lendemain, elle se rendit dans ce qui restait du bosquet et l’explora, alors même que son frère achevait de le couper. Une fois encore, elle ne trouva rien.
Aucun ne dormit bien cette nuit-là, car ils savaient qu’ils brûlaient leurs dernières réserves de bois et que, la nuit suivante, ils n’auraient plus aucune protection contre les trolls. Nell entendit de nouveau les voix et, cette fois, elles semblaient crier : « Regarde sous le sol ! Regarde sous le sol ! »
Plus tard, après le lever du soleil, elle repartit en exploration et découvrit une caverne dont l’entrée avait été bouchée par les trolls. Quand elle l’eut dégagée, elle trouva quatre poupées : un dinosaure, un canard, un lapin et une femme aux longs cheveux pourpres. Mais elle ne vit aucun être vivant qui aurait pu émettre ces voix.
Ce soir-là, Nell et Harv retournèrent au Château noir et ils s’enfermèrent dans une salle, tout en haut d’une des tours, et ils poussèrent de lourds meubles contre la porte, en espérant ainsi tenir les trolls à l’écart. La pièce avait une seule fenêtre, minuscule, et Nell s’en approcha pour contempler le coucher du soleil, en se demandant si elle le verrait se lever à nouveau. Juste à l’instant où l’ultime éclat de rouge disparaissait sous l’horizon, elle sentit une bouffée d’air dans son dos et pivota pour découvrir un spectacle étonnant : Les animaux en peluche s’étaient transformés en vraies créatures !
Il y avait là un grand dinosaure effrayant, un canard, un petit lapin malin, et une femme aux cheveux violets, vêtue d’une robe pourpre. Ils expliquèrent à la princesse Nell que sa vilaine marâtre était une méchante sorcière du Pays d’Au-delà, et que tous quatre s’étaient juré, depuis longtemps, de déjouer ses plans maléfiques. Elle leur avait jeté un sort, qui faisait qu’ils étaient des poupées durant le jour, mais retrouvaient leur personnalité normale chaque nuit. Puis elle les avait emprisonnés dans ce château, où les trolls les avaient bouclés dans une caverne. Ils remerciaient Nell de les avoir libérés.
Alors Nell leur raconta son histoire. Quand elle mentionna comment Harv et elle avaient été trouvés dans l’océan, enveloppés dans une couverture d’or, la femme appelée Pourpre remarqua : « Cela veut dire que tu es une authentique princesse, aussi te jurons-nous fidélité éternelle. » Et tous quatre de mettre un genou en terre et de jurer de défendre la princesse Nell jusqu’à la mort.
Dinosaure, qui de tous était le plus féroce, organisa une campagne pour piétiner les trolls et, en l’affaire de quelques jours, tous avaient été chassés. Par la suite, Nell ne fut plus jamais troublée dans son sommeil, car elle savait que les trolls effrayants, qui naguère encore lui donnaient des cauchemars, avaient été remplacés par ses quatre amis de la nuit.
Le juge Fang n’avait pas coutume de torturer les gens. À cela plusieurs raisons. Dans le cadre du nouveau système judiciaire confucéen, il n’était plus nécessaire que chaque criminel signe une confession écrite avant l’exécution de la sentence ; il suffisait que le magistrat le juge coupable sur la foi des preuves. Cela seul délivrait le juge de la corvée de torturer une bonne partie de ceux qui se présentaient devant lui, même s’il était souvent tenté d’arracher de force une confession à ces insolents thètes occidentaux qui refusaient d’assumer la responsabilité de leurs actes. Du reste, les équipements modernes de surveillance permettaient de recueillir de l’information sans avoir à se reposer sur des témoins humains (parfois réticents), comme les magistrats d’antan.
Mais l’homme aux boucles rasta rouges était un témoin sans aucun doute réticent, et malheureusement, l’information barricadée dans son cerveau était unique. Aucun aérostat de ciné-surveillance, aucune sonde-espion microscopique n’avait enregistré les données que recherchait le juge Fang. Raison pour laquelle le magistrat avait décidé de se rabattre sur les méthodes consacrées de ses vénérables prédécesseurs.
Chang ligota le prisonnier (qui refusait de donner d’autre identité que M. PhyrePhox) à un lourd chevalet en X, qui servait d’habitude aux bastonnades. C’était un geste purement humanitaire : cela empêcherait PhyrePhox de se débattre et de courir dans tous les coins de la pièce au risque de se blesser. Chang déculotta également le prisonnier et disposa un seau sous ses orifices excréteurs. Ce faisant, il se trouva exposer la seule et unique atteinte corporelle subie par le prisonnier durant toute la procédure : une petite croûte presque imperceptible à la base du rachis marquant l’endroit où, la veille, le médecin légiste avait foré la prise spinale par laquelle il avait introduit (sous le contrôle de Miss Pao) une série de nanosites. Au cours des douze heures suivantes, ces parasites nanotechnologiques avaient tranquillement migré d’un bout à l’autre de la moelle épinière du prévenu, emportés par le liquide céphalo-rachidien, pour venir se loger sur tous les nerfs afférents rencontrés sur leur passage. Ces nerfs qui étaient utilisés par le corps, entre autres, pour transmettre au cerveau des informations telles qu’une sensation de douleur atroce, avaient une texture et un aspect spécifiques que les zites étaient assez futés pour reconnaître. Il est sans doute superflu de mentionner que tous ces zites avaient une autre caractéristique fondamentale : celle de transmettre de fausses informations sur ces trajets nerveux.
Cette imperceptible croûte, juste au-dessus des fesses, attirait toujours l’attention du juge Fang quand il dirigeait une de ces affaires ce qui, fort heureusement, ne se produisait que de rares fois dans l’année. Étant un vrai roux, PhyrePhox avait le teint d’une pâleur cadavérique.
« Cool ! s’exclama soudain le prisonnier, tournant brutalement la tête dans une envolée de nattes, en cherchant tant bien que mal à regarder le bas de son dos, par-dessus son épaule couverte de taches de rousseur. J’ai comme l’impression d’avoir, chais pas, moi, comme un truc extra-doux, peut-être en fourrure, qui me frotte l’intérieur de la cuisse. Ouah, c’est super bandant ! Encore, encore, mec ! Waouh ! Attends une minute ! Cette fois, ça fait pareil, mais comme si c’était sous la plante du pied droit !
— La fixation des nanosites sur les nerfs est un processus aléatoire – on ne sait jamais à quel endroit va aboutir tel ou tel zite. Les sensations que vous êtes en train d’éprouver sont en définitive le moyen pour nous de faire un inventaire. Bien entendu, rien n’a jamais touché votre cuisse ou votre pied ; tout cela se passe à l’intérieur de votre moelle épinière, et vous le ressentiriez même si l’on vous avait amputé des deux jambes.
— C’est vraiment bizarre, s’exclama PhyrePhox, ses yeux vert pâle agrandis de stupéfaction. Alors comme ça, vous pourriez torturer un homme-tronc… » Son œil et sa joue furent pris d’un tic. « Merde ! j’ai l’impression que quelqu’un me chatouille le visage. Hé ! arrêtez ce truc ! » Un large sourire fendit ses traits. « Oh ! non, j’vous dirai tout ! Mais arrêtez de me chatouiller ! Je vous en prie ! »
D’abord abasourdi, Chang fut bientôt furieux de voir le prisonnier rompre ainsi le décorum, et il fit mine de se diriger vers le râtelier de badines accroché au mur. Mais le juge Fang retint son assistant d’une main ferme sur l’épaule. Chang ravala sa colère, inspira un grand coup, puis s’inclina, confus.
« Vous savez, PhyrePhox, dit le juge, j’apprécie réellement les instants de légèreté, pour ne pas dire d’émerveillement enfantin que vous instillez dans cette procédure. Il est encore si fréquent, lorsque nous ligotons des gens au chevalet de torture, de les voir se montrer désagréablement tendus, et pas franchement conviviaux.
— Hé ! mec, j’suis très branché expériences nouvelles. J’ai dû gagner un tas de points d’expérience, c’coup-ci, hein ?
— Des points d’expérience ?
— C’t une blague. Un truc de ractifs d’aventure. Genre : plus un personnage gagne des points d’expérience, plus il obtient de pouvoir. »
Le juge Fang raidit la main et se la passa brutalement derrière la tête, ce qui produisit un sifflement analogue au passage en rase-mottes d’un avion de chasse. « L’allusion m’avait échappé, expliqua-t-il à l’intention de Chang et de Miss Pao, qui ne reconnurent pas le geste. »
« V’là maintenant que j’ai l’impression d’avoir un truc qui me chatouille le tympan droit, dit le prisonnier, en agitant la tête d’avant en arrière.
— À la bonne heure ! Cela veut dire qu’un nanosite a réussi à se fixer au nerf reliant votre tympan au cerveau. Nous considérons toujours que c’est bon signe lorsque ça se produit, dit le juge Fang, car les impulsions douloureuses introduites dans ce nerf provoquent une impression particulièrement vivace chez le sujet. Je m’en vais maintenant demander à Miss Pao de suspendre le processus durant quelques minutes, afin que je puisse avoir toute votre attention.
— Cool, dit le prisonnier.
— Récapitulons ce dont nous disposons jusqu’ici. Vous êtes âgé de trente-sept ans. Il y a bientôt vingt ans, vous avez été le cofondateur du site CryptNet, à Oakland, Californie. C’était un des tout premiers sites – le numéro 178. Aujourd’hui, bien sûr, on en compte des dizaines de milliers. »
Esquisse d’un sourire chez le prisonnier. « Là, vous avez bien failli m’avoir. Mais pas question que j’vous dise combien y a de sites. Évidemment, personne peut savoir au juste, de toute façon.
— Très bien », dit le juge Fang. Il adressa un signe à Chang, qui inscrivit une marque sur une feuille de papier. « Nous garderons cette question pour la dernière phase de l’enquête, qui débutera dans quelques minutes. »
« Comme tous les autres membres de CryptNet, poursuivit le juge Fang, vous avez débuté tout en bas de l’échelle et progressé ensuite, avec les années, jusqu’à votre échelon actuel de… quoi ? »
PhyrePhox ricana et hocha la tête d’un air entendu. « J’suis désolé, juge Fang, mais on est déjà passé par là. Je peux pas nier que j’ai débuté à l’échelon un – je veux dire… c’est comme qui dirait évident –, mais ensuite, tout le reste est spéculation.
— Ce n’est que spéculation si vous refusez de nous en dire plus, observa le juge Fang, en maîtrisant un bref accès d’énervement. Je vous soupçonne d’avoir accédé au moins au vingt-cinquième niveau. »
PhyrePhox prit un air sérieux et secoua la tête, ce qui fit cliqueter toute la verroterie bariolée tissée dans ses nattes. « C’est du pipeau. Vous devriez savoir que l’échelon le plus élevé est le niveau dix. Tout ce qui est au-dessus relève du mythe. Seuls les théoriciens du complot croient en l’existence de niveaux supérieurs à dix. CryptNet, c’est jamais qu’un gentil petit collectif de traitement d’interfaces, mec.
— Ça, bien sûr, c’est la ligne du parti, que ne gobent que les parfaits crétins, dit le juge Fang. Quoi qu’il en soit, et pour revenir à votre déclaration précédente, nous avons pu établir qu’au cours des huit années écoulées le Site 178 a réussi de belles affaires – en réalisant, comme vous dites, du traitement d’interfaces. Durant cette période, vous avez grimpé dans la hiérarchie jusqu’au dixième niveau. Ensuite, vous prétendez avoir rompu tout rapport avec CryptNet pour vous mettre à votre propre compte, comme médiagraphiste. Depuis, vous vous êtes spécialisé dans les zones de guerre. Vos collages sonores, vos ciné ou photomontages des champs de batailles chinois ont été primés et consultés par des centaines de milliers de média-consommateurs, même si votre travail est tellement graphique et dérangeant qu’il n’a pas obtenu la faveur des masses.
— Ça, c’est ton opinion, mec. »
Chang fit un pas, bandant visiblement les multiples muscles épais qui enveloppaient son gros crâne osseux aux cheveux taillés ras. « Vous voudrez bien dire Votre Honneur quand vous vous adressez au juge ! siffla-t-il.
— Calmos, mec, dit PhyrePhox. Sapristi, qui torture qui, ici ? »
Le juge Fang échangea un regard avec Chang. Ce dernier, à l’insu du prisonnier, se lécha un doigt, puis fit une marque imaginaire dans les airs : un point pour PhyrePhox.
« Bon nombre d’observateurs ont, comme moi, bien du mal à comprendre comment une organisation comme CryptNet parvient à survivre à un taux de défections aussi élevé. Régulièrement, les novices entrés à CryptNet au premier niveau se frayent un chemin dans la hiérarchie pour parvenir au dixième et, théoriquement, ultime niveau, puis ils abandonnent et cherchent un autre emploi, ou retournent tout simplement se fondre dans les phyles d’où ils sont issus. »
PhyrePhox voulut hausser les épaules avec insouciance, mais ses liens l’empêchèrent d’achever la manœuvre.
Le juge Fang poursuivit : « Cette tendance a été notée partout et a conduit à supposer que CryptNet possède de multiples niveaux au-delà du dixième et que tous les individus qui se disent anciens membres sont, en fait, secrètement toujours liés à leur ancien réseau ; et restent en secret en communication avec tous les autres sites ; en secret toujours occupés à gravir les niveaux de CryptNet, lors même qu’ils infiltrent les structures de pouvoir des autres phyles ou organisations. Bref, que CryptNet est une puissante société secrète qui a étendu ses ramifications jusqu’au sommet de tous les phyles et de toutes les sociétés de la planète.
— C’est de la vraie parano…
— Normalement, nous ne nous occupons pas de ce genre d’affaires, qui pourraient effectivement relever du délire paranoïaque, comme vous l’affirmez. D’aucuns même sont prêts à soutenir que la République côtière de Chine, dont je suis un serviteur, serait truffée de membres de CryptNet. Je suis pour ma part fort sceptique vis-à-vis de cette hypothèse. Et même si elle était vraie, cela ne m’importerait qu’au cas où ils viendraient à commettre des crimes dans ma juridiction. »
Et cela ne changerait d’ailleurs pas grand-chose, se dit aussitôt le juge Fang, vu que la République côtière est, dans le meilleur des cas, déjà complètement gangrenée par la corruption et les luttes d’influence. Le complot le plus sombre et le plus diabolique se verrait immédiatement absorbé et recraché par les seigneurs de la guerre qui ourdissent leurs machinations au sein des corps constitués de la République côtière.
Le juge Fang se rendit compte que tout le monde le regardait, attendant qu’il poursuive.
« Vous avez décroché, Votre Honneur », nota PhyrePhox.
Le juge Fang décrochait souvent, ces temps derniers, en général dès qu’il ruminait cette question précise. On ne pouvait pas dire qu’un gouvernement incompétent et corrompu soit franchement une nouveauté en Chine, et le Maître lui-même avait consacré bien des chapitres de ces Analectes à conseiller ses disciples sur le comportement le plus adéquat à adopter lorsqu’on est au service de seigneurs corrompus. S’il est un homme supérieur, c’est bien Chu Po-yu ! Quand un bon gouvernement est à la tête de son État, on pourra le trouver dans son bureau. Quand c’est un mauvais gouvernement, il roule ses principes et les range sous sa tunique. L’une des grandes vertus du confucianisme était sa souplesse. La pensée politique occidentale avait une tendance à la fragilité : sitôt que la corruption gagnait l’État, plus rien ne tenait. Le confucianisme avait toujours maintenu son équilibre, tel un bouchon qui flotte aussi bien sur l’eau de source que sur les eaux usées.
Il n’empêche que, ces derniers temps, le doute avait assailli le juge Fang : sa vie avait-elle encore un sens dans le contexte de la République côtière, nation presque complètement dénuée de toute vertu ?
Si la République côtière avait simplement cru en l’existence de la vertu, elle aurait au moins pu aspirer à l’hypocrisie.
Là, il commençait à dévier. La question n’était pas de savoir si la République côtière était bien gouvernée. La question était celle du trafic de bébés.
« Il y a trois mois, reprit le juge Fang, vous êtes arrivé à Shanghai par aéronef et, après un bref séjour, vous avez poursuivi votre route vers l’intérieur des terres, en remontant le Yangzi en aéroglisseur. Votre mission déclarée était de recueillir du matériel pour un documentaire médiagraphique sur une nouvelle organisation criminelle – ici, le juge Fang consulta ses notes – appelée les Poings de la juste harmonie.
— Cette triade, c’est pas de la gnognotte, observa PhyrePhox, avec un sourire triomphant. C’est le ferment d’une rébellion dynastique, mec.
— J’ai parcouru les médias que vous avez retransmis au monde extérieur sur ce sujet, et je me ferai mon opinion. Les plans de cette organisation ne sont pas notre problème actuel. »
PhyrePhox n’était pas du tout convaincu ; il releva la tête, ouvrit la bouche pour expliquer au juge l’étendue de son erreur, puis il se ravisa, hocha la tête avec regret et acquiesça.
« Il y a deux jours, poursuivit le juge Fang, vous êtes retourné à Shanghai, dans une embarcation surchargée de plusieurs dizaines de passagers, en majorité des paysans fuyant la famine et les conflits de l’intérieur. » Il lisait à présent un rapport de la capitainerie du port de Shanghai, détaillant la visite de l’embarcation en question. « Je note qu’un certain nombre de ces passagers étaient des femmes accompagnées d’enfants en bas âge de sexe féminin âgés de moins de trois mois. L’inspection visait des marchandises de contrebande et, finalement, le navire a été autorisé à accoster. » Le juge n’avait pas besoin d’ajouter que tout cela était à peu près vain ; que le manque de perspicacité de ces fameux inspecteurs était notoire, surtout quand ils étaient mis en présence de distractions telles qu’enveloppes pleines de billets, cartouches de cigarettes ou jeunes passagères visiblement enamourées. Mais plus une société était corrompue, plus ses bureaucrates étaient enclins à brandir comme écriture sainte des documents internes aussi pathétiques que celui-ci, et le juge Fang ne faisait pas exception à cette règle quand il servait un objectif supérieur. « Tous les passagers, y compris les jeunes enfants, ont subi la procédure habituelle : prise d’empreintes digitales, rétiniennes, et ainsi de suite. Je regrette de dire que mes estimés collègues à la capitainerie du port n’ont pas examiné ces documents avec toute l’attention voulue, car s’ils l’avaient fait, ils auraient pu relever un désaccord manifeste des caractéristiques biologiques entre ces jeunes femmes et leurs prétendues filles, propre à suggérer qu’elles n’auraient en fait aucun lien de parenté. Mais peut-être que des affaires plus pressantes les auront empêchés de relever ce point. » Le juge Fang laissa en suspens l’accusation non formulée : celle que les autorités de Shanghai n’étaient pas elles-mêmes hors d’atteinte de l’influence de CryptNet. PhyrePhox essaya visiblement de prendre un air candide.
« Le lendemain, à la faveur d’une enquête de routine sur l’activité de la pègre dans les Territoires concédés, nous avons placé un dispositif de surveillance dans un appartement censé être inoccupé mais considéré comme utilisé à des activités illégales, et nous avons eu la surprise d’y entendre de nombreux cris de bébés. Des agents ont aussitôt investi les lieux et y ont trouvé vingt-quatre nourrissons de sexe féminin, appartenant au groupe ethnique han, dont s’occupaient huit jeunes paysannes récemment arrivées de leur campagne. Leur interrogatoire nous a appris qu’elles avaient été recrutées pour cette tâche par un Han dont l’identité n’a pu être établie et qu’on n’a pas pu retrouver. Les nourrissons ont été examinés. Cinq se trouvaient sur votre bateau, monsieur PhyrePhox – les empreintes biologiques concordent parfaitement.
— S’il y a eu une affaire de trafic d’enfants concernant cette embarcation, je n’ai rien à voir avec cette histoire.
— Nous avons interrogé le capitaine, qui est propriétaire du bateau, et il soutient que vous avez organisé et financé ce voyage de bout en bout.
— Il fallait bien que je trouve un moyen de regagner Shanghai, c’est pourquoi j’ai loué ce bateau. Ces femmes voulaient également se rendre à Shanghai, alors j’ai été sympa : je les ai laissées embarquer.
— Monsieur PhyrePhox, avant que nous commencions à vous torturer, laissez-moi vous exposer ma disposition d’esprit, dit le juge Fang en s’approchant du prisonnier pour qu’ils puissent se regarder droit dans les yeux. Nous avons examiné de près ces bébés. Il apparaît qu’ils ont été bien soignés – pas de trace de sévices ou de malnutrition. Pourquoi, dans ce cas, devrais-je m’intéresser autant à cette affaire ?
« La réponse n’a en fait strictement rien à voir avec ma charge de procureur de district. Elle n’a même pas de rapport avec la philosophie confucéenne proprement dite. C’est une question raciale, monsieur PhyrePhox. Qu’un Européen fasse le trafic de bébés hans vers les Territoires concédés – et, j’imagine, ensuite vers le monde extérieur – déclenche en moi des émotions profondes, pour ne pas dire primales, émotions que partagent bien d’autres Chinois.
« Lors de la guerre des Boxers, la rumeur a couru que les orphelinats dont s’occupaient les missionnaires européens étaient en réalité des abattoirs où des docteurs blancs arrachaient les yeux des bébés hans pour en faire des médicaments à destination des Européens. Le fait que de nombreux Hans aient cru ces rumeurs explique la violence extrême du traitement auquel furent soumis les Européens durant cette rébellion. Mais il reflète également une regrettable disposition à la méfiance et à la haine raciale qui est latente dans le cœur de tous les hommes, quelles que soient leurs tribus.
« Avec votre activité de trafic de bébés, vous avez mis le pied dans le même territoire extrêmement dangereux. Peut-être que ces petites filles sont promises à des foyers aimants et confortables dans des phyles non hans. Ce serait l’hypothèse la plus favorable pour vous : vous serez puni mais vous survivrez. Pour autant que je sache, toutefois, ces enfants sont utilisés à des transplantations d’organes – en d’autres termes, les rumeurs sans fondement qui incitaient des paysans à prendre d’assaut les orphelinats durant la guerre des Boxers, pourraient bel et bien se révéler fondées dans votre cas. Cela contribue-t-il à éclaircir la raison de notre petit tête-à-tête de ce soir ? »
Au début de cette allocution, PhyrePhox arborait encore son expression de base, un demi-sourire d’une vacuité exaspérante qui, avait décidé le juge Fang, n’était pas vraiment un rictus : plutôt un air de perplexité désinvolte. Dès que le juge avait parlé d’énucléation, le prisonnier avait détourné les yeux, perdu son sourire, pour devenir de plus en plus pensif et se résoudre bien malgré lui à hocher la tête en signe d’acquiescement.
Il continua de secouer la tête une bonne minute encore, fixant toujours le sol. Puis il se dérida et leva les yeux vers le juge. « Avant que je vous donne ma réponse, torturez-moi. »
Malgré qu’il en ait, le juge réussit à garder un visage de marbre. Aussi PhyrePhox se dévissa-t-il la tête jusqu’à ce que Miss Pao entre dans son champ de vision périphérique. « Allez-y, lui dit-il sur un ton encourageant, filez-moi une secousse. »
Le juge Fang haussa les épaules et fit signe à Miss Pao, qui saisit son pinceau et dessina rapidement quelques idéogrammes sur le papier médiatronique étalé sur l’écritoire posée devant elle. Parvenue presque au bout de son inscription elle ralentit son mouvement pour regarder tour à tour le juge et le prisonnier, avant de dessiner le dernier trait.
À cet instant, PhyrePhox aurait dû pousser un cri déchirant jailli du fond de ses entrailles, il aurait dû se convulser pour se libérer de ses liens, il aurait dû se vider par tous les bouts, puis tomber dans le coma (si de faible constitution), ou implorer miséricorde (si résistant). Au lieu de cela, il ferma les yeux, comme absorbé par quelque intense réflexion, banda tous les muscles de son corps durant quelques instants, puis se relaxa peu à peu, avec une respiration profonde et maîtrisée. Il rouvrit les yeux et regarda le juge Fang : « Qu’est-ce que vous en dites ? Voulez-vous une autre démonstration ?
— Je crois avoir saisi l’idée générale, admit le juge. L’un de vos trucs de ponte de CryptNet, je suppose. Des nanosites intégrés au cerveau et servant de médiateurs d’échanges avec le système nerveux périphérique. Il serait logique que vous disposiez de systèmes télesthésiques avancés implantés de manière permanente. Et un système capable de persuader vos nerfs qu’ils se trouvent ailleurs peut tout aussi bien les induire à croire qu’ils ne perçoivent aucune douleur.
— Ce qui est installé peut être désinstallé, observa Miss Pao.
— Cela ne sera pas nécessaire », dit le juge avec un signe de tête pour Chang. Ce dernier fit un pas vers le prisonnier, en dégainant un glaive court. « Nous allons commencer par les doigts, avant d’aller plus loin.
— Vous oubliez un détail, intervint le prisonnier. J’ai déjà accepté de vous fournir ma réponse.
— J’attends, intervint le juge. Je n’ai pas entendu de réponse. Y a-t-il une raison à ce délai ?
— Les bébés ne sont absolument pas sortis clandestinement du pays, dit précipitamment PhyrePhox. Ils restent sur place. Le but de l’opération est au contraire de leur sauver la vie.
— Qu’est-ce qui met leur vie en danger, précisément ?
— Leurs propres parents. La situation est grave à l’intérieur du pays, monsieur le juge. Le niveau des nappes phréatiques s’est effondré. La pratique de l’infanticide atteint un pic historique.
— Votre prochain objectif, dit le juge, sera de m’apporter des preuves convaincantes de tout Ceci. »
La porte s’ouvrit. L’un des agents du juge Fang entra et fit une profonde révérence pour s’excuser de cette intrusion, puis il avança d’un pas et tendit au magistrat un document roulé. Le juge en examina le sceau ; il portait la marque du Dr X.
Le juge l’emmena dans son bureau et le déroula sur son plan de travail ; c’était le document authentique, écrit sur papier de riz à l’encre réelle, pas sa version médiatronique.
Avant même de lire ce document, le juge s’avisa qu’il pourrait l’apporter chez un marchand d’art de Nanjing Road et le vendre contre un an de son traitement de fonctionnaire. Le Dr X, à supposer que c’était bien lui qui avait tracé ces caractères, était assurément le plus incroyable calligraphe vivant dont le juge ait pu contempler les œuvres. Sa main trahissait une éducation confucéenne rigoureuse – et bien plus de décennies d’étude que n’en pourrait jamais aspirer à suivre le juge –, mais, sur ces solides fondations, le docteur avait développé un style tout personnel, extrêmement expressif quoique sans le moindre relâchement. C’était la main d’un aîné qui percevait l’importance essentielle de la gravité et qui, ayant d’abord établi son emprise, véhiculait l’essentiel de son message grâce au jeu des nuances. Ceci posé, la structure du graphisme était d’une justesse rigoureuse, parfait équilibre d’idéogrammes grands et petits, disposés sur la page d’une manière propre à susciter l’analyse de légions de futurs étudiants en licence.
Le juge Fang savait que le Dr X contrôlait des légions de malfrats, du petit délinquant aux plus grands criminels internationaux ; qu’il avait mis dans sa poche la moitié des bureaucrates de la République côtière installés à Shanghai ; que dans les frontières limitées du Céleste Empire, il était un personnage d’une dimension considérable, sans doute un noble mandarin du troisième ou quatrième échelon ; que ses relations d’affaires couvraient la plupart des continents et des phyles du vaste monde et qu’il avait amassé une fortune considérable. Tous ces éléments étaient pourtant bien pâles devant la démonstration de puissance représentée par ce rouleau : Je peux saisir un pinceau quand je veux, disait le Dr X, et expédier une œuvre d’art digne d’être accrochée au côté des plus belles calligraphies de la période Ming.
En envoyant au juge ce rouleau, le Dr X revendiquait l’ensemble de l’héritage que le juge Fang révérait le plus. C’était comme s’il venait de recevoir une lettre du Maître en personne. Pour tout dire, le docteur faisait valoir son rang. Et même si le Dr X appartenait de nom à un autre phyle – le Céleste Empire – et même si ici, en République côtière, il n’était jamais qu’un criminel, le juge Fang ne pouvait négliger ce message, tel qu’il était écrit, sans abjurer tout ce qu’il respectait le plus au monde – ces principes sur lesquels il avait rebâti sa propre vie après que sa carrière initiale de voyou dans le bas de Manhattan l’eut conduit à une impasse. C’était comme une assignation lancée à travers les siècles par ses propres ancêtres. Il passa encore plusieurs minutes à admirer la calligraphie. Puis il réenroula le manuscrit avec grand soin, le mit sous clef dans un tiroir, et retourna dans la salle d’interrogatoire.
« J’ai reçu une invitation à dîner à bord du yacht du Dr X, dit-il. Ramenez le prisonnier au cachot. Nous en avons fini pour aujourd’hui. »
Au matin, Maman passait son uniforme de bonne avant de partir travailler, et Tad se levait un peu plus tard et colonisait le divan devant le grand médiatron du séjour. Harv rasait les murs de l’appartement pour aller se récupérer un petit déjeuner dont il rapportait une partie à Nell. Puis, en général, il quittait le logis et ne revenait qu’après le départ de Tad – le plus souvent, en fin d’après-midi –, pour aller fricoter avec ses mignons. Maman revenait à la maison avec un petit sachet de salade récupéré au boulot, et un petit injecteur ; après avoir grignoté la salade, elle plaquait l’injecteur contre son bras quelques instants, et passait ensuite le reste de la soirée à regarder de vieux passifs au médiatron. Harv rentrait et repartait avec quelques amis. En général, il n’était pas là quand Nell décidait d’aller se coucher, mais il l’était à son réveil. Tad pouvait rentrer à n’importe quelle heure de la nuit, et il était en pétard si jamais Maman n’était pas réveillée.
Un samedi, Maman et Tad étaient tous les deux à la maison au même moment, et ils étaient allongés tous les deux sur le divan dans les bras l’un de l’autre, et Tad jouait à un jeu idiot avec Maman, même que ça la faisait glousser et se tortiller. Nell n’arrêtait pas de demander à Maman de lui lire une histoire de son livre magique, et Tad n’arrêtait pas de la rabrouer et de la menacer de lui flanquer une trempe, et, finalement, Maman dit : « Arrête un peu de me pomper l’air, Nell ! » et elle la flanqua à la porte, en lui disant d’aller passer deux heures à la salle de jeux.
Nell se perdit dans les galeries et elle se mit à pleurer ; mais son livre lui raconta l’histoire de la princesse Nell qui s’était perdue dans les interminables corridors du Château noir, et comment elle avait retrouvé son chemin en utilisant toute son astuce – et cela rassura Nell – comme si elle ne pouvait jamais vraiment se perdre tant qu’elle aurait son livre avec elle. Finalement, Nell trouva la salle de jeux. Elle était située au rez-de-chaussée du bâtiment. Comme toujours, il y avait des tas de gosses sans leurs parents. Il y avait un coin particulier aménagé dans un angle, à l’écart, où les bébés pouvaient se reposer dans leur poussette ou se traîner par terre. Il y avait des mamans qui étaient là, mais elles lui dirent qu’elle était trop grande pour jouer dans cet endroit. Nell retourna dans la grande salle, qui était pleine de gamins bien plus grands que Nell.
Elle les connaissait ; ils s’y entendaient pour bousculer, taper et griffer. Elle fila s’asseoir vers un coin de la salle, son livre magique posé sur les genoux, et attendit qu’un des gamins descende de la balançoire. Lorsqu’il en descendit, elle déposa le livre, grimpa sur l’escarpolette et essaya de lancer les jambes comme le faisaient les grands, mais sans réussir à la faire bouger. Alors un grand vint lui dire qu’elle n’avait pas le droit de se servir de la balançoire parce qu’elle était trop petite. Quand Nell ne descendit pas tout de suite, le gamin la poussa sans ménagement. Nell tomba dans le sable, s’écorchant les mains et les genoux, et courut se réfugier dans son coin, en larmes.
Mais deux autres gosses avaient trouvé le livre magique et commencé à botter dedans, le faisant glisser par terre comme un palet de hockey. Nell se précipita pour essayer de le récupérer, mais il glissait trop vite. Les deux gamins se mirent à faire des passes de foot, puis ils le prirent à la main pour le lancer dans les airs. Nell courait de l’un à l’autre pour essayer de suivre. Bientôt, ils étaient quatre à jouer à la chandelle, devant six autres qui assistaient au spectacle, hilares. Nell n’y voyait plus rien parce qu’elle avait les yeux emplis de larmes et la morve au nez, et sa cage thoracique ne parvenait qu’à frémir quand elle essayait de reprendre son souffle.
Et puis, l’un des gamins poussa un cri et laissa échapper le livre. Un autre s’était précipité pour le saisir, et il se mit à hurler lui aussi. Puis un troisième. Soudain, tous les autres gamins furent muets et terrorisés. Nell essuya ses larmes et courut de nouveau vers le livre et, cette fois, personne ne chercha à le lui subtiliser ; elle le ramassa et le tint serré contre elle. Les quatre gamins qui avaient joué à la chandelle avaient la même attitude : les bras croisés sur la poitrine, les mains coincées sous les aisselles, et ils sautillaient sur place comme des pogos en appelant leur mère.
Nell se rassit dans son coin, ouvrit le livre et se remit à lire. Elle ne savait pas tous les mots, mais elle en connaissait déjà pas mal, et quand elle se fatiguait, le livre l’aidait à les prononcer, ou même lui lisait toute l’histoire, ou la lui racontait en images animées exactement comme un ciné.
Après que les trolls eurent été chassés, la cour du château n’était pas belle à voir. Déjà, elle n’avait pas été entretenue et était envahie de mauvaises herbes. Harv n’avait pas eu d’autre choix que d’abattre tous les arbres et, lors de la grande bataille de Dinosaure contre les trolls, une bonne partie des plantes subsistantes avait été arrachée.
Dinosaure contempla la scène, éclairée par le clair de lune. « Cet endroit me rappelle l’Extinction, quand il nous fallait errer des jours entiers rien que pour trouver à manger », dit-il.
Nous étions quatre à parcourir un paysage fort semblable à celui-ci, sauf que, au lieu d’être réduits à l’état de moignons, tous les arbres étaient carbonisés. Cette partie du monde avait été plongée dans la nuit et le froid pendant un long moment après la chute de la comète, si bien que toutes les plantes et tous les arbres étaient morts ; et après être morts, ils avaient desséché, et il n’avait pas fallu longtemps pour que la foudre déclenche un grand incendie de forêt. Nous étions quatre à traverser la grande forêt brûlée à la recherche de nourriture, et tu peux te douter que nous avions grand-faim. Peu importe pourquoi nous faisions ça ; en ce temps-là, quand ça allait mal là où on se trouvait, la seule chose à faire était de se lever et de partir, en attendant que la situation s’améliore.
À côté de moi, il y avait Utahraptor, qui était plus petit que moi, mais très rapide, avec des pieds munis de longues griffes recourbées ; d’un coup de patte, il pouvait couper un dinosaure en deux comme un fruit mûr. Puis il y avait Ankylosaure, qui était un herbivore lent mais dangereux ; il était protégé sur tout le corps par une carapace osseuse comme celle d’une tortue, et le bout de sa queue était doté d’une grosse excroissance osseuse qui lui permettait de fracasser le crâne de tout dinosaure Carnivore qui s’approcherait un peu trop. Enfin, il y avait Ptéranodon, qui savait voler. Nous voyagions tous les quatre en petite bande. Pour être honnête, notre groupe comprenait au début deux cents dinosaures, en majorité des herbivores à bec de canard, mais Utahraptor et moi, nous avions été contraints de les manger presque tous – pas plus de deux ou trois par jour, bien entendu, si bien qu’ils n’avaient rien remarqué au départ, car ils n’étaient pas très futés.
Finalement, leur chiffre s’était réduit à un seul, un brave dino décharné du nom d’Everett, qu’on essaya de faire durer le plus longtemps possible. Durant ces tout derniers jours, Everett ne cessait de chercher des yeux ses compagnons. Comme tous les herbivores, il avait les yeux de chaque côté du crâne, ce qui lui permettait de voir dans toutes les directions. Everett semblait imaginer n’avoir qu’à tourner la tête dans la bonne direction pour voir soudain un bon gros troupeau de becs de canard apparaître dans son champ visuel. Tout à la fin, je crois qu’Everett a dû finir par additionner deux et deux : je le vis plisser les yeux de surprise une fois, une seule, comme si la lumière s’était soudain faite dans sa tête, et, le reste de la journée, il resta très calme, comme si sa petite demi-douzaine de neurones s’affairait à en tirer toutes les implications. Par la suite, alors que nous continuions de parcourir la lande brûlée où Everett n’avait rien à manger, il devint de plus en plus apathique et geignard, jusqu’à ce qu’Utahraptor, perdant patience, lui balance un coup de pied : et voilà les viscères d’Everett étalés par terre comme un sac de provisions renversé. Il n’y avait plus rien d’autre à faire que le manger.
J’en eus la plus grosse part, comme d’habitude, même si Utahraptor ne cessait de me passer entre les chevilles pour récupérer les meilleurs morceaux et, de temps en temps, Ptéranodon plongeait en piqué et arrachait une volute d’intestin. Ankylosaure restait dans son coin à regarder. Pendant longtemps, nous l’avions pris pour un idiot, parce qu’il restait tapi dans son coin à nous regarder démembrer ces becs de canard, tout en broutant, l’air stupide, quelques rares broussailles, sans jamais dire grand-chose. Rétrospectivement, je me dis qu’il devait être du genre taciturne. Il avait dû deviner que nous ne détesterions pas le boulotter, si seulement nous avions pu localiser une faille dans son armure.
Si seulement ! De longs jours après qu’Everett fut devenu une simple fumée sur nos traces, Utahraptor, Ptéranodon et moi, nous avons continué à nous traîner à travers ce paysage désolé, tout en lorgnant Ankylosaure, la bave aux lèvres en imaginant l’indicible délicatesse des morceaux que devait cacher cette carapace armée. Il devait avoir faim, lui aussi, et ces morceaux devaient être de moins en moins gras et tendres chaque jour. De temps à autre, nous croisions sur notre route un vallon abrité où des plantes inconnues pointaient leurs pousses à travers les cendres noires et grises, et nous encouragions alors Ankylosaure à s’arrêter, prendre son temps, et se gaver. « Non, vraiment ! Ça ne nous gêne pas de t’attendre ! » Tout en broutant, il ne cessait de tourner la tête de côté pour nous fixer de ses tout petits yeux, d’un regard sinistre. « Alors, c’est bon, Anky ? » lui disions-nous et il nous grommelait un truc du genre : « Ça sent l’iridium, comme d’habitude », et puis nous repartions pour deux jours de marche sans échanger un mot.
Un jour, nous sommes arrivés au bord de la mer. L’eau salée léchait une plage sans vie jonchée des ossements de créatures marines éteintes, des minuscules trilobites jusqu’aux plésiosaures. Derrière nous, s’étendait le désert que nous venions de traverser. Au sud, s’élevait une chaîne de montagnes, qui aurait été infranchissable même si la moitié de ses sommets n’avaient pas été des volcans en éruption. Et vers le nord, on voyait la neige saupoudrer la crête des collines et nous savions tous ce que cela signifiait : si nous allions dans cette direction, nous étions sûrs de geler sur pied.
Nous étions donc coincés ici, tous les quatre, et même si, en ces temps lointains, il n’existait ni médiatrons ni ciné-aérostats, nous savions fort bien ce qui nous attendait : nous étions les quatre derniers dinosaures survivant sur terre. Sous peu, nous ne serions plus que trois, puis deux, puis un seul, et enfin plus aucun – la seule question pendante étant de savoir dans quel ordre nous allions disparaître. On aurait pu croire que c’était affreux et déprimant, mais à vrai dire, ce n’était pas si terrible ; étant des dinosaures, nous ne perdions pas des masses de temps à soupeser l’impondérable, si tu vois ce que je veux dire, et d’un certain côté, c’était même plutôt rigolo de voir comment toute cette affaire allait se goupiller. Je crois bien que tout le monde était plus ou moins sûr qu’Ankylosaure serait le premier à partir, mais Utah et moi, nous aurions pu nous entretuer en l’affaire d’un instant.
Nous étions donc là, tous les trois sur la plage, Utahraptor, Ankylosaure et moi, formant un triangle parfait, avec Ptéranodon qui volait en cercles au-dessus de nous.
Après plusieurs heures de face à face, je notai du coin de l’œil que les rivages au nord et au sud semblaient bouger, comme s’ils étaient vivants.
Soudain, il y eut un coup de tonnerre, un grand souffle de vent alentour, et je ne pus me retenir de lever les yeux, tout en continuant quand même de surveiller Utahraptor. Le monde était si calme et mort depuis si longtemps que je sursautais au moindre bruit, au moindre mouvement, or il me semblait que l’air et le sol venaient de reprendre vie, comme au bon temps d’avant la comète.
Le bruit était causé par un gigantesque vol de minuscules ptéranodons, mais au lieu d’avoir une lisse peau de reptile, ceux-ci avaient les ailes recouvertes d’écailles surdimensionnées et ils étaient dotés de becs osseux et édentés, à la place d’une bouche normale. Ces créatures misérables – ces miettes volantes – entouraient Ptéranodon de leur masse grouillante, ils lui picoraient les yeux, les ailes, et il avait le plus grand mal à rester en vol.
Comme je l’ai indiqué, j’avais toujours un œil sur Utahraptor, et voilà que, à ma grande surprise, je le vois détaler soudain vers les collines du nord, avec une ardeur que seule la proximité de nourriture pouvait justifier. Je le suivis naturellement, mais m’arrêtai aussitôt. Quelque chose clochait. Sur la pente nord, le sol était littéralement recouvert d’un tapis ondulant qui recouvrait les pieds d’Utahraptor. J’écarquillai les yeux (je n’avais pas une trop bonne vue) et découvris que ce tapis était constitué en fait de milliers de tout petits dinosaures dont les écailles s’étaient multipliées en s’allongeant et en s’amincissant – bref, ils étaient poilus. Depuis déjà quelques millions d’années, j’avais noté la présence discrète de ces hors-d’œuvre quadrupèdes, terrés sous les souches et les rochers, et je les avais toujours considérés comme une mutation particulièrement mal conçue. Mais voici qu’ils grouillaient par milliers, quand nous n’étions plus que quatre dinosaures sur toute la planète. Et ils semblaient collaborer. Ils étaient si minuscules qu’Utahraptor était incapable de les porter à sa bouche et, chaque fois qu’il s’immobilisait un instant, ils bondissaient sur ses pattes et sa queue, et lui mordillaient la chair : une nuée de musaraignes. J’étais si déconcerté que je me figeai sur place.
C’était une erreur, car, aussitôt, je sentis comme des millions de piqûres d’aiguilles sur les pattes et la queue. Je me retournai et découvris que la pente sud était recouverte de fourmis, des millions da fourmis, apparemment bien décidées à me dévorer. De son côté, Ankylosaure beuglait en agitant la masse cuirassée de sa queue sans résultat tangible, car les fourmis lui avaient également recouvert tout le corps.
Cela dit, musaraignes, fourmis et oiseaux commencèrent bientôt à se courir après et à se harceler, de sorte qu’ils finirent par décréter une trêve. Le Roi des Oiseaux, le Roi des Musaraignes et la Reine des Fourmis se réunirent au sommet d’un rocher pour parlementer. Pendant ce temps, ils nous laissaient tranquilles, nous autres pauvres dinosaures, sachant que de toute manière nous étions pris au piège.
La situation me paraissait foncièrement injuste, aussi m’approchai-je, à la vitesse d’un kilomètre à la minute, du rocher où ces méprisables micromonarques continuaient de caqueter et leur lançai : « Holà ! ne comptez-vous donc pas Inviter le Roi des Reptiles ? »
Ils me regardèrent comme si j’étais cinglé.
« Les reptiles sont passés de mode, dit le Roi des Musaraignes.
— Les reptiles ne sont que des oiseaux attardés, dit le Roi des Oiseaux. Je suis donc ton Roi, merci bien.
— Vous n’êtes plus que zéro », dit la Reine des Fourmis. En arithmétique de fourmi, il n’y a que deux nombres : zéro, qui signifie n’importe quel chiffre en dessous du million, et plusieurs. « Tu ne peux pas coopérer, donc, même si tu étais Roi, ton titre ne voudrait rien dire.
— Par ailleurs, ajouta le Roi des Musaraignes, le propos de cette conférence au sommet est de décider quel royaume mangera quel dinosaure, et nous ne sachons pas que le Roi des Dinosaures, si tant est qu’il puisse en exister un, soit à même d’y participer de manière constructive. » Les mammifères s’exprimaient toujours de la sorte pour mettre en avant leur cerveau surdimensionné – qui était foncièrement identique au nôtre, mais alourdi de tout un tas de machins en plus sur le dessus – inutiles, si vous voulez mon avis, mais bigrement goûteux.
« Mais il y a trois royaumes et quatre dinosaures », fis-je observer. Bien entendu, ce n’était pas vrai en arithmétique de fourmi, si bien que leur Reine se mit à faire tout un tas d’histoires. Au bout du compte, je n’eus d’autre solution que d’aller les écraser à coups de queue et en tuer ainsi quelques millions, ce qui est le seul moyen d’amener une fourmi à vous prendre au sérieux.
« Sûr que trois dinosaures suffiraient largement à gaver tous vos sujets, remarquai-je. Puis-je donc suggérer aux oiseaux de picorer Ptéranodon jusqu’à l’os, aux musaraignes de démembrer Utahraptor, et aux fourmis de festoyer sur le cadavre d’Ankylosaure ? »
Les trois monarques examinaient la suggestion quand Utahraptor s’empressa de venir manifester son mécontentement. « Excusez-moi, Votre Altesse royale, mais qui a nommé roi cet individu ? Je suis tout aussi qualifié que lui pour être roi. » Bientôt, Ankylosaure et Ptéranodon revendiquaient également le trône.
Le Roi des Musaraignes, le Roi des Oiseaux et la Reine des Fourmis nous dirent de tous la boucler, puis ils conférèrent entre eux durant quelques minutes. Finalement, le Roi des Musaraignes s’avança et dit : « Nous sommes parvenus à une décision. Trois dinosaures seront mangés, et un seul, le Roi des Reptiles, sera épargné ; tout ce qu’il vous reste à faire, c’est démontrer que vous êtes supérieur aux trois autres pour mériter la couronne.
— Fort bien ! » dis-je, et je me retournai vers Utahraptor qui se mit à battre en retraite, tout en sifflant et en fouettant l’air de ses griffes géantes. Si je parvenais à me débarrasser de lui par une attaque frontale, Ptéranodon attaquerait en piqué pour venir voler un morceau de la charogne, ce qui me permettrait de lui tendre un guet-apens ; ainsi fortifié après avoir dévoré les deux autres, je serais sans doute en mesure de surmonter Ankylosaure.
« Non, non et non ! s’écria le Roi des Oiseaux. Voilà justement à quoi je faisais allusion en disant que vous autres reptiles étiez démodés. L’avenir n’est plus au plus gros et au plus méchant.
— L’avenir est à la coopération, à l’organisation, à l’embrigadement, dit la Reine des Fourmis.
— L’avenir est au cerveau, dit le Roi des Musaraignes.
— L’avenir est à la beauté, à la gloire, aux fulgurantes envolées d’inspiration ! » s’exclama le Roi des Oiseaux.
Cela déclencha une nouvelle dispute stridente entre les trois souverains. Tout le monde s’emporta et il y aurait sans doute eu du grabuge si la mer, en montant, n’avait déposé sur la plage quelques cadavres de baleines et d’élasmosaures. Comme on peut l’imaginer, chacun se précipita sur ses dons du ciel avec entrain, et, tout en me gavant, je réussis à engloutir des quantités phénoménales d’oiseaux, de musaraignes et de fourmis venus partager le festin.
Après que tout le monde se fut empli la panse et calmé quelque peu, les souverains reprirent leur discussion. Finalement, le Roi des Musaraignes, qui semblait avoir été désigné porte-parole des monarques, s’avança de nouveau. « Étant dans l’impossibilité de choisir lequel parmi vous devrait être le Roi des Reptiles, nous avons décidé que chacune de nos nations, Oiseaux, Mammifères et Fourmis, vous fera passer en jugement, et ce n’est que par la suite que nous nous réunirons de nouveau pour voter. Si l’on ne parvient toujours pas à vous départager, nous vous mangerons tous les quatre et mettrons ainsi fin au Royaume des Reptiles. »
On tira au sort, et je fus choisi pour me présenter devant les fourmis pour la première audience du procès. Je suivis donc la Reine au milieu de son armée, avançant avec précaution, jusqu’à ce qu’elle me lance : « Du nerf, poumonard ! Le temps, c’est de la bouffe ! Ne te soucie donc pas de toutes ces fourmis sous tes pieds – tu ne pourras en tuer guère plus de zéro ! » Dès lors, donc, je marchai tout à fait normalement, mais je sentis peu à peu mes griffes devenir gluantes de fourmis écrabouillées.
Nous avons progressé de la sorte en direction du sud pendant un jour ou deux, pour nous arrêter enfin au bord d’un cours d’eau. « Au sud d’ici se trouve le territoire du Roi des Cafards. Ta première tâche est de me rapporter la tête de leur Roi. »
Contemplant la rive opposée, je découvris que toute la campagne était recouverte d’une infinie multitude de cafards, plus que je n’en pourrais piétiner ; et même en imaginant que je les piétine tous, il devait y en avoir d’autres sous terre, car nul doute que c’est là que vivait leur Roi.
Je traversai à gué et parcourus durant trois jours le Royaume des Cafards avant de traverser un autre cours d’eau et de pénétrer au Royaume des Abeilles. Je n’avais pas vu autant de verdure depuis bien longtemps, avec quantité de fleurs sauvages, et des nuées d’abeilles rapportant le nectar vers leurs ruches, qui étaient aussi grandes que des maisons.
Cela me donna une idée. J’abattis plusieurs arbres creux emplis de miel, les traînai jusqu’au Royaume des Cafards, puis, les ayant fendus en longueur, je fis couler le miel et traçai des pistes collantes qui redescendaient vers l’océan. Les cafards les suivirent jusqu’au rivage, où les vagues déferlèrent sur leur tête et les noyèrent. Trois jours durant, je fis le guet, tandis que le nombre des cafards diminuait sans cesse, jusqu’à ce qu’au troisième matin le Roi des Cafards émerge de sa salle du trône pour voir où tout le monde était passé. Je l’attirai sur une feuille et le ramenai sur la rive nord du fleuve, au Royaume des Fourmis, à la grande stupéfaction de la Reine.
Qui me confia aussitôt au Roi des Oiseaux. Entouré de son armée braillarde et jacassante, il me conduisit au sommet des montagnes, au beau milieu des neiges éternelles, où j’étais assuré de périr de froid. Mais alors que nous poursuivions notre ascension, je sentis remonter la température, ce qui me parut incompréhensible jusqu’au moment où je compris que nous approchions de la bouche d’un volcan. Finalement, nous nous arrêtons à la lisière d’une coulée de lave chauffée au rouge, large de huit cents mètres. Au centre de la coulée, un grand rocher noir se dressait, telle une île au milieu d’un fleuve.
Le Roi des Oiseaux ôta de sa queue une plume dorée et la donna à un soldat, qui la prit dans son bec et s’envola au-dessus du lac de lave pour aller la déposer tout au sommet du rocher noir. Le temps de revenir, il était à moitié rôti par la chaleur irradiée par la lave – tu peux imaginer à quel point je salivais ! « Ta tâche, dit le Roi, est de me rapporter cette plume. »
C’était franchement injuste, et je protestai en arguant que les oiseaux cherchaient de toute évidence à favoriser Ptéranodon. Ce genre d’argument aurait pu porter avec des fourmis, voire des musaraignes ; mais le Roi des Oiseaux ne voulait rien entendre. Pour eux, la vertu consistait à se comporter en oiseau, et la notion de justice n’entrait pas en ligne de compte.
Je restai donc planté là, au bord du lac de lave jusqu’à ce que mon cuir se mette à fumer, mais je n’arrivais toujours pas à voir comment je pourrais récupérer cette plume. Je décidai finalement de renoncer. Je m’éloignais, en m’écorchant les pieds sur la roche acérée, quand l’illumination se fit : le roc sur lequel je me tenais depuis le début n’était jamais que de la lave refroidie et solidifiée.
Nous étions haut dans la montagne ; à cette altitude, glaciers et champs de neige s’élevaient au-dessus de moi comme les murailles d’un palais. J’escaladai une pente particulièrement raide et entrepris de fouetter la neige à coups de queue jusqu’à finir par déclencher une avalanche. Des millions de tonnes de glace et de neige se mirent à dévaler vers la coulée de lave, la noyant sous un formidable nuage de vapeur. Durant trois jours et trois nuits, je fus incapable de distinguer mes griffes devant mon nez, tant il y avait de vapeur, mais le troisième jour, elle se dissipa enfin et j’aperçus un pont de lave solidifiée qui s’étendait jusqu’à cette roche noire. Je le franchis en gambadant (pour autant qu’un dinosaure puisse gambader), m’emparai de la plume dorée, fis promptement demi-tour et m’arrêtai dans la neige, le temps de laisser mes pieds refroidir. Puis je revins trouver le Roi des Oiseaux qui, bien entendu, ne manqua pas d’être étonné.
Je fus alors confié aux mammifères, qui étaient presque tous des musaraignes. Ils me conduisirent au pied des collines, à l’entrée d’une vaste caverne. « Ta tâche, dit le Roi des Musaraignes, est d’attendre ici Dojo, et de le vaincre en combat singulier. » Sur quoi, toutes les musaraignes s’en retournèrent, me laissant tout seul.
J’attendis devant la caverne pendant trois jours et trois nuits, ce qui me laissa tout loisir d’examiner les lieux. Au début, je me montrai assez confiant, car ce défi me paraissait le plus simple des trois ; même si je n’avais aucune idée de ce que pouvait être un Dojo, je savais que je n’avais jamais encore rencontré de rival à ma hauteur en combat singulier. Mais le premier jour, alors que j’attendais ce fameux Dojo, assis sur ma queue, je remarquai par terre un semis d’objets brillants et, me penchant pour les examiner, je m’aperçus qu’il s’agissait en fait d’écailles. Pour être précis, d’écailles de dinosaures, que je reconnus comme celles de Ptéranodon, d’Ankylosaure et d’Utahraptor, et qui semblaient avoir été arrachées de leur corps par des impacts puissants.
Le deuxième jour, je rôdai dans le voisinage et notai sur l’écorce des arbres de profondes entailles, sans aucun doute provoquées par Utahraptor lors d’un combat furieux contre Dojo ; d’autres arbres avaient été carrément sectionnés à la base par la massue qui terminait la queue d’Ankylosaure ; et le sol était parcouru de longues griffures, laissées par les serres de Ptéranodon se jetant à corps perdu contre un insaisissable adversaire. Là, l’inquiétude me prit. Il était manifeste que mes trois rivaux avaient combattu Dojo et qu’ils avaient perdu, de sorte que si je perdais également (ce qui était inconcevable), je me retrouverais au même point que l’adversaire ; mais les règles de la confrontation établissaient que, en cas d’égalité, les quatre dinosaures seraient mangés et le Royaume des Reptiles disparaîtrait. Je passai la nuit à me retourner les sangs : qui était Dojo ? Était-il si terrible ?
Le troisième jour, rien ne se passa, et j’en vins à me demander si je ne ferais pas mieux d’entrer dans la caverne et de chercher Dojo. Jusqu’ici, le seul être vivant que j’avais aperçu dans les parages était un souriceau noir qui jaillissait parfois de sous les roches à l’entrée de la caverne pour aller quérir de la nourriture. Dès que je le revis, je lui demandai (tout doucement, pour ne pas l’effrayer) : « Dis donc, souriceau ! Y a-t-il quoi que ce soit au fond de cette caverne ? »
Le souriceau noir se cala sur ses pattes arrière, tenant une myrtille entre ses petites mains pour la grignoter. « Rien de spécial, c’est juste mon petit logis. Un être, quelques ustensiles de cuisine, quelques baies séchées, et le reste est rempli de squelettes.
— De squelettes ? D’autres souris ?
— Il y a plusieurs squelettes de souris, mais, principalement, il s’agit de dinosaures de diverses espèces, pour l’essentiel carnivores.
— Décédés à cause de la comète, suggérai-je.
— Oh, je vous prie de m’excuser, monsieur, mais, sauf votre respect, je me dois de vous informer que le décès de ces dinosaures est sans aucun lien avec la comète.
— De quoi sont-ils morts, alors ?
— Je suis au regret de vous dire que c’est moi qui les ai tous tués, en état de légitime défense.
— Ah ! fis-je, un rien incrédule, dans ce cas, vous devez être…
— Dojo le Souriceau, confirma-t-il. Pour vous servir.
— Je suis terriblement confus de vous avoir dérangé, monsieur », dis-je, usant de mes meilleures manières, car je voyais bien que ce Dojo était du genre excessivement poli, « mais votre réputation de guerrier s’étend jusque fort loin, et je suis venu ici en toute humilité pour quémander vos conseils afin moi-même de devenir un meilleur guerrier ; car il n’a pas échappé à mon attention que, dans cet environnement post-cométaire, des dents aiguisées comme des coutelas et six tonnes de muscles peuvent en un certain sens se révéler passés de mode. »
S’ensuivit une assez longue histoire, car Dojo avait bien des choses à m’enseigner et il prenait tout son temps. Un jour, Nell, je t’enseignerai tout ce que j’ai appris de Dojo ; tu n’auras qu’à demander. Mais au troisième jour de mon apprentissage, alors que je n’avais encore rien appris, sinon l’humilité, les bonnes manières, et savoir balayer la caverne, je demandai à Dojo s’il avait envie de faire une partie de morpion. C’était un jeu fort pratiqué chez les dinosaures. On dessinait les ronds et les croix dans la boue. (Bien des paléontologues ont été fort déconcertés par la quantité de grilles de morpion qu’ils trouvaient dessinées dans leurs chantiers préhistoriques et en ont attribué l’origine aux ouvriers engagés sur place pour procéder aux fouilles et à l’extraction.)
Toujours est-il que j’en expliquai les règles à Dojo, qui accepta de faire un essai. Nous descendîmes vers la vasière la plus proche, et là, sous les yeux d’une grande quantité de musaraignes, je fis un morpion avec Dojo le Souriceau et gagnai la partie, même si je dois confesser que le résultat fut un certain temps indécis. Mais c’était fait : j’avais vaincu Dojo en combat singulier.
Le lendemain matin, je me permis de quitter la caverne de Dojo pour redescendre vers la plage, où les trois autres dinosaures s’étaient déjà réunis, en assez piteux état, comme tu peux l’imaginer. Le Roi des Musaraignes, le Roi des Oiseaux et la Reine des Fourmis convergèrent sur nous, suivis de toutes leurs armées, et me couronnèrent Roi des Reptiles, ou Tyrannosaurus Rex, comme nous disions entre nous. Puis ils dévorèrent les trois autres dinosaures, comme convenu. À part moi, les seuls reptiles survivants étaient quelques rares serpents, lézards et tortues, qui restent toujours mes sujets dévoués.
J’aurais pu vivre dans le luxe comme un Roi, mais Dojo m’avait désormais appris l’humilité, aussi retournai-je aussitôt dans sa caverne où je passai plusieurs millions d’années à étudier son enseignement. Tu n’as qu’à me demander, Nell, et je te transmettrai ce savoir à mon tour.
Le bateau du Dr X n’était pas de ces barges de loisir traditionnelles, tout juste capables de naviguer sur les canaux et les lacs peu profonds qui parsèment le delta détrempé du Yangzi ; c’était un authentique yacht de haute mer, bâti sur les plans des navires occidentaux. À en juger par les mets délicats montés vers le pont avant peu après l’embarquement du juge Fang, on avait dû entièrement réaménager les cuisines à l’image d’un grand restaurant chinois : woks larges comme des parapluies, brûleurs du calibre de turboréacteurs et garde-manger en proportion pour stocker d’innombrables variétés de légumes et de champignons, sans parler des nids d’oiseaux, ailerons de requin, pieds de volaille, fœtus de rats et autres fragments divers d’une multitude d’espèces aussi improbables que variées. Les plats innombrables, aux portions minuscules, et présentés selon un ordre rigoureux, dans un déploiement de porcelaine fine qui aurait rempli plusieurs salles du Victoria and Albert Muséum, étaient servis, avec la précision de frappes aériennes chirurgicales, par une armada de garçons.
Le juge Fang ne mangeait ainsi que lorsqu’un personnage réellement important tentait de le corrompre, et même s’il ne s’était jamais délibérément laissé influencer, il appréciait néanmoins la bonne bouffe.
On commença par le thé et quelques amuse-gueule sur le pont avant du yacht, alors que le navire descendait la rivière Huangpu, longeant sur sa gauche le Bund, dont les vieux immeubles de style européen étaient baignés d’une lueur surnaturelle par les reflets des lumières multicolores du nouveau quartier de Pudong qui dressait ses hautes tours sur la rive opposée. À un moment donné, le Dr X s’excusa et redescendit en cale. Le juge Fang se dirigea vers l’extrémité avant de la proue, se cala dans l’angle aigu formé par les deux bastingages convergents, et, la barbe fouettée par le vent, contempla le paysage. Les plus hautes des tours de Pudong étaient maintenues par d’immenses aérostats – ces ellipsoïdes emplis de vide, en sustentation plusieurs centaines d’étages au-dessus du niveau de la rue, et bien plus vastes que les édifices qu’ils supportaient, étaient en général recouverts de lumières. Certains venaient même en surplomb au-dessus du fleuve. Le juge Fang posa prudemment les coudes sur le bastingage pour se maintenir en équilibre, puis il rejeta la tête en arrière afin de contempler le ventre d’un de ces monstres, tout palpitant de lueurs bariolées et sursaturées. Le trompe-l’œil était assez vertigineux, aussi détourna-t-il promptement le regard. Un objet vint frapper la coque du yacht : baissant les yeux, il avisa un cadavre drapé dans un linceul blanc, qui flottait à une cinquantaine de centimètres sous la surface, vaguement luminescent dans la lumière ambiante.
Bientôt, le navire s’engageait dans l’estuaire du Yangzi, distant de quelques kilomètres à peine de la mer de Chine orientale à cet endroit, et large de plusieurs, et dont les eaux étaient plus froides et plus agitées. Le juge Fang et le Dr X se retrouvèrent dans une salle à manger située au pont inférieur. Les baies panoramiques de la cabine ne reflétant pour l’instant que la lumière des bougies et des lanternes disposées sur les tables. Peu après qu’ils eurent pris place, le navire accéléra fortement ; il bondit vers l’avant et déjaugea avant de reprendre sa progression horizontale, régulière. Le juge Fang réalisa que le yacht était en fait un hydroptère : jusqu’ici, il avait avancé, coque immergée, à petite vitesse, tandis qu’ils admiraient le panorama urbain, mais désormais il survolait les eaux, maintenant qu’il avait atteint sa vitesse de croisière.
La conversation s’était juste ici cantonnée à un échange de politesses. Qui se muèrent bientôt en discussion sur la philosophie confucéenne et la culture traditionnelle, indéniable sujet d’intérêt pour l’un et l’autre convive. Le juge Fang avait félicité le Dr X pour sa calligraphie sublime, et ils avaient discuté art un certain temps. Puis, comme il était de rigueur, le Dr X lui avait retourné le compliment, notant avec quel talent superbe le juge s’acquittait de ses devoirs de magistrat, compte tenu surtout de la difficulté supplémentaire d’avoir à s’occuper de barbares.
« Votre traitement de l’affaire de la fille au livre fait tout particulièrement honneur à vos compétences », dit gravement le Dr X.
Le juge Fang nota avec intérêt que son interlocuteur avait omis de mentionner le garçon qui était le véritable auteur du larcin. Il en déduisit que le Dr X faisait moins allusion à l’affaire criminelle proprement dite qu’aux efforts ultérieurs du juge pour protéger la fille.
« Cette personne est reconnaissante, mais tout le crédit doit en être porté au Maître, observa le juge Fang. Le Ministère public a entièrement fondé son accusation sur ses principes, comme vous auriez pu le constater si vous aviez été en mesure de nous faire l’honneur de vous joindre à notre discussion sur le sujet, en la Maison de l’Impénétrable et vénérable Colonel.
— Ah ! c’est effectivement malencontreux que je n’aie pu y assister, car cela aurait, sans aucun doute, contribué à améliorer ma compréhension, bien imparfaite, des préceptes du Maître.
— Loin de moi l’idée d’une telle insinuation – j’observais simplement que le docteur aurait pu nous conduire, mes collaborateurs et moi, à résoudre l’affaire d’une manière plus adéquate que celle que nous avons en définitive été en mesure de concevoir.
— Peut-être aurions-nous pu l’un et l’autre profiter de l’heureux hasard de ma présence en ce jour précis dans l’établissement du Colonel », dit le Dr X, rétablissant promptement l’équilibre. Il y eut plusieurs minutes de silence, tandis qu’un garçon venait leur verser du vin de prune. Puis le docteur poursuivit : « L’un des aspects de l’affaire sur lequel j’aurais plus particulièrement apprécié d’avoir vos lumières reste la disparition de ce livre. »
Donc, il restait toujours collé à ce bouquin. Même si, depuis des semaines, le Dr X avait cessé de relâcher ces fameuses mites traque-livres dans l’espace aérien de la Concession, le juge Fang savait en revanche qu’il continuait d’offrir une jolie récompense à qui lui indiquerait où chercher l’ouvrage en question. Le juge Fang en venait à se demander si cette obsession pour le livre n’était pas un symptôme du déclin général des capacités mentales du docteur.
« Votre avis sur la question m’aurait été d’une valeur inestimable, reprit-il, car cet aspect de l’affaire s’avère particulièrement ennuyeux pour un juge confucéen. Si l’article volé avait été autre chose qu’un livre, il aurait été confisqué. Mais un livre, c’est différent : outre la simple détention d’un bien matériel, c’est la voie vers une plus grande ouverture d’esprit, et donc vers une société mieux ordonnée, comme le Maître l’a énoncé à maintes reprises.
— Je vois », fit le Dr X, un rien décontenancé. Puis il se caressa la barbe, plongé dans une méditation apparemment non feinte, tout en contemplant la flamme de la bougie qui s’était mise à pétiller et tourbillonner de manière erratique. Comme si le juge venait de soulever un point inédit, méritant plus ample réflexion. « Mieux vaudrait confier le livre à qui pourrait bénéficier de sa sagesse, plutôt que de le laisser moisir, inerte, dans quelque dépôt de la police.
— Ce fut sans nul doute la bien imparfaite conclusion à laquelle j’étais hâtivement parvenu », nota le juge.
Le Dr X continua de méditer la question durant encore une minute ou deux. « C’est tout à l’honneur de votre intégrité professionnelle que vous ayez su vous intéresser avec cette acuité au cas de cette jeune personne.
— Comme vous en êtes sans nul doute conscient, étant un lettré bien plus accompli que moi, l’intérêt de la société prime avant tout. Par ailleurs, le sort d’une simple petite fille est sans importance. Mais toutes choses étant égales par ailleurs, mieux vaut pour la société que cette petite fille soit éduquée, plutôt qu’elle demeure ignorante. »
Le Dr X haussa les sourcils et hocha la tête d’un air entendu. Le sujet ne fut plus abordé jusqu’à l’issue du repas.
Le juge avait supposé que l’hydroptère décrivait un grand cercle qui finirait par les ramener à l’embouchure du fleuve. Mais quand les moteurs ralentirent et que le navire, la coque immergée de nouveau, se mit à rouler dans les vagues, le juge Fang ne put distinguer la moindre lumière derrière les hublots. Autant qu’il puisse en juger, ils n’étaient pas en vue de Pudong, ou d’une quelconque côte habitée.
Indiquant les baies vacantes, le Dr X expliqua : « J’ai pris la liberté de vous organiser une visite. Elle a trait à l’affaire récemment portée à votre connaissance, ainsi qu’à un sujet pour lequel vous semblez nourrir un intérêt particulier et dont nous avons déjà discuté ce soir. »
Dès que le juge Fang eut suivi son hôte sur le pont, il put enfin se reconnaître : ils étaient en plein air, sans la moindre terre en vue, même si la lueur de l’agglomération du Grand Shanghai restait nettement visible à l’ouest. La nuit était claire, sous une lune presque pleine qui illuminait la coque d’un énorme bateau tout proche. Même sans lune, le bâtiment eût été remarquable au fait qu’il obscurcissait toutes les étoiles sur un quadrant du ciel.
Le juge Fang n’y connaissait à peu près rien en matière de marine. Dans sa jeunesse, il avait visité un porte-avions venu relâcher quelques jours à Manhattan. Il suspectait ce navire d’être encore plus gros. Il était presque entièrement obscur, à l’exception de quelques points lumineux rouges, çà et là, qui donnaient une indication sur sa taille et sa forme générale, et de quelques barres de lumière jaune dessinées par les baies vitrées de sa superstructure, bien loin au-dessus d’eux.
Le Dr X et le juge Fang furent conduits à bord par quelques hommes venus les chercher en vedette. Au moment où celle-ci abordait le yacht du Dr X, le juge fut saisi de voir que cet équipage était entièrement composé de jeunes femmes. Leur accent trahissait un sous-groupe ethnique, répandu dans le Sud-Est asiatique, qui vivait presque exclusivement sur l’eau ; mais même si elles n’avaient pas parlé, le juge Fang aurait pu le déduire de leur agilité à gouverner l’embarcation.
En quelques minutes, le Dr X et le juge Fang avaient été transférés à bord du bâtiment géant, grâce à une écoutille percée dans la coque, tout près de la ligne de flottaison. Le juge nota qu’il ne s’agissait pas d’un navire traditionnel en acier ; on l’avait construit en matériaux nanotechnologiques, d’une légèreté et d’une résistance infiniment supérieures. Aucun matri-compilateur au monde n’étant assez vaste pour compiler un bateau, les chantiers navals de Hongkong en avaient compilé les pièces une par une, avant de les coller et de mettre à flot l’ensemble, à l’instar de ses prédécesseurs d’avant l’Âge de Diamant.
Le juge Fang avait cru tout d’abord qu’il s’agissait d’une sorte de cargo, constitué presque entièrement de vastes soutes compartimentées, mais la première chose qu’il découvrit à bord fut une longue coursive, parallèle à la quille, qui semblait courir sur toute la longueur du bâtiment. De jeunes femmes vêtues de robes blanches, roses, plus rarement bleues, et chaussées de jolis souliers allaient et venaient d’un pas pressé, entraient et sortaient des innombrables portes ouvrant sur ce corridor.
Il n’y eut aucun accueil officiel de la part du capitaine ou d’autres officiers. Sitôt après les avoir aidés à embarquer, les filles matelots les saluèrent et prirent congé. Le Dr X se mit à parcourir le corridor, et le juge Fang lui emboîta le pas. Les jeunes femmes en robes blanches les saluaient de la tête en les croisant, puis elles poursuivaient leur route, n’ayant pas de temps à perdre en politesses superflues. Le juge Fang avait l’assez nette impression qu’il s’agissait de paysannes, même si aucune n’avait ce teint bronzé, indice habituel d’un statut social inférieur en Chine. L’équipage de la vedette ayant été vêtu de bleu, il en déduisit que cette couleur identifiait les individus chargés de la navigation ou de la mécanique. D’une manière générale, les filles en robe rose étaient plus jeunes et plus élancées que celles vêtues de robes blanches. La coupe aussi était différente ; les roses se fermaient dans le dos, les blanches étaient dotées de deux fermetures à glissière symétriques sur le devant.
Le Dr X choisit une porte, apparemment au hasard, l’ouvrit en grand et s’effaça pour laisser passer le juge Fang. Celui-ci s’inclina discrètement et pénétra dans une salle vaste comme un terrain de basket, quoique plus basse de plafond, très chaude, humide, et mal éclairée. D’emblée, il avisa d’autres filles en robes blanches, qui s’inclinaient devant lui. Puis il s’aperçut que la salle était remplie de berceaux, par centaines, et que chacun abritait un amour de petit bébé de sexe féminin. Des jeunes filles en rose allaient et venaient avec affairement, chargées de couches. Çà et là, on voyait une femme assise près d’un berceau, robe blanche ouverte, en train d’allaiter.
Le juge Fang se sentit pris de vertige. Il se refusait à admettre la réalité de ce qu’il voyait. Pour se préparer mentalement à sa rencontre de ce soir avec le Dr X, il n’avait cessé de se répéter que son interlocuteur était capable de toutes les fourberies, et qu’il ne devait rien prendre pour argent comptant. Mais comme bien des nouveaux pères avaient pu le constater en salle de travail, contempler un nouveau-né était propre à vous accaparer l’esprit. Dans un monde d’abstraction, rien n’était plus concret qu’un bébé.
Le juge Fang tourna les talons et sortit en toute hâte, bousculant au passage le Dr X. Il prit une direction au hasard et fila dans la coursive, au pas, au trot, au galop, dépassant cinq, dix, cinquante portes, avant de s’arrêter, sans raison particulière, pour en enfoncer une autre.
La salle qu’il découvrit aurait aussi bien pu être la même.
Il se sentit pris de nausée et dut s’efforcer de retenir ses larmes. Il ressortit au pas de course et fila vers une autre section du navire, gravissant plusieurs escaliers, dépassant plusieurs ponts. Il pénétra dans une autre salle, au hasard, et la découvrit emplie de berceaux, disposés en rangées et colonnes régulières ; chaque berceau abritait un bébé d’un an, vêtu d’un pyjama de duvet rose et coiffé d’un bonnet aux grandes oreilles de souris ; chaque bébé était couché dans la même turbulette blanche et blotti contre un animal en peluche. On voyait, çà et là, une jeune femme en robe rose, assise par terre sur une natte en bambou, lisant un livre ou faisant de la couture.
L’une d’elles, non loin du juge Fang, déposa son ouvrage, se remit à genoux et s’inclina vers lui. Le juge lui rendit machinalement son salut, puis s’approcha à pas feutrés du berceau le plus proche. Une petite fille aux cils étonnamment longs y était étendue, profondément endormie, respirant avec régularité, ses oreilles de souris dépassant des barreaux du berceau. Et, tout en la contemplant, le juge Fang s’imagina entendre la respiration de tous les enfants dormant à bord de ce navire, comme un doux soupir à l’unisson qui apaisait son cœur. Tous ces enfants, au sommeil si paisible ; tout allait certainement pour le mieux. Tout se passerait bien.
Il se retourna, vit que la jeune femme lui souriait. Ce n’était pas un sourire aguicheur, pas un sourire puéril et bêta, mais un sourire calme et confiant. Le juge Fang supposa que le Dr X, où qu’il se trouve à bord en cet instant, devait avoir le même sourire.
Quand le Dr X mit en route le ciné, le juge Fang reconnut d’emblée le style : c’était l’œuvre du médiagraphiste PhyrePhox qui continuait de moisir, pour autant qu’il sache, dans une cellule du centre de Shanghai. Le décor était un affleurement rocheux au milieu d’un vaste paysage de dunes brun gris, quelque part en Chine intérieure. La caméra décrivit un panoramique sur cette étendue désolée, et le juge Fang n’avait pas besoin d’explication pour comprendre que ces terrains étaient naguère des champs fertiles, avant qu’on n’épuise l’eau potable des nappes phréatiques.
Deux individus apparurent, chargés d’un baluchon, soulevant sur leurs pas un panache de poussière. Lorsqu’ils approchèrent, le juge Fang découvrit qu’ils étaient horriblement maigres et vêtus de haillons. Parvenus au centre de l’affleurement rocheux, ils déposèrent à terre leur fardeau, puis rebroussèrent chemin. Le juge Fang se détourna du médiatron avec un geste de rejet ; il n’avait pas besoin d’en voir plus pour savoir que le paquet était un bébé, sans doute de sexe féminin.
« Cette scène aurait pu se dérouler n’importe quand dans l’histoire de la Chine », expliqua le Dr X. Ils étaient assis dans un carré d’officiers aux aménagements pour le moins spartiates, situé dans la superstructure. « C’est une tradition chez nous. Les grandes rébellions des années 1800 ont été alimentées par des multitudes de jeunes gens qui ne pouvaient trouver femme. Aux heures les plus sombres de la politique de contrôle des naissances sous la dynastie Mao, c’était, chaque année, deux cent mille nourrissons qu’on abandonnait de la sorte – il indiqua l’image arrêtée du médiatron. Dernièrement, avec l’arrivée de la guerre civile et l’épuisement des nappes phréatiques du Céleste Empire, la pratique s’est de nouveau répandue. La différence est qu’aujourd’hui on recueille les bébés. On fait ça depuis trois ans.
— Combien ? dit le juge Fang.
— Deux cent cinquante mille, à ce jour, dit le Dr X. Cinquante mille, rien que sur ce bateau. »
Le juge Fang dut reposer sa tasse de thé, le temps d’assimiler une telle notion. Cinquante mille âmes, rien que sur ce bateau.
« Ça ne marchera jamais, dit enfin le juge. Vous pourrez peut-être les élever ainsi jusqu’à ce qu’elles commencent à marcher… mais que se passera-t-il quand elles seront plus grandes, qu’il faudra les éduquer et leur offrir de l’espace pour s’ébattre et jouer ?
— C’est certes un défi formidable, dit gravement le Dr X, mais je suis sûr que vous prendrez à cœur les paroles du Maître : Que chaque homme considère que la responsabilité de la vertu lui incombe à lui seul. Il ne peut en déléguer l’accomplissement, même à son propre professeur. Je vous souhaite bien du plaisir, juge. »
Cette déclaration eut à peu près le même effet que si le Dr X venait de lui flanquer un coup de bâton sur la tête : certes, il accusa le coup, mais sans percevoir tout de suite toute la force de l’impact.
« Je ne suis pas sûr de bien vous suivre, docteur… »
Le Dr X croisa les poignets et les leva en l’air : « Je me rends. Vous pouvez m’arrêter. La torture ne sera pas nécessaire ; j’ai déjà préparé une confession signée. »
Le juge Fang n’avait pas encore réalisé que son interlocuteur avait un sens de l’humour aussi développé. Il décida de jouer le jeu. « Pour autant que je veuille vous rendre justice, docteur, j’ai bien peur de ne pouvoir accepter votre reddition, car nous sommes en dehors de ma juridiction. »
Le docteur fit signe à un serveur, qui ouvrit la porte de la cabine pour laisser entrer la fraîcheur de la brise – et révéler les immeubles criards bordant les quais des Territoires concédés, à guère plus d’un mille nautique.
« Comme vous pouvez le constater, j’ai ordonné aux bâtiments de réintégrer votre juridiction, monsieur le juge », dit le Dr X. Et il l’invita à sortir.
Le juge Fang s’avança sur la passerelle et, penché par-dessus la lisse, aperçut quatre autres navires géants voguant dans leur sillage.
La voix flûtée du Dr X lui parvint par la porte ouverte. « Vous pouvez à présent m’arrêter, ainsi que l’équipage de ces bâtiments, pour le crime de rapt d’enfants. Vous pouvez également saisir ces bateaux – et les deux cent cinquante mille petites souris qui se trouvent à leur bord. Je vous fais confiance pour dénicher le nombre adéquat de nounous qualifiées dans les emprises de votre juridiction. »
Le juge Fang agrippa la lisse à deux mains et baissa la tête. Il était tout près de l’état de choc. Il serait parfaitement suicidaire de prendre au mot le docteur. L’idée d’assumer personnellement la responsabilité d’une telle charge d’âmes était déjà en soi terrifiante. Mais imaginer quel pourrait être le sort de toutes ces petites filles, une fois livrées à la bureaucratie corrompue de la République côtière…
Le Dr X poursuivit : « Je ne doute pas que vous trouverez un moyen de vous en occuper. Comme vous l’avez démontré dans l’affaire de la gamine au livre, vous êtes un magistrat trop avisé pour méconnaître l’importance d’une éducation convenable pour les petits enfants. Nul doute que vous saurez manifester à l’égard de chacun de ces deux cent cinquante mille nourrissons la même sollicitude que pour cette petite barbare. »
Le juge Fang se redressa, pivota, réintégra la cabine. Il s’adressa au garçon : « Sortez et refermez la porte derrière vous. »
Dès qu’ils furent seuls, le juge se tourna vers le Dr X, s’agenouilla devant lui, baissa la tête et se frappa le front contre le sol à trois reprises.
« Monsieur le juge, je vous en prie ! s’exclama le Dr X. Ce serait à moi de vous honorer de la sorte.
— Depuis un certain temps déjà, j’envisageais une reconversion », dit le juge Fang en se redressant. Il s’interrompit pour réfléchir avant de poursuivre. Mais le Dr X ne lui avait laissé aucune échappatoire. Cela ne lui aurait guère ressemblé de tendre un piège d’où l’on puisse s’échapper.
Comme avait dit le Maître, le mécanicien qui veut faire du bon travail doit au préalable aiguiser ses outils. Quel que soit l’État où vous résiderez, placez-vous au service des meilleurs parmi les grands officiers et liez-vous d’amitié avec les plus vertueux des lettrés.
« En vérité, ma carrière me satisfait, en revanche, mon affiliation tribale beaucoup moins. J’ai fini par être dégoûté des mœurs de la République côtière, et je suis parvenu à la conclusion que ma véritable place se trouvait dans le giron du Céleste Empire. Je me suis souvent demandé si ce dernier avait besoin de magistrats, même aussi peu qualifiés que moi.
— C’est une question que je devrai transmettre à mes supérieurs, dit le Dr X. Toutefois, étant donné que, à l’heure actuelle, l’Empire n’a plus le moindre magistrat et, par conséquent, ne dispose plus du moindre système judiciaire, j’estime qu’on devrait sans trop de mal trouver à employer vos excellentes qualifications.
— Je vois à présent pourquoi vous convoitiez à ce point le livre de la petite. Ces jeunes enfants doivent recevoir une éducation.
— Moins le livre en soi que son concepteur – l’artifex dénommé Hackworth, précisa le Dr X. Aussi longtemps que l’ouvrage se trouvait encore dans les Territoires concédés, on pouvait espérer qu’Hackworth finirait par le retrouver – c’est son plus cher désir. Si j’avais pu mettre la main dessus, j’aurais mis un terme à cet espoir, et Hackworth aurait été obligé de me contacter, soit pour récupérer l’ouvrage, soit pour en compiler un autre exemplaire.
— Vous désirez les services d’Hackworth ?
— Il vaut largement mille ingénieurs de moindre envergure. Et, à cause des difficultés de ces dernières décennies, le Céleste Empire ne dispose même pas d’un tel effectif ; tous ont été attirés à l’extérieur par les sirènes des richesses de la République côtière.
— Je contacterai Hackworth dès demain, dit le juge Fang. Je l’informai que l’homme connu chez les barbares sous le nom de Dr X a mis la main sur l’exemplaire perdu du livre.
— Parfait, dit le Dr X, je compte avoir bientôt de ses nouvelles. »
Hackworth eut encore une fois tout le temps de réviser la logique de la chose alors qu’il patientait dans l’antichambre du hong du Dr X, en attendant que le vieillard se libère de ce qui ressemblait à une ciné-conférence à douze participants. Lors de sa première visite, il avait été trop tendu pour voir quoi que ce soit, mais, aujourd’hui, il était confortablement installé dans le fauteuil d’angle en cuir craquelé, se faisait servir du thé par le personnel et feuilletait les livres du Dr X. C’était un tel soulagement de n’avoir rien à perdre.
Depuis cette visite fort alarmante de Chang, Hackworth n’avait trop su que faire. Il avait réussi à se foutre dans un beau merdier. Tôt ou tard, son crime allait apparaître au grand jour, et sa famille serait déshonorée, qu’il donne ou non de l’argent à Chang. Même s’il se débrouillait pour récupérer le Manuel, sa vie était foutue.
Quand il avait eu vent que le Dr X avait réussi le premier à mettre la main sur l’exemplaire perdu du livre, l’histoire était passée du sordide au grotesque. Il s’était pris une journée pour aller faire une longue balade au Conservatoire écologique royal. De retour chez lui, bronzé et agréablement épuisé, il se sentait de bien meilleure humeur. Le fait que ce soit le Dr X qui détînt le Manuel améliorait en définitive sa situation.
En échange de l’ouvrage, le docteur exigerait sans doute quelque chose de lui. En l’occurrence, il était douteux que ce soit un simple pot-de-vin, comme l’avait suggéré Chang ; tout l’argent dont disposait Hackworth, ou même celui qu’il était susceptible de gagner, était sans intérêt pour le Dr X. Il était bien plus probable que ce dernier rechercherait un avantage quelconque – il pourrait lui demander de concevoir quelque chose, lui proposer un travail de consultant. Hackworth voulait à tel point y croire qu’il avait étayé son hypothèse avec quantité de preuves, réelles ou imaginaires, durant la dernière partie de sa promenade. Il était de notoriété publique que le Céleste Empire accusait un terrible retard dans la course aux armements nanotechnologiques ; que le Dr X n’ait pas hésité à prendre sur son temps précieux pour aller fouiner dans les débris du système immunitaire néo-atlantéen en était la preuve. Les talents d’Hackworth pouvaient se révéler pour eux d’une valeur inestimable.
Si c’était vrai, alors Hackworth avait une échappatoire. Il accepterait de travailler pour le docteur. En échange, il récupérerait le Manuel, ce qu’il désirait plus que tout. Dans la transaction, nul doute que le Dr X trouverait bien le moyen d’éliminer Chang de la liste des préoccupations à venir pour Hackworth ; et son crime resterait à jamais ignoré de son phyle.
Victoriens et Confucéens avaient réinvesti cette pièce qu’on baptisait au choix hall, entrée ou antichambre, ainsi que l’usage ancien de la carte de visite. De ce côté-là, toutes les tribus dotées du niveau technologique suffisant étaient conscientes que les visiteurs devaient être examinés avec soin avant d’être admis dans le sanctuaire de l’intimité d’un individu, et qu’un tel examen, pratiqué grâce à la diligence de milliers de mites de reconnaissance, prenait malgré tout du temps. Aussi avait-on vu renaître certaines pratiques de savoir-vivre révolues, et, sur toute la planète, les gens raffinés pouvaient comprendre que, lorsqu’ils étaient invités, même par un ami proche, ils devaient s’attendre à patienter, avec une tasse de thé et des magazines, dans une antichambre discrètement truffée d’équipements de surveillance.
Un mur entier de l’antichambre du Dr X était en fait un médiatron. Ciné-séquences ou simples images fixes pouvaient s’y afficher numériquement, comme jadis on collait des posters ou des prospectus. À la longue, et faute d’être effacées, toutes ces images finissaient par se superposer et composer un collage animé.
Au beau milieu du mur-média du Dr X, en partie dissimulé par des clips plus récents, on apercevait un ciné-clip aussi répandu en Chine du nord qu’avait pu l’être le visage de Mao – le jumeau diabolique du Bouddha – au siècle précédent. Hackworth n’avait jamais eu l’occasion de le visionner dans son intégralité, mais il en avait si souvent aperçu des fragments, que ce soit dans des taxis de Pudong ou sur les murs des Territoires concédés, qu’il le connaissait par cœur. Les Occidentaux l’appelaient Jang au Shang.
Le décor montrait la façade d’un palace, parmi l’archipel de Shangri-las essaimés tout au long de la super-autoroute reliant Kowloon à Canton. L’allée d’accès en fer à cheval était revêtue de pavés autobloquants, le cuivre des poignées de porte étincelait, des brassées de fleurs tropicales débordaient des bacs disposés dans le hall. Des hommes d’affaires en complet discutaient au téléphone cellulaire en consultant leur montre, des grooms gantés de blanc se précipitaient vers les taxis rouges garés dans l’allée pour décharger de leur coffre les bagages qu’ils faisaient reluire avec un chiffon humide.
L’allée en fer à cheval donnait sur une pénétrante à huit voies – non pas l’autoroute, mais une simple artère de liaison. Un grillage en fil barbelé courait le long du séparateur central pour empêcher les piétons de traverser la chaussée. Le revêtement, neuf mais déjà en piteux état, était marqué de traînées rouges de la boue descendue des collines de Guangdong dévastées par le dernier typhon.
Le trafic diminuait soudain, et la caméra effectuait un panoramique pour remonter à contresens du flot de véhicules : plusieurs voies de circulation venaient d’être bloquées par une armada de cyclistes. Quelques rares taxis ou Mercedes-Benz parvenaient à se frayer un passage en rasant le grillage, leur chauffeur écrasant l’avertisseur avec rage, au risque de déclencher le coussin de sécurité gonflable. Hackworth ne pouvait entendre le son du klaxon, mais, à la faveur d’un plan rapproché, on pouvait voir un des conducteurs ôter sa main du bouton pour se retourner et lancer un geste obscène à la foule de cyclistes.
Puis le chauffeur reconnaissait celui qui pédalait en tête, et il se détournait, livide de terreur, laissant sa main retomber inerte sur ses genoux, comme un poisson mort.
Le meneur, vêtu d’un bleu de travail, était un sexagénaire courtaud aux cheveux blancs, mais qui s’échinait avec vigueur sur un banal vélo noir. Il dévalait l’avenue à une vitesse confondante pour s’engager dans la voie d’accès à l’hôtel. Une embolie de bicyclettes se formait sur la chaussée devant le goulot d’étranglement de l’allée. Venait alors un autre morceau de bravoure : le chef réceptionniste contournait son comptoir pour se porter au-devant du cycliste, lui faisant signe de décamper et l’injuriant en cantonais – jusqu’à ce que, arrivé à deux mètres de l’intrus, il se rende compte qu’il était devant Jang Han Hua.
À cette époque, Jang n’avait pas encore de fonction attitrée, étant officiellement à la retraite – ironique vanité que les dirigeants chinois de la fin du XXe et du début du XXIe siècle avaient probablement empruntée aux pontes américains de la Mafia. Peut-être estimaient-ils que les titres de fonction étaient indignes de l’homme le plus puissant de la planète. Tous ceux qui avaient pu approcher Jang prétendaient n’avoir alors jamais songé à son pouvoir temporel – les armées, les missiles nucléaires, la police secrète. Tout ce qui leur venait en tête était le fait que durant la Grande Révolution culturelle, alors qu’il avait dix-huit ans, Jang Han Hua avait entraîné sa cellule de Gardes rouges dans un combat à mains nues contre une autre cellule jugée d’une ardeur insuffisante et que, à l’issue de la bataille, Jang s’était délecté de la chair crue de ses défunts adversaires. Nul ne pouvait se retrouver en face de Jang sans imaginer le sang dégoulinant de son menton.
Le chef réceptionniste tombe à genoux et se prosterne littéralement. L’air dégoûté, Jang glisse la pointe de sa sandale sous la clavicule du chasseur et le force à se relever, puis il lui murmure quelques mots avec l’accent villageois de son Fujian natal. Le chasseur n’a qu’à s’aplatir pour regagner le hall ; le mécontentement se lit sur les traits de Jang – la seule chose qui l’intéresse est d’être servi au plus vite. Au cours de la minute suivante, c’est toute la hiérarchie de l’hôtel, par ordre croissant, qui défile et vient s’humilier devant Jang, lequel les ignore royalement et semble même à présent franchement s’ennuyer.
Personne ne sait au juste si Jang est confucianiste ou maoïste, à ce point de sa vie, mais, pour l’heure, cela ne fait aucune différence : car dans la vision confucianiste de la société, comme dans l’optique communiste, les paysans représentent la classe la plus élevée et les marchands, la plus basse. L’hôtel n’est pas pour les paysans.
Finalement, un homme en complet noir fait son apparition, encadré de gardes du corps. Il semble de plus méchante humeur que Jang, s’estimant sans doute la victime de quelque canular impardonnable. C’est un marchand parmi les marchands : la quatorzième fortune du monde, la troisième de Chine. Il possède l’essentiel des terrains dans un rayon d’une demi-heure de trajet en voiture autour de cet hôtel. En s’engageant dans l’allée, il ne ralentit pas l’allure lorsqu’il reconnaît Jang ; il se dirige droit vers lui et lui demande ce qu’il désire, et pourquoi le vieillard a pris la peine de descendre de Beijing pour venir l’importuner dans ses affaires avec cette stupide randonnée à bicyclette.
Jang s’avance simplement pour glisser un mot à l’oreille de l’homme fortuné.
L’homme fortuné recule d’un pas, comme si Jang venait de le frapper en pleine poitrine. Sa bouche est ouverte, révélant d’impeccables dents blanches, son regard se trouble. Après quelques instants, il recule encore de deux pas, ce qui lui laisse assez de marge pour la manœuvre suivante : il s’incline, met un genou en terre, puis l’autre, se plie à la taille jusqu’à se retrouver à quatre pattes et pour finir s’aplatit de tout son long sur l’élégant pavage autobloquant. Il colle son visage sur les pavés : il se prosterne devant Jang Han Hua.
Une par une, les voix dolbylisées s’éteignirent dans la pièce voisine, jusqu’à ce que ne restent que celles du Dr X et d’un autre correspondant, poursuivant un marchandage décousu, entrecoupé, entre deux envolées pépiantes, de longues pauses pour bourrer leur pipe, se verser du thé, bref se livrer aux diverses manies en usage dans ces populations quand on veut faire semblant d’ignorer son interlocuteur. La discussion finit par s’étioler au lieu de s’achever dans une culmination de violence comme Hackworth l’avait malicieusement espéré en secret, et bientôt un jeune domestique écarta une tenture pour annoncer : « Le docteur X va maintenant vous recevoir. »
Le Dr X était d’une humeur charmante et magnanime, sans doute destinée à suggérer qu’il n’avait jamais douté du retour d’Hackworth. Il se leva dans un froissement d’étoffe et serra chaleureusement la main de son invité avant de le convier à dîner, « tout à côté, dans un endroit extrêmement discret », s’empressa-t-il d’ajouter sur un ton pompeux.
L’endroit n’avait pas de mal à être discret, puisqu’il s’agissait d’un de ces confortables salons privés, liés directement à l’une des annexes de l’établissement du Dr X, de sorte qu’on pouvait y parvenir en parcourant les sinuosités d’un tube de Nanobar gonflé qui se serait aisément étiré sur cinq cents mètres si on l’avait extrait de Shanghai, transféré dans le Kansas et laissé se dérouler à loisir. Louchant derrière les parois translucides alors qu’il accompagnait son hôte, Hackworth crut vaguement apercevoir plusieurs dizaines de personnes se livrant à toutes sortes d’activités dans une demi-douzaine de bâtiments différents, à travers lesquels le Dr X avait apparemment obtenu une servitude de passage. Finalement, le tube les dégorgea dans une salle à manger élégamment tapissée et meublée, et que l’on avait équipée d’une porte coulissante automatique. La porte s’ouvrit à l’instant où ils s’asseyaient et Hackworth faillit basculer à la renverse quand le tube éternua un courant d’air nanofiltré ; radieuse, une serveuse haute d’un mètre vingt s’encadra dans la porte, les yeux fermés, légèrement penchée en avant pour anticiper le souffle. Dans un impeccable anglais de la vallée de San Fernando elle demanda : « Vous voulez que j’vous dise nos spécialités ? »
Le Dr X se donnait bien de la peine pour assurer Hackworth qu’il comprenait sa situation et qu’il compatissait ; à tel point qu’Hackworth en vint à se demander si le Dr X n’était pas déjà au courant de tout. « N’en dites pas plus, l’affaire est réglée », dit finalement le Dr X, coupant Hackworth au beau milieu de son explication, après quoi Hackworth ne parvint plus à ramener son interlocuteur sur le sujet. C’était rassurant mais déroutant à la fois, car il ne pouvait éviter l’impression d’avoir en quelque sorte accepté un marché dont il n’avait ni négocié ni même examiné les termes. Mais toute l’attitude du Dr X semblait dire que si vous vous apprêtiez à signer un pacte faustien avec un des pontes d’une organisation mafieuse de Shanghai aussi ancienne qu’impénétrable, vous ne pouviez mieux tomber que sur un avunculaire Dr X, si généreux qu’il oublierait sans doute toute cette affaire, ou peut-être rangerait cette faveur au fond d’une boîte jaunie dans quelque recoin de son labyrinthe. À l’issue de ce long repas, Hackworth se sentait si rassuré qu’il en avait presque entièrement oublié le lieutenant Chang et le Manuel.
Jusqu’à ce que la porte coulisse à nouveau pour révéler le lieutenant Chang en personne.
Hackworth eut du mal à le reconnaître au début, parce qu’il portait une tenue beaucoup plus traditionnelle que d’habitude : ample pyjama indigo, sandales et calotte de cuir noir qui dissimulait à peu près soixante-quinze pour cent de son crâne noueux. En outre, il avait taillé en partie ses favoris. Plus inquiétant, il avait passé un fourreau à sa ceinture, et le fourreau contenait une épée.
Il entra dans la pièce et s’inclina respectueusement devant le Dr X avant de se tourner pour faire face à Hackworth.
« Lieutenant Chang ? dit Hackworth d’une voix mourante.
— Agent de police Chang, précisa l’intrus, du tribunal d’instance de Shanghai », puis il rajouta les mots chinois qui signifiaient Empire du Milieu.
« J’ignorais que vous étiez de la République côtière.
— J’ai suivi mon maître dans un nouveau pays, expliqua l’agent Chang. Je dois à mon grand regret vous mettre à présent en état d’arrestation, John Percival Hackworth.
— Sous quel chef d’inculpation ? » dit Hackworth, avec un rire forcé, comme si tout ceci n’était qu’une vaste blague entre amis proches.
« Au motif qu’en date du… vingt et un… vous avez introduit une propriété intellectuelle volée dans le Céleste Empire… précisément dans le hong du Dr X… et que vous avez utilisé cette propriété pour compiler une copie illégale d’un appareil baptisé Manuel illustré d’éducation pour James Filles. »
Il eût été vain de protester de son innocence. « Mais la raison de ma démarche de ce soir est justement de venir reprendre possession de cet appareil, que se trouve détenir mon hôte distingué, ici présent, expliqua Hackworth. Vous n’avez tout de même pas l’intention d’arrêter pour recel l’illustre Dr X ? »
L’agent Chang se tourna vers le Dr X, comme s’il attendait sa réponse. Le docteur rajusta sa robe, arbora un sourire radieux, paternel, et répondit : « J’ai le regret de vous annoncer que quelqu’un a sans doute eu la coupable idée de vous induire en erreur. En fait, je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où se trouve le Manuel. »
Les dimensions du piège étaient d’une telle envergure que le malheureux esprit d’Hackworth continuait de valser et de rebondir, impuissant, d’une paroi à l’autre, alors qu’on le traînait devant le juge d’instance, vingt minutes plus tard. La salle d’audience avait été installée dans un vaste jardin antique, en plein vieux Shanghai. C’était un grand quadrilatère pavé de dalles grises. Un bâtiment surélevé se dressait à son extrémité. L’édifice, dont un côté ouvert donnait sur cette place, était coiffé d’un toit de tuiles en pagode dont la panne faîtière s’adornait d’une frise de terre cuite représentant un couple de dragons affrontés, soutenant de leurs pattes une énorme perle. Comme dans un brouillard, Hackworth comprit qu’il s’agissait en réalité de la scène d’un théâtre de verdure, ce qui renforçait encore son impression d’être l’unique spectateur d’une pièce complexe rédigée et montée à son seul profit. Au centre de la scène, on avait installé une table basse couverte de brocart derrière laquelle était assis un juge, vêtu d’une robe somptueuse et coiffé d’un imposant chapeau décoré d’un emblème frappé d’une licorne. Derrière lui, un peu en retrait, se tenait une femme menue, dont les yeux, crut deviner Hackworth, étaient masqués par des lunettes phénoménoscopiques. Après lui avoir indiqué, sur le pavage gris, l’endroit où il était censé s’agenouiller, l’agent Chang monta sur scène pour aller prendre position de l’autre côté par rapport au juge. Plusieurs autres fonctionnaires avaient été déjà installés sur la place, pour l’essentiel le Dr X et des membres de sa suite, répartis en deux lignes parallèles formant un couloir entre Hackworth et le Juge…
Le premier sursaut de terreur d’Hackworth s’était dissipé. Il était désormais entré dans une phase de fascination morbide pour l’incroyable horreur de sa situation et le splendide spectacle monté par le Dr X pour la célébrer. Il s’agenouilla sans un mot et attendit, dans un état d’hébétude et de relaxation totale, telle une grenouille épinglée sur une table de dissection.
On passa aux formalités. Le juge s’appelait Fang et venait manifestement de New York. L’acte d’accusation fut répété, de manière un peu plus élaborée. La femme avança d’un pas et présenta la preuve : un enregistrement ciné aussitôt diffusé sur un médiatron géant qui recouvrait tout le fond de la scène. C’était un film montrant le suspect, John Percival Hackworth, en train de découper sur le dessus de sa main un lambeau de peau avant de le donner à (l’innocent) Dr X, lequel (ignorant qu’il avait été induit à être complice d’un vol) se chargeait alors d’extraire un téraoctet d’informations sensibles d’une mite en forme de xanthie, et ainsi de suite.
« Il reste juste à prouver que cette information a bel et bien été volée – bien que cela soit fortement suggéré par le comportement du suspect », observa le juge Fang. Pour asseoir cette assertion, l’agent Chang s’avança et fit le récit de sa visite à l’appartement d’Hackworth.
« Monsieur Hackworth, dit le juge, tenez-vous à contester le fait que ce bien a été volé ? Dans l’affirmative, nous vous retiendrons ici, le temps de faire parvenir une copie de cette information aux services de police de Sa Majesté ; ceux-ci pourront s’entretenir avec votre employeur afin de décider si vous avez ou non commis un acte délictueux. Y tenez-vous vraiment ?
— Non, monsieur le juge, dit Hackworth.
— Donc, vous ne contestez pas le vol de ce bien, et le fait que vous avez trompé un sujet du Céleste Empire, en le rendant complice de vos actes criminels ?
— Je suis coupable des charges retenues contre moi, monsieur le juge, et je m’en remets à l’indulgence de la cour.
— Fort bien, dit le juge, l’inculpé est coupable. La sentence est de seize coups de bâton et dix ans de prison ferme.
— Bonté divine ! » murmura Hackworth. La formule était inadéquate mais ce fut la seule qui lui vint à l’esprit.
« Pour ce qui est des coups de bâton, puisque l’accusé a été motivé par sa responsabilité parentale envers sa fille, je sursois à l’exécution de quinze sur les seize, à une seule condition…
— Monsieur le juge, je m’efforcerai de m’y soumettre aux conditions que vous jugerez bon de m’imposer, quelles qu’elles puissent être.
— … que vous fournissiez au Dr X la clé de décryptage des données en question, afin que d’autres exemplaires du livre puissent être distribués à tous les petits enfants qui encombrent nos orphelinats.
— Je le ferai bien volontiers, dit Hackworth, mais il y a des complications.
— J’attends », dit le juge Fang, l’air pas vraiment ravi. Hackworth avait la nette impression que cette histoire de bastonnade et de Manuel n’était que le prélude à une affaire d’une tout autre envergure, et que le juge voulait simplement en finir au plus vite.
« Afin de me permettre d’évaluer l’étendue de ces complications, poursuivit Hackworth, j’aurai besoin de savoir combien d’exemplaires, en gros, monsieur le juge compte faire fabriquer.
— De l’ordre de plusieurs centaines de milliers. »
Plusieurs centaines de milliers ! « Je vous prie de m’excuser, mais est-ce que monsieur le juge sait que le livre a été spécifiquement conçu pour des petites filles âgées d’environ quatre ans ?
— Oui. »
Hackworth fut interloqué. Des centaines de milliers d’enfants des deux sexes et de tous âges, cela n’aurait pas été trop difficile à croire. Des centaines de milliers de petites filles de quatre ans, c’était une notion difficile à appréhender. Déjà qu’avec une seule ce n’était pas évident… Mais après tout, c’était la Chine.
« Le magistrat attend, dit l’agent Chang.
— Je voudrais que monsieur le juge saisisse bien que le Manuel est, pour une large part, un ractif – c’est-à-dire qu’il requiert la participation de racteurs adultes. Alors qu’une ou deux copies supplémentaires pourraient passer inaperçues, un nombre élevé risquerait de saturer le système intégré destiné au paiement de tels services.
— Alors, une partie de votre responsabilité sera de procéder aux modifications nécessaires pour rendre le Manuel conforme à nos exigences – nous pouvons nous dispenser des sections du livre qui dépendent fortement de racteurs extérieurs et fournir nos propres racteurs dans les autres cas », dit le juge Fang.
« Ce devrait être réalisable. Je peux fabriquer des ressources de synthèse vocale automatique – pas d’aussi bonne qualité mais toutefois exploitables. » C’est à ce moment que John Percival Hackworth, presque sans y penser, et sans vraiment évaluer les ramifications de ce qu’il faisait, conçut un stratagème qu’il réussit à glisser sous la couverture radar du juge, du Dr X et de tous les membres de l’assistance, qui s’y entendaient pourtant mieux que quiconque pour les déceler. « Tant que j’y suis, et s’il plaît à la cour, ajouta-t-il avec une extrême obséquiosité, je pourrais également en modifier le contenu pour qu’il se conforme mieux aux spécificités culturelles du lectorat han. Mais cela prendra un certain temps.
— Parfait, dit le juge Fang, tous les coups de bâton sauf un sont suspendus, en attendant l’achèvement de ces modifications. Quant aux dix années d’emprisonnement, je suis gêné d’avouer que cet arrondissement étant fort petit, il ne dispose pas d’une prison, c’est pourquoi le suspect devra être élargi dès ce soir, une fois achevée la procédure de bastonnade. Mais soyez assuré, monsieur Hackworth, que votre sentence sera exécutée, d’une manière ou de l’autre. »
La révélation qu’il allait être rendu à sa famille le soir même frappa Hackworth comme une grande bouffée de fumée d’opium. L’épreuve du bâton se déroula avec efficience et promptitude ; il n’eut guère le temps de s’en inquiéter, ce qui aida un peu. La douleur entraîna une commotion immédiate. Chang dut descendre son corps inerte du chevalet pour le déposer sur un lit de camp, où il resta de longues minutes étendu, dans un état semi-comateux. On lui apporta du thé – un excellent Keemun aux notes de lavande affirmées.
Sans autre forme de procès, il fut reconduit aux portes de l’Empire du Milieu et jeté dans les rues de la République côtière, qui ne s’était jamais trouvée à plus d’un jet de pierre du centre des débats, mais aurait aussi bien pu être à mille lieues et mille ans de là. Il se dirigea sans tarder vers un matri-compilateur public, marchant le dos courbé, jambes écartées, à tout petits pas, et il se compila quelques remèdes d’urgence – des antalgiques et des hémocules censés aider à ressouder les plaies.
Quant à la seconde partie de la sentence, et à l’éventualité de son exécution, il n’y repensa qu’alors qu’il avait déjà parcouru en autopatins la moitié de la Chaussée et que le vent de sa course, traversant l’étoffe de son pantalon, irritait douloureusement les zébrures qui lui marquaient les fesses. Cette fois, il était entouré par un invisible essaim d’aérostats pas plus gros que des guêpes qui volaient en formation elliptique dans un doux bourdonnement, prêts au moindre prétexte à fondre sur lui dans la nuit.
Ce système défensif, qui lui avait paru si formidable lorsqu’il l’avait compilé, lui paraissait maintenant pathétique et dérisoire. Certes il pouvait intercepter une bande de loubards. Mais Hackworth avait transcendé le niveau des délinquants primaires pour atteindre un autre échelon, gouverné par des forces presque entièrement dissimulées aux yeux des gens de sa compétence, et connues des semblables de John Percival Hackworth seulement dans la mesure où elles venaient perturber la trajectoire des individus ou des pouvoirs insignifiants qui venaient à croiser sa route. Il n’avait guère d’autre option que de continuer à parcourir l’orbite qu’on lui avait assignée. Cette certitude lui apporta plus d’apaisement que tout ce qu’il avait pu espérer depuis bien des années et, quand il s’en revint chez lui, il alla embrasser Fiona endormie, soigna ses blessures, toujours grâce aux technologies thérapeutiques du MC, dissimula ses plaies sous un pyjama et se glissa sous la couette. Attiré par la sombre chaleur émanant de Gwendolyn, il s’endormit lourdement sans même avoir eu le temps de faire une prière.
Ses compagnons, elle les aimait tous les quatre, mais Dinosaure était devenu son préféré. Elle l’avait trouvé un peu effrayant au début, et puis elle avait fini par comprendre que même s’il pouvait se montrer un redoutable guerrier, il était de son côté et l’aimait. Elle adorait lui réclamer des histoires des jours anciens d’avant l’Extinction, et surtout du temps qu’il avait passé à étudier avec Dojo le souriceau.
Il y avait aussi d’autres élèves…
dit le livre, avec la voix de Dinosaure. Nell l’écouta, attentive, assise toute seule dans un coin de l’aire de jeux.
… En ce temps-là, nous n’avions pas d’humains, mais nous avions des singes, or, un beau jour, une petite fille singe apparut à l’entrée de notre caverne, l’air un peu perdu. Dojo l’invita à entrer, ce qui me surprit, parce que j’avais toujours cru que Dojo n’aimait que les guerriers. Quand la petite macaque m’aperçut, elle se figea de terreur, mais Dojo me projeta par-dessus son épaule et m’envoya valser à plusieurs reprises contre les murs de la caverne, afin de lui prouver qu’il m’avait bien en main. Puis il lui prépara un bol de soupe et lui demanda ce qu’elle faisait à se promener toute seule dans la forêt. La petite macaque, dont le nom était Belle, lui expliqua que sa mère et son petit ami l’avaient chassée de leur arbre généalogique en lui disant d’aller se balancer dans les lianes pendant une heure ou deux. Mais tous les grands singes occupaient toutes les lianes et n’avaient pas voulu faire de place à Belle, alors elle était partie se balader dans les bois, en quête d’un compagnon de jeu, et elle s’était perdue, pour déboucher finalement à l’entrée de la caverne de Dojo.
« Tu peux rester avec nous tant que tu voudras, lui dit Dojo. Tout ce qu’on fait ici, c’est jouer, et nous t’invitons à partager nos jeux si tu as envie.
— Mais je devrais être bientôt à la maison, se plaignit Belle. Sinon, le petit ami de ma mère va me donner le fouet.
— Eh bien, je te montrerai un itinéraire pour relier ton arbre généalogique à notre caverne, dit Dojo. Ainsi, tu pourras venir ici jouer avec nous chaque fois que ta mère te mettra dehors. »
Dojo et moi, nous avons donc accompagné Nell pour l’aider à retrouver son chemin dans la forêt jusqu’à son arbre généalogique. Au retour, je dis : « Maître, je ne comprends pas.
— Quel est donc ton problème ? dit Dojo.
— Tu es un grand guerrier, et j’étudie pour devenir un grand guerrier à mon tour. Y a-t-il dans ta caverne un endroit pour une petite fille qui veut simplement jouer ?
— Je suis seul juge de ce qui fait ou non un guerrier, dit Dojo.
— Mais notre entraînement et nos exercices nous accaparent tellement, dis-je. Aurons-nous le temps de jouer avec cette enfant, comme tu le lui as promis ?
— Qu’est-ce qu’un jeu, sinon un exercice déguisé d’un costume bariolé ? dit Dojo. Du reste, étant donné que même sans mon instruction tu pèses dix tonnes, tu as une gueule caverneuse remplie de dents aiguisées comme couteaux à découper, et que, moi excepté, toutes les créatures s’enfuient, prises d’une terreur abjecte, au seul bruit de tes pas, je ne pense pas que tu sois le mieux placé pour mesurer à une pauvre petite fille solitaire quelques Instants de jeu. »
Cette dernière remarque me rendit tout honteux et, sitôt revenu chez nous, je balayai la caverne sept fois de suite, sans même qu’on me l’ait demandé. Deux jours plus tard, quand Belle revint à notre caverne, l’air solitaire et perdue, nous fîmes l’un et l’autre de notre mieux pour la mettre à l’aise. Dojo inventa exprès pour elle un jeu qui lui plut tellement qu’elle continua de revenir par la suite et, crois-le ou non, au bout de deux ans, Belle était devenue capable de me projeter par-dessus son épaule, tout aussi bien que Dojo.
Nell rit à l’idée d’une petite macaque projetant un gros dinosaure par-dessus son épaule. Elle revint une page en arrière pour relire le dernier paragraphe avec plus d’attention :
Deux jours plus tard, quand Belle revint à notre caverne, l’air solitaire et perdu, nous fîmes l’un et l’autre de notre mieux pour la mettre à l’aise. Dojo alla dans sa cuisine lui préparer un bon plat à base de riz, de poisson et de légumes, et il veilla à ce qu’elle le mange jusqu’à la dernière miette. Puis il décida de lui apprendre un nouveau tour appelé la culbute.
Une illustration se matérialisa sur la page opposée. Nell reconnut le terre-plein devant l’entrée de la caverne de Dojo le Souriceau. Assis sur un rocher élevé, Dojo donnait des instructions à Belle et Dinosaure. Dinosaure essayait de faire une culbute, mais ses tout petits bras étaient incapables de supporter le poids de sa tête massive, et il s’aplatissait le nez par terre. C’était ensuite au tour de Belle, qui réussissait une impeccable culbute.
Nell essaya à son tour. C’était déroutant au début, parce que le monde n’arrêtait pas de tourner autour d’elle en même temps. Elle regarda l’illustration du livre et vit Belle reproduire exactement ce qu’elle venait de faire, en commettant les mêmes erreurs. D’un bond, Dojo descendit de son rocher pour expliquer à Belle comment maintenir bien droits son corps et sa tête. Nell suivit le conseil lorsqu’elle fit un nouvel essai, et cette fois, cela se passa bien mieux. Avant la fin de la journée, elle réussissait d’impeccables soleils dans toute l’aire de jeux. Quand elle revint à l’appartement, Maman ne voulut pas la laisser tout de suite entrer, alors elle attendit en faisant des culbutes d’un bout à l’autre du couloir. Enfin, Maman lui ouvrit la porte, et quand elle s’aperçut que Nell s’était mis du sable plein les cheveux et les chaussures au terrain de jeux, elle lui donna une fessée et l’envoya au lit sans manger.
Mais le lendemain, elle alla au MC et lui demanda le menu spécial que Dojo avait confectionné pour Belle. Le MC lui dit qu’il ne pouvait pas vraiment faire du poisson, mais qu’il pouvait fabriquer du nanosurimi, qui était plus ou moins comme du poisson. Il pouvait également faire du riz. Les légumes posaient un problème. À la place, il lui donna une sorte de pâte verte qui se mangeait à la cuillère. Nell dit au MC que c’était son bon Belle, que c’était ce qu’elle allait toujours commander dorénavant et, après ça, le MC sut toujours ce qu’elle voulait.
Nell ne parlait plus désormais de son livre magique, elle l’appelait par le nom imprimé bien en évidence sur la couverture, et qu’elle n’était capable de déchiffrer que depuis peu :
MANUEL ILLUSTRÉ D’ÉDUCATION
POUR JEUNES FILLES
Enchiridion propédeutique
dans lequel on lira l’histoire de la
Princesse Nell
et de ses divers amis, parents, associés, &c.
Le Manuel ne lui parlait plus aussi souvent qu’auparavant. Elle avait découvert qu’elle pouvait fréquemment lire les mots plus vite que le livre ne les prononçait, aussi lui ordonnait-elle en général de rester muet. Malgré tout, elle le glissait souvent sous son oreiller pour qu’il lui lise des histoires avant qu’elle ne s’endorme, même que des fois, elle se réveillait au milieu de la nuit et l’entendait lui murmurer des choses qu’elle croyait simplement avoir rêvées.
Tad avait depuis longtemps disparu du logis familial, non sans avoir auparavant gratifié Maman d’une fracture du nez. Il avait été remplacé par Shemp, qui avait été remplacé par Todd, qui avait cédé la place à Tony. Un jour, la police de Shanghai était venue arrêter Tony, et il avait descendu l’un des flics, en plein séjour, d’une décharge de pistocrâne, trouant le ventre du gars si bien que ses boyaux s’étaient barrés et lui traînaient entre les jambes. L’autre policier avait flingué Tony avec son Sept minutes spécial, avant de tirer son camarade blessé dans le couloir, tandis que Tony, beuglant comme une bête enragée et traquée, filait dans la cuisine et, saisissant un couteau, avait commencé à se taillader la poitrine à l’endroit où il pensait que le Sept minutes spécial était entré dans son corps. Le temps que les sept minutes s’écoulent et que les flics soient revenus dans l’appartement, il s’était creusé le muscle pectoral jusqu’aux côtes. Il s’était mis ensuite à menacer les flics de son couteau ensanglanté, et le chef avait alors pianoté quelques chiffres sur le petit boîtier noir qu’il avait à la main, alors Tony s’était plié en deux en hurlant dès la première détonation d’un seul emporte-pièce à l’intérieur de sa cuisse. Il avait laissé tomber le couteau. Les flics s’étaient précipités pour l’emballer sous vide, puis ils avaient entouré son corps momifié sous le plastique luisant et lui avaient balancé des coups de latte pendant deux bonnes minutes, avant de se décider à découper un trou dans le plastique pour qu’il puisse respirer. Ils avaient ensuite soudé quatre poignées à l’emballage rétractable pour le soulever entre eux, laissant Nell nettoyer les taches de sang dans la cuisine et la salle de séjour. Elle ne savait pas encore trop bien faire le ménage et elle avait fini par en mettre partout. Quand Maman était rentrée, elle avait poussé des cris et pleuré pendant quelque temps, puis elle avait fessé Nell pour avoir tout salopé.
Ça l’avait rendue triste, alors elle était allée s’enfermer dans sa chambre, et elle avait pris le Manuel, et elle s’était inventé une histoire à elle, où la méchante marâtre forçait la princesse Nell à nettoyer toute la maison et puis la fouettait parce qu’elle s’y était mal prise. Le Manuel créait les images au fur et à mesure du récit. Le temps d’arriver au bout, elle avait oublié les événements réels pour ne plus se souvenir que de l’histoire qu’elle avait inventée.
Après cela, Maman se jura de renoncer aux hommes pendant un moment, mais, au bout de deux mois, elle rencontra un gars qui s’appelait Brad et qui était vraiment gentil. Il avait un boulot de maréchal-ferrant à la clave de la Nouvelle-Atlantis et, un jour, il emmena Nell au travail avec lui et il lui montra comment il clouait des souliers en fer aux sabots des chevaux. C’était la première fois que Nell voyait un cheval pour de vrai et elle ne prêta pas vraiment attention à Brad, son marteau et ses clous. Les patrons de Brad avaient une maison gigantesque entourée de vastes prairies verdoyantes, et ils avaient quatre enfants, tous plus grands que Nell, qui sortaient vêtus de drôles d’habits pour aller se promener sur ces chevaux.
Mais Maman rompit avec Brad ; elle n’aimait pas les artisans, qu’elle disait, parce qu’ils ressemblaient par trop à de vrais Victoriens, toujours à dégoiser tout un tas de sottises sur tel ou tel truc qui était mieux que tel autre, ce qui aboutissait fatalement, expliquait-elle, à croire que certains hommes étaient supérieurs à d’autres. Elle se mit avec un gars du nom de Burt qui finit par venir s’installer chez eux. Burt expliqua à Nell et Harv que leur foyer avait besoin de discipline et qu’il avait bien l’intention d’y pourvoir et, après ça, il se mit à leur administrer des claques à tout bout de champ, des fois sur les fesses, des fois sur la figure. Maman aussi y avait souvent droit.
Nell passait de plus en plus de temps au terrain de jeux, où il lui était plus facile de faire tous les exercices que Dojo enseignait à Belle. Elle jouait aussi avec les autres enfants, des fois. Un jour, elle faisait une partie de balle à l’élastique avec une amie et elle n’arrêtait pas de gagner. Et puis, un garçon était arrivé, un garçon plus grand que Nell ou son amie, qui avait insisté pour jouer à son tour. L’amie de Nell lui avait cédé la place, alors Nell avait joué contre le garçon qui s’appelait Kevin. Kevin était un grand gars baraqué, fier de sa carrure et de sa force, et sa philosophie à ce jeu était de gagner par intimidation. Il saisissait la balle, prenait son élan d’un air mélodramatique, en montrant les dents, le visage tout rouge, puis il la frappait comme un sourd, en y rajoutant des bruits de bouche qui ne manquaient pas de la consteller de postillons. La performance était si impressionnante que la plupart des enfants restaient figés, interdits et respectueux, redoutant de se trouver sur la trajectoire de la balle, si bien que Kevin continuait de frapper de plus belle à chaque rebond, sans cesser de vomir des obscénités à son adversaire. Nell savait que la Maman de Kevin avait fréquenté bon nombre des mêmes mecs que la Maman de Nell ; même qu’il exhibait souvent des coquards qu’il n’avait pas dû se ramasser sur le terrain de jeux.
Kevin avait toujours fait peur à Nell. Mais aujourd’hui, quand il avait pris son élan pour son grand service, il lui avait seulement paru ridicule ; un peu comme Dinosaure, des fois, quand il s’entraînait à boxer avec Belle. Le ballon fila vers elle, tout luisant de salive, et finalement pas si vite que ça. Kevin lui criait dessus, la traitant de conne et autres épithètes, mais pour quelque raison, Nell n’entendait rien et peu lui importait, tout son corps était tendu derrière ses phalanges pour frapper la balle de toutes ses forces, exactement comme Dojo lui avait enseigné. Elle frappa si fort qu’elle ne sentit même pas l’impact ; la balle fila vers le ciel en décrivant un grand arc de cercle qui l’amena nettement derrière la tête de Kevin et, dès lors, elle n’eut plus qu’à lui rajouter quelques impulsions au passage pour gagner définitivement la partie.
« Deux sur trois », dit Kevin, et ils rejouèrent une partie, avec le même résultat. À présent, tous les gamins se moquaient de Kevin, alors il perdit patience, devint tout rouge et fonça sur Nell.
Mais Nell l’avait vu appliquer cette tactique sur d’autres gamins et elle savait qu’elle n’avait réussi que parce que les mioches étaient trop effrayés pour bouger. Dojo avait expliqué à Belle que pour battre Dinosaure, le meilleur moyen était de s’écarter de sa trajectoire et de retourner sa propre force contre lui, et c’est ce que fit Nell avec Kevin : elle s’effaça au dernier moment, tendit la jambe et lui fit un croche-pied. Kevin percuta violemment un portique, reprit ses esprits et revint à la charge. Nell l’esquiva de nouveau et lui refit un croche-pied.
« C’est bon, dit Kevin. T’as gagné. » Il s’approcha, la main droite tendue. Mais Nell l’avait déjà vu faire et elle savait que c’était une ruse. Elle tendit la main à son tour, comme si elle allait effectivement la serrer. Mais au moment où Kevin allait saisir l’appât, tous les muscles du bras tendus, Nell tourna la paume vers le sol et ramena brusquement sa main vers le bas, puis la fit passer devant elle. Dans le même temps, elle observait Kevin dont les yeux avaient suivi la trajectoire de sa main, fascinés. Elle poursuivit son mouvement en décrivant une ellipse allongée, retourna la paume vers le ciel et la projeta en avant, pour aller planter ses doigts dans les yeux ahuris de Kevin.
Il plaqua les mains contre son visage. Elle lui balança son pied dans l’entrejambe, de toutes ses forces, en prenant tout son temps pour viser avec précision. Alors qu’il se pliait en deux, elle le saisit par les cheveux, lui expédia son genou dans le nez et le poussa en arrière. Il tomba sur le cul et resta planté là, momentanément trop surpris pour brailler.
Hackworth arriva le premier au pub. Il prit une pinte de brune au comptoir – une bière mise en fut dans la communauté voisine de Dovetail[4] – et, en attendant, alla flâner quelques minutes dans la salle. Il avait passé la matinée derrière son bureau sans réussir à tenir en place et il appréciait de pouvoir enfin se dégourdir les jambes. L’endroit était aménagé comme un établissement du Londres ancien aux alentours de la Seconde Guerre mondiale ; on avait même reproduit les dégâts d’un bombardement dans un angle de la structure et collé des croisillons de papier sur chaque vitre – qui ne pouvaient que lui évoquer encore le Dr X. Des photos dédicacées de pilotes américains et britanniques étaient punaisées un peu partout sur les murs, au milieu d’autres documents évoquant les beaux jours de la coopération anglo-américaine :
ENVOYEZ
une arme
POUR DÉFENDRE
UN FOYER BRITANNIQUE
Confrontés à la menace d’invasion, les civils britanniques ont un urgent besoin d’armes pour défendre leur foyer.
VOUS POUVEZ LES AIDER !
Comité américain de Défense des Foyers britanniques
Partout dans la salle, on voyait des hauts-de-forme accrochés par paquets aux portemanteaux et aux crochets muraux, telles d’énormes grappes de raisins noirs. L’endroit semblait fréquenté par quantité d’ingénieurs et d’artifex, accoudés devant une bière au comptoir, installés aux petites tables derrière un friand ou un pâté en croûte, devisant et rigolant. L’endroit ou la clientèle n’était pas plus sympathique qu’ailleurs, mais Hackworth savait que tous les petits bouts de savoir nanotechnologique rassemblés dans le crâne de ces cols bleus contribuaient en définitive à maintenir la richesse et la sécurité de la Nouvelle-Atlantis. Il devait se demander pourquoi il n’avait pu se contenter de rester l’un d’eux. John Percival Hackworth savait projeter ses pensées dans la matière et il savait s’y prendre mieux que quiconque ici. Mais il avait éprouvé le besoin d’aller plus loin – il avait désiré transcender la matière pour atteindre l’âme de quelqu’un.
Aujourd’hui, qu’il le veuille ou non, il s’apprêtait à atteindre des centaines de milliers d’âmes.
Les clients attablés l’observaient avec curiosité, puis ils lui adressaient un salut poli et détournaient les yeux dès qu’il croisait leur regard. À son arrivée, Hackworth avait noté une Rolls-Royce énorme garée devant l’établissement. Quelqu’un d’important était ici, à coup sûr dans une arrière-salle. Hackworth le savait, comme tous les autres clients, et tous étaient dans un grand état d’excitation, en se demandant ce qui se tramait.
Le commandant Napier arriva, monté sur une chevaline réglementaire de la cavalerie, et entra à midi pile, ôtant sa casquette d’officier et échangeant un salut hilare avec le patron. Hackworth le reconnut parce qu’il était un héros, et Napier reconnut Hackworth pour des raisons que, par provocation, on s’abstiendra de préciser.
Hackworth transféra sa pinte sur la gauche pour échanger une vigoureuse poignée de main avec le commandant venu au comptoir. Puis ils se dirigèrent vers le fond de la salle, échangeant de bon cœur quelques plaisanteries pesantes et guère mémorables. Napier s’avança prestement pour lui ouvrir une petite porte dans le mur du fond. Trois marches menaient vers une petite arrière-salle en contrebas, dotée de fenêtres à meneaux sur trois côtés, et meublée d’une simple table à dessus de cuivre, installée au milieu. Un homme était assis derrière cette table et, tout en descendant les marches, Hackworth reconnut Lord Alexander Chung-Sik Finkle-McGraw qui se leva, lui rendit son salut et l’accueillit d’une poignée de main chaleureuse, manifestant de tels égards pour mettre à l’aise son hôte que, par certains côtés, il parvint au résultat opposé.
Nouveau badinage, un peu plus retenu. Un garçon entra ; Hackworth commanda un sandwich à la viande – le plat du jour – et Napier se contenta de hocher la tête pour indiquer son complet accord, ce qu’Hackworth prit comme un geste amical. Finkle-McGraw s’abstint.
Hackworth n’avait plus vraiment faim. Il était clair que le Commandement royal interarmes avait, du moins en partie, deviné de quoi il retournait et que Finkle-McGraw était également au courant. Ils avaient décidé de le contacter en privé au lieu de lui tomber sur le râble et de l’expulser du phyle. Cela aurait dû l’emplir d’un soulagement sans borne, mais non. Tout avait paru si simple après les poursuites judiciaires dans le Céleste Empire. À présent, il suspectait que la situation allait devenir infiniment plus compliquée.
« Monsieur Hackworth, dit Finkle-McGraw quand se furent taries les politesses, cette fois sur un autre ton, un ton très à présent venons-en au fait, voudriez-vous me faire part de votre opinion sur l’hypocrisie.
— Je vous demande pardon, l’hypocrisie, Votre Grâce ?
— Oui. Vous m’avez entendu.
— C’est un vice, je suppose.
— Un petit, ou un gros ? Réfléchissez bien – la réponse est d’importance.
— Je suppose que cela dépend des circonstances.
— On n’est jamais trop prudent dans ses réponses, n’est-ce pas M. Hackworth ? » nota le Lord actionnaire sur un ton de reproche. Le commandant Napier rit, mais d’un rire un rien forcé, sans trop savoir que penser de cette remarque.
« De récents événements personnels m’ont permis de voir sous un jour nouveau les vertus de la prudence », dit Hackworth. Les deux autres étouffèrent un rire entendu.
« Vous savez, quand j’étais jeune, on considérait l’hypocrisie comme le pire de tous les vices, reprit Finkle-McGraw. Tout cela pour une question de relativisme moral. Voyez-vous, dans ce genre de climat, on ne vous permet pas de critiquer les autres – après tout, s’il n’existe ni mal ni bien absolus, sur quoi fonder ses critiques ? »
Finkle-McGraw marqua un temps, conscient d’avoir accaparé l’attention de son auditoire, et il en profita pour sortir de ses poches une pipe en calebasse et toutes sortes d’ingrédients et d’accessoires associés. Puis, avant de poursuivre, il entreprit de bourrer la calebasse d’un mélange de tabac couleur brun cuir, si aromatique qu’Hackworth se mit à saliver. Il en aurait volontiers mastiqué une cuillerée.
« Tout cela engendre bien sûr une frustration certaine, car les gens sont naturellement sévères pour les autres et n’aiment rien tant que critiquer les imperfections de leur voisin. C’est ainsi qu’ils se sont emparés de l’hypocrisie pour l’élever du statut d’omniprésente peccadille à celui de monarque de tous les vices. Car voyez-vous, même s’il n’y a ni bien ni mal, on peut toujours trouver matière à critiquer son voisin en confrontant ses convictions avec ses actes concrets. Dans ce cas, on ne porte pas le moindre jugement sur la justesse de ses vues ou la moralité de son comportement – on se contente de souligner qu’il a dit une chose et en a fait une autre. Quasiment tout le discours politique du temps de ma jeunesse était consacré à extirper l’hypocrisie.
« Vous auriez du mal à imaginer les horreurs qu’on racontait alors sur les Victoriens originels. Traiter quelqu’un de victorien à l’époque équivalait presque à le traiter de fasciste ou de nazi. »
Hackworth et le commandant Napier étaient l’un et l’autre abasourdis. « Votre Grâce, s’exclama l’officier. Je n’ignorais pas, naturellement, que leur position morale différait radicalement de la nôtre – mais je suis ébahi d’apprendre qu’ils condamnaient effectivement les premiers Victoriens.
— Mais bien entendu, dit Finkle-McGraw.
— Parce que les premiers Victoriens étaient des hypocrites », nota Hackworth, saisissant enfin.
Finkle-McGraw le considéra avec cet air radieux du maître devant son élève favori. « Comme vous pouvez le constater, commandant Napier, mon évaluation de la perspicacité de M. Hackworth n’était pas dénuée de fondement.
— Bien que je n’eusse jamais émis de supposition différente, Votre Grâce, dit l’officier, il est toutefois réconfortant d’en avoir eu la démonstration. » Napier éleva son verre en direction d’Hackworth.
« Et parce qu’ils étaient hypocrites, reprit Finkle-McGraw après avoir allumé sa pipe et rejeté dans les airs quelques spectaculaires volutes de fumée, les Victoriens étaient méprisés à la fin du vingtième siècle. La majorité de ceux qui professaient une telle opinion s’étaient, bien entendu, rendus coupables des pires scélératesses, mais ils ne voyaient aucun paradoxe à tenir de tels raisonnements, n’étant pas eux-mêmes des hypocrites : ils n’avaient aucune attitude morale, et n’en suivaient aucune.
— Et donc ils étaient moralement supérieurs aux Victoriens, ajouta le commandant Napier, encore un peu largué.
— Même si – ou plutôt parce que – ces gens n’avaient aucun sens moral. »
Il y eut un instant de silence, ponctué de hochements de tête incrédules autour de la table.
« Nous avons une vue quelque peu différente sur l’hypocrisie, poursuivit Finkle-McGraw. Dans le Weltanschauung de la fin du vingtième siècle, un hypocrite était un individu qui embrassait de hautes opinions morales dans le cadre d’une campagne de fraude planifiée – il ne croyait jamais vraiment à ses préceptes et les violait couramment dans l’intimité. Bien entendu, tous les hypocrites ne sont pas ainsi. La plupart du temps, il s’agit plutôt de quelque chose qui est de l’ordre de : “l’esprit voudrait, mais la chair est faible”.
— Que l’on enfreigne à l’occasion son propre code moral, observa le commandant Napier, poursuivant son raisonnement personnel, n’implique pas nécessairement qu’on est insincère en acceptant ce code.
— Bien sûr que non, confirma Finkle-McGraw. C’est même parfaitement évident. Personne n’a jamais dit qu’il était facile de se conformer à un code de conduite strict. À vrai dire, ce sont justement les difficultés que cela entraîne – les écueils rencontrés en cours de route – qui font tout l’intérêt de la chose. Ce combat intérieur, et éternel, entre nos pulsions fondamentales et les exigences rigoureuses de notre système moral personnel reste fondamentalement humain. C’est notre comportement dans cette lutte qui détermine comment nous serons, le temps venu, jugés par une puissance supérieure. »
Les trois hommes restèrent un instant silencieux, dégustant qui sa bière, qui son tabac, et ruminant la question.
Hackworth rompit enfin le silence : « Je ne peux m’empêcher de conclure que ce petit cours d’éthique comparée – qui m’a paru exposé avec une grande clarté, ce dont je vous suis reconnaissant – doit être, quelque part, mis en parallèle avec mon cas personnel. »
Les deux autres haussèrent le sourcil dans une manifestation guère convaincante de légère surprise. Le Lord actionnaire se tourna vers le commandant Napier, qui prit aussitôt la parole avec entrain.
« Nous ne connaissons pas en détail votre situation – comme vous le savez, les sujets atlantéens ont droit à un traitement de faveur de la part de toutes les sections des Forces interarmes de Sa Majesté, tant qu’ils n’enfreignent pas les normes tribales, et cela signifie, pour commencer, que si l’on se résout à placer les individus sous une surveillance à haute résolution, ce n’est pas par simple curiosité, disons, pour leurs inclinations. En une époque où l’on peut désormais tout surveiller, le seul rempart qui nous reste est la courtoisie. Toutefois, nous contrôlons bien naturellement les allées et venues aux frontières. Or, tout récemment, notre curiosité a été piquée par l’arrivée d’un certain lieutenant Chang, appartenant aux services du tribunal d’instance. Et cet homme portait un sac en plastique dans lequel se trouvait un chapeau haut de forme en assez triste état. Le lieutenant Chang s’est rendu directement à votre appartement, où il a passé une demi-heure, puis il en est ressorti, soulagé du chapeau. »
Les sandwiches à la viande hachée étaient arrivés au début de ce bref exposé. Hackworth se mit à tripatouiller les condiments, comme s’il pouvait amoindrir l’importance de cette conversation en prêtant une attention équivalente au contenu de son sandwich. Il joua durant un certain temps avec sa fourchette, puis entreprit d’examiner les bouteilles de sauces mystérieuses disposées au centre de la table, tel un sommelier expertisant une cave.
« Je me suis fait agresser dans les Territoires concédés, dit Hackworth, d’une voix absente, et le lieutenant Chang a par la suite récupéré mon couvre-chef auprès d’un voyou. » Il s’était mis à fixer, sans raison particulière, une haute bouteille dont l’étiquette était imprimée dans une typographie vieillotte et contournée. « MC WHORTER’S ORIGINAL CONDIMENT », pouvait-on y lire en gros caractères, tout le reste était trop petit pour être déchiffré. Le col de la bouteille s’ornait en outre d’une guirlande de reproductions en noir et blanc d’antiques médailles décernées par des monarchies de l’Europe pré-éclairée, lors d’expositions en des lieux comme Riga. Deux ou trois brèves secousses bien senties suffirent à éjecter quelques giclées de coulée ocre par le minuscule orifice d’un bouchon-verseur que protégeait un demi-centimètre de croûte sédimentée. Le plus gros de la salve toucha son assiette, et une partie atteignit le sandwich.
« Oui », confirma le commandant Napier, qui glissa la main dans sa poche de poitrine pour en sortir une feuille d’intelli-calepin. Il lui dit de se déplier sur la table avant de l’aiguillonner de la pointe d’un stylo en argent du calibre d’un obus d’artillerie. « Les archives du corps de garde indiquent que vous vous hasardez bien peu souvent dans les TC, monsieur Hackworth, ce qui est certainement compréhensible et plaide pour votre sûreté de jugement. On note toutefois deux incursions au cours de ces derniers mois. La première, vous êtes parti en milieu d’après-midi, pour revenir tard le soir, marqué de lacérations sanguinolentes qui semblaient d’origine récente, s’il faut en croire – et là, le commandant Napier ne put réprimer l’esquisse d’un sourire – la description évocatrice fournie par le douanier de service ce soir-là. La seconde fois, vous êtes là aussi parti dans l’après-midi pour revenir tardivement, porteur cette fois-ci d’une seule lacération profonde sur le fessier – non visible, bien sûr, mais néanmoins relevée par la surveillance. »
Hackworth mordit dans son sandwich, anticipant à juste titre que la viande serait nerveuse et qu’il aurait tout loisir de ruminer sa situation, le temps que ses molaires la domptent. Il eut certes tout le temps voulu ; mais comme bien souvent en de telles circonstances, il se révéla incapable de se concentrer sur le sujet du moment. Il avait l’esprit accaparé par le goût de la sauce. Si le libellé de sa composition avait été lisible, il aurait donné quelque chose comme ceci :
Eau, mélasse, piments cubains d’importation, sel, ail, gingembre, purée de tomate, graisse de pont, vraie fumée de noyer, tabac à priser, mégots de cigarettes à la girofle, boues de fermentation de Guinness brune, déchets de retraitement d’uranium, recharges de filtres à silencieux d’échappement, monoglutamate de sodium, nitrates, nitrites, nitrotes et nitrutes, nutrites, natrotes, nitrures, poils de hure de porc pulvérisés, dynamite, charbon actif, embouts d’allumettes, raclures de cure-pipe, goudron, nicotine, whisky pur malt, ganglions lymphatiques de bœuf fumés, feuilles d’automne, acide nitrique fumant, charbon bitumineux, retombées, encre d’imprimerie, empois d’amidon, détartrant sanitaire, amiante bleu, carraghénates, BHA, BHT, et arômes naturels.
Il ne put se retenir de sourire de sa totale infortune, tant maintenant que lors de la nuit en question. « J’admets bien volontiers que mes récents déplacements dans les Territoires concédés ne m’engagent pas vraiment à renouveler l’expérience… » Remarque qui ne manqua pas de susciter des sourires entendus chez ses interlocuteurs. Hackworth poursuivit. « Je n’ai vu aucune raison de signaler l’agression aux autorités atlantéennes…
— Il n’y en avait effectivement aucune, nota le commandant Napier. La police de Shanghai aurait pu toutefois se montrer intéressée.
— Ah. Eh bien, je ne la leur ai pas signalée non plus, uniquement à cause de leur réputation. »
Ce genre de propos antichinois aurait dû provoquer quelques rires salaces. Hackworth fut frappé de noter que ni Finkle-McGraw ni Napier n’avaient mordu à l’appât.
« Malgré tout, reprit Napier, le lieutenant Chang a fait mentir cette réputation, n’est-ce pas, en prenant la peine de vous rapporter votre couvre-chef – pourtant bon à jeter – et de vous le remettre en main propre, en dehors de ses heures de service, alors qu’il aurait pu se contenter de vous le poster, ou tout simplement de s’en débarrasser.
— Oui, reconnut Hackworth, je suppose.
— Nous avons trouvé ce comportement pour le moins singulier. Alors que nous n’aurions jamais envisagé d’enquêter sur les détails de votre conversation avec le lieutenant Chang, ou de nous immiscer d’une façon ou de l’autre dans vos affaires, il est effectivement venu à l’esprit de certains ici – sans doute restés trop longtemps au contact des milieurs orientaux – que les intentions du lieutenant Chang pouvaient ne pas être entièrement honorables et qu’il mériterait par conséquent de faire l’objet d’une surveillance. Dans le même temps, et pour votre protection, nous avons décidé de porter un œil maternel sur vos activités lors de vos séjours ultérieurs de l’autre coté du rideau de ronces. » Napier se remit à griffonner sur son papier. Hackworth observa ses yeux bleu pâle qui dansaient d’une fenêtre à l’autre de la feuille, à mesure que divers documents se matérialisaient à sa surface.
« Vous avez effectué un autre voyage en Territoires concédés, dit Napier – en fait, de l’autre côté de la Chaussée, en face de Pudong, dans la vieille ville de Shanghai, où votre appareillage de surveillance a soit connu une défaillance, soit été détruit par des contre-mesures. Vous en êtes revenu au bout de plusieurs heures, avec un bout de fesse en moins. » Napier reposa brutalement la feuille sur son bureau, et, pour la première fois depuis un bout de temps, il considéra Hackworth en plissant les paupières, le temps d’accommoder sur lui, tout en se calant contre le dossier sadiquement inconfortable de sa chaise en bois. « Ce n’est pas vraiment la première fois que l’un des sujets de Sa Majesté s’offre une petite virée nocturne et s’y ramasse une raclée – mais, en temps normal, la raclée est nettement moins sévère et, en temps normal, la victime a payé pour ça. D’après mon évaluation personnelle, toutefois, vous n’êtes pas vraiment attiré par ce genre de perversion.
— Votre évaluation est correcte, monsieur », répondit Hackworth, non sans une certaine vivacité. Mais cette autojustification l’obligeait à fournir une explication un peu plus convaincante à la cicatrice plissée qui lui barrait les fesses. À vrai dire, il n’avait rien à expliquer du tout – c’était un déjeuner décontracté, pas un interrogatoire de police – mais cela ne contribuerait guère à sa crédibilité déjà bien entamée de laisser passer la remarque sans autre commentaire. Comme pour souligner le fait, ses deux interlocuteurs observaient désormais un silence pesant.
« Avez-vous d’autres informations plus récentes sur l’individu nommé Chang ? demanda Hackworth.
— Il est singulier que vous posiez la question. Il se trouve que l’ancien lieutenant, sa collègue – une femme du nom de Pao – et leur supérieur, un magistrat du nom de Fang, ont tous présenté leur démission le même jour, il y a un mois environ. Ils ont refait surface dans l’Empire du Milieu.
« Vous n’avez pas dû manquer d’être frappé par la coïncidence – qu’un juge qui a coutume de bastonner les individus se mette au service de l’Empire du Milieu et que, peu après, un ingénieur originaire de la Nouvelle-Atlantis revienne d’une visite dans la susdite clave, portant des marques de bastonnade.
— Maintenant que vous le dites, c’est effectivement assez frappant », nota le commandant Napier.
Le Lord actionnaire reprit : « Cela pourrait amener à conclure que l’ingénieur en question avait une dette quelconque envers un personnage puissant de cette clave et que le système judiciaire aurait en l’espèce plus ou moins tenu lieu d’organisme de recouvrement. »
Napier était prêt à prendre le relais. « Un tel ingénieur, si tant est qu’il existe, serait surpris d’apprendre que John Zaibatsu manifeste une curiosité extrême pour le citoyen de Shanghai en question – un brave mandarin du Céleste Empire, s’il est ce qu’il s’imagine – et que nous cherchons depuis un certain temps, sans grand succès, à en savoir plus sur ses activités. Donc, si ce citoyen de Shanghai devait contraindre notre ingénieur à prendre part à des activités qu’en temps normal l’on jugerait immorales voire relevant de la trahison, nous pourrions adopter une attitude inhabituellement indulgente. Pourvu, bien sûr, que l’ingénieur en question nous tienne parfaitement informés.
— Je vois. Ce serait quelque chose comme un agent double, n’est-ce pas ? »
Napier grimaça, comme s’il venait lui-même de recevoir la bastonnade. « C’est une expression d’un manque de subtilité flagrant. Mais je puis vous pardonner de l’employer dans ce contexte.
— John Zaibatsu serait-il prêt à participer ouvertement à un tel arrangement ?
— Les choses ne se passent pas ainsi, objecta le commandant Napier.
— J’ai bien peur que si, rétorqua Hackworth.
— En temps normal, de tels engagements sont superflus, car, dans la majorité des cas, les parties en question n’ont guère de choix.
— Oui, dit Hackworth, je vois ce que vous voulez dire.
— L’engagement est avant tout moral… une question d’honneur, précisa Finkle-McGraw. Qu’un tel ingénieur connaisse des ennuis est preuve d’une simple hypocrisie de sa part. Nous sommes enclins à négliger ce genre de défaillance routinière. Si en revanche son comportement s’assimile à une trahison, cela devient bien sûr une autre affaire ; mais qu’il joue bien son rôle et fournisse des renseignements précieux aux Forces interarmes de Sa Majesté, on dira alors qu’il a su habilement transformer une peccadille en superbe acte d’héroïsme. Vous n’ignorez sans doute pas qu’il est assez fréquent que des héros soient anoblis, sans exclusive d’autres rétributions plus tangibles. »
Durant quelques secondes, Hackworth fut trop abasourdi pour parler. Il s’était attendu à l’exil, un exil sans doute mérité. Le simple pardon était plus qu’il n’aurait osé espérer. Or, Finkle-McGraw lui procurait là une chance d’une tout autre envergure : celle d’accéder aux rangs de la petite noblesse. Une mise d’entrée au sein de l’entreprise tribale. Il ne pouvait donner qu’une seule réponse, qu’il bredouilla très vite avant de risquer de perdre son sang-froid.
« Je vous remercie de votre indulgence, dit-il, et j’accepte votre mission. Veuillez dès cet instant me considérer au service de Sa Majesté.
— Garçon, lança le commandant Napier, apportez-nous du champagne, s’il vous plaît. Je crois que nous avons un événement à fêter. »
Hors les murs du Château noir, la méchante marâtre de Nell continuait de vivre à sa guise et de recevoir des visiteurs. Toutes les deux ou trois semaines, un voilier apparaissait à l’horizon et venait mouiller dans la petite baie où le père de Nell ancrait jadis son bateau de pêche. Un personnage important était alors débarqué en chaloupe par des matelots et il se rendait chez la marâtre de Nell pour un séjour de quelques jours, quelques semaines ou même quelques mois. Elle finissait toujours par se disputer avec ses visiteurs, et les éclats de voix étaient audibles par Nell et Harv, malgré l’épaisseur des murs du Château noir, et quand le visiteur en avait assez, il remontait à bord en chaloupe et mettait les voiles, laissant la méchante Reine, le cœur brisé, en sanglots sur le rivage. La princesse Nell, qui détestait sa marâtre au début, en était plus ou moins venue à la plaindre et à se rendre compte que la Reine s’était enfermée toute seule dans une prison encore plus sombre et froide que le Château noir.
Un jour, une brigantine aux voiles rouges apparut dans la baie ; en débarqua un homme à la barbe et aux cheveux roux. Comme les autres visiteurs, il s’installa chez la Reine et vécut quelque temps avec elle. Mais, contrairement aux autres, le Château noir l’intriguait, et tous les jours ou presque, il y montait à cheval, se rendait jusqu’à sa porte, en secouait le heurtoir, puis il longeait le mur d’enceinte, en contemplant ses hautes murailles et ses tours.
Trois semaines après son arrivée, Nell et Harv entendirent avec surprise les douze verrous de la grille s’ouvrir l’un après l’autre. Apparut l’homme roux. Quand il découvrit Harv et Nell, il fut aussi étonné qu’eux. « Qui êtes-vous ? » demanda-t-il d’une grosse voix bourrue.
La princesse Nell s’apprêtait à répondre mais son frère l’arrêta. « C’est vous le visiteur, ici, dit-il. Identifiez-vous. »
À ces mots, le visage de l’homme devint presque aussi rouge que ses cheveux, et il s’avança et frappa Harv au visage, de son poing ganté de fer. « Je suis le baron Jack, dit l’homme, et tu peux considérer cela comme ma carte de visite. » Puis, par pure méchanceté, il décocha un coup de botte vers la princesse Nell, mais la pesante armure ralentit son mouvement, et la princesse Nell, qui se souvenait des leçons de Dinosaure, l’esquiva sans peine. « Vous devez être les deux morveux dont m’a parlé la Reine, dit le baron. Vous devriez être morts, à l’heure qu’il est, dévorés par les trolls. Eh bien, ce soir, ce sera le cas, et demain ce château m’appartiendra ! » Il saisit Harv et se mit à lui ligoter les bras avec une grosse corde. Oubliant ses leçons, la princesse Nell essaya de l’arrêter, et, en un éclair, il l’avait saisie par les cheveux et la ligotait à son tour. Bientôt, tous deux gisaient à terre, impuissants. « Nous verrons bien comment vous réussirez à vaincre les trolls, ce soir ! » dit le baron Jack et, après les avoir, par pure méchanceté, gratifiés chacun d’une claque et d’un coup de botte, il ressortit à grands pas en refermant les douze verrous derrière lui.
Harv et la princesse Nell durent attendre longtemps que le soleil se couche et que leurs Amis de la Nuit se réveillent et viennent les délivrer. La princesse Nell leur expliqua que la méchante Reine avait un nouvel amant qui avait l’intention de s’emparer du Château noir.
« Nous devons le combattre », dit Pourpre.
La princesse Nell et tous ses autres amis sursautèrent en entendant ces paroles car, d’habitude, Pourpre était patiente et sage, et elle dissuadait toujours de recourir au combat. « Il y a bien des nuances de gris dans le monde, expliqua-t-elle, et, bien souvent, le chemin détourné reste le meilleur ; mais certaines choses relèvent du mal absolu et doivent être combattues jusqu’à la mort.
— S’il n’était qu’un homme, je pourrais simplement l’écraser sous mon pied, dit Dinosaure, mais pas en plein jour ; et même la nuit, la Reine est une sorcière, et ses amis ont moult pouvoirs. Nous aurons besoin d’un plan. »
Cette nuit-là, ils devaient salement dérouiller. Le gamin que Nell avait battu à la balle à l’élastique, Kevin, avait en fait appris ses manières de brute auprès de Burt, parce que Burt avait vécu un certain temps avec sa Maman, même qu’il pouvait bien être son père, alors Kevin était allé voir Burt et il lui avait raconté qu’il s’était fait tabasser par Harv et Nell ligués contre lui. Ce soir-là, Harv et Nell reçurent la plus belle dégelée de leur vie. Ça dura si longtemps que Maman finit par s’interposer pour forcer Burt à se calmer. Mais Burt lui flanqua une claque qui l’expédia par terre. Finalement, Harv et Nell se retrouvèrent tous les deux dans leur chambre. Burt était dans le séjour à descendre quelques bières, plongé dans un ractif de Burly Scudd. Maman avait quitté l’appartement, et ils n’avaient aucune idée de l’endroit où elle avait filé.
Harv avait l’œil au beurre noir et une main inerte. Nell avait terriblement soif et, quand elle alla aux toilettes, elle pissa tout rouge. Elle avait aussi les bras tout brûlés par les cigarettes de Burt, et la douleur ne faisait qu’empirer.
Ils percevaient les mouvements de Burt derrière la cloison et ils pouvaient entendre le ractif de Burly Scudd. Harv devina quand Burt s’était assoupi car un ractif mono-utilisateur passe automatiquement en pause dès que l’utilisateur cesse de ragir. Quand ils furent certains qu’il dormait, ils se faufilèrent dans la cuisine pour demander des médicaments au MC.
Harv se trouva un pansement pour son poignet et une vessie à glace pour son œil, et il demanda au MC quelque chose à mettre sur leurs écorchures et leurs brûlures pour empêcher qu’elles s’infectent. Le MC afficha tout un menu de médiaglyphes correspondant à diverses catégories de remèdes. La plupart étaient des spécialités, qu’il fallait payer en ucus, mais il y avait quelques médicaments génériques gratuits. Entre autres, une crème en tube, comme du dentifrice. Ils la rapportèrent dans leur chambre et se la tartinèrent mutuellement sur leurs diverses brûlures et écorchures.
Nell resta étendue sans bouger jusqu’à ce qu’elle soit sûre que son frère se fût endormi. Alors elle sortit le Manuel illustré d’éducation pour Jeunes Filles.
Quand le baron Jack revint au château le lendemain, il devint furieux en découvrant les cordes posées en tas par terre, et pas un seul os brisé et rongé par les trolls. Il entra comme un ouragan dans le château, l’épée brandie, hurlant qu’il tuerait de ses mains Harv et la princesse Nell ; mais en pénétrant dans la salle à manger, il s’immobilisa, interdit, en découvrant qu’un grand festin avait été disposé sur la table à son intention : des miches de pain noir, des pots de beurre frais, de la volaille rôtie, un cochon de lait, du raisin, des pommes, du fromage, du bouillon et du vin.
Harv et la princesse Nell se tenaient près de la table, en tenues de domestiques.
« Bienvenue dans votre château, baron Jack, dit la princesse Nell. Comme vous le voyez, nous sommes vos nouveaux serviteurs et nous vous avons confectionné un petit en-cas qui, nous l’espérons, aura l’heur de vous plaire. » En réalité, c’était Canard qui avait tout préparé, mais, comme il faisait jour, il était redevenu un simple joujou, comme tous les autres Amis de la Nuit.
La colère du baron Jack retomba tandis que ses yeux avides survolaient le festin. « Je vais en grignoter quelques bouchées, annonça-t-il, mais si jamais l’un de ces plats n’est pas parfait, ou si vous ne me servez pas à ma convenance, vos têtes se retrouveront plantées sur les grilles du château, aussi vite que cela », et il claque ses doigts sous le nez d’Harv.
Harv n’avait pas l’air trop content et il s’apprêtait à laisser échapper quelque terrible repartie, mais la princesse Nell se souvint des paroles de Pourpre, énonçant que le chemin détourné restait toujours le meilleur, et c’est d’une voix douce qu’elle dit : « Pour un service imparfait, ce ne serait que justice. »
Le baron Jack commença à manger, et la cuisine de Canard était si excellente qu’une fois qu’il y eut goûté, il se trouva quasiment incapable d’arrêter. Il ne cessait de renvoyer Harv et Nell aux cuisines pour en avoir toujours plus, et même s’il trouvait constamment à redire au service et se levait pour les battre, il avait manifestement décidé qu’ils lui étaient plus utiles vivants que morts.
« Parfois, il les brûlait aussi avec des cigarettes », murmura Nell.
Les lettres changèrent sur la page du Manuel.
« Et le pipi de la princesse devint rouge aussi, ajouta Nell, parce que le baron était un homme très méchant. Et son vrai nom n’était pas le baron Jack. Son vrai nom était Burt. »
À mesure que Nell parlait, le récit du Manuel se modifiait en conséquence.
« Et Harv ne pouvait pas se servir de son bras à cause de son poignet, si bien qu’il devait tout porter d’une seule main, et c’est parce que Burt était un homme très méchant et qu’il lui avait fait vraiment très mal », ajouta Nell.
Après un long silence, le Manuel se remit à parler, mais la jolie voix de la Victorienne qui racontait l’histoire était soudain devenue rauque et comme étouffée, et on l’entendait buter sur les phrases.
Le baron Burt mangea toute la journée, jusqu’à ce que la nuit finisse par tomber.
« Barricadez les portes, dit une petite voix aiguë, ou l’on va avoir les trolls à nos trousses ! »
Ces paroles émanaient d’un petit bonhomme en complet et haut de forme qui venait de franchir en hâte les grilles et contemplait maintenant le soleil couchant avec une certaine nervosité.
« Quel est ce gringalet qui ose venir interrompre mon dîner ! ? » rugit le baron Burt.
« C’est notre voisin, dit la princesse Nell. Il passe le soir nous rendre visite. S’il vous plaît, laissez-le venir s’asseoir auprès du feu. »
Le baron Burt parut un rien méfiant, mais, au même moment, Harv vint poser devant lui un délicieux soufflé aux fraises, et il en oublia entièrement le petit bonhomme durant quelques minutes, jusqu’à ce que la petite voix aigué se remette à pépier :
Il était une fois un baron,
Burt était son nom,
Si fort qu’il en était invulnérable
Et que de vaincre un ours on le disait capable.
Mais je suis bien certain
Qu’après deux ou trois cannettes,
Il ferait comme un gamin,
Et vomirait sur ses chaussettes.
« Qui ose se moquer du baron ! ? » beugla le baron Burt et, baissant les yeux, il vit le nouveau visiteur négligemment appuyé sur sa canne, et qui levait un verre à sa santé.
Votre Majesté, ne soyez pas contrit
N’ayez pas honte d’aller au lit ;
Car la journée a été dure
Et vous êtes déjà si grognon
Que vous risquez bientôt, c’est sûr,
De mouiller votre pantalon.
« Qu’on m’apporte un tonneau de bière ! s’écria le baron Burt. Et un autre pour ce parvenu, on verra bien qui de nous deux sait tenir la boisson. »
Harv fit rouler dans la pièce deux tonneaux de bière brune. Le baron Burt le porta à ses lèvres et le vida d’un trait. Le petit bonhomme par terre fit de même.
On apporta alors deux outres de vin et, une fois encore, le baron Burt et le petit bonhomme les éclusèrent sans peine.
Finalement, on apporta deux bouteilles de liqueur forte, et le baron et le petit bonhomme en burent une gorgée tour à tour jusqu’à ce que les bouteilles soient vides. Le baron était confondu par la capacité à boire de ce petit homme ; car il restait debout devant lui, sobre et bien droit, alors que le baron Burt commençait à se sentir pompette.
Finalement, le petit bonhomme tira de sa poche une fiasque et dit :
Pour un jeune homme, rien ne vaut la bière
Quand tous les grands de loin le vin préfèrent.
La liqueur est le seul alcool
Qui soit digne d’un roi,
Mais c’est du pipi de chat
Comparé à la gnôle !
Le petit bonhomme déboucha la bouteille et but une lampée, puis il la tendit au baron Burt. Le baron but une gorgée et s’endormit instantanément dans son fauteuil.
« Mission accomplie », dit le petit homme, qui fit un grand salut, chapeau bas, révélant deux longues oreilles fourrées – car il s’agissait de nul autre que Peter, le lapin, déguisé.
La princesse Nell retourna vite dans la cuisine pour en avertir Dinosaure, qui était installé près du feu, avec une longue perche en bois qu’il enfonçait et tournait et tournait dans les braises, pour en aiguiser la pointe. « Il dort ! » murmura-t-elle.
Miranda, installée sur sa scène au Parnasse, sentit le soulagement l’inonder lorsque la ligne suivante apparut sur le prompteur. Elle prit une profonde inspiration avant de la prononcer, ferma les yeux, se concentra, tâchant de se propulser là-bas, dans le Château noir. Elle regarda droit dans les yeux la princesse Nell et lui dit sa réplique en puisant au fond de ses réserves de talent et de technique.
« Bien, dit Dinosaure. Alors, l’heure est venue pour Harv et toi de vous enfuir du Château noir ! Vous devrez procéder avec le maximum de furtivité. Je viendrai plus tard vous rejoindre. »
Va-t’en, je t’en conjure. Fuis, je t’en supplie. Évade-toi de cette salle des tortures tant que tu es encore en vie, Nell, va dans un orphelinat, dans un commissariat, où tu voudras, je te retrouverai. Où que tu sois, je te retrouverai.
Miranda avait déjà tout prévu : elle pouvait compiler un matelas supplémentaire, coucher Nell par terre dans sa chambre et installer Harv dans le séjour de son appartement. Si seulement elle arrivait à découvrir où diable ils habitaient.
La princesse Nell n’avait toujours pas réagi. Elle réfléchissait, ce qui était la dernière chose à faire en la circonstance. Va-t’en. Va-t’en.
« Pourquoi que tu mets ce bâton dans le feu ?
— Il est de mon devoir de veiller à ce que le méchant Baron ne te fasse plus jamais de mal, dit Miranda, déchiffrant le prompteur.
— Mais qu’est-ce que tu vas faire avec ce bâton ? »
Je t’en supplie ; ne commence pas. Ce n’est pas le moment de poser des questions. « Tu dois te hâter ! » lut Miranda, essayant une fois encore de mettre tout son talent dans la réplique. Mais cela faisait bientôt deux ans que la princesse Nell jouait avec le Manuel et elle avait pris l’habitude de poser d’interminables séries de questions.
« Pourquoi que tu aiguises le bâton ?
— C’est de cette manière qu’Ulysse s’est débarrassé du Cyclope », expliqua Dinosaure. Merde. Ça part dans la mauvaise direction.
« C’est quoi, un Cyclope ? » demanda Nell.
Une nouvelle illustration se développa sur la page suivante, en face de celle montrant Dinosaure auprès du feu. C’était l’image d’un géant à l’œil unique qui gardait des moutons.
Dinosaure raconta comment Ulysse avait tué le Cyclope à l’aide d’un bâton taillé en pointe, comme il s’apprêtait à le faire avec le baron Burt. Nell tenait absolument à entendre ce qui arrivait par la suite. Les récits s’enchaînèrent. Miranda essayait de narrer les histoires le plus vite possible, tout en mettant dans sa voix une touche d’ennui et d’impatience, ce qui n’était pas évident, car en fait elle était au bord de la panique. Elle devait absolument sortir Nell de cet appartement avant que Burt ne s’éveille, dégrisé.
Le ciel à l’est rosissait déjà…
Merde. Tire-toi, Nell !
Dinosaure était juste en train de raconter à la princesse Nell l’histoire d’une sorcière qui transformait les hommes en cochons quand soudain, pouf, il redevint un animal en peluche. Le soleil s’était levé.
Un rien saisie devant le tour pris par ces événements, Nell referma le Manuel pour rester quelques instants immobile, écoutant dans le noir la respiration sifflante d’Harv et les ronflements sonores de Burt dans la pièce voisine. Elle avait guetté avec impatience le moment où Dinosaure allait tuer le baron Burt, de la même manière qu’Ulysse avec le Cyclope. Et puis voilà, il n’en serait rien. Le baron Burt allait se réveiller, comprendre la supercherie et, continuer à leur faire du mal. Ils resteraient à jamais prisonniers du Château noir.
Nell en avait marre de rester dans le Château noir. Elle savait qu’il était temps d’en sortir.
Elle rouvrit le Manuel.
« La princesse Nell savait ce qu’il lui restait à faire », lut Nell. Puis elle referma le livre et le laissa sur son oreiller.
Même si elle n’avait pas parfaitement appris à lire, elle n’aurait pas de problème à trouver ce qu’elle cherchait grâce aux médiaglyphes du MC. C’était un truc qu’elle avait vu utiliser par les gens dans les vieux passifs, un objet qu’elle avait vu également quand Brad, l’ancien copain de Maman, l’avait emmenée visiter l’écurie à Dovetail. Ça s’appelait un tournevis, et on pouvait le commander au MC dans tout un tas de formes : longs, courts, gros, minces.
Elle lui en fit faire un bien long et très étroit. Dès qu’il eut terminé, la machine siffla comme à son habitude, et Nell crut entendre Burt remuer sur le divan.
Elle jeta un œil dans le séjour. Il était toujours étendu, les yeux fermés, mais ses bras s’agitaient. Sa tête se tourna et elle crut voir filtrer une lueur entre ses paupières mi-closes.
Il allait bientôt se réveiller et recommencer à la faire souffrir.
Elle brandit le tournevis devant elle comme une lance et fonça droit sur lui.
Au dernier moment, elle hésita. L’outil ripa et la lame glissa sur son front, laissant une traînée de piqûres rouges. Nell fut si horrifiée qu’elle le laissa échapper et eut un mouvement de recul. Burt secouait violemment la tête.
Il ouvrit les yeux et dévisagea Nell. Puis il porta la main à son front et la ramena ensanglantée. Il s’assit sur le divan, encore ahuri. Le tournevis roula et rebondit par terre. Il le ramassa, découvrit son extrémité maculée de sang, puis fixa Nell, qui était allée se faire toute petite dans un angle de la pièce.
Nell savait qu’elle avait commis une erreur. Dinosaure lui avait dit de s’enfuir, et, au lieu de ça, elle l’avait assommé avec ses questions.
« Harv ! » s’écria-t-elle. Mais d’une toute petite voix couinante comme celle d’une souris. « Faut qu’on décolle !
— Ouais, çà, tu vas décoller », dit Burt en se tournant pour poser les pieds par terre. « Même que c’est par la fenêtre, que je vais t’faire décoller… »
Harv apparut. Il tenait son nunchaku calé sous son bras blessé, et le Manuel dans sa main valide. Le livre était ouvert sur une illustration montrant Harv et la princesse Nell s’enfuyant du Château noir, le baron Burt lancé à leurs trousses. « Nell, ton bouquin m’a parlé. Il a dit qu’on devait s’enfuir ! » Puis il vit Burt se lever du canapé, tenant dans la main le tournevis ensanglanté.
Harv ne perdit pas de temps avec le nunchaku. Il se précipita vers l’autre bout du salon en lâchant le Manuel pour ouvrir la porte d’entrée de sa main valide. Nell, qui était restée figée dans son coin depuis un bout de temps, fila d’un trait vers la porte, récupérant le livre au passage. Tous deux foncèrent dans le corridor, Burt sur leurs talons.
Le hall des ascenseurs était à quelque distance. Sur un coup de tête, Nell s’arrêta et s’accroupit sur la trajectoire de Burt. Harv se tourna vers elle, terrifiée. « Nell ! » s’écria-t-il.
Les jambes de l’homme vinrent percuter Nell sur le côté. Il partit en vol plané et atterrit rudement sur le sol, en glissant sur quelques mètres. Il se retrouva aux pieds d’Harv qui venait de se retourner et avait déployé son nunchaku. Harv le frappa plusieurs fois à la tête, mais il était paniqué et ne visa pas trop bien. Burt tendit une main et réussit à intercepter la chaîne qui reliait les deux moitiés du fléau. Entre-temps, Nell s’était relevée et elle se jucha sur le dos de Burt ; elle se jeta en avant et lui planta ses dents dans le gras du pouce. Il y eut alors un bref instant de confusion : Nell roulait par terre, Harv la relevait, elle se penchait pour récupérer le Manuel, qu’elle avait encore une fois laissé échapper. Ils réussirent à gagner l’escalier de secours et commencèrent à dévaler ce tunnel d’urine, de graffiti et de détritus, enjambant les corps assoupis çà et là. Burt entra dans la cage et se lança à leur poursuite avec deux ou trois volées de retard. Il voulut prendre un raccourci en sautant par-dessus la rampe comme il l’avait vu faire dans les ractifs, mais avec son corps imbibé de bière, il était loin d’avoir l’agilité d’un média-héros et il dévala d’un étage, hurlant et pestant, désormais fou de colère et de douleur. Nell et Harv couraient toujours.
La gamelle de Burt leur laissa un répit suffisant pour atteindre le rez-de-chaussée. Ils traversèrent d’un trait le hall et débouchèrent dans la rue. C’était le petit matin et il n’y avait presque personne, ce qui était assez inhabituel ; en temps normal, elle aurait dû être truffée de flics en civil et de guetteurs au service des revendeurs de drogue. Mais, aujourd’hui, on ne voyait qu’une seule personne devant le pâté de maisons : un gros Chinois, barbe courte et cheveux ras, vêtu du pyjama indigo et de la calotte de cuir noir traditionnels ; il était planté au beau milieu de la rue, les mains croisées dans ses manches. Il lorgna Nell et Harv d’un œil critique à leur passage. Nell ne lui prêta guère attention. Elle ne songeait qu’à courir le plus vite possible.
« Nell ! disait Harv. Nell ! regarde ! »
Elle avait trop peur de regarder. Elle préférait courir.
« Nell, arrête-toi et regarde ! » répéta Harv. Il semblait exulter.
Finalement, Nell parvint au coin de l’immeuble, s’arrêta et se retourna pour jeter avec précaution un coup d’œil en arrière.
Son regard embrassait la rue déserte au pied de l’immeuble où elle avait passé toute sa vie. Tout au bout de la rue, un grand panneau médiatronique affichait en cet instant une énorme publicité pour Coca-Cola, arborant le rouge traditionnel employé de tout temps par la compagnie.
Se détachant devant à contre-jour, deux hommes : Burt et le gros Chinois à tête ronde.
Ils dansaient ensemble.
Non, seul le Chinois dansait. Burt chancelait comme un homme ivre.
Non, le Chinois ne dansait pas, il effectuait certains de ces exercices que Dojo avait enseignés à Nell. Il évoluait avec grâce et lenteur, sauf à certains moments, quand tous les muscles de son corps concouraient en une seule explosion de mouvement. La plupart de ces explosions étaient dirigées contre Burt.
Burt s’effondra, puis se remit à genoux tant bien que mal.
Le Chinois se recroquevilla comme une graine noire, s’éleva dans les airs, pivota et se déplia comme une fleur qui s’épanouit. Un de ses pieds vint frapper Burt à la pointe du menton et sembla lui traverser le crâne de part en part. Le corps de Burt s’affala comme le contenu d’un seau qu’on répand sur le pavé. Le Chinois retrouva son immobilité parfaite : il reprit son souffle, rajusta sa calotte et la ceinture de sa tunique. Puis il tourna le dos aux deux enfants et s’éloigna, marchant au milieu de la chaussée.
Nell ouvrit le Manuel. Il montrait en illustration Dinosaure, à contre-jour derrière une des fenêtres du Château noir, dressé au-dessus du cadavre du baron Burt, un pieu fumant entre ses griffes.
Nell dit : « Le petit garçon et la petite fille s’enfuirent vers le Pays d’Au-delà. »
Les futurs passagers s’immobilisèrent tant bien que mal sur le sol luisant de crachats de l’Aérodrome de Shanghai alors que l’annonceur braillait dans son micro les noms d’antiques grandes métropoles chinoises. On déposa les sacs, on fit taire les enfants, on fronça les sourcils, les mains en conque autour des oreilles, les lèvres pincées, avec une absolue perplexité. Rien de tout cela n’était facilité par la présence envahissante de deux douzaines de Boers fraîchement débarqués, avec femmes en bonnet et mioches en gros pantalon de coutil, qui s’étaient rassemblés près d’une porte d’embarquement pour se mettre à beugler d’une voix rauque et sonore un cantique d’action de grâces.
Quand le speaker annonça le vol d’Hackworth (San Diego avec escales à Séoul, Vladivostok, Magadan, Anchorage, Juneau, Prince Rupert, Vancouver, Seattle, Portland, San Francisco, Santa Barbara et Los Angeles), il dut décider que c’était sans doute au-dessous de sa dignité ou au-dessus de ses capacités, voire les deux, de parler simultanément coréen, russe, anglais, français, costalien et espagnol dans la même phrase, aussi se contenta-t-il de fredonner quelques instants dans le micro, comme si, loin d’être un professionnel de l’annonce, il n’était qu’un choriste indifférent et timide perdu au milieu d’une vaste chorale.
Hackworth savait parfaitement qu’il allait s’écouler encore bien des heures avant qu’il se retrouve installé à bord d’un aéronef et que une fois accomplie cette étape essentielle, il aurait encore à patienter de longues heures avant de décoller pour de bon. Quoi qu’il en soit, il devait bien à un moment donné faire ses adieux à la famille et l’instant ne semblait pas plus mal choisi qu’un autre. Portant Fiona (maintenant si grande et si forte !) au creux de son bras et tenant Gwen par la main, il se fraya un passage dans la marée de voyageurs, de mendiants, de pickpockets et autres colporteurs d’articles les plus divers, de l’authentique cocon de vraie soie à la propriété intellectuelle volée. Ils finirent par atteindre un recoin où un remous languide s’était séparé du flot principal et où il put sans risque déposer à terre Fiona.
Il se retourna d’abord vers Gwen. Elle avait toujours cet air un peu distrait et ébahi qu’elle avait plus ou moins en permanence depuis qu’il lui avait annoncé avoir reçu un nouveau poste dont il lui était « interdit de divulguer la nature, hormis qu’elle concernait l’avenir, non seulement de son service, ni même de John Zaibatsu, mais de l’ensemble du phyle au sein duquel elle avait eu la bonne fortune de naître et auquel il avait juré une éternelle fidélité », et qu’il effectuait un déplacement « d’une durée indéterminée » en Amérique du Nord. Ces derniers temps, il était devenu de plus en plus manifeste que Gwen ne saisissait pas. Au début, cela avait gêné Hackworth, qui y voyait le symptôme de faiblesses intellectuelles demeurées jusqu’ici insoupçonnées. Plus récemment, il avait fini par comprendre que cela relevait plus d’une attitude émotionnelle. Hackworth s’embarquait dans une sorte de quête, tendance je-vole-de-mes-propres-ailes, intensément romantique. Gwen en revanche n’avait pas dans sa culture cette fascination pour les aventures en trompe l’œil, et d’ailleurs elle trouvait toute cette histoire passablement insondable. Elle lui fit son petit numéro de reniflements et de larmes furtives, l’embrassa et l’étreignit à la va-vite, avant de se reculer, estimant avoir tenu son rôle dans cette cérémonie avec le minimum de simagrées. Hackworth, pour le moins désarçonné, s’accroupit devant Fiona.
Sa fille semblait intuitivement mieux appréhender la situation ; elle s’était réveillée plusieurs fois ces dernières nuits, se plaignant de cauchemars et, sur le chemin de l’Aérodrome, elle était restée parfaitement silencieuse. Elle fixa son papa avec de grands yeux rougis. Hackworth se sentit gagné par les larmes, et son nez se mit à couler. Il se moucha bruyamment, puis se cacha derrière son mouchoir, le temps de se ressaisir.
Il mit alors la main dans la poche de poitrine de son pardessus et en sortit un paquet plat, enveloppé d’un papier médiatronique à motif de fleurs des champs agitées par une douce brise printanière. Fiona se dérida aussitôt, et Hackworth ne put retenir un léger rire – ce n’était pas le premier – devant l’adorable prédisposition des tout-petits pour toute corruption délibérée. « Tu ne m’en voudras pas de te gâcher la surprise si je t’avoue qu’il s’agit d’un livre, ma chérie. Un livre magique. Je l’ai fabriqué pour toi, parce que je t’aime et que je ne voyais pas de meilleur moyen de t’exprimer cet amour. Et chaque fois que tu en feuilletteras les pages, si loin que je puisse être, tu m’y retrouveras.
— Oh ! merci tout plein, Père », dit-elle en le saisissant à deux mains, et Hackworth ne put s’empêcher de la prendre dans ses bras pour la serrer très fort et lui donner un baiser. « Au revoir, ma chérie adorée, tu me reverras dans tes rêves », murmura-t-il au creux de sa minuscule oreille délicatement ourlée, puis il la libéra, se retourna et s’éloigna bien vite avant qu’elle ait pu voir les larmes qui commençaient à ruisseler sur son visage.
Hackworth était dorénavant un homme libre, errant dans l’Aérodrome, comme frappé de stupeur émotionnelle et, s’il rejoignit son vol, ce ne fut qu’en recourant au même instinct grégaire que l’ensemble des autochtones pour retrouver le leur. Chaque fois qu’il voyait plus d’un gwailo se hâter, l’air décidé, dans une direction, il suivait le groupe, et d’autres se mettaient dès lors à l’imiter, de sorte qu’une foule de diables étrangers eut tôt fait de se coaguler au milieu de cent fois plus d’autochtones, tant et si bien qu’avec deux bonnes heures de retard sur l’horaire annoncé, ils finirent par se regrouper devant une porte pour embarquer à bord du Hanjin Takhoma – qui n’était peut-être pas forcément l’aéronef prévu à l’origine, mais les passagers constituaient désormais une majorité suffisante pour le détourner vers l’Amérique, ce qui était en définitive la seule chose qui comptait vraiment en Chine.
Il avait reçu du Céleste Empire une citation à comparaître. À présent, il était en route vers un territoire tout juste encore vaguement connu sous le nom d’Amérique. Il avait les yeux rougis des larmes de sa séparation d’avec Gwen et Fiona, et son sang bouillonnait de nanosites dont la fonction était connue du seul Dr X ; Hackworth s’était allongé, il avait fermé les yeux, remonté sa manche et fredonné Rule, Atlantis tandis que les médecins (enfin, il espérait qu’ils avaient le diplôme) du Dr X lui introduisaient une grosse aiguille dans le bras. L’aiguille était reliée à un tube branché sur un raccord spécial du matri-compilateur ; Hackworth s’était alors retrouvé directement connecté à l’Alim, non pas celle, réglementaire qu’on trouvait à Atlantis, mais la dérivation illicite du Dr X. Il pouvait au mieux espérer qu’ils lui avaient fourni le bon mode d’emploi, car il serait regrettable qu’une machine à laver, une paire de baguettes médiatroniques ou un kilo de blanche chinoise se matérialise dans ses veines. Depuis, il avait ressenti quelques crises de frissons, suggérant que son système immunitaire réagissait à ce qu’avait pu lui injecter le Dr X. Soit son corps allait s’accoutumer, soit il allait (hypothèse préférable) finir par détruire les nanosites importuns.
L’aéronef était un dromon – la catégorie la plus imposante en dehors des bâtiments de fret. Il était divisé en quatre classes. Hackworth était au deuxième niveau depuis le bas, dans un compartiment de troisième. En dessous se trouvait l’entrepont, réservé aux thètes migrants et aux filles de l’air, les prostituées des lignes aériennes. Ces dernières cherchaient encore à soudoyer les chefs de cabines pour avoir accès aux salons des troisièmes classes, et elles faisaient les yeux doux à Hackworth comme à tous les sararimen en chemise blanche qui utilisaient ce moyen de transport. Tous ces messieurs ayant grandi dans l’un ou l’autre Dragon surpeuplé, ils savaient comment générer la coque artificielle d’un champ d’intimité protecteur en faisant mine de s’ignorer délibérément les uns les autres. Hackworth en était au point où c’était devenu le cadet de ses soucis, aussi les dévisageait-il au contraire sans vergogne, tous ces éléments avancés de leurs divers micro-États, les regardant replier, l’air guindé, leur beau costume bleu marine avant de se faufiler chacun dans sa micro-cabine-cercueil (accompagné ou non), en jouant des coudes comme un GI rampant sous un rouleau de barbelé.
Hackworth se demanda, question futile, s’il était le seul, parmi les quelque deux mille passagers embarqués, à croire que la prostitution (ou quoi que ce soit, d’ailleurs) fut immorale. Il n’envisageait pas le problème sous l’œil du moraliste satisfait, mais plutôt sous celui du curieux désabusé ; certaines de ces filles de l’air étaient tout à fait séduisantes. Mais alors qu’il s’insinuait dans sa micro-couchette, il ressentit une nouvelle crise de frissons, qui lui rappela que même si son âme avait été bien disposée, sa chair était tout bonnement trop faible.
Une autre explication possible aux frissons était que les nanosites du Dr X traquaient et détruisaient ceux que les Forces interarmes de Sa Majesté avaient introduits auparavant, qu’ils menaient la guérilla dans son organisme et que son système immunitaire faisait des heures supplémentaires pour tenter de gérer le carnage. Hackworth s’endormit à l’improviste alors que le dromon n’avait pas encore quitté son mât d’amarrage, et il rêva des outils menaçants dont il avait vu l’image agrandie sur le médiatron du Dr X lors de sa première visite. Dans l’abstrait, ils étaient déjà passablement terrifiants. Mais savoir qu’on en avait plusieurs millions dans les veines n’était pas fait pour apaiser. Cela dit, ce n’était pas plus grave que d’apprendre qu’on avait le sang infecté de spirochètes, parasites avec lesquels l’homme avait appris à vivre depuis des dizaines d’années. Incroyable, les trucs auxquels on finissait par s’habituer.
Quand il se glissa dans le lit, il entendit un discret carillon, comme une clochette de fée. Le signal provenait du petit stylo accroché à sa chaîne de montre et indiquait qu’il avait du courrier. Peut-être un mot de remerciement de Fiona. De toute façon, il n’arrivait pas à trouver le sommeil, aussi prit-il une feuille de papier médiatronique et commanda de vive voix le transfert du courrier du stylo magique sur la page.
Il nota avec déception que la note était dactylographiée, et non pas manuscrite ; sans doute une correspondance officielle, et pas, hélas, un mot de Fiona. Quand il en eut commencé la lecture, il comprit qu’elle n’était même pas officielle. Elle n’émanait même pas d’un être humain. C’était une notification réexpédiée automatiquement par un appareillage qu’il avait lui-même mis en branle deux années plus tôt. Le corps du message était noyé dans un flot de documents, cartes, graphes, diagrammes et charabia techniques. Il tenait en ces mots :
ON A RETROUVÉ LE MANUEL ILLUSTRÉ
D’ÉDUCATION POUR JEUNES FILLES
L’accompagnait une carte animée en 3D de New Chusan, marquée d’un long trait rouge, partant d’une tour d’habitation plutôt miteuse des Territoires concédés, baptisée Enchantement, et contournant ensuite l’île selon une trajectoire erratique.
Hackworth rigola jusqu’à ce que ses voisins tambourinent à la cloison en lui demandant de se taire.
Les Territoires concédés étaient par trop précieux pour laisser trop de place à la Nature, mais les géotects de l’Imperial Tectonics Limited avaient entendu dire que les arbres pouvaient épurer et rafraîchir l’atmosphère, c’est pourquoi ils avaient installé des ceintures vertes le long des frontières entre les secteurs. Dès leur première heure de liberté dans la rue, Nell avait avisé une de ces ceintures vertes, même si en fait elle semblait encore toute noire en cette heure matinale. Elle quitta Harv et courut dans sa direction, dévalant une rue qui n’était plus qu’un tunnel luminescent bardé d’enseignes médiatroniques. Harv se lança à sa poursuite ; il avait du mal à la suivre car il avait reçu une raclée plus sévère. Ils étaient à peu près les seuls dans la rue, en tout cas les seuls à se déplacer dans un but précis, raison pour laquelle les messages publicitaires les poursuivaient comme une meute de loups affamés, pour s’assurer qu’ils avaient bien compris qu’à utiliser tel ou tel ractif, tel ou tel produit, on leur garantissait d’avoir des relations sexuelles avec certaines jeunes personnes à la plastique d’une perfection irréaliste. Certaines affiches exposaient des arguments encore plus primaires, pratiquant la vente sexuelle directe. Les médiatrons de cette artère étaient d’une taille exceptionnelle, car ils étaient destinés à être clairement visibles depuis les landes, falaises, gradins et parcs résidentiels composant la clave de la Nouvelle-Atlantis, qui s’étageaient sur des kilomètres à flanc de coteau.
Une exposition continue à ce genre d’image produisait une réaction allergique aux médiatrons parmi la population cible. Au lieu de les éteindre et de laisser un peu respirer le bon peuple, les propriétaires avaient, bien au contraire, décidé de se joindre à cette course aux armements, en cherchant à trouver l’image magique qui amènerait la cible à ignorer tous les autres messages et à n’avoir d’yeux que pour leurs propres productions. La démarche évidente qui était de fabriquer des médiatrons encore plus volumineux que ceux du voisin avait été conduite au-delà du raisonnable. Depuis déjà un certain temps, leur contenu sémantique avait été défini : tétons, baston et explosions étaient les seuls ingrédients apparemment capables d’attirer l’attention de clients potentiels suprêmement blasés, même s’il leur arrivait de jouer la carte de la juxtaposition en y intégrant un élément incongru, tel qu’un paysage ou un homme en col roulé noir déclamant de la poésie. Une fois que tous les médiatrons eurent atteint trente mètres de haut et furent saturés de nichons, la seule stratégie compétitive qu’on n’eût pas encore exploitée à fond était le recours aux astuces techniques : éclairs stroboscopiques, montage saccadé et fantômes en 3D simulant une charge en règle contre le spectateur soupçonné de ne pas manifester une attention suffisante.
C’est au bout de quinze cents mètres de galerie remplie de stimuli de cet ordre que Nell réussit son échappée impromptue ; pour Harv de plus en plus à la traîne dans son sillage, elle ressemblait désormais à une fourmi trottinant sur un écran de télévision aux réglages de couleur et de contraste poussés à fond, qui changeait de direction par saccades, comme si elle était menacée par le démon virtuel d’un filtre en peigne fondant sur elle depuis la parallaxe décalée d’un tampon de trame mobile, jaillissant telle une comète aveuglante au firmament bidon d’un fondu au noir vidéo. Nell savait que tout cela n’était qu’illusion et, dans la majorité des cas, elle ne reconnaissait même pas les produits qu’on lui vantait, mais elle avait depuis longtemps appris l’art de l’esquive. Elle ne pouvait s’en empêcher.
Ils n’avaient pas encore découvert le moyen de vous faire arriver les pubs de face, aussi tâchait-elle de se maintenir à peu près dans l’axe de la chaussée, jusqu’au moment où elle put sauter par-dessus la barrière absorbante d’énergie installée au bout de la rue et disparut dans la forêt. Harv la suivit quelques secondes plus tard, même si, à cause de son bras blessé, il manqua son appel et s’étala ignominieusement, comme un motopatineur trop sûr de lui n’ayant pas vu la barrière et venu la percuter de plein fouet. « Nell ! hurlait-il déjà, alors qu’il s’immobilisait, au milieu d’un amoncellement de vieux cartons abandonnés. Tu ne peux pas rester là-dedans ! Tu ne peux pas rester dans les arbres, Nell ! »
Nell s’était déjà enfoncée dans les bois, pour autant qu’on puisse s’enfoncer dans une étroite ceinture de verdure simplement destinée à séparer deux Territoires concédés. Elle tomba à deux reprises et se cogna la tête contre une branche jusqu’à ce que, avec une faculté d’adaptation typiquement enfantine, elle réalise qu’elle évoluait sur une de ces surfaces qui n’étaient pas plates comme un plancher, une rue ou un trottoir. Les chevilles devaient réellement faire preuve d’un minimum de souplesse dans cet environnement. Ça ressemblait à ces endroits décrits dans son Manuel, une zone magique où l’on aurait pu laisser à loisir se développer la dimension fractale du terrain – chaque bosse se voyant recouverte de ses répliques en miniature, la procédure se répétant à l’infini –, puis recouvrir de terre l’ensemble avant d’y planter quelques exemplaires de ces variétés nouvelles de pins Douglas sinistres qui poussaient comme du bambou. Nell tomba bientôt sur un énorme Doug abattu par un typhon récent : sa couronne de racines déterrée avait dégagé une excavation évoquant un nid douillet. Nell s’y précipita.
Durant plusieurs minutes, elle trouva étrangement risible qu’Harv soit incapable de la retrouver. Dans leur appartement, il n’y avait que deux cachettes, deux placards en fait, aussi leurs exploits habituels au jeu de cache-cache s’étaient révélés d’une valeur ludique minimale et les avaient conduits à s’interroger sur l’intérêt réel de ce jeu stupide. Mais à présent, au fond de ces bois sombres, Nell commençait à saisir.
« T’abandonnes ? » dit-elle enfin, et, bientôt, Harv la retrouva. Il se tenait au bord du fossé et lui demandait d’en sortir aussitôt. Elle refusa. Finalement, il descendit la pente, même si un œil plus critique que celui de sa sœur aurait jugé qu’il la dégringolait. Nell lui sauta sur les genoux avant qu’il ait eu le temps de se relever. « Faut qu’on y aille ! lui dit-il.
— Je veux rester ici. C’est chouette.
— T’es pas la seule de cet avis, observa Harv. C’est pour ça qu’ils ont mis plein de gousses.
— Des gousses ?
— Des aérostats. Pour la sécurité. »
Nell fut ravie de l’entendre, et elle n’arrivait pas à saisir pourquoi son frère parlait de sécurité avec une telle épouvante dans la voix.
Le soprano d’un turboréacteur parut leur arriver dessus, montant et descendant au gré de ses louvoiements parmi la flore. Le souffle sinistre descendit en Doppler de quelques notes lorsqu’il vint s’immobiliser pile au-dessus d’eux. Ils ne pouvaient distinguer qu’une vague lueur colorée, reflet des lointains médiatrons sur l’objet mystérieux. Une voix, reproduite à la perfection et juste un poil trop forte, en sortit : « Les visiteurs sont bienvenus dans ce parc et peuvent y déambuler à leur guise. Nous espérons que le séjour vous a plu. Veuillez indiquer si vous cherchez votre chemin, et cette unité vous assistera.
— Il est sympa, dit Nell.
— Pas pour longtemps, nota Harv. Tirons-nous d’ici avant qu’il en ait sa claque.
— J’me plais bien ici. »
Une explosion de lumière bleuâtre jaillit de l’aérostat. Tous deux braillèrent au moment où leurs iris se convulsèrent. L’engin leur brailla à l’unisson : « Permettez-moi d’éclairer votre chemin jusqu’à la sortie la plus proche !
— Nous nous enfuyons de chez nous », expliqua Nell. Mais Harv était déjà en train de s’extirper du trou, tirant sa sœur derrière lui de sa main valide.
Les turbines de l’appareil sifflèrent brièvement quand l’engin simula une charge. De cette manière, il eut tôt fait de les reconduire vers la rue la plus proche. Quand ils eurent finalement escaladé une barrière et repris pied sur le béton ferme, il éteignit d’un coup ses lumières et fila sans demander son reste.
« Tout va bien, Nell, ils font toujours comme ça.
— Pourquoi ?
— Pour pas que l’endroit soit encombré de transitoires.
— C’est quoi, ça ?
— C’est ce qu’on est devenu, à présent, expliqua Harv.
— Allons nous installer chez tes potes ! » dit Nell. Harv ne lui avait encore présenté aucun de ses potes, elle ne les connaissait que comme les enfants du temps jadis pouvaient connaître Gilgamesh, Roland ou Superman. Elle avait l’impression que les rues des Territoires concédés grouillaient de potes à son frère et qu’ils étaient plus ou moins tout-puissants.
Harv fit une grimace embarrassée, puis il répondit : « D’abord, faut qu’on cause de ton livre magique.
— Le Manuel illustré d’éducation pour Jeunes Filles ?
— Ouais, enfin si tu veux.
— Pourquoi devrions-nous en parler ?
— Hein ? » fit Harv, sur ce ton crétin qu’il prenait chaque fois que Nell causait drôlement.
« Pourquoi qu’y faudrait qu’on en cause ? répéta Nell, patiente.
— Il y a un truc que je t’ai jamais dit à propos de ce livre, mais il faut que je te le dise maintenant, expliqua Harv. Allez, viens, restons pas plantés là, où un de ces cons va venir nous faire chier. » Ils se dirigèrent vers la rue principale de Lazy Bay Towne, qui était la Concession où la gousse les avait éjectés. La rue principale suivait la courbe du front de mer, séparant la plage d’une longue rangée de débits de boisson aux façades ornées de médiatrons d’une sinistre obscénité. « J’ai pas envie d’aller par là », dit Nell, encore échaudée par la récente attaque en règle de ces maquereaux électromagnétiques. Mais Harv lui agrippa le poignet et descendit la pente clopin-clopant, en la tirant derrière lui. « C’est plus sûr de rester planqués dans les ruelles. À présent, laisse-moi t’expliquer pour ce bouquin. Mes potes et moi, on l’a récupéré, avec d’autres trucs, sur un Vicky qu’on avait délesté. C’est Doc qui nous avait dit de le faire.
— Doc ?
— Ce Chinois qui s’occupe du Cirque aux Puces. Il a dit qu’on devait le délester et qu’on devait faire ça bien, pour être sûr d’être chopés par les moniteurs.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— T’occupe. Il a dit aussi qu’il voulait qu’on soulage ce Vicky d’un truc précis – un paquet à peu près gros comme ça. » Harv forma un angle droit entre le pouce et l’index des deux mains, définissant les côtés d’un rectangle, de la taille approximative d’un livre. « Y nous a fait comprendre que c’était un truc de valeur. Bon, on a pas trouvé son fameux paquet. Par contre, ce qu’on a trouvé sur lui, c’est une espèce de vieux bouquin merdique. Je veux dire, ça ressemblait vaguement à un précieux grimoire, mais, de l’avis général, ça pouvait pas être le truc que cherchait Doc, vu qu’il a déjà des flopées de vieux bouquins. Alors, je l’ai pris pour toi.
« Là-dessus, une ou deux semaines plus tard, Doc veut savoir ce qu’est devenu son paquet, alors on lui raconte notre histoire. Quand il a entendu parler du bouquin, il a flippé et nous a dit que le livre et le paquet, c’était du pareil au même. Entre-temps, toi tu restais à jouer avec, le jour et la nuit, Nell, je pouvais quand même pas te l’enlever, alors j’ai menti. Je lui ai dit que je l’avais jeté dans le caniveau quand j’avais vu que c’était qu’un vieux truc, et que, s’il y était plus, c’est que quelqu’un d’autre avait dû passer et le ramasser. Doc était en rogne, mais il a gobé l’histoire.
« Et c’est pour ça que j’ai jamais amené mes potes à l’appart’. Si jamais quelqu’un découvre que t’as encore ce bouquin, Doc va me tuer.
— Qu’est-ce qu’il faudrait qu’on fasse ? »
À voir sa tête, Harv aurait préféré éluder la question. « Pour commencer, trouvons-nous du ravitaillement gratis. »
Ils gagnèrent le front de mer par des chemins détournés, en évitant dans la mesure du possible les groupes de poivrots qui dérivaient dans l’incandescente constellation de bordels, comme autant de masses de rocs obscurs et glacés piquetant l’éclat d’une nébuleuse d’étoiles en gestation. Ils atteignirent un MC public installé au coin d’une rue et choisirent dans le menu à accès gratuit : cartons d’eau et de nutri-pâte, enveloppes de sushis faites de riz et de nanosurimis ; barres sucrées et sachets guère plus gros que la main d’Harv et frappés d’improbables promesses en lettres capitales (« RÉFLÉCHIT JUSQU’À 99 % DES INFRAROUGES ! »), qui se dépliaient pour former d’immenses couvertures métallisées pleines de rides. Nell avait déjà remarqué un certain nombre de masses irrégulières étendues sur la plage, comme autant de larves géantes chromées. Ce devait être d’autres transitoires enveloppés dans ces fameuses couvertures de survie. Sitôt qu’ils eurent récupéré leur butin, ils filèrent vers la mer et se choisirent un coin pour eux. Nell voulait être près des vagues, mais Harv émit quelques observations de bon sens sur les risques à coucher sous le niveau de la marée haute. Ils longèrent donc la digue sur près d’un kilomètre et demi avant de trouver un coin de plage relativement désert où pouvoir s’étendre sous leurs couvertures. Harv tint absolument à ce que l’un des deux reste toujours éveillé pour faire le guet. Nell connaissait bien ça, après ses multiples aventures virtuelles avec le Manuel, et elle se porta donc volontaire pour le premier quart. Harv s’endormit assez vite, et Nell ouvrit son livre. À ces heures de la nuit, le papier rayonnait d’une douce lueur qui faisait parfaitement ressortir les caractères en noir, pareils à des branches d’arbre découpées à contre-jour par la pleine lune.
Le Théâtre Parnasse avait un bar agréable, rien de bien spectaculaire, juste un petit salon attenant à l’orchestre, avec un comptoir installé dans un renfoncement. Le mobilier d’époque et les tableaux avaient été saccagés par les Gardes rouges et remplacés ultérieurement par des reproductions post-Mao de qualité bien inférieure. Quand les acteurs travaillaient, les alcools étaient gardés sous clef, la direction de rétablissement ne partageant pas cette idée romantique du génie créatif transcendé par l’ivresse. Miranda redescendit, vidée, de son plateau-cabine, se prépara un club-soda et s’effondra dans un fauteuil en skaï. Ses mains tremblaient. Elle les ouvrit devant elles comme les pages d’un livre pour y enfouir son visage. Après avoir inspiré profondément à plusieurs reprises, elle réussit à faire venir les larmes, mais c’étaient des larmes silencieuses, un soulagement temporaire, pas la catharsis qu’elle avait espérée. Elle n’avait pas encore mérité la catharsis, elle le savait, parce que ce qui venait de se produire n’était que le premier acte. L’incident initial, ou comme on voudra l’appeler dans les ouvrages spécialisés.
« Dure, la séance ? » Miranda reconnut la voix, mais tout juste : c’était Carl Hollywood, le dramaturge, en fait, son patron. Mais ce soir, pour changer, le fils de pute n’avait pas ce ton bourru qui lui était habituel.
Carl était un quadragénaire d’un mètre quatre-vingt-quinze, la carrure imposante, toujours vêtu de longs manteaux noirs qui balayaient presque le sol. Il avait de longs cheveux blonds ondulés tirés en arrière et portait une espèce de barbiche de pharaon. Soit il était célibataire, soit il estimait que les spécificités de ses penchants et besoins sexuels étaient infiniment trop complexes pour être partagées par ses collaborateurs. Toujours est-il que tout le monde était terrorisé devant lui et ça lui convenait parfaitement ; il était incapable de travailler s’il était pote avec tous ses racteurs.
Elle entendit approcher ses bottes de cow-boy sur le tapis chinois couvert de taches. Il confisqua son club-soda. « Pas conseillé de boire ça quand on a eu une crise de larmes. Ça risque de te remonter par le nez. Il te faut plutôt un truc du genre jus de tomate – pour combler la perte en électrolytes. Tu sais quoi ? – il fit cliqueter l’imposante chaîne de son porte-clefs – je m’en vais enfreindre la règle et te concocter un bloody Mary de derrière les fagots… D’ordinaire, je le prépare avec du tabasco, comme on fait dans mon pays. Mais comme tes muqueuses sont déjà bien assez irritées, je me contenterai de la version morne. »
Le temps qu’il ait terminé cette oraison, Miranda avait enfin ôté ses mains de son visage. Elle détourna les yeux.
« Ça doit quand même faire drôle de ragir dans cette loge exiguë, non ? reprit Carl. On doit éprouver une certaine impression d’isolement… Le théâtre n’a pas toujours été ainsi.
— D’isolement ? Plus ou moins. Je t’avoue que ce soir, j’en supporterais volontiers un supplément.
— T’es en train de me dire de te ficher la paix, ou alors…
— Non ! » s’exclama Miranda, d’une voix qui lui parut désespérée. Elle se força à la maîtriser avant de poursuivre. « Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est juste qu’on ne sait jamais à l’avance quel rôle on va tenir. Et certains peuvent marquer profondément. Si quelqu’un m’avait donné le texte de ce que je viens de jouer en me demandant si le rôle m’intéresse, j’aurais refusé.
— C’était un truc porno ? » demanda Carl Hollywood, d’une voix légèrement étranglée. Il était envahi d’une colère soudaine. Il s’était immobilisé au milieu de la salle, étreignant le verre de bloody Mary comme s’il voulait le pulvériser dans son poing serré.
« Non, pas du tout, dit Miranda. Du moins, ce n’était pas du porno au sens où tu l’entends, même si on ne peut jamais dire ce qui va exciter les gens.
— Est-ce que ton client cherchait à être excité ?
— Non, absolument pas. »
Puis, après un long silence, elle ajouta : « C’était une gosse. Une petite fille. »
Regard inquisiteur de Carl, puis, se souvenant de ses manières, il détourna les yeux, en faisant mine d’examiner d’un œil critique les boiseries décorant le bar.
« Donc, reprit Miranda après s’être ressaisie avec quelques gorgées d’alcool, la question reste de savoir pourquoi un ractif pour gosses devrait me mettre dans un état pareil. »
Carl secoua la tête. « Je n’ai rien dit…
— Mais tu n’en pensais pas moins.
— Ce que je peux penser, c’est mon problème, rétorqua Carl. Pour l’heure, concentrons-nous sur tes problèmes. » Il fronça les sourcils, s’assit devant elle et se passa machinalement la main dans les cheveux. « C’est ce qui correspond à ce gros cachet ? » Il avait accès à ses feuilles de calcul ; il connaissait son emploi du temps.
« Ouais.
— J’ai assisté à plusieurs de ces sessions.
— Oui, je sais.
— Ça m’a l’air différent des productions enfantines habituelles. Le contenu éducatif est bien présent, mais plus sombre. Quantité de thèmes des frères Grimm repris en vrac. Efficace.
— Ouais.
— Moi, ce qui me stupéfie, c’est qu’une gamine puisse y passer un temps pareil…
— Moi aussi. » Miranda but une nouvelle gorgée, puis elle mordit dans une branche de céleri qu’elle se mit à mastiquer lentement, pour retarder l’échéance. « En définitive, dit-elle enfin, ça revient à me substituer aux parents de cette gamine pour son éducation. »
Carl la fixa droit dans les yeux pour la première fois depuis un bout de temps. « Et il vient de se produire un gros pépin…
— Un très gros pépin, oui. »
Carl secoua la tête.
« Si gros, reprit Miranda, que je ne sais même pas si la gamine est vivante ou morte. »
Carl jeta un œil à la pendule publicitaire accrochée au mur, avec son cadran jauni sous les strates d’un siècle et demi de goudron et de nicotine. « Si elle est vivante, alors elle a sans doute besoin de toi.
— Exact. » Miranda se leva pour se diriger vers la sortie. Puis, avant que Carl ait pu réagir, elle pivota brusquement, se pencha et l’embrassa sur la joue.
« Ouille, arrête !
— À plus tard, Carl. Merci. » Elle grimpa au pas de course l’escalier étroit pour regagner sa loge.
Le baron Burt gisait mort sur le sol du Château noir. La princesse Nell était terrifiée par le sang qui jaillissait à flots de la blessure, mais elle s’approcha courageusement pour détacher de sa ceinture la chaîne portant les douze clefs. Puis elle rassembla tous ses Amis de la Nuit, les fourra dans son petit baluchon et prépara en hâte un pique-nique, tandis que son frère rassemblait des couvertures, des cordes et des outils en vue de leur voyage.
Ils traversaient la cour du Château noir, en direction de la grande grille aux douze verrous, quand soudain la méchante Reine apparut devant eux, aussi grande qu’un géant et couronnée d’éclairs et de nuées d’orage ! Les larmes ruisselaient de ses yeux et devenaient du sang en roulant sur ses joues. « Vous me l’avez arraché ! » s’écriait-elle. Et Nell comprit que c’était un terrible drame pour sa vilaine marâtre, car, sans homme, elle était faible et désemparée. « Pour cela, poursuivit la Reine, je vous maudis et vous condamne à rester à jamais enfermés dans ce Château noir ! » Et, abaissant une main griffue, elle arracha le porte-clefs des mains de la princesse Nell. Puis elle se transforma en un grand vautour qui s’envola au-dessus de l’océan pour gagner le Pays d’Au-delà.
« Nous sommes perdus ! s’écria Harv. Maintenant, nous ne pourrons plus jamais nous évader d’ici ! » Mais la princesse n’avait pas perdu espoir, elle.
Peu après que la Reine eut disparu à l’horizon, un autre oiseau s’approcha d’eux à tire-d’aile. C’était le Corbeau, leur ami du Pays d’Au-delà, qui leur rendait de fréquentes visites et leur contait des légendes de pays lointains et de héros fameux. « Voici votre chance de vous échapper, dit le Corbeau. La méchante Reine s’est lancée dans une grande bataille de sorcellerie contre les Rois et Reines des Fées qui règnent sur le Pays d’Au-delà. Jetez une corde depuis une de ces meurtrières, là-bas, pour descendre de la muraille et gagner la liberté. »
Harv et la princesse Nell gravirent l’escalier de l’un des bastions qui flanquaient la poterne d’entrée du Château noir. Ceux-ci étaient munis d’étroites fenêtres par lesquelles les soldats de jadis décochaient des flèches sur les envahisseurs. Harv fixa l’extrémité d’une corde à un crochet au mur, avant de la jeter par une de ces meurtrières. La princesse Nell lança dehors ses Amis de la Nuit, sachant qu’ils parviendraient en bas sans aucun mal. Puis elle se faufila par l’étroite ouverture et descendit le long de la corde vers la liberté.
« Suis-moi, Harv ! lança-t-elle, une fois parvenue en bas. Tout va bien ici, c’est un endroit bien plus lumineux que tout ce que tu pourrais imaginer.
— Je ne peux pas, répondit-il. Je suis trop gros pour passer par la fente. » Et il se mit à jeter dehors les miches de pain, les pièces de fromage, les outres de vin et les légumes marinés qu’ils avaient emballés pour leur déjeuner.
« Alors, je m’en vais regrimper à cette corde pour rester avec toi », offrit généreusement la princesse Nell.
« Non ! » fit Harv, et il enroula la corde, laissant Nell piégée à l’extérieur.
« Mais je serai perdue sans toi ! s’écria la princesse Nell.
— On croirait entendre ta marâtre, dit Harv. Tu es forte, tu es intelligente, tu es courageuse et tu peux fort bien te débrouiller sans moi.
— Harv a raison, renchérit le Corbeau, du haut du ciel. Ton destin t’attend au Pays d’Au-delà. Dépêche-toi, de peur que ta marâtre revienne et ne te prenne au piège.
— Alors, j’irai au Pays d’Au-delà avec mes Amis de la Nuit, dit la princesse Nell, et je retrouverai les douze clefs, et je reviendrai ici un jour pour te délivrer de ce Château noir.
— Je ne vais pas retenir mon souffle, dit Harv, mais merci quand même. »
En bas sur la plage, était amarrée une barque dont se servait jadis le père de Nell pour canoter autour de l’île. Nell y monta avec ses Amis de la Nuit et se mit à ramer.
Nell rama de longues heures, à en avoir le dos et les épaules endoloris. Le soleil se coucha à l’ouest, le ciel s’assombrit, et il devint difficile de repérer le Corbeau sur ce fond toujours plus noir. Puis, au grand soulagement de Nell, ses Amis de la Nuit reprirent vie comme tous les soirs. Il y avait toute la place voulue dans le canot pour la princesse Nell, Pourpre, Peter et Canard, mais Dinosaure était si gros qu’il faillit les submerger ; il dut s’asseoir à la proue pour ramer tandis que les autres se regroupaient à la poupe en tâchant de faire contrepoids.
Ils avançaient bien plus vite grâce à la nage vigoureuse de Dinosaure ; mais, au petit jour, une tempête se leva, et bientôt les vagues leur passaient par-dessus la tête, même celle de Dinosaure, et la pluie tombait si dru que Pourpre et la princesse Nell durent écoper en se servant du casque étincelant de Dinosaure en guise de seau. Dinosaure jeta tout le reste de son armure pour les délester, mais il devint bientôt manifeste que ce n’était pas suffisant.
« Alors, je ferai mon devoir de guerrier, dit Dinosaure. Mon rôle auprès de toi s’achève, princesse Nell ; dorénavant, tu devras écouter les sages conseils de tes autres Amis de la Nuit et te servir de ce que je t’aurai enseigné quand rien d’autre ne marchera. » Et sur ces mots, il plongea dans l’eau et disparut sous les vagues. Le canot remonta en dansant comme un bouchon. Une heure plus tard, la tempête se mit à faiblir, et peu avant l’aube, l’océan était devenu lisse comme un miroir, tandis que tout l’horizon ouest était barré par une terre verdoyante, plus vaste que tout ce que la princesse Nell avait jamais pu imaginer : le Pays d’Au-delà.
La princesse Nell pleurait amèrement la disparition de Dinosaure et elle voulut l’attendre sur la grève, au cas où il se serait accroché à une épave et aurait dérivé jusqu’au rivage.
« Il ne faut pas nous attarder ici, dit Pourpre, ou nous risquons d’être repérés par les sentinelles du Roi des Pies.
— Le Roi des Pies ? s’étonna la princesse Nell.
— L’un des douze Rois et Reines des Fées. Cette grève fait partie de son domaine, expliqua Pourpre. Des vols d’étourneaux sont à son service pour garder ses frontières.
— Trop tard ! s’exclama Peter à l’œil de lynx. Nous sommes découverts ! »
En cet instant, le soleil se leva, et les Amis de la Nuit redevinrent des peluches.
Un oiseau solitaire plongeait vers eux du haut du ciel matinal. Quand il fut plus près, la princesse Nell vit qu’il ne s’agissait aucunement d’un des étourneaux du Roi des Pies ; c’était leur ami le Corbeau. Il se posa sur une branche au-dessus de leur tête et s’écria : « Bonne nouvelle ! Mauvaise nouvelle ! Par quoi dois-je commencer ?
— Par la bonne, dit la princesse Nell.
— La méchante Reine a perdu la bataille. Son pouvoir a été brisé par les douze autres souverains.
— Quelle est la mauvaise ?
— Chacun d’eux s’est emparé d’une des douze clefs en guise de butin et l’a enfermée dans son trésor royal. Jamais tu ne pourras les récupérer toutes.
— Mais j’ai juré de les retrouver, dit la princesse Nell, et Dinosaure m’a montré la nuit dernière qu’un guerrier doit remplir son devoir, même si c’est au prix de sa vie. Montre-moi le chemin du château du Roi des Pies ; nous commencerons par récupérer sa clef. »
Elle s’enfonça dans la forêt et, avant longtemps, elle tomba sur un chemin de terre qui, selon le Corbeau, la conduirait au château du Roi des Pies. Après une pause pour déjeuner, elle se remit en route, en scrutant le ciel d’un œil perçant.
Suivait un bref chapitre assez enlevé, où Nell découvrait sur la route les empreintes de pas d’un autre voyageur, bientôt rejointes par un deuxième, puis par un troisième. Cela continuait ainsi jusqu’à la nuit tombée, quand Pourpre, ayant examiné les empreintes, informa la princesse Nell qu’elle avait passé la journée à tourner en rond.
« Mais j’ai suivi la route avec soin, dit Nell.
— La route est un des pièges du Roi des Pies, dit Pourpre. C’est un chemin circulaire. Pour trouver son château, il nous faut coiffer nos bonnets de réflexion et nous servir de notre cervelle, car, dans ce pays, tout n’est que piège de l’une ou l’autre sorte.
— Mais comment pourra-t-on trouver son château si tous les chemins sont faits pour nous tromper ? demanda Peter Rabbit, le lapin.
— Nell, as-tu ton aiguille à repriser ? demanda Pourpre.
— Oui », dit Nell, qui glissa la main dans sa poche et en sortit sa trousse de couture.
« Peter, as-tu ta pierre magique ? continua Pourpre.
— Oui », dit Peter, en la sortant de sa poche. Elle n’avait pas l’air magique, n’était qu’une simple masse grise, mais elle avait la propriété magique d’attirer les petits bouts de métal.
« Et Canard, peux-tu récupérer le bouchon d’une des bouteilles de limonade ?
— Celle-ci est presque vide, dit Canard.
— Très bien. J’aurai également besoin d’une jatte remplie d’eau », dit Pourpre, et ses trois amis lui fournirent les trois objets.
Nell poursuivit sa lecture, apprenant de la sorte comment Pourpre avait confectionné un compas en magnétisant l’aiguille, puis en la passant au travers du bouchon, avant de la mettre à flotter dans la jatte remplie d’eau. Elle lut le récit des trois jours de leur voyage au pays du Roi des Pies et de tous les pièges qu’il recelait – des animaux qui dérobaient leur nourriture, des sables mouvants, des averses soudaines, des baies appétissantes mais empoisonnées, des collets et des chausse-trappes destinés à piéger les hôtes indésirables. Nell savait qu’à tout moment elle pouvait revenir en arrière, poser par la suite des questions sur tous ces détails et passer de longues heures à relire cette partie de l’aventure. Mais l’essentiel semblait être les discussions avec Peter qui concluaient chaque journée du voyage.
Peter Rabbit était leur guide pour franchir tous ces périls. Il avait l’œil aiguisé, à force de manger des carottes, et ses oreilles géantes lui permettaient d’entendre venir les ennuis à des kilomètres. Son nez frémissant humait le danger, et son esprit était trop acéré pour la majorité des pièges du Roi des Pies. Avant longtemps, ils étaient parvenus dans les faubourgs de sa capitale, qui n’était même pas ceinte d’un mur, tant Le Roi des Pies était convaincu qu’aucun envahisseur ne pourrait jamais franchir tous les pièges et chausse-trappes de la forêt.
Pour la princesse Nell, la cité du Roi des Pies était plus effrayante qu’une jungle, et elle aurait plus volontiers confié sa vie aux bêtes sauvages de la forêt qu’à bon nombre de ses habitants. Ils voulurent dormir dans une jolie clairière au milieu de la cité, qui rappelait à la princesse Nell les clairières de l’Isle enchantée. Mais avant qu’ils aient eu le loisir de s’installer, une hyène sifflante aux yeux rouges et aux griffes sanguinolentes vint les en chasser.
« Peut-être qu’on pourra discrètement y retourner lorsqu’il fera bien nuit et que l’hyène ne nous verra plus, suggéra Nell.
— L’hyène nous verra toujours, même dans le noir, car elle peut distinguer la lumière infrarouge émise par nos corps », expliqua Pourpre.
En définitive, Nell, Peter, Canard et Pourpre trouvèrent refuge sur un terrain où vivaient d’autres miséreux. Canard installa un petit campement et alluma un feu, et ils mangèrent un bol de soupe avant d’aller au lit. Mais la princesse Nell eut beau faire, elle n’arrivait pas à dormir. Elle vit que Peter Rabbit ne dormait pas non plus : il restait assis, tournant le dos aux flammes, contemplant l’obscurité.
« Pourquoi contemples-tu l’obscurité, et non pas le feu, comme nous ? demanda Nell.
— Parce que c’est de l’obscurité que vient le danger, expliqua Peter, et que du feu ne vient que l’illusion. Alors que je n’étais encore qu’un lapereau qui venait de s’enfuir de chez lui, c’est l’une des premières leçons que j’ai apprises.
Peter poursuivit le récit de son histoire personnelle, tout comme Dinosaure l’avait fait au préalable dans le Manuel. Le récit narrait comment lui et ses frères s’étaient enfuis de chez eux, puis contait leurs divers ennuis avec des chats, des vautours, des fouines, des chiens et des humains qui tendaient à voir en eux non pas de jeunes aventuriers intrépides mais juste leur déjeuner. Peter avait été le seul à survivre, parce qu’il était le plus malin.
« J’ai décidé alors que, un beau jour, je vengerais mes frères, dit Peter.
— Et tu as réussi ?
— Ma foi, c’est également une longue histoire.
— Raconte-la-moi ! » dit la princesse Nell.
Mais avant que Peter ait pu entamer le chapitre suivant de son récit, ils remarquèrent un inconnu qui s’approchait. « On devrait réveiller Canard et Pourpre, dit Peter.
— Oh ! laissons-les dormir, dit la princesse Nell. Ils ont besoin de repos, et cet inconnu n’a pas l’air si méchant.
— À quoi ça ressemble au juste, un inconnu méchant ? demanda Peter.
— Tu sais bien, à une fouine ou à un vautour, dit la princesse Nell.
— Bonjour, jeune fille, dit l’inconnu, qui portait des habits coûteux et tout plein de bijoux. Je n’ai pu m’empêcher de noter que tu venais d’arriver dans la superbe cité de la Pie, et que tu avais la guigne. Je ne peux rester installé dans ma demeure douillette et confortable, à déguster mes succulents et copieux repas sans me sentir coupable à l’idée que tu es là au-dehors à souffrir. Veux-tu m’accompagner, que je m’occupe de toi ?
— Jamais je n’abandonnerai mes amis, dit la princesse Nell.
— Mais bien sûr que non – ce n’est pas ce que je suggérais, dit l’inconnu. Quel dommage qu’ils dorment. Mais j’ai une idée ! Tu viens avec moi, ton ami lapin reste ici pour veiller sur tes amis endormis, et je te fais visiter ma maison – tu vois, pour te prouver que je ne suis pas une espèce d’étranger sinistre qui chercherait à t’abuser, comme on le voit dans tous ces stupides contes pour enfants tout juste bons pour les petits bébés. Tu n’es plus un petit bébé, n’est-ce pas ?
— Non, je ne pense pas, dit la princesse Nell.
— Alors, viens avec moi, accorde-moi ma chance, mets-moi à l’épreuve, et si je me révèle un type bien, nous reviendrons chercher le reste de ta petite troupe. Allez, viens, on perd du temps ! »
La princesse Nell avait du mal à refuser à l’inconnu. « Ne va pas avec lui, Nell ! » dit Peter. Mais en fin de compte, Nell y alla quand même. Au fond de son cœur, elle savait que c’était mal, mais dans sa tête elle était bien écervelée, et comme elle n’était encore qu’une petite fille, elle n’avait pas l’impression qu’on puisse dire non à un adulte.
À partir de ce moment, l’histoire devenait très ractive. Nell resta veiller un moment au sein du ractif, en testant diverses possibilités. Des fois, l’homme lui donnait à boire, et elle s’endormait. Mais si elle refusait la boisson, il s’emparait d’elle et la ligotait. Dans l’un ou l’autre cas, l’homme se révélait toujours un pirate, ou alors il vendait la princesse Nell à d’autres pirates qui la séquestraient et ne la laissaient plus repartir. Nell essaya toutes les astuces qui lui vinrent à l’esprit, mais il semblait que le ractif était conçu de telle sorte que une fois prise la décision d’accompagner l’inconnu, plus rien ne pouvait l’empêcher de devenir l’esclave des pirates.
Après la dix ou douzième itération, elle laissa tomber le livre dans le sable, se pencha dessus et se mit à pleurer. Elle pleura en silence pour ne pas réveiller Harv. Elle pleura un long moment, ne voyant aucune raison d’arrêter, car elle se sentait prise au piège, tout comme la princesse Nell du livre.
« Hé », dit une voix masculine, tout doucement. Nell crut d’abord qu’elle venait du Manuel, et elle l’ignora parce qu’elle était fâchée après lui.
« Qu’est-ce qui ne va pas, petite fille ? » dit la voix. Nell leva les yeux pour voir d’où elle provenait, mais elle ne put discerner que les grosses taches colorées des médiatrons derrière le rideau de ses larmes. Elle se frotta les yeux, mais elle avait du sable plein les mains. Elle paniqua un instant, parce qu’elle venait de se rendre compte qu’il y avait effectivement quelqu’un, un adulte, et qu’elle se sentait aveugle et désemparée.
Finalement, elle réussit à le distinguer. Il était accroupi, à deux mètres d’elle environ, une distance relativement sûre, et il l’observait, le front tout plissé, l’air terriblement soucieux.
« Tu n’as aucune raison de pleurer, lui dit-il. Ça ne peut pas aller mal à ce point.
— Qui êtes-vous ? demanda Nell.
— Je suis juste un ami qui désire t’aider. Allez, viens, dit-il en indiquant d’un signe de tête la plage. J’ai besoin de te parler une seconde et je ne veux pas réveiller ton ami.
— Me parler de quoi ?
— De mes solutions pour t’aider à t’en sortir. Allez, viens, t’as envie que je t’aide, oui ou non ?
— Bien sûr, fit Nell.
— Parfait, alors viens », dit l’inconnu, en se relevant. Il fit un pas vers Nell, se pencha et lui tendit la main.
Nell lui tendit la gauche et, au dernier moment, elle lui jeta une poignée de sable au visage avec la droite. « Bordel ! s’écria l’inconnu. Espèce de petite salope. Tu vas me le payer. »
Les nunchakus étaient, comme toujours, glissés sous la tête d’Harv. Nell s’en empara et se retourna vers l’étranger, d’un mouvement pivotant de tout le corps, accompagné d’un geste sec du poignet au dernier moment, comme Dojo lui avait enseigné. L’extrémité du nunchaku frappa la rotule gauche comme un cobra d’acier, et elle entendit un craquement. L’étranger poussa un hurlement, incroyablement fort, et s’effondra dans le sable. Nell fit tournoyer le nunchaku, jusqu’à ce qu’il se mette à gronder, elle s’apprêtait à viser la tempe.
Mais avant qu’elle ait pu frapper, Harv lui saisit le poignet. Le fléau extérieur poursuivit sa trajectoire, hors de contrôle, et vint se fracasser contre son arcade sourcilière, qu’il ouvrit, en lui flanquant instantanément une migraine carabinée. Elle avait envie de vomir.
« Bien joué, Nell, dit Harv, mais à présent, il est temps de dégager en vitesse. »
Elle récupéra le bouquin sans demander son reste. Tous deux filèrent vers le bout de la plage, enjambant les larves argentées qui scintillaient avec bruit sous la lumière médiatronique. « On va sans doute avoir les flics aux trousses, maintenant, dit Harv. Faut qu’on se planque quelque part.
— Attrape une de ces couvertures, dit Nell. J’ai une idée. »
Ils avaient abandonné les leurs en partant. Une couverture de survie abandonnée dépassait d’une poubelle au pied de la digue, et Harv la saisit au vol et la tassa en boule.
Nell reconduisit Harv vers le petit carré d’arbres. Ils retrouvèrent la petite cavité où ils s’étaient arrêtés un peu plus tôt. Cette fois, Nell étala la couverture au-dessus de leur tête, puis ils la bordèrent tout autour d’eux pour former une bulle. Ils attendirent sans bouger une minute, cinq, dix. De temps à autre, ils entendaient le faible sifflement d’une gousse passant à proximité, mais elles poursuivaient toujours leur route et, avant qu’ils s’en rendent compte, ils étaient endormis.
Le Dr X avait dépêché un émissaire à l’Aérodrome de Shanghai avec pour instruction de rechercher Hackworth. Le messager s’était glissé près de lui alors qu’il dialoguait avec une vespasienne, l’avait salué avec effusion, puis avait pissé à son tour. Les deux hommes avaient alors échangé leurs cartes de visite, les acceptant à deux mains avec un discret signe de tête.
La carte d’Hackworth était aussi peu tapageuse que son propriétaire : blanche, elle était gravée en lettres capitales passablement sévères. Comme la plupart des cartes, elle était en intelli-papier et disposait d’une réserve d’espace-mémoire suffisante pour y stocker de l’information numérique. Cet exemplaire particulier contenait un programme matri-compilateur dérivé de celui qui avait créé l’original du Manuel illustré d’éducation pour Jeunes Filles. Cette version utilisait des algorithmes de synthèse vocale automatiques au lieu de s’appuyer sur des racteurs professionnels, et il contenait toutes les bases nécessaires aux codeurs du Dr X pour en traduire le texte en chinois.
La carte du docteur était plus pittoresque. Elle exhibait plusieurs caractères hanzi griffonnés en travers, ainsi que le sceau du Dr X. Avec l’introduction du papier intelligent, les sceaux étaient devenus dynamiques. Le timbre transférait au papier un programme générateur de petits graphismes qui s’affichaient en boucle perpétuelle. Le sceau du Dr X présentait un contremaître crasseux, le chapeau chinois accroché dans le dos, qui était accroupi sur un rocher au bord d’une rivière, une canne en bambou dans les mains, et qui tirait de l’eau un poisson – non, minute, ce n’était pas un poisson, c’était un dragon qui se tortillait au bout de sa ligne, et, le temps de vous en apercevoir, le contremaître se retournait et vous adressait un sourire insolent. Ce tableau un peu kitsch se figeait alors pour se transformer, par un habile morphing, en idéogrammes représentant le nom du Dr X. Puis il reprenait en boucle au début. Au dos de la carte, quelques médiaglyphes révélaient qu’il s’agissait en fait d’un minip : en fait, un programme de pilotage universel pour matri-compilateur, assorti du crédit d’ucus suffisant pour le faire fonctionner. Les médiaglyphes indiquaient qu’il ne pouvait tourner que sur un compilateur de matière d’un volume de huit mètres cubes ou plus, ce qui était énorme : Hackworth ne pourrait l’utiliser qu’après son arrivée en Amérique.
Il débarqua du Hanjin Takhoma à Vancouver, cité qui en dehors de posséder l’amarrage pour aéronefs le plus spectaculaire de la planète se vantait d’avoir un phyle atlantéen de taille respectable. Le Dr X ne lui avait donné aucun renseignement précis sur sa destination – juste le minip et un numéro de vol – et donc il ne voyait pas l’intérêt de rester à bord jusqu’au terminus de la ligne. D’ici, il pouvait toujours descendre la côte en TGV si nécessaire.
La cité proprement dite était un bazar de claves aux dimensions tentaculaires. En conséquence, elle était généreusement pourvue en agoras, possédées et gérées par le Protocole, qui offraient aux citoyens et sujets des divers phyles un terrain neutre où se retrouver pour commercer, négocier, forniquer ou autre. Certaines agoras n’étaient que de simples esplanades ouvertes, dans la tradition classique, d’autres tenaient plutôt du palais des congrès ou de l’immeuble de bureau. L’essentiel des quartiers les plus cotés et les mieux situés du vieux Vancouver avaient été acquis par l’Association de bienfaisance mutualiste d’Hongkong ou par les Nippons ; quant aux Confucéens, ils possédaient les plus grandes tours de bureaux du centre urbain. À l’est, dans le delta fertile de la Fraser, on disait que Slaves et Germains s’étaient réservé de vastes étendues de Lebensraum, quadrillées par un réseau de sécurité autrement plus sérieux que les gousses traditionnelles. L’Hindoustan avait un semis de claves minuscules réparties dans toute la zone métropolitaine.
La clave d’Atlantis jaillissait de l’eau à huit cents mètres à l’ouest de l’université, à laquelle la reliait une chaussée. L’Imperial Tectonics lui avait donné l’aspect d’une île parmi les autres, comme si elle avait été là depuis un million d’années. Lorsque, juché sur son vélocipède de location, Hackworth aborda la chaussée et qu’il sentit enfin la fraîcheur de l’air marin fouetter ses joues mal rasées, il commença à se relaxer, se retrouvant en terre de connaissance. Sur un stade vert émeraude installé au-dessus des brise-lames, on voyait des adolescents en short jouer au football ; ils étaient en pleine mêlée.
Du côté opposé de la route, on voyait se dresser l’établissement pour jeunes filles, avec son propre stade, de dimensions identiques, mais entouré d’une haie dense haute de quatre mètres pour permettre aux jeunes filles de courir en petite tenue ou en collant sans soulever de problèmes d’étiquette. Hackworth avait mal dormi dans sa micro-couchette, et il serait volontiers descendu directement à la pension d’hôtes faire une petite sieste, mais il n’était qu’onze heures du matin, et il ne supportait pas l’éventualité de perdre sa journée. Aussi gagna-t-il le centre en vélocipède ; il s’arrêta devant le premier pub pour y déjeuner. Le barman lui indiqua comment se rendre à la Poste centrale, qui n’était qu’à quelques rues.
C’était une poste importante qui exhibait un large assortiment de compilateurs de matière, y compris un modèle de dix mètres cubes, attenant au quai de chargement. Hackworth inséra dans le lecteur la carte du Dr X, puis il retint son souffle. Mais il ne se passa rien de spectaculaire : l’écran du panneau de commande indiqua simplement que la tâche allait prendre environ deux heures.
Hackworth tua le plus clair de ce temps à déambuler dans la clave. Le centre urbain était assez réduit et laissait rapidement place à des faubourgs verdoyants, parsemés de demeures de style roi George, victorien ou romantique, avec quelques manoirs Tudor perchés sur une crête ou nichés dans un creux de verdure. Au-delà de ces résidences s’étirait une ceinture de fermes transformées en gentilhommières, entrecoupées de parcours de golf et de parcs. Il s’assit sur un banc dans un jardin public fleuri et déplia la feuille de papier médiatronique qui suivait à la trace les mouvements de son exemplaire originel du Manuel illustré d’éducation pour Jeunes Filles.
Le livre semblait avoir passé un certain temps dans une ceinture verte avant de remonter la colline dans la direction approximative de la clave de la Nouvelle-Atlantis.
Hackworth sortit son stylo-plume et rédigea une brève lettre adressée à Lord Finkle-McGraw.
Votre Grâce,
Depuis que j’ai accepté la charge que vous avez bien voulu me confier, je me suis toujours efforcé d’être parfaitement franc et de vous communiquer de manière transparente toute information ayant trait à la mission en cours. Dans cet esprit, je dois vous informer qu’il y a deux ans, dans ma quête désespérée de l’exemplaire disparu du Manuel, j’ai pris l’initiative d’une fouille des Territoires concédés… (&c., &c.)
Veuillez trouver ci-joint une carte et d’autres données en rapport avec les mouvements récents de ce livre, dont la situation précise m’était totalement inconnue jusqu’à hier. Je n’ai aucun moyen de savoir qui le détient, mais compte tenu de sa programmation, je soupçonne qu’il s’agit d’une jeune thète, sans doute âgée de cinq à sept ans. Le livre a dû rester ces deux dernières années à l’intérieur d’un bâtiment, ou sinon mes systèmes l’auraient détecté. Si ces suppositions sont correctes, et si mon invention ne s’est pas désespérément trouvée à cours d’idées, on est en droit de présumer que le livre aura pris désormais une part importante dans la vie de cette petite fille…
Il poursuivit en ajoutant que l’ouvrage ne devrait en aucune circonstance lui être confisqué si tel était bien le cas ; mais, après plus ample réflexion, il biffa cette partie de la lettre, qui aussitôt s’effaça de la page. Le rôle d’Hackworth n’était pas d’indiquer à Finkle-McGraw comment s’occuper de ses affaires. Il signa la lettre et l’envoya.
Une demi-heure plus tard, son stylo carillonna de nouveau et il consulta son courrier.
Hackworth,
Message reçu. Mieux vaut tard que jamais. Impatient de rencontrer la fille.
Bien à vous, &c.
Quand il retourna à la poste et regarda derrière la fenêtre du grand compilateur de matière, il vit une grosse machine en train de prendre forme dans la pénombre rougeoyante. Son corps était déjà fini et elle était en train de se dresser avec lenteur, au rythme de la compilation de ses quatre pattes. Le Dr X lui avait procuré une chevaline.
Hackworth nota, non sans approbation, que les ingénieurs qui l’avaient conçue avaient accordé la primeur à la robustesse et à la simplicité, au détriment du confort et du style. Très chinois. On n’avait aucunement cherché à la maquiller en animal réel. La plus grande partie du mécanisme des jambes était à l’air libre, dévoilant le mouvement des poussoirs et des articulations, comme si l’on contemplait l’embiellage d’une vieille locomotive à vapeur. Le corps avait un aspect maigre et décharné. Il était composé d’un assemblage de raccords en étoile sur lesquels se rattachaient par groupes de cinq ou six des tiges pas plus épaisses que des cigarettes, cet ensemble de tiges et de raccords formant une trame irrégulière qui habillait une structure géodésique. Les tiges pouvaient changer de longueur. Hackworth savait, pour avoir vu la même construction ailleurs, que cette trame pouvait modifier sa forme et ses dimensions dans des proportions stupéfiantes, en fonction des combinaisons de raideur et de souplesse exigées à tout moment par le système de contrôle. À l’intérieur de ce volume, Hackworth discernait des sphères et des ellipsoïdes recouverts d’aluminium, où sans aucun doute l’on avait fait le vide, et qui contenaient les entrailles à machine-phase de la monture pour l’essentiel, une logique en barrettes et une source d’énergie.
Les jambes furent rapidement compilées, les pieds, plus complexes, prirent plus longtemps. Quand tout fut fini, Hackworth repressurisa la chambre et ouvrit la porte. « Plié ! » ordonna-t-il. Les jambes de la chevaline se replièrent, et elle s’allongea sur le plancher du MC. Son volume se contracta au maximum, son cou se raccourcit. Hackworth se pencha, glissa les doigts autour de la charpente et souleva la chevaline d’une seule main. Il traversa ainsi le hall de la poste, devant des clients médusés, et ressortit dans la rue.
« Monte ! », dit-il. La chevaline se mit aussitôt en position accroupie. Hackworth enjamba la selle, qui était recouverte d’une espèce d’élastomère, et, bientôt, il se sentit propulsé dans les airs. Ses pieds quittèrent le sol et se balancèrent dans le vide jusqu’à ce qu’il ait chaussé les étriers. Un appui lombaire vint avec prévenance lui caler les reins, et la chevaline partit alors au petit trot en direction de la chaussée.
Ce n’était pas ce qu’il avait prévu. Hackworth s’apprêtait à lui dire de s’arrêter. Et puis il comprit pourquoi il n’avait reçu la carte qu’à la toute dernière minute : les ingénieurs du Dr X avaient programmé des instructions dans le cerveau de sa monture, pour lui indiquer sa destination.
« Nom ? dit Hackworth.
— Non spécifié, répondit la chevaline.
— Renommer Kidnappeur, dit Hackworth.
— Nom : Kidnappeur », dit Kidnappeur ; et, sentant qu’elle approchait des limites du quartier d’affaires, elle passa au petit galop. Au bout de quelques minutes, ils franchissaient la chaussée à bride abattue. Hackworth se retourna vers Atlantis, mais aucun aérostat ne le poursuivait : si Napier le suivait à la trace, il le faisait avec un minimum de subtilité.
Tout là-haut dans la montagne devant eux, ils pouvaient voir la cathédrale Saint-Mark et entendre ses cloches sonner les heures – en général de simples suites de notes discordantes, mais, parfois, le carillon délivrait une jolie mélodie, telle une gemme inattendue issue des permutations du Yi King. Le Palais de Diamant de la Source Victoria jetait des éclats d’ambre et de pêche, éclairé par les rayons du soleil levant, encore dissimulé derrière la montagne. Nell et Harv avaient étonnamment bien dormi sous leur couverture argentée, mais ils ne risquaient pas de faire la grasse matinée : le réveil martial de la clave de Sendero les avait tirés du sommeil, et alors qu’ils regagnaient la rue, les robustes évangélistes incas et coréens avaient déjà franchi les portes de leur domaine pour envahir les allées communes des Territoires concédés, le dos chargé de médiatrons pliants et de lourdes caisses de petits livres rouges. « On pourrait aller se réfugier chez eux, proposa Harv, et Nell se dit qu’il devait plaisanter. On trouve toujours un bol de soupe et un lit chaud à Sendero.
— Ils ne voudraient pas que je garde mon livre », objecta Nell.
Harv la regarda, un brin surpris. « Qu’est-ce que t’en sais ? Oh, ne dis rien, tu l’as appris par le Manuel.
— Ils n’ont qu’un seul livre à Sendero, et il leur dit de brûler tous les autres livres. »
La pente devenait plus rude à l’approche de la ceinture verte, et Harv avait de plus en plus de mal à respirer. De temps en temps, il s’arrêtait, les mains posées sur les genoux, et se mettait à tousser, d’une toux violente, haut perchée, rauque comme un cri de phoque. Mais l’air était plus propre à cette altitude, ils le sentaient bien quand il passait dans leur gorge, et il était plus froid aussi, ce qui aidait.
Une bande de forêts entourait le haut-plateau central de New Chusan. La clave appelée Dovetail s’adossait à cette ceinture verte ; elle était aussi densément boisée, même si, de loin, la texture en apparaissait plus fine : arbres plus petits mais plus nombreux, et beaucoup de fleurs.
Dovetail était ceinte d’une grille en fer forgé, peinte en noir. Harv y jeta un coup d’œil et dit qu’il y avait de quoi rire, si c’était là leur seul dispositif de sécurité. Puis il nota que la grille était bordée d’une aire gazonnée large comme un jet de pierre et assez lisse pour y disputer un championnat de croquet. Il adressa à Nell un haussement de sourcils éloquent : nul doute que toute personne non autorisée qui s’aviserait de franchir cette zone se retrouverait empalée sur des piques hydrauliques en acier inoxydable, transpercée par des emporte-pièce, ou déchiquetée par des chiens-robots.
Les portes de Dovetail étaient grandes ouvertes, ce qui ne laissa pas d’inquiéter Harv. Il vint se placer devant Nell, de peur qu’elle ne s’avise de les franchir. À la frontière, le revêtement changeait : le pavage habituel en nanomatériau robuste mais flexible, souple mais résistant, était remplacé par une mosaïque irrégulière de dalles de granité.
Le seul être humain visible était un agent de police à cheveux blancs dont la bedaine était à l’origine d’une divergence manifeste entre les deux rangées de boutons de cuivre de son uniforme. Il était penché pour retirer, à l’aide d’une pelle, un étron fumant déposé sur le gazon émeraude. Les circonstances suggéraient qu’il provenait de l’un des deux corgis occupés à jeter l’une sur l’autre leurs anatomies ridicules, non loin de là, comme s’ils cherchaient à se renverser mutuellement, ce qui était contraire à toutes les lois de la mécanique, et l’eût été même pour des corgis minces et élancés, ce qu’ils n’étaient pas, loin de là. Cette lutte, qui semblait n’être qu’une escarmouche dans un conflit séculaire, avait chassé toute autre considération – garder la grille, par exemple – de la sphère d’attention des deux combattants, de sorte que ce fut l’agent de police qui le premier nota la présence des deux gosses. « Allez, ouste ! glapit-il avec un certain entrain, en agitant sa pelle odoriférante. On n’a pas de boulot pour des gens comme vous aujourd’hui ! Et les matri-compilateurs gratuits sont en bas, sur les quais. »
L’annonce eut sur Harv l’effet inverse de celui espéré par le policier, car elle sous-entendait qu’il pouvait parfois y avoir du boulot pour des gens comme lui. Il s’avança d’un pas décidé. Nell en profita pour se détacher de son côté. « Pardonnez-moi, monsieur l’agent, lança-t-elle, nous ne sommes pas ici pour trouver du travail ou pour quémander quoi que ce soit, mais pour retrouver une personne qui appartient à ce phyle. »
Le policier arrangea sa tunique et redressa les épaules en voyant apparaître cette petite fille, qui ressemblait à une thète mais s’exprimait comme une Vicky. Le soupçon laissa place à la bienveillance, et il descendit vers eux, après avoir crié quelques imprécations à ses chiens, qui souffraient à l’évidence de surdité grave. « Très bien et qui est-ce que vous cherchez au juste ?
— Un homme du nom de Brad. Un maréchal-ferrant. Il travaille aux écuries de la clave de la Nouvelle-Atlantis, il s’occupe des chevaux.
— Je le connais bien, dit le policier. Je serai ravi de lui passer un coup de fil de votre part. Alors comme ça, vous êtes… de ses amis ?
— Nous aimerions à penser qu’il a gardé de nous un souvenir favorable », dit Nell. Harv se retourna et lui fit la grimace en l’entendant s’exprimer ainsi, mais le policier buvait ses paroles.
« La matinée est fraîche, dit ce dernier. Et si vous veniez avec moi dans ma loge ? Elle est douillette et confortable, et je vous ferai une tasse de thé. »
De chaque côté de la porte principale, la clôture se terminait par une petite poterne dotée d’une étroite fenêtre aux vitraux en losange, profondément encastrée dans l’épaisseur du mur. L’agent de police pénétra dans l’un de ces corps de garde par son côté de la grille, puis il ouvrit en façade une lourde porte de bois montée sur d’imposants gonds épais en fer forgé pour faire entrer les deux enfants. La minuscule loge octogonale était encombrée d’un élégant mobilier de bois sombre, d’une étagère garnie de vieux grimoires et d’un petit réchaud en fonte sur lequel était posée une bouilloire en émail rouge, toute grêlée d’impacts comme un vieil astéroïde, et que surmontait une mince colonne de vapeur. L’agent leur indiqua deux chaises en bois. Lorsqu’ils voulurent les écarter de la table, ils découvrirent qu’elles pesaient dix fois plus que n’importe quel autre siège, étant faites de bois authentique, et fort épais en plus. Sans être spécialement confortables, malgré tout, elles plaisaient bien à Nell, car un objet de cette masse et de cette taille lui procurait une impression de sécurité. Les fenêtres donnant sur le côté de la clave étaient plus larges et elle aperçut les deux corgis à l’extérieur qui la regardaient derrière le treillage de plomb du vitrail, apparemment sidérés d’avoir été, par suite d’une ahurissante lacune réglementaire, laissés dehors ; et ils remuaient la queue, légèrement indécis comme si, dans un monde qui tolérait de telles erreurs, on ne pouvait décidément compter sur rien.
L’agent saisit un plateau en bois, puis parcourut la pièce pour y charger avec précaution tout un assortiment de tasses, soucoupes, cuillers, pinces et autres munitions liées à la consommation du thé. Quand tous les ustensiles nécessaires furent disposés à sa convenance, il prépara le breuvage, en suivant scrupuleusement la procédure traditionnelle, et vint le déposer devant eux.
Nell avisa, posé sur une tablette près de la fenêtre, un objet noir de forme incongrue, qu’elle identifia comme un téléphone, uniquement pour en avoir déjà vu sur les vieux passifs que sa mère aimait tant regarder – où ils semblaient d’ailleurs jouir d’un fétichisme hors de proportion avec leurs caractéristiques effectives. L’agent saisit une feuille de papier sur laquelle avaient été inscrits à la main quantité de noms et de listes de chiffres. Il se plaça le dos à la fenêtre la plus proche et se renversa légèrement en arrière, le dos calé contre la tablette, afin de profiter au maximum de l’éclairage du jour. Puis il inclina le papier vers la lumière et rectifia la hauteur du menton par un gracieux mouvement en arc de cercle, pour trouver une position permettant d’ajuster au mieux le foyer de ses lunettes de lecture entre la pupille et la page. Ayant ainsi manœuvré pour disposer ces divers éléments selon la géométrie optimale, il émit un léger soupir, comme si la disposition lui agréait, puis, durant quelques secondes, il lorgna Harv et Nell par-dessus ses montures, mimique tendant à leur suggérer qu’un examen attentif pouvait vous suffire à apprendre certains détails précieux. Nell l’observait depuis le début, fascinée, d’autant plus qu’elle voyait fort rarement des gens portant lunettes.
L’agent de police reporta son attention sur la feuille de papier et consacra plusieurs minutes à la parcourir, le front plissé, avant de se mettre à énoncer à haute voix toute une série de numéros, qui parurent aléatoires à ses visiteurs, mais qui semblaient tout à la fois revêtir un sens profond et relever d’une évidence manifeste pour leur locuteur.
Le téléphone noir présentait un disque métallique percé sur sa périphérie d’une série de trous de la taille du doigt. L’agent coinça le combiné téléphonique contre son épaulette, puis il entreprit de glisser l’index dans plusieurs de ces orifices, de manière à faire pivoter le disque en contrebalançant la force de rappel d’un ressort intégré. S’ensuivit une conversation fort brève mais excessivement enjouée. Puis l’agent raccrocha le combiné et croisa les mains sur son ventre, comme s’il avait accompli la tâche qui lui était dévolue de manière si complète que les susdites extrémités n’étaient plus désormais que des appendices décoratifs superflus. « Il faudra une minute, dit-il. Prenez votre temps, je vous en prie, et ne vous ébouillantez pas avec le thé. Voulez-vous quelques sablés ? »
Nell n’avait guère l’habitude de ce genre de friandise. « Non, merci beaucoup, monsieur », dit-elle, mais Harv, toujours pragmatique, avoua que ce ne serait pas de refus. Tout soudain, les mains du policier trouvèrent une nouvelle raison d’exister et s’affairèrent à explorer les plus sombres recoins de vieux placards en bois répartis dans toute la petite loge. « Au fait, dit-il négligemment, tout en poursuivant sa quête, si vous aviez bel et bien l’intention de franchir la grille, c’est-à-dire, de visiter Dovetail, comme on ne saurait trop vous y engager, je pense que vous devez au préalable être informé d’un certain nombre de points concernant les règles en vigueur ici. »
Il se redressa et se tourna vers eux, exhibant une minuscule boîte métallique frappée de la mention : SABLÉS.
« Pour être précis, les fléaux du jeune homme, ainsi que son couteau à cran d’arrêt, devront sortir de ses pantalons pour être laissés en garde ici, aux bons soins de votre serviteur et de ses collègues, et il me faudra de même examiner avec la plus extrême attention cette monstrueuse concentration de logique à barrettes, accumulateurs, batteries de capteurs, et Dieu sait quoi encore, que la jeune fille transporte dans son petit sac à dos dissimulé, si je ne me trompe, sous les apparences d’un livre. Hmm ? » Et l’agent de police se tourna vers eux, le sourcil arqué bien haut, tout en secouant la boîte imprimée d’un motif écossais.
L’agent Moore, comme il se présenta lui-même, examina les armes d’Harv avec encore plus d’attention qu’il ne semblait réellement nécessaire, comme s’il s’agissait de reliques fraîchement exhumées d’une pyramide. Il prit soin de féliciter le garçon pour leur efficacité présumée et de méditer à voix haute sur la grave bêtise qui consisterait à venir chercher noise à un jeune gaillard comme Harv. Les armes atterrirent dans un des placards, que l’agent Moore verrouilla par une commande vocale. « Et maintenant, le livre, jeune fille », dit-il à Nell, sur un ton plaisant.
Elle ne voulait pas se dessaisir du Manuel, et puis elle se souvint des gamins de l’aire de jeux qui avaient essayé de le lui subtiliser et qui avaient reçu comme un choc pour leur peine. C’est pourquoi elle le lui tendit. L’agent Moore le prit avec grande précaution à deux mains, et un imperceptible ronchonnement d’approbation s’échappa de ses lèvres. « Je dois vous informer qu’il lui arrive parfois de faire subir des choses assez désagréables aux gens qui, suppose-t-il, essayent de me le voler », dit Nell, puis elle se mordit les lèvres, en espérant que sa formulation n’avait pas laissé entendre que l’agent Moore pût être un voleur.
« Jeune fille, je serais proprement déconfit si tel n’était pas le cas. »
Après que l’agent Moore eut, à plusieurs reprises, retourné le livre entre ses mains, complimentant Nell pour la reliure, le titre frappé or, et le toucher du papier, il posa l’ouvrage sur la table avec précaution, passant au préalable la main sur le bois pour s’assurer que ni thé ni sucre n’y avaient été répandus. Il s’écarta ensuite et parut comme par hasard tomber sur un duplicateur, tout en chêne et laiton, installé dans l’un des angles obtus de la pièce octogonale. Il récupéra sur son plateau de sortie quelques feuillets qu’il parcourut durant une ou deux minutes, entrecoupées parfois de petits rires désabusés. À un moment, il leva les yeux vers Nell et branla du chef, sans un mot, avant de dire enfin : « Avez-vous la moindre idée… » puis il se remit à rire sous cape, secoua la tête et revint à ses papiers.
« Parfait, dit-il enfin, parfait. » Il réintroduisit les papiers dans le duplicateur et dit à la machine de les détruire. Il fourra les poings dans ses poches de pantalon et parcourut deux fois la pièce de long en large avant de se rasseoir, sans jamais regarder Nell, Harv ou le livre, mais en gardant les yeux perdus dans le vague. « Parfait, répéta-t-il encore. Je ne vais pas confisquer le livre durant votre séjour à Dovetail, si vous vous conformez à certaines conditions. Tout d’abord, vous n’utiliserez en aucune circonstance de compilateur de matière. En second lieu, le livre est pour votre usage personnel, et exclusif. Troisièmement, vous ne copierez ni ne reproduirez aucune des informations contenues dedans. Quatrièmement, vous ne le montrerez à quiconque ici, ni ne révélerez à quiconque son existence. Tout manquement à l’une de ces instructions entraînera votre expulsion immédiate de Dovetail, la confiscation du livre et sa destruction probable. Me suis-je bien fait comprendre ?
— Tout à fait, monsieur », dit Nell. À l’extérieur, ils entendirent le cataclop cataclop d’un cheval qui approchait.
Le cavalier n’était pas Brad ; c’était une femme inconnue des deux enfants. Elle avait des cheveux raides, blond-roux, la peau pâle couverte de milliers de taches de rousseur, et des cils et sourcils poil-de-carotte, qui étaient presque invisibles, sauf quand le soleil lui caressait le visage. « Je suis une amie de Brad, se présenta-t-elle. Il travaille. Est-ce qu’il vous connaît ? »
Nell voulut répondre, mais Harv la fit taire en lui posant la main sur le bras, préférant gratifier la visiteuse d’une version sans doute abrégée du récit que s’apprêtait à donner sa sœur. Il mentionna que Brad avait été durant un temps un « ami » de leur mère, qu’il les avait toujours traités avec bienveillance, et qu’il les avait même emmenés voir les chevaux à la CNA. Bien vite, sur les traits de la jeune femme, l’indifférence initiale laissa place à une certaine méfiance, et elle cessa d’écouter. « Je crois bien que Brad a déjà dû me parler de vous, dit-elle enfin, quand Harv se retrouva fourvoyé dans une impasse. Je sais qu’il se souvient de vous. Alors, que voulez-vous faire au juste, à présent ? »
Là, c’était une colle. Jusqu’ici, Nell et Harv avaient pris l’habitude de se concentrer de toutes leurs forces sur ce qu’ils ne voulaient pas faire. Ils étaient déroutés par les options, qui pour eux faisaient toujours figure de dilemme. Harv lâcha le bras de sa sœur et prit plutôt sa main. Tous deux étaient muets.
« Peut-être, dit enfin l’agent Moore, après que la femme se fut tournée vers lui, attendant une réponse, que vous auriez tous les deux intérêt à vous installer quelque temps dans un endroit sûr et tranquille, le temps de faire le point.
— Ce serait une bonne idée, merci, dit Nell.
— Dovetail possède quantité de parcs et jardins publics…
— Il n’en est pas question, intervint la femme, sachant reconnaître la perche tendue par le policier. Je les ramène au Moulin, jusqu’au retour de Brad. Ensuite, ajouta-t-elle, d’un air entendu, on avisera. »
La femme sortit du corps de garde d’un pas décidé, sans se retourner vers Nell et Harv. Elle était grande et portait un pantalon flottant, de couleur kaki, fort usé aux genoux mais presque pas aux fesses, et maculé çà et là de taches indéfinissables. Elle avait passé par-dessus un gros chandail marin très ample dont les manches roulées étaient retenues par des épingles à nourrice pour former un épais tore de laine orbitant au-dessus de chacun de ses avant-bras couverts de taches de son, motif que reprenaient en écho les bracelets d’argent bon marché entourant ses poignets. Elle grommela quelque chose à son cheval, une jument Appalooza qui avait déjà courbé l’échine pour brouter l’herbe, hélas tondue bien ras, qui poussait du côté intérieur de la clôture, à la recherche d’un malheureux brin qui n’aurait pas subi les assiduités des corgis. Quand elle s’arrêta pour flatter l’encolure de la jument, Nell et Harv la rattrapèrent et découvrirent qu’elle se contentait de lui fournir un rapide résumé de ce qui venait de se dérouler dans la loge du garde et de ce qui allait se dérouler ensuite, tout cela débité sur un ton vaguement distrait, au cas où la jument désirerait savoir. Durant un instant, Nell crut que sa monture était peut-être une chevaline grimée à l’aide d’une fausse peau de cheval, et puis elle émit un flot d’urine épais comme un poteau de clôture et scintillant comme la lame d’un sabre au soleil du matin, tout drapé de volutes de vapeur, et Nell, à l’odeur, comprit que ce cheval était un vrai cheval. La femme ne le monta pas – apparemment, elle chevauchait à cru –, mais elle saisit les rênes, aussi délicatement que si c’étaient des toiles d’araignées, et guida l’animal. Nell et Harv la suivirent, à quelques pas en retrait, tandis que la femme traversait la pelouse, gardant d’abord le silence, apparemment abîmée dans ses pensées, avant de glisser ses cheveux au-dessus d’une oreille et de se retourner vers eux : « L’agent Moore vous a-t-il parlé des règles ?
— Quelles règles ? » bredouilla Harv avant que Nell ait eu l’occasion d’entrer à nouveau dans un niveau de détail propre à les faire voir sous un jour négatif. Nell s’émerveilla pour la centième fois de la variété des talents de fourberie de son frère, qui aurait même réussi à épater un Peter Rabbit.
« On fabrique des choses, dit la femme, comme si cela fournissait une explication suffisante et quasiment parfaite des activités du phyle baptisé Dovetail. Brad fabrique des fers à cheval. Mais Brad est l’exception parce qu’il fournit surtout des services en rapport avec les chevaux. N’est-ce pas, Coquille d’Œuf ? ajouta la femme, au profit de sa jument. C’est pourquoi il a dû vivre dans les TC durant un temps, parce qu’il y avait un désaccord pour savoir si les valets, les maîtres d’hôtel et autres prestataires de services entraient dans la charte de Dovetail. Mais nous avons voté et décidé de les admettre. Tout ça vous ennuie, n’est-ce pas ? Je m’appelle Rita, et je fabrique du papier.
— Vous voulez dire, dans le MC ? »
La question paraissait évidente pour Nell, mais Rita fut surprise de l’entendre et même elle la fit rire. « Je te montrerai plus tard. Mais là où je voulais en venir, c’est que, contrairement à l’endroit où vous avez vécu, tout ce qu’on a ici à Dovetail a été fabriqué à la main. Nous avons bien sûr quelques compilateurs de matière. Mais si, mettons, on veut une chaise, un de nos artisans va l’assembler à partir de pièces de bois, comme dans l’ancien temps.
— Pourquoi que vous la compilez pas tout simplement ? demanda Harv. Le MC peut fabriquer du bois.
— Il peut fabriquer du faux bois, mais il y a des gens qui n’aiment pas le faux.
— Pourquoi n’aimez-vous pas le faux ? » demanda Nell.
Rita sourit. « Ce n’est pas que nous. C’est surtout eux », dit-elle en pointant du doigt la montagne, par-delà la ceinture de grands arbres qui séparait Dovetail du territoire de la Nouvelle-Atlantis.
Le visage d’Harv s’illumina. « Les Vickys vous achètent vos trucs ! »
Rita parut légèrement surprise, comme si c’était la première fois qu’elle les entendait appeler ainsi. « Bref, où en étais-je ? Ah, oui, l’important, c’est que tout ici est unique, donc vous devez toujours y faire attention. »
Nell avait une vague idée de ce que signifiait le mot unique, mais pas Harv, aussi Rita profita-t-elle de la traversée de Dovetail pour leur expliquer le concept. Au bout d’un moment, les deux enfants finirent par saisir : ce que Rita essayait en réalité de leur dire, avec le plus grand luxe de précaution imaginable, c’est qu’elle ne voulait pas les voir courir partout et risquer de casser des trucs. Cette tentative de modification du comportement enfantin divergeait tellement de tout ce qu’ils avaient pu connaître que, en dépit des efforts de Rita pour être agréable, la conversation se vit bientôt assombrie par une certaine confusion du côté des enfants, et du sien, par une évidente frustration. Et parfois, ses taches de rousseur disparaissaient de son visage rougissant.
Là où Dovetail avait des rues, elles étaient pavées de petits blocs de pierre posés côte à côte. Les véhicules étaient des chevaux, des chevalines et des vélocipèdes aux gros pneus noueux. Hormis à un endroit où un certain nombre de bâtiments se regroupaient autour d’une place centrale, les maisons étaient largement espacées et tendaient à être, ou toutes petites, ou très vastes. Toutes, cependant, semblaient être dotées de beaux jardins et, de temps à autre, Nell quittait la route pour aller humer le parfum d’une fleur. Au début, Rita la surveillait, nerveuse, et l’avertissait de ne pas les cueillir car elles appartenaient à quelqu’un.
Au bout d’un chemin, ils tombèrent sur une clôture en bois munie d’un loquet ridiculement primitif consistant en une simple planche coulissante, patinée par l’usure. Au-delà, le chemin devenait une mosaïque fort inégale de dalles de pierre entre lesquelles l’herbe poussait. Il sinuait entre des prairies ondulantes où paissaient quelques chevaux ou parfois une vache laitière, pour aboutir finalement devant une grande maison en pierre à deux étages, perchée sur la berge d’une rivière qui dévalait la montagne depuis la clave de la Nouvelle-Atlantis. Une roue géante saillissait du côté de la maison et tournait majestueusement, entraînée par le courant. Dehors, devant un billot de taille imposante, un homme débitait en minces planchettes une bûche d’érable à l’aide d’une hachette dotée d’une lame d’une largeur exceptionnelle. Ces planchettes étaient empilées dans un panier d’osier hissé à l’aide d’une corde par un autre homme juché sur le toit, occupé à remplacer les bardeaux usés et gris par ces lamelles de bois neuf toutes rouges.
Harv s’arrêta, interdit de stupeur devant une telle démonstration. Nell, pour sa part, avait déjà vu le même genre de processus dans les pages de son Manuel. Elle suivit Rita qui se dirigeait vers un long bâtiment bas où étaient installés les chevaux.
La plupart des gens ne vivaient pas au Moulin même, mais dans deux annexes allongées, bâties sur deux niveaux, avec les ateliers en bas et les logements au-dessus. Nell nota avec un rien de surprise que, en fait, Rita ne vivait pas avec Brad. Son appartement et son atelier étaient chacun deux fois plus vastes que l’ancien logis de Nell, et remplis de beaux objets de bois massif, de métal, de coton, de lin et de porcelaine qui, Nell commençait à le comprendre, avaient tous été confectionnés par la main de l’homme, sans doute ici même à Dovetail.
L’atelier de Rita était équipé de grands chaudrons dans lesquels elle préparait une espèce de pâte épaisse et fibreuse qu’elle égouttait ensuite en l’étalant en minces couches sur des claies. Puis elle l’aplatissait à l’aide d’une grande presse à main pour faire un papier aux feuilles épaisses, dentelées et subtilement colorées par les milliers de fibres minuscules noyées dedans. Quand elle avait confectionné une rame, elle l’apportait à l’atelier voisin, où régnait une forte odeur d’huile ; là, un barbu au tablier maculé faisait repasser les feuilles sous une autre grosse machine munie d’une grande manivelle. Quand elle en sortait, le haut de la feuille s’ornait de lettres, indiquant le nom et l’adresse d’une dame de la Nouvelle-Atlantis.
Comme jusqu’ici, Nell s’était bien tenue en ne cherchant pas à fourrer ses doigts dans les machines et s’abstenait de distraire qui que ce soit par ses questions, Rita lui permit de visiter d’autres ateliers, pour autant qu’elle demande chaque fois la permission. Nell passa le reste de la journée à se faire des amis avec plein d’autres artisans : un souffleur de verre, un joaillier, un ébéniste, un tisserand, et même un fabricant de jouets qui lui offrit une toute petite poupée en bois vêtue d’une robe en indienne.
Harv resta un moment à tanner les hommes qui réparaient le toit, puis il passa le reste de la journée à se balader dans les champs, à donner des coups de pied dans les cailloux, et à évaluer la disposition et les limites de la communauté centrée sur le Moulin. Nell venait le rejoindre de temps en temps. Au début, il avait l’air crispé, sceptique, puis il se relaxa et parut s’amuser, jusqu’à ce que, en fin de journée, il redevienne maussade et aille se percher sur un rocher au-dessus du torrent, jetant des galets dans l’eau ou se rongeant l’ongle du pouce, abîmé dans ses réflexions.
Brad rentra tôt de la clave de la Nouvelle-Atlantis. Chevauchant un étalon bai, il descendit droit de la montagne, prenant de biais la ceinture verte et traversant sans dommages le rideau de ronces, car les autorités le connaissaient. Harv s’approcha de lui, l’air compassé, et se racla violemment la gorge avant de s’apprêter à lui fournir une explication et lui soumettre sa requête. Mais les yeux de Brad ne firent que l’effleurer pour venir se poser sur Nell, la jaugeant un bref instant avant de se détourner avec timidité. Le verdict était qu’ils pouvaient rester pour la nuit, mais tout le reste dépendait de subtilités légales au-delà de son pouvoir.
« As-tu fait quoi que ce soit qui serait susceptible d’intéresser la police de Shanghai ? » demanda Brad à Harv, gravement. Harv répondit que non, un non tout simple, sans les habituels points de droit, clauses conditionnelles ou paragraphes annexes.
Nell avait envie de tout avouer à Brad. Mais elle avait également relevé dans le Manuel que chaque fois qu’on posait une question directe à Peter Rabbit, le lapin répondait immanquablement par un mensonge.
« À voir nos vastes champs et nos grandes maisons, on pourrait s’imaginer sur le territoire d’Atlantis, dit Brad, pourtant nous sommes sous la juridiction de Shanghai comme le reste des Concessions. Cela dit, leurs policiers viennent rarement dans le coin, parce que nous sommes des gens paisibles, et puis aussi parce que nous avons conclu certains arrangements avec eux. Mais s’ils venaient à apprendre que nous hébergeons de jeunes délinquants en fuite…
— Pigé… » bredouilla Harv. Il était clair qu’il avait déjà réfléchi à tout ça tandis qu’il était assis au bord de l’eau et qu’il attendait juste que les adultes l’aient rejoint dans ses déductions logiques. Avant que Nell ait saisi de quoi il retournait, il se porta à sa hauteur, la prit dans ses bras et l’embrassa sur les lèvres. Puis il la lâcha et détala à travers la prairie, pour redescendre vers l’océan. Nell lui courut après, mais il allait trop vite et elle finit par s’étaler dans un parterre de campanules et regarda Harv s’éloigner, les yeux embués d’un rideau de larmes. Quand il fut devenu invisible, elle se pelotonna, en sanglots, et c’est Rita qui vint finalement la prendre dans ses bras vigoureux pour la ramener à pas lents, vers le Moulin dont la roue continuait de tourner, imperturbable.
Les bateaux-orphelinats étaient équipés de matri-compilateurs intégrés, mais ceux-ci ne pouvaient bien entendu être raccordés à des Sources. C’est pourquoi, leur approvisionnement en matière provenait de conteneurs cubiques, et non de réservoirs d’atomes arrangés avec précision. Ces conteneurs pouvaient être chargés à bord par des grues ; les compilateurs de matière étaient ensuite branchés dessus, tout comme on les aurait branchés sur des lignes d’alimentation s’ils avaient été installés à terre. Les bateaux venaient souvent faire relâche à Shanghai pour décharger leurs conteneurs vides et en embarquer de nouveaux – leurs populations affamées se nourrissaient presque exclusivement du riz synthétique produit par ces matri-compilateurs.
Il y avait maintenant sept bateaux. Les cinq premiers avaient été baptisés du nom des Cinq vertus cardinales du Maître ; on avait baptisé les suivants en hommage aux grands philosophes confucéens. Le juge Fang s’envola vers celui dont le nom pouvait se traduire approximativement par Bonté d’âme, portant en personne le programme de MC glissé dans la manche de son vêtement. C’était ce même bâtiment qu’il avait visité, durant son équipée nocturne à bord du yacht du Dr X et, depuis cette nuit fertile en événements, il s’était quelque part senti plus proche de ces cinquante mille petites souris que des deux cent cinquante mille autres réparties sur les autres navires.
Le programme avait été conçu pour fonctionner sur un compilateur de masse, capable d’extruder des douzaines de Manuels à chaque cycle. Quand la première série fut terminée, le juge Fang prit au hasard un des volumes neufs, en inspecta la couverture qui avait un aspect de jade marbré, le feuilleta en admirant les illustrations, jeta un œil critique sur la calligraphie.
Puis il emprunta une coursive pour descendre dans une salle de jeux où une centaine de petites souris se dépensaient en courant partout. Il avisa une petite et lui dit de s’approcher. Elle obéit, à contrecœur, poussée par une maîtresse énergique qui faisait alterner les sourires à la gamine et les révérences au juge Fang.
Le juge s’accroupit pour mieux la regarder dans les yeux et il lui tendit le livre. Elle était beaucoup plus intéressée par celui-ci que par le juge, mais elle avait appris les bonnes manières et s’inclina pour remercier ce dernier. Puis elle ouvrit le Manuel. Aussitôt, ses yeux s’agrandirent : le livre s’était mis à lui parler. La voix parut un peu morne au juge, le rythme de l’élocution pas tout à fait adéquat. Mais peu importait pour la petite : elle était fascinée.
Le juge Fang se releva et découvrit qu’il était entouré par une centaine de gamines qui toutes fixaient le livre de jade, debout sur la pointe des pieds, bouche bée.
Au bout du compte, il avait réussi à mettre à profit sa fonction pour accomplir une bonne action indubitable. En République côtière, c’eût été impossible ; dans l’Empire du Milieu, qui restait fidèle à l’esprit et aux paroles du Maître, cela faisait simplement partie de ses devoirs.
Il se retourna et sortit ; aucune des petites ne remarqua son départ, ce qui valait mieux, car elles auraient pu noter que sa lèvre tremblait et qu’il avait les larmes aux yeux. Alors qu’il parcourait les coursives pour regagner le pont supérieur où l’attendait son aéronef, il repassa pour la millième fois le Grand Enseignement, le fond de la pensée du Maître : Les anciens qui voulaient faire montre de vertus illustres dans tout l’Empire s’attachaient à mettre de l’ordre dans leurs propres États. Voulant mettre de l’ordre dans leurs États, ils s’attachaient à mettre de l’ordre dans leur famille. Voulant ordonner leur famille, ils s’attachaient à cultiver leur personne. Voulant cultiver leur personne, ils s’attachaient à rectifier leur cœur. Voulant rectifier leur cœur, ils s’attachaient à rechercher la sincérité de leurs pensées. Voulant la sincérité de leurs pensées, ils s’attachaient à étendre le plus possible leur savoir. Une telle extension du savoir repose sur la curiosité de toutes choses… Du Fils du Ciel à la masse du peuple, tous doivent considérer que cultiver la personne est à la racine de tout le reste.
Kidnappeur disposait d’une sorte de boîte à gants intégrée à la base du cou. Alors qu’il franchissait la chaussée, Hackworth l’ouvrit, car il voulait savoir si elle était assez grande pour contenir son chapeau melon sans qu’il soit forcé de plier, casser, tordre ou froisser l’exquis hyperboloïde de son bord. La réponse fut qu’elle était juste un poil trop étroite. Mais le Dr X avait eu la délicate attention d’y placer un en-cas : une poignée de gâteaux chinois, trois pour être précis. Ils avaient l’air succulents. Hackworth prit le premier et l’ouvrit pour lire le message traditionnellement placé à l’intérieur. Le papier portait une espèce de motif géométrique animé de manière criarde : de longs filaments qui s’entrelaçaient et rebondissaient les uns contre les autres. Leur aspect lui était vaguement familier : ils étaient censés représenter ces tiges d’achillée qu’utilisent les Taoïstes pour la divination. Mais au lieu des former un hexagramme du Yi-King, ils commencèrent à se disposer, l’un après l’autre, pour former des lettres dans la pseudo-typographie chinoise utilisée sur les enseignes des gargotes de cuisine cantonaise. Quand le dernier se fut mis en place, le message indiquait :
RECHERCHE L’ALCHIMISTE
« Merci quand même, docteur X », lâcha Hackworth d’un ton cassant. Il continua d’observer le message, avec l’espoir qu’il se transforme en un libellé un peu plus informatif, mais le papier était définitivement inerte, un détritus comme un autre.
Kidnappeur ralentit au petit trot pour traverser d’un pas précis le campus universitaire, puis il vira au nord et franchit un pont pour accéder à la péninsule où s’étendait l’essentiel de l’agglomération de Vancouver. La chevaline prenait grand soin de n’écraser les pieds de personne, et Hackworth cessa bientôt de s’inquiéter pour laisser parler son instinct. Cela le laissait libre d’admirer le paysage, ce qui n’aurait pas été conseillé s’il avait fait le trajet en vélocipède. Ainsi n’avait-il pas noté jusqu’ici l’exubérance absolument délirante de l’endroit : chaque passant semblait constituer un groupe ethnique à lui tout seul, avec son costume, son dialecte, sa secte et son pedigree particuliers. C’était comme si chaque partie du monde était vouée tôt ou tard à se transformer en Inde et cesser de fonctionner de manière compréhensible pour des rationalistes cartésiens purs et durs comme John Percival Hackworth, sa famille et ses amis.
Peu après avoir dépassé l’Aérodrome, ils arrivèrent au parc Stanley, péninsule vierge de plusieurs kilomètres de circonférence qui avait, Dieu merci, était confiée au Protocole et ainsi conservée à peu près dans son état initial, avec ces mêmes pins Douglas et cèdres rouges qui y poussaient depuis la nuit des temps. Hackworth s’y était déjà rendu à plusieurs reprises, et il avait une vague idée de sa disposition : un semis de restaurants, des sentiers longeant la plage, un zoo et un aquarium, des terrains de jeux.
Kidnappeur avait adopté un gentil trot pour le promener sur une plage de galets, puis il se mit tout de go à escalader une rampe, adoptant pour ce faire une allure jamais vue chez aucun cheval de chair et d’os : ses jambes se raccourcirent et il grimpa en s’accrochant sur cette pente à quarante-cinq degrés avec l’assurance d’un lion des montagnes. Un zigzag d’une inquiétante promptitude dans un bouquet de pins les fit déboucher sur une prairie dégagée. Puis Kidnappeur ralentit au pas, comme un vrai cheval qui avait besoin de retrouver progressivement son calme, et conduisit Hackworth vers une rangée d’anciens mâts totémiques disposés en demi-cercle.
Une jeune femme se tenait au pied d’un des mâts, les mains croisées dans le dos, ce qui lui aurait donné un air adorablement mutin, si elle n’avait pas été entièrement nue et couverte de tatouages médiatroniques qui changeaient sans cesse. Même ses cheveux, qui flottaient jusqu’à sa taille, avaient dû être imprégnés de nanosites, car la couleur de chaque mèche fluctuait en alternance en suivant un motif qu’Hackworth eût été bien en peine de déchiffrer. La jeune femme examinait attentivement les gravures de ce mât totémique, et ce n’était sans doute pas la première fois, car ses tatouages étaient d’une facture fort analogue.
Le totem qu’elle contemplait était dominé par la représentation d’un orque, la tête basse et la queue dressée, la nageoire dorsale projetée à l’horizontale à angle droit du mât et manifestement gravée sur une pièce de bois séparée. Les évents de l’animal montraient un faciès humain gravé tout autour : la bouche du personnage se confondait avec l’orifice de l’évent. Ce mélange né d’un refus de toute démarcation était omniprésent sur les mâts totémiques comme sur les tatouages de la femme : les yeux écarquillés d’un ours se confondaient de même avec le faciès d’une autre créature. Le nombril de la femme dessinait également la bouche d’un visage humain, à l’instar de l’évent de l’orque et, par moment, ce visage devenait à son tour la bouche d’un visage plus grand, dont les yeux étaient dessinés par les mamelons, et la barbiche par la toison pubienne. Mais à peine avait-il distingué un motif que celui-ci se muait en autre chose, car, au contraire des totems, le tatouage était dynamique et jouait avec les images dans le temps de la même façon que les mâts totémiques jouaient avec celles-ci dans l’espace.
« Salut, John, dit-elle. Pas de veine que je t’aie aimé, parce qu’il fallait que tu partes. »
Hackworth essaya de reconnaître son visage, ce qui aurait dû être aisé, le visage étant ce qui se trouve à l’avant de la tête ; mais son regard ne cessait d’être distrait par tous les autres petits visages qui allaient, venaient et fusionnaient sans cesse, jouant en temps partagé avec les yeux, la bouche et même les narines de la jeune femme. Et il commençait à distinguer également des motifs dans sa chevelure, ce qui était plus qu’il n’en pouvait supporter. Il était toutefois presque certain d’avoir cru y reconnaître les traits de Fiona.
La femme lui tourna le dos et s’éloigna, faisant virevolter sa chevelure comme une jupe qui tournoie, et, durant ce bref instant, il put voir au travers et crut décoder l’image. Il était à présent certain que, quelque part au sein de celle-ci, il avait vu Gwen et Fiona marchant sur une plage.
Il descendit de Kidnappeur et lui emboîta le pas. Kidnappeur le suivit en silence. Ils traversèrent le parc sur sept ou huit cents mètres ; Hackworth gardait ses distances car, dès qu’il se rapprochait trop, son regard était désorienté par les images qui dansaient dans sa chevelure. Elle le conduisit vers une longue plage sauvage, jonchée d’énormes troncs de pins Douglas abattus. Lorsqu’il les agrippait pour les enjamber en tâchant de ne pas se laisser distancer, il découvrait parfois qu’une de ses prises semblait avoir été sculptée par la main de l’homme depuis la nuit des temps.
Les troncs étaient des palimpsestes : deux se dressaient au bord de l’eau, plantés légèrement de biais, comme des flèches dans le sable impermanent. Hackworth passa entre eux et le ressac lui battit les genoux. Il entrevoyait sous la patine des esquisses de visages et de bêtes des bois, des corbeaux, des aigles et des loups entremêlés en écheveaux organiques. Le froid glacial lui mordait les jambes et il fut pris d’une brève quinte de toux, mais la femme avançait toujours ; elle était maintenant dans l’eau jusqu’au-dessus de la taille et ses cheveux flottaient autour d’elle, de sorte que les images translucides étaient redevenues visibles. Puis elle disparut sous une vague de deux mètres.
La déferlante renversa Hackworth sur les fesses et le traîna sur plusieurs mètres. Agitant bras et jambes, il réussit à retrouver son équilibre et resta assis quelques instants, le torse et la taille fouettés par les vaguelettes, attendant que la femme remonte respirer. Mais elle ne reparut pas.
Il y avait quelque chose là-dessous. Il se releva et, pataugeant, repartit droit vers l’océan. Au moment où les vagues arrivaient au niveau de son visage, ses pieds entrèrent en contact avec une surface dure et lisse qui céda sous son poids. Il fut aspiré vers le bas avec les flots qui plongeaient dans un vide souterrain. Une écoutille se referma avec bruit au-dessus de sa tête et, soudain, il respirait de l’air à nouveau. La lumière était argentée. Il était assis, de l’eau jusqu’à la poitrine, mais bien vite elle descendit, vidangée par un système de pompage quelconque, et il se retrouva devant un long tunnel argenté. La femme était en train de le descendre, à un jet de pierre devant lui.
Hackworth avait déjà parcouru ce genre d’ouvrage, d’ordinaire dans des environnements plus industriels. L’accès avait été creusé dans la plage, mais le reste était un tunnel flottant, simple tube rempli d’air ancré au fond. C’était une méthode économique pour gagner de la place ; les Nippons utilisaient ces ouvrages comme dortoirs pour leurs travailleurs immigrés. Les parois étaient faites de membranes qui absorbaient l’oxygène de l’eau de mer et évacuaient le gaz carbonique, de sorte que pour un poisson, ces tunnels qui excrétaient d’innombrables microbulles de CO2 pollué fumaient à l’instar de pâtons brûlants mis à refroidir sur une plaque d’acier. Ces tubes s’extradaient dans l’eau, à la manière de germes poussant sur des pommes de terre mal stockées ; ils pouvaient former des fourches, et comme ils emportaient avec eux leur conduite d’Alimentation, ils pouvaient se déployer sur commande : initialement vides et aplatis, ils aspiraient l’oxygène, sitôt terminés, pour se gonfler et se raidir.
Maintenant que l’eau glacée avait quitté ses conduits auditifs, Hackworth pouvait déceler un battement sourd qu’il prit au début pour le fracas du ressac au-dessus de sa tête ; mais son rythme était plus régulier et l’invitait à progresser.
Hackworth descendit donc le tunnel sur les pas de la femme et, à mesure qu’il descendait, la lumière décroissait, le boyau se faisait plus étroit. Il soupçonnait les parois d’avoir des propriétés médiatroniques, car il ne cessait d’entrevoir des choses qui disparaissaient sitôt qu’il tournait la tête. Il avait cru qu’il atteindrait bientôt une chambre, quelque excroissance du tunnel où il découvrirait les compagnons de la femme assis en train de tambouriner sur d’énormes chaudrons, mais, avant d’y parvenir, il dut franchir un passage où le tunnel devint tout noir, l’obligeant à se mettre à quatre pattes pour progresser à tâtons. Quand ses mains et ses genoux entraient en contact avec la paroi tendue mais élastique, il sentait le bruit de tambour se transmettre dans ses os et comprit que le matériau était équipé de transducteurs audio intégrés ; le tambourinage pouvait provenir de n’importe quelle direction, ou il pouvait avoir été enregistré. Ou peut-être était-ce encore plus simple : peut-être que ces tubes transmettaient parfaitement le son et que quelque part ailleurs, dans ce labyrinthe, des gens tambourinaient sur les parois.
Sa tête entra en contact avec la paroi. Il se mit à plat ventre et poursuivit sa route en rampant. Des essaims de minuscules étincelles s’agitaient sans cesse devant ses yeux et il se rendit compte que c’étaient ses mains ; des nanosites émetteurs de lumière s’étaient incrustés dans sa chair. Ils avaient dû être installés par le médecin du Dr X : mais ils ne s’étaient illuminés qu’après son entrée dans ces tunnels.
Si la femme ne l’avait pas déjà devancé, il aurait sans doute renoncé arrivé à ce point, persuadé d’avoir abouti dans une impasse, un tunnel abandonné qui aurait raté son expansion. Le roulement de tambour lui envahissait à présent les oreilles, venu de toutes parts, l’ébranlant jusqu’aux os. Il n’y voyait plus rien, même si, de temps en temps, il croyait entrevoir une faible lueur jaune vacillante. Le tunnel ondulait légèrement dans les courants de profondeur, ces rivières d’eau glaciale qui serpentaient au fond du détroit. Chaque fois qu’il laissait son esprit divaguer et qu’il se rappelait qu’il se trouvait loin sous la surface de l’océan, il devait s’arrêter et se forcer à ne pas céder à la panique. Avant tout, se concentrer sur ce tunnel rempli de bon air respirable, pas sur ce qu’il y a autour.
Il y avait effectivement de la lumière devant lui. Il se retrouva dans une saillie du tube, juste assez grande pour lui permettre de s’asseoir, puis de s’étendre quelques instants sur le dos et se reposer. Une lampe brûlait au-dessus de lui, un récipient empli d’une sorte d’hydrocarbure qui fondait sans laisser de cendres ni produire de fumée. Les murs médiatroniques étaient couverts de scènes animées, à peine visibles dans la lumière vacillante : des animaux dansant dans la forêt.
Il suivit encore les tubes pendant un laps de temps assez long quoique difficile à évaluer. À intervalles réguliers, il tombait sur une nouvelle chambre avec sa lampe et d’autres peintures. À force de ramper dans ces longs tunnels d’un noir absolu, il en vint à ressentir des hallucinations visuelles et auditives, vagues au début, juste un bruit aléatoire qui se propageait dans son système nerveux, mais qui gagnait progressivement en résolution et en réalisme. Les hallucinations avaient un caractère onirique dans lequel ses expériences visuelles récentes – ainsi Gwen et Fiona, le Dr X, l’aéronef, les adolescents jouant au football – se mêlaient à des images tellement étrangères qu’il les reconnaissait à peine. Cela le troublait de voir son esprit s’emparer d’un élément aussi cher à son cœur que Fiona et le mêler à ce fatras d’images et d’idées complètement étranger à son expérience personnelle.
Il distinguait les nanosites inclus dans son épiderme. Mais pour autant qu’il sache, il pouvait tout aussi bien en avoir un million d’autres dans le cerveau, chevauchant axones et dendrites, échangeant des données dans des flashes de lumière. Un second cerveau confondu avec le sien.
Rien n’interdisait à ces nanosites de relayer de l’information tout au long de son corps jusqu’à ceux implantés dans sa peau et, de là, jusqu’à d’autres, quelque part dans les ténèbres extérieures. Qu’arriverait-il quand il se trouverait à proximité d’autres individus infestés de manière similaire ?
Lorsqu'enfin il déboucha dans la grande chambre, il était incapable de dire s’il contemplait la réalité ou une nouvelle hallucination machinale. La salle avait la forme d’un cornet de glace aplati, avec un plafond en dôme surmontant un plancher conique en pente douce. Le plafond était un vaste médiatron et le sol tenait lieu d’amphithéâtre. Hackworth s’étala dans la salle au moment où le bruit des tambours atteignait un crescendo. Le sol était glissant et il dévala sans pouvoir se retenir jusqu’au puits central. Roulant sur le dos, il découvrit une scène impétueuse qui s’étalait sur le dôme au-dessus de lui, et sa vision périphérique qui embrassait l’ensemble de la salle entrevoyait en même temps mille constellations vivantes martelant le sol de leurs mains.