Не знущайтеся з душевнохворих; їхнє божевілля триває довше за наше… В цьому єдина різниця (фр.) (тут і далі — примітки перекладача).
Вінтроп — президент Сполучених Штатів в уявному майбутньому.
Прусська система вербування — комплекс заходів, спрямованих на підвищення кількості рекрутів, успішно використаний Пруссією під час франко-прусської війни.
Баристер — адвокат найвищого рангу, що має право виступати в міжнародному суді.
Вільям Е. Додж (1805–1883) — американський політик, правозахисник. Після його смерті адміністрація Нью-Йорка встановила статую Доджа у центрі міста, викликавши обурення і дискусію у пресі через розміщення монумента.
Бовері — вулиця у Нью-Йорку, вважається сумнівним кварталом дешевих шинків і волоцюг.
Дьєпп — місто на півночі Франції на узбережжі протоки Ла-Манш.
«Нью-Йорк Дейлі» — одна з найпопулярніших американських газет кінця XIX сторіччя.
Enmasse (фр.) — гуртом, усі разом.
Північно-західні території — землі між річками Міссісіпі й Оґайо; до них входять штати Індіана, Огайо, Мічиган, Іллінойс і Вісконсин.
Бенедік — Нью-Йоркський район, де наприкінці XIX ст. було доступне житло для студентів.
«Геральд», дослівно «Вісник», і «Метеор» — популярні американські періодичні видання.
Меморіальна церква Джадсона — баптистська церква біля Вашинґтон-сквер, заснована Едвардом Джадсоном.
Пітер Стаувесант — останній генерал-губернатор голландських володінь у Північній Америці, відомих як Нові Нідерланди.
Джузеппе Ґарібальді — полководець, національний герой Італії.
«Delmonico's» — один з найстаріших нью-йоркських ресторанів, що працює й донині.
Коктейль, що складається з віскі, свіжого цитринового соку, цукрового сиропу та червоного вина.
Гайленд — невеличке селище в окрузі Ольстер, Нью-Йорк.
Філіп Шерідан — американський військовокомандувач, герой Громадянської війни. Відзначався расистськими поглядами, заохочував знищення американських індіанців через винищення бізонів. Йому належить сумнозвісна фраза: «Добрий індіанець — мертвий індіанець».
Монітори — броненосні артилерійські кораблі, назва яких («спостерігач») відповідає їхньому призначенню.
Синг-Синг — американська в'язниця, заснована 1826 року, досі функціонує.
Муштабель — допоміжний інструмент художника при створенні картини, виготовлявся з деревини.
Боз-ар (дослівно з французької «красні мистецтва») — стиль мистецтва, що з'явився у Франції за часів Наполеона III. У цьому випадку використовується як метафора мистецького світу.
«Санктус» — частина «Меси Святої Цецилії», написаної Шарлем Гуно 1855 року. Виконується латиною.
Це для мене честь, мадам (фр.).
От і чудово! (фр.).
Чорне (або африканське) мило — речовина чорного кольору, що виготовляється з попелу рослин. Використовується для косметичних потреб (зазвичай — очищення шкіри), а також як засіб для виведення фарби.
Спінет — струнний щипковий інструмент, різновид клавесина.
Цитата з вірша Роберта Бравнінґа.
Моріон — шолом, що використовувався іспанським військом протягом 16—17 ст.
Переклад з перської В. Мисика.
За давньою традицією, католицьке духовенство охороняє швейцарська гвардія. З 1506 року і донині швейцарські найманці відповідають за безпеку понтифіків та особисто Папи Римського.
Крúлас — підвищене місце для хору, читців із правого та лівого боку від середніх дверей вівтаря.
Неф (також нава) — повздовжній елемент у конструкції храму; приміщення, що дуже нагадує за формою корабель. Згадані галереї є частиною нефа.
Мануал — клавіатура органу.
«Аве Марія» — католицька молитва до Діви Марії. Також відома як «Привітання Янгола».
Псалом 104:22, подано за перекладом Біблії П. Куліша та І. Пулюя, 1905.
Сантим — грошова одиниця у Франції, дорівнює 0,01 франка.
Цитата з вірша Роберта Бравнінґа «Up at a Villa — Down in the City».
Французька Рив'єра — курортна зона на узбережжі Середземного моря. Також відома як Лазуровий берег.
Площа Злагоди — центральна площа Парижа, друга за розміром у Франції.
Набережна д'Орсе — вулиця на лівому березі Сени.
Йдеться про Тріумфальну арку в центрі Парижа.
Булонський ліс — ландшафтний парк на околиці Парижа, неподалік від передмістя Булонь-Білланкур.
Ризниця — місце у вівтарі або окреме приміщення при християнському храмі для зберігання богослужбового вбрання священнослужителів.
Уривок з «Пісень морських дітей».
«Courrier Français» — щотижневий ілюстрований франкомовний журнал, що виходив у 1884–1914 роках.
Сеанс, тут: співбесіда (фр.).
Марсала — сорт італійського вина, що виробляється на основі білих сухих вин.
Битва біля Тель-ель-Кебірі між британськими та єгипетськими військами відбулася 13 вересня 1882 року. Стала вирішальною в англо-єгипетській війні за контроль над Суецьким каналом. Велика Британія здобула впевнену перемогу. Вірогідно, Томас служив у П'ятому королівському полку ірландських уланів.
Кокні — лондонське просторіччя.
Фіксатив — розчин шелаку у спирті, що напилюється на рисунок вугіллям, аби запобігти забрудненню.
Кларет — сухе червоне вино Бордо.
Пуритани вимагали очищення англіканської церкви від католицьких обрядів та повернення до суворих норм і правил. Відносини між католиками та пуританами (а також іншими протестантами) залишалися доволі напруженими протягом багатьох сторіч.
Баттері — парк, розташований у однойменному районі Нью-Йорка.
Мені здається, наче я
Впав у джерело тіней,
Де, як Геракліт казав,
Правду сховано від нас (фр.).
Цитату з Біблії подано за перекладом І. Огієнка.
Ґруа — французький острів у Бретані.
Дрік — рід чагарникових рослин з характерними жовтими пелюстками. Багато з його видів вважаються бур'янами.
Баранець, або бекас — невеликий прибережний птах з надзвичайно довгим і гострим дзьобом.
Кроншнеп, або кульон — рід птахів родини баранцевих.
Фіністер — департамент французького регіону Бретань, де відбуваються події.
Сивка звичайна — кулик середніх розмірів. Цікаво, що суперечки між мисливцями щодо швидкості польоту цього птаха врешті-решт привели до заснування «Книги рекордів Гіннеса».
Мисливцю, мисливцю, полюй знов,
Залиш Розетту й Женетон,
Тонтон, тонтон, тонтен, тонтон,
Ти не чіпай їх до світанку,
Амури хай оберігають сон,
Тонтон, тонтен, тонтон (фр.).
Яструб (фр.).
Дурнуватий (фр.).
Поводьтеся з птахом люб'язно (фр.).
Посадіть його (фр.).
Сокіл (фр.).
Тут: новак, недосвідчений новачок (фр.).
Вальдшнеп (фр.).
Принада (фр.).
Виростити сокола — непроста справа (фр.).
Мотузка (фр.).
Сокіл на прив'язі (фр.).
Тримайте його на короткому повідку (фр.).
Тут: кінна їзда (фр.).
Чемність (фр.).
Також відома як Полум'яна Жанна. Дружина Жана де Монфора, претендента на бретонський престол, яка самотужки зібрала військо й сама повела його у бій проти супротивника свого чоловіка — Шарля де Блуа.
Тут: накидка на голову (фр.).
Перифраз, що описує Богоматір у католицькій традиції.
Прикрий твій блиск очей
І руки пригорни,
Бажання всі ночей
Від серця віджени
(переклад з французької Валерія Яковчука).
Я оспівую природу,
Сльози ранку, зірок вроду,
Захід сонця незабутній,
Небо, що співа в майбутнє (фр.).
Латинський квартал — традиційний студентський квартал у 5-му та 6-му округах Парижа на лівому березі Сени біля університету Сорбонна.
Переклад В. Мисика.
Школа красних мистецтв (фр.).
Монмартр — 130-метровий пагорб на півночі Парижа, його найвища точка.
Описувані події відбуваються під час франко-прусської війни, яка закінчилася 1871 року перемогою Пруссії й укладанням Франкфуртського миру.
Битва під Седаном між прусськими та французькими військами відбулася 1870 року. Французи зазнали нищівної поразки.
Доброго вечора (фр.).
Свято (фр.).
Форт на однойменній горі. Був ключовою оборонною позицією під час франко-прусської війни.
Старий (фр.).
Пон-Неф — один з найстаріших паризьких мостів через Сену. За іронією, дослівно перекладається як «новий міст».
Марна — річка у Франції, що впадає в Сену.
Стривай, це ти? (фр.).
Задушення, підступний напад (фр.). Крилатий вислів походить від імені отця Франсуа, що виконував таємні вбивства за наказом кардинала Ришельє.
«Марсельєза» — національний гімн Франції. Цитати з нього подано у перекладі Миколи Вороного.
Пер-Лашез — цвинтар у Парижі.
Гвинтівка Шаспо — голчаста однозарядна гвинтівка, розроблена французьким зброярем Антуаном Шаспо 1866 року. Використовувалась французькою армією в 1866–1874 роках.
Вірогідно, мається на увазі прізвище французького військовокомандувача.
Наречений (фр.).
Мається на увазі Люксембурзький парк у Парижі.
Доломан — гусарський мундир.
Агов! Це все ще ти, старий?
Вільні стрільці, або франтірери — нерегулярна піхота у Франції 15–19 ст. Відзначились активними партизанськими діями під час франко-прусської війни.
Сестри милосердя — католицька жіноча конгрегація, також відомі як дочки милосердя. Її учасниці з 1656 року і до сьогодні на волонтерських засадах надають медичну допомогу пораненим на фронті.
Лафет — станок артилерійської системи, на якому закріплюється гармата. Зазвичай має два колеса.
Венсен — французьке місто неподалік від Парижа. На півдні розташовано згадані ліси.
Потерна — тунель, що сполучує частини фортів та інших фортифікаційних споруд.
І всі ті дні, проведені у смутку,
Були для нас — найщасливіші дні! (фр.)
А щоб тобі! (фр.).
Бон Марше — перший паризький супермаркет.
Тут: дружній зв'язок. (фр.).
Мілбрук — невеличке селище у штаті Іллінойс.
Карл Бейдікер — німецький письменник, автор численних путівників країнами і містами Європи, Парижем зокрема.
До побачення
Доволі безтактні (фр.).
Монруж — містечко неподалік від Парижа.
Єзавель — біблійний персонаж, жінка, що уособлює розпусту, нечестивість і зухвалість.
Мій любий; дорогий (фр.).
Медон — місто у Франції на південному заході від Парижа.
Будинок інвалідів — архітектурна пам'ятка Парижа, побудована для рекреації ветеранів війни за наказом Людовіка XIV. Має великий золотистий купол, який видно здалеку.
Модистки — майстрині з виготовлення жіночих капелюхів, суконь і білизни.
Я переконана (фр.).
Зачиняємося! Зачиняємося! (фр.).
Кухоль пива (фр.).
Фунт = 0,45 кг. Отже, Кліфордова форель важила майже 1 кг.
Я не знаю (фр.).
Мило «Пірз» — один з найдавніших брендів мила. Випускає продукцію з 1807 року.
Дуже вільне трактування цитати з Євангелія від Матвея.
Як знавець, фахівець (фр.).
Тут: столик для двох (фр.).
Господи, який же він красивий! (фр.).
Гадаю, їм добре разом (фр.).
Переклад В. Мисика.
Як можна помітити ще у «Вулиці Пресвятої Богородиці», студенти паризьких студій розподіляли між собою хліб відповідно до статусу. Селбі, як новачка, попереджують про те, що він отримуватиме хліб найнижчої якості, зроблений з висівок.
Капелюх! Капелюх! (фр.).
Тут: А я? (фр.)
До завтра, чарівний юначе! (фр.)
Омнібус — громадський транспорт: двоповерхова карета, запряжена парою коней.
Римська премія — нагорода у сфері мистецтва, що присуджувалась у Франції з 1663 по 1968 роки художникам, граверам, скульпторам й архітекторам.
Бурбонський палац — місце засідань Національної асамблеї Франції на набережній д'Орсе (див. «Вулиця Першого Снаряда».
Вулицю перекрито (фр.).
Історично паризькі пральні будували якомога ближче до природного джерела води — річки Сени.
Сантим — 0,01 франка.
Маленькі горщики (фр.).
Ну ж бо, шукайте жінку! (фр.).
1 фут = 0,3 метра.
Чайові (фр.).
Алюзія на відомий вираз «публіка жадає хліба та видовищ».
Су — дрібна монета у Франції.
Заради Бога! (фр.)
Боже, Боже… (фр.)
1 миля = 1,6 км.
«Жиль Бляс», ін. «Жиль Блас» — шахрайський роман Алена Рене Лесажа.
Мається на увазі робота у стилі імпресіонізму.
Гризетка — молода дівчина, городянка, що не надто притримується моральних засад.
Джулеп — алкогольний напій з коньяку або віскі з водою та м'ятою, цукром і льодом.
Сен-Мадлен — церква, збудована у стилі французького класицизму. Вписана в ансамбль згаданої площі Злагоди.
Вулицю перекрито (фр.).
Lounge — дозвілля, ліниве збавляння часу.
Амброуз Бірс (1842–1914) — американський письменник, що відзначився воєнною прозою, а також готичними творами. Зібрання творів українською у перекладі Олега Короля вийшло друком у «Видавництві Жупанського» у 2017 році.
В оригіналі істота називається Uoht, тому перша літера в імені — «у».
Абрагам Меріт (1884–1943) — американський письменник, автор романів у жанрі горор та детектив. Романи «Гори, відьмо, гори!» (переклад Марти Сахно) та «Повзи, тінь, повзи!» (переклад Тетяни Кирилюк) вийшли друком у «Видавництві Жупанського» на початку 2018 року.
Цікаво, що в академії Жульєна серед інших студентів навчався українець Олександр Шевченко — щоправда, пізніше за Чемберса, починаючи з 1906 року.