Дом был «плохой», но узнал об этом Егор лишь после оформления покупки. На месте.
Не в том смысле «плохой», что старый, ветхий и продуваемый вредными для здоровья сквозняками, нет – внешне дом как раз таки выглядел отменно: стены из качественного, ещё советских времён производства, кирпича; островерхая крыша, покрытая новым рубероидом; чисто вымытые стёкла в перекрестиях свежеокрашенных оконных рам; крепкая дверь, высокое крыльцо с перилами и лавочка возле того крыльца – всё ухоженное и явно строилось по-хозяйски, не для продажи, а для себя. На долгие годы.
Егор положил дорожную сумку на лавочку, закурил, с интересом оглядываясь по сторонам: покупка садового участка произошла настолько случайно, неожиданно, что он даже не успел съездить и осмотреть ту недвижимость прежде чем подписывать официальные бумаги, ограничился фотографиями – дом с садом продавали срочно и недорого, пока будешь разбираться, что к чему, останешься ни с чем. Тем более, что участок находился неподалёку от города, всего полчаса на электричке и десять минут ходу от платформы – мечта горожанина, честное слово! Чего там раздумывать… Славный подарок самому себе к сегодняшнему тридцатилетию. Да и Вика, когда вернётся из командировки, наверняка будет довольна (знатный получится сюрприз, ох и знатный!)
Домик стоял посреди небольшого сада. В отличие от дома сад выглядел запущенным, словно им в последние годы никто не занимался: кусты одичавшей малины, что росли у заборчика с калиткой, вымахали едва ли не в человеческий рост; в густой зелени яблоней-груш-слив виднелись проплешины с сухими необрезанными ветвями, которые давным-давно надо было спилить. Меж деревьями, там и тут, высились заросли вездесущего бурьяна – пыльного, с застрявшим в нём легковесным мусором, принесённым ветром: обрывки старых газет, обёртки жвачек, рваные глянцевые пакеты от чипсов и прочая бытовая разность. Потребительская.
Любой мало-мальски опытный садовод, увидев подобное запустение и пренебрежение, пришёл бы в ужас, однако Егор садоводом не был и ужасаться не стал. Лишь сказал одобрительно:
– А что, мне здесь нравится, – и, щелчком отправив окурок в мусорный бурьян, пошёл осматривать свои новые владения. Владения Егора устроили – за те смешные деньги, что он отдал, лучшего и желать было невозможно!
Проверив туалетную будочку позади дома – чистую, словно ею давным-давно не пользовались, практически без обязательного по лету резкого запаха – Егор, весело насвистывая, вернулся к крыльцу. И остановился, неприятно удивлённый.
На лавочке, возле брошенной сумки, сидел и дымил папиросой мужик лет пятидесяти: седой, по-армейски коротко стриженный, в матерчатых тапочках на босу ногу, грязнейших офицерских брюках и линялой до потери цвета зелёной же офицерской рубахе без погон. То ли бомж, то ли дачник, поди разбери кто таков – зачастую садоводы-огородники выглядят ничуть не лучше самых последних бомжей. А то и хуже… Садоводческая традиция, несомненно.
– Привет, – сказал Егор, – Я – Егор. А вы кто, из местных? – и протянул руку, поздороваться.
Мужик глянул на Егора снизу вверх, затушил папиросу, кивнул согласно:
– Из местных, верно. Жорой зовут. Вот, увидел как ты сюда зашёл и решил глянуть, кто таков, для чего тут… А то в садах разный народ бывает, глаз да глаз нужен! – Жора пододвинулся на край лавочки, приглашающе похлопал по ней ладонью:
– Садись, потолкуем. – Егор, несколько озадаченный тем, что Жора не захотел с ним поздороваться за руку, сел, потянулся было к сумке:
– У меня тут водка есть и бутерброды. Может, за знакомство? По сто грамм. Правда, водка тёплая, но, как говорится, чем богаты тем и…
– Нет, – категорически отрезал Жора, – ни в коем случае! Мне нельзя, – и испуганно посмотрел на Егора, словно тот ему яду предложил.
– Нет так нет, – не стал настаивать Егор, подумав, что мужик, похоже, в крутой завязке. Или жена поблизости и бдит, чтоб единоверный не надрался в гостях, знакомясь с новым соседом. Хотя возможен был вариант, когда человек действительно вообще не пьёт – маловероятный для садоводческих мест вариант, но всё же.
– Я вообще-то водку не жалую, – словно извиняясь, пояснил Егор, тоже переходя на «ты», – захватил с собой на всякий случай. Я, понимаешь, этот домик сегодня по утру купил и приехал посмотреть, что к чему… Мало ли, вдруг с соседями знакомиться придётся, а какое ж знакомство да без ста грамм! Принято так.
– Да, принято, – Жора достал новую папиросу, прикурил от спички, – именно что принято. К сожалению. Значит, купил дом? Понятно… – и надолго умолк. Егору всё больше и больше не нравился этот странный молчаливый Жора: пришёл непонятно зачем, водку не пьёт, говорит не по делу, слова хоть клещами вытаскивай. Чёрт его знает, что за человек! Может, всё же бомж? Из тех, что летом садовые домики грабят, охотясь за алюминиевыми кастрюлями и старыми телевизорами-магнитофонами.
Жора, словно подслушав мысли Егора, сказал глухо:
– Ты не подумай, что я местный бомж или какой алкоголик в завязке, вовсе нет! По делу я к тебе зашёл. Подумал – а ну как новый хозяин дома приехал? Надо бы предупредить… – выкинул недокуренную папиросу, зажёг новую – словно нервничал, словно сказать хотел что-то важное, но никак не решался.
– О чём? – насторожился Егор. – Какие-то проблемы с участком? Не должно быть, я дом через проверенных риэлторов брал! С возможностью отказа от сделки в течение суток, хоть и с потерей семи процентов… серьёзная фирма. Честная.
– С возможностью отказа? – Жора затянулся дымом, выдохнул: – Эт-хорошо. Значит, ещё можешь успеть.
– Ты вот что, ты кота за хвост не тяни, – сердито потребовал Егор. – Дело к вечеру идёт, мне ещё в доме осмотреться надо, а электричество к нему не подведено, что ж мне, с керосиновой лампой по комнатам бродить? Больно надо.
– Как ты думаешь, когда дом в последний раз ремонтировали? – совершенно невпопад и не к месту внезапно спросил Жора.
– Чего? – опешил Егор. – Ээ… недавно, наверное. Вон и краска свежая, и рубероид… А в чём дело?
– Ровно десять лет тому назад ремонтировали, – пояснил Жора, с непонятной тоской глянув на Егора. – А до сих пор как новый…
– Надо же, – ненатурально изумился Егор: ха, десять лет без ремонта, кто ж в такую байку поверит! Или Жора большой шутник, или с головой у него малость не в порядке. Что вполне возможно – мало ли их, со странностями, в нынешнее время.
– Я не вру, – заверил Егора собеседник, – можешь у кого угодно спросить, все здешние этот дом знают. Плохой он, опасный! Потому и не задерживаются тут хозяева, потому и продаётся участок всё дешевле и дешевле… возможно, скоро вообще бесплатно отдавать будут, лишь бы от него избавиться.
– С этого момента прошу поподробнее, – Егор достал из пачки сигарету, закурил, поглядывая на протянувшиеся от ближних деревьев тени – вечернее солнце уходило за густые кроны, стало заметно прохладнее; оживились комары, Егор то и дело смахивал наглых садовых вампиров с лица и рук. Как ни удивительно, соседа комары не кусали, видимо, боялись ядрёного папиросного дыма.
– Можно и поподробнее, – Жора мельком глянул на Егора, вытянул из нагрудного кармана очередную папиросу, задымил, глядя куда-то вдаль отсутствующим взглядом.
– Одиннадцать лет тому назад этот дом купила некая вдова. Откуда она сюда приехала, кто у неё был муж и когда умер – того я не знаю. Вдова жила замкнуто, с соседями не общалась… ну, есть такие люди, которые исключительно сами по себе. И в гости ни к кому не ходят, и других у себя не жалуют. При встрече ни «здравствуйте», ни «до свидания», словно не люди перед ней, а пустое место… Худая, высокая – и всегда, даже в жару, в чёрных траурных одеждах: обязательный вдовий платок надвинут едва ли не на глаза, никогда не поймёшь, куда она смотрит. Правда, вдова не часто из дому выходила, только в магазин, что у платформы электрички, за продуктами.
Местные хулиганы-допризывники, те ещё отморозки, наладились было над той вдовой потешаться: каких только они ей кличек не придумали! И «ведьма драная», и «смерть ходячая», и «чокнутая»… о других прозвищах я лучше умолчу. Нарочно поджидали вдову у магазина, чтобы в лицо ей похохотать, показать жестами всяко неприличное и матом вслед поорать – в общем, развлекались как могли. Как умели.
Через неделю издевательства прекратились, потому как издеваться стало некому: двоих из той компании задавило электричкой, третий насмерть отравился палёной водкой, четвёртого прирезал его же дружок из той весёлой компании. Прирезал и повесился… И всё это случилось в одну ночь. Почти одновременно.
Конечно, многие из дачников видели, что вытворяли те отморозки, но в происходящее не вмешивались – кому охота, чтоб его избили или безопасным лезвием расписали! Надеялись, что уйдут ребятишки по осени в армию, поднаберутся там ума-разума, или, на худой случай, в тюрьму сядут. Надолго.
Но вот, не ушли…
И хотя никому тех мерзавцев жалко не было, однако то, что с ними случилось, крепко тутошний народ озадачило. Вскоре пошёл слух, мол, «чёрная вдова» и впрямь – ведьма.
Разумеется, у народа сразу же появился к ней повышенный интерес: в то время очень модны были всякие колдуны-экстрасенсы, каждый день по телевизору показывали. Ну, что до телевизионных колдунов, о тех я не знаю – настоящие они, или быстрые деньги на теле-шоу зарабатывали… последнее скорей всего.
Короче говоря, стали люди к вдове приглядываться. Не специально, нет, кто ж слежкой нарочно заниматься будет – не тридцатые, поди, годы! Просто то один что-то необычное заметит, то другой… И обнаружилось, что слухи имеют под собой кой-какую реальную основу: по ночам, ближе к полуночи, к дому вдовы – да-да, именно к этому самому дому, что у тебя, Егор, за спиной – подъезжали машины с погашенными фарами. Вдова встречала таинственных гостей и уводила их к себе в дом – без приветствий, без разговоров, молча, словно у них всё уже давным-давно оговорено и решено. А после в доме начиналось невесть что… Говорят, за наглухо зашторенными чёрной материей окнами порой вспыхивал настолько яркий свет, что он пробивался сквозь ту светомаскировку – будто там, в комнатах, вели электросварочные работы. Это в полночь-то! В доме без электричества… Да и свет зачастую был не сварочный: то фиолетовый, то зелёный, то красный… Разный. И, главное, при всём том в доме – мёртвая тишина! Ни звука.
– Кха-га! – надсадно закашлялся Егор, ненароком вдохнув комара, – тьфу ты, зараза… Жора, ты что, и впрямь веришь в этот бред? Ну, одинокая женщина, ну, машины и свет, подумаешь! Опытная весёлая вдова, тайный бордель с хорошей звукоизоляцией и цветомузыкой на аккумуляторах. Дело-то житейское, никакой мистики! Понапридумывали чёрти чего… Прям детский сад какой-то.
– Я ещё не закончил рассказ, – Жора, закурив папиросу, мельком глянул на Егора: в наступивших сумерках глаза Жоры на миг вспыхнули тусклым багровым светом… наверное, это был отблеск папиросного огонька, что ж ещё? Однако Егору стало малость не по себе:
– Ты как хочешь, а я водки выпью, – решил он. – Что-то холодно, – Егор полез в сумку.
– Дело твоё, – равнодушно ответил Жора и, отвернувшись от собеседника, монотонно, без эмоций продолжил жутковатое повествование. Словно лекцию читал.
– Через полгода – зимой, аккурат на Крещение, в полночь, – в доме случился пожар. Небольшой пожар, можно сказать локальный, хотя дыма было много. Очень много! Ночные посетители рванули из того дома как угорелые, бросив двери нараспашку, мигом разъехались на своих машинах кто куда и больше их не видели. Соседи, вовремя заметив неладное, кинулись тушить огонь, причём вовсе не из сострадания к «чёрной вдове», но потому, что пламя могло перекинуться на деревья, а по ним – на соседние дома.
Как оказалось, пожара-то и не было: в большой комнате, посреди нарисованной мелом пентаграммы, лежал обгорелый труп вдовы. Её узнали лишь по одежде – сама женщина обуглилась до костей, но платье на ней, как ни странно, осталось целым. Да и пол под «чёрной вдовой» только слегка закоптился… В остальном же – никаких следов пожара.
– Сгорела на работе, – усмехнулся Егор, заедая выпитое из пластикового стаканчика бутербродом с колбасой. – От ударного магического труда.
– Именно, – угрюмо согласился Жора. – От магического… Так как родственников у «чёрной вдовы» не было, то обугленное тело забрали в некий секретный институт по исследованию всяческих паранормальных явлений… есть такой институт, есть. Следствие официально объявило произошедшее «несчастным случаем», на том дело было закрыто. А дом, после оформления садовым кооперативом соответствующих бумаг, выставили на торги. К сожалению.
– Как я понял, у истории есть продолжение? – Егор украдкой зевнул и, поняв, что придётся выслушать всю историю целиком – ну не гнать же болтуна Жору взашей, ничего плохого он пока не сделал, даже вон сказку интересную рассказывает – налил водки в стаканчик.
– Да, есть, – помедлив, кивнул Жора. – Летом этот дом купил майор запаса, только что вышедший на пенсию. Соседи предупредили нового владельца о том, что произошло в доме зимой, о его бывшей хозяйке, но майор лишь посмеялся над теми добрыми людьми. Не верил майор ни в мистику, ни в колдунов, ни в чёрта-дьявола. В «Устав гарнизонной службы» только верил, дурак…
В общем, сделал майор в доме капитальный ремонт и стал изредка сюда наведываться, всего на день, от городской суеты отдохнуть. А в остальное время занимался бизнесом – друзья пригласили в фирму по торговле недвижимостью. Дела у майора пошли в гору: купил машину-иномарку, трёхкомнатную квартиру в престижном районе, удачно познакомился и сошёлся с одной деловой женщиной, владелицей продуктового магазина… Короче, не до сада с домом ему стало – человек ковал деньги и личное счастье. Которое измерял теми деньгами.
Всё рухнуло в один день: фирму арестовали за крупные финансовые махинации и неуплату налогов. Майор удачно избежал ареста, не было на него в тот момент компрометирующих материалов, но квартиру и иномарку пришлось срочно продать, чтобы откупиться от следствия. Чтобы не рыли под него.
Деловая женщина послала майора к чёрту через пару дней, когда узнала об аресте фирмы и о том, что её «любимый» нынче – никто. Бомж без квартиры, машины, связей, работы и перспектив. Для майора это стало настоящим ударом: он был уверен, что подруга любит его! Однако подруга, к сожалению, любила не майора, а деньги и подарки, которые он ей приносил… Банальная история. Увы.
Озлившись на весь белый свет, майор плюнул на городскую жизнь и, вспомнив про сад с домом, уехал туда – тоску залечить, горе переболеть. И подумать, как жить дальше. Верил, что уехал на время, но, как оказалось – навсегда…
Военной пенсии, пусть и небольшой, мизерной по сравнению с недавними заработками, майору вполне хватало: много ли требуется человеку на хлеб, консервы и недорогую «палёную» водку!
С месяц ничего особенного не происходило – майор пил-гулял, быстро найдя себе собутыльников из местных алкоголиков; о городской жизни, о своих неприятностях он понемногу забыл… вернее, не так стали досаждать воспоминания – водка хороший лекарь от памяти. Тем более дешёвая…
– Проблемы у майора начались в полнолуние, – помолчав и тяжело вздохнув, сказал Жора.
– Ага, небось до глюков допился, – Егор глянул на стаканчик в руке, усмехнулся, махом выпил налитое и вгрызся в бутерброд.
– Он тоже так решил поначалу, – согласился Жора. – Что все беды от водки. Что она всему виной. Что от неё галлюцинации…
– Ты знаешь, что такое буйный полтергейст? – вдруг громко спросил Жора: он кинул сгоревшую папиросу в темноту, зло сплюнул и тут же торопливо зажёг новую.
– А то, – с трудом прожевав твёрдую колбасу, нетрезво подтвердил Егор. – Конечно! Чебурашка. То есть Барабашка дураковалятельная. По ящику такую видел, ничего интересного. Смешное оно и постановочное. Фокусы, млин! – водка брала своё, Егору стало нескучно.
– Ну да, – невнятно сказал Жора, раскуривая свежую папиросу, – именно что постановочное. Именно что фокусы.
…Поначалу стала пропадать вода из умывальника, а в спальне, подозрительное дело, начали возникать из ниоткуда лужи, сами по себе. Майор ругался, протирал полы тряпкой, но на утро всё повторялось по новой. И не только на утро…
Майор был уверен, что хулиганит кто-то из друзей-алкоголиков, но никого из них за тем хулиганством ни разу не застал. Обидевшись на друзей, майор больше с ними не встречался – начал пить втихую, один. Оно, как оказалось, и дешевле ему получилось… С учётом маленькой пенсии.
Потом по стенам потекла ледяная вода: умывальник уже был ни при чём, столько воды ни в умывальнике, ни в самоваре не наберётся; майор попросту открывал входную дверь и вода самотёком выливалась из дома. А что не вылилось, выгонял веником.
После сами собой стали возгораться вещи – старая шинель, перина, газеты… Драные тапки – и те сгорели!
А раскладушка так вообще расплавилась, хорошо хоть, что не под майором, когда он спал: алюминиевые трубки растеклись по полу серебристыми лужицами… Майор выкинул алюминиевые блины из окна и немедленно о том забыл – да и какая память у алкоголика! Только иногда, когда спать ложился, искал раскладушку и, не находя, очень обижался на бывших друзей-алкоголиков. Уверен был, что они ту раскладушку украли. Чтобы сдать её в приёмный пункт металлолома, на бутылку заработать.
Однажды майор вспомнил об истории с «чёрной вдовой», но верить в неё всё одно не захотел, куда как проще было найти врагов реальных, чем мистических: купил за недорого у соседа старую тульскую двустволку, к ней патроны с картечью, и всю ночь караулил у окна. Разумеется, никого не поймал, а поутру вновь выгонял ледяную воду из дома веником.
Через неделю на стенах дома, в комнатах, стали появляться надписи. Разумеется ругательные, матерные, выполненные сажей. Майор прямо-таки извёлся, пытаясь найти автора тех посланий; однако ничего у него не поучилось, надписи возникали сами по себе. Майор самолично наблюдал, как невидимая рука чертит те слова – пальнул из ружья в стену пару раз для острастки, но ничего не изменилось: надписи как появлялись, так и продолжали появляться.
В полночь. Обязательно.
…Разумеется, никто в дачном посёлке рассказам майора о ночных происшествиях не верил, хотя и поминали бывшую «чёрную вдову» недобрым словом; очень скоро майор приобрёл неважную репутацию местного алкоголика-сумасшедшего. Русский народ быстр на диагнозы…
В общем, вскоре майор запил – по сравнению с предыдущими выпивками нынешнее его состояние было промежуточным между «никаким» и «мёртвым»: страшно запил! Чтобы ни воды на полу, ни огня в комнатах, ни надписей на стенах не видеть; возможно, именно в тот момент ему пригодился бы какой толковый психиатр, или поверивший в его проблемы друг. Однако ни того, ни другого у майора не было.
А был лишь буйный полтергейст и «палёная», гнусная до судорог водка.
– Прям Стивен Кинг какой-то, – пробормотал Егор, наливая в стаканчик. – Тебе, Жора, рассказы ужасов писать надо, очень бы прославился! Талант, ей-ей, – и выпил, уже не закусывая, нюхнул только колбасу – есть не хотелось.
– Возможно, – корректно согласился Жора, – может быть. В другой жизни…
Короче говоря, майор допился до осознания своей полной никчемности. И решил покончить с собой – многие и многие после водочных заплывов находят подобное решение. Слишком многие!
Но, как оказалось, сделать это было не просто…
Во всяком случае здесь, в проклятом чёрной магией доме.
Намыленная верёвка, надёжное российское средство с хваткой петлёй, расползлась у майора в руках, словно обработанная не мылом, а кислотой; нож погнулся прежде, чем майор ударил им себя в грудь. Ружьё дало осечку, и ещё раз осечку, и ещё… Считать осечки майор бросил после того как ствол ружья сам по себе изогнулся, завязавшись узлом.
Безопасные бритвы оказались воистину безопасными – порезать ими вены можно было с тем же успехом, что и картофельными очистками. То есть никак.
Стены, об которые майор бился головой, неожиданно становились мягкими, словно ватными – как в сумасшедшем доме. В палате для буйных.
Два дня майор решал с собой. И ничего у него не получилось.
Даже садовые ядохимикаты не помогли – да и то, какой яд в обычном меле, в который те химикаты превращались…
На третий день майор бросил попытки самоубийства: вышел во двор, трезвый, совсем седой, и…
– И что? – заинтересовался Егор, с неохотой откусывая от бутерброда. – Жуть какая!
– Поскользнулся на ступеньках крыльца. – Жора невидимо усмехнулся в темноте, голос выдал. – Упал и сломал себе шею. Умер мгновенно.
– Эх, как бывает-то, – Егор прожевал колбасу, запил съеденное водкой, – впрочем, чего хотел, то и получил. Помер, ага. Понятно.
– Именно что помер, – непонятно чему развеселился Жора. – Причём своей, обычной смертью помер! Не самоубился, заметь, а погиб… Это, брат, большая разница, уж поверь. Одно дело – на себя руки наложить, и совсем другое – если вот так… на лестнице. Нечаянно. Естественным образом.
– А какая, блин, разница? – Егор отхлебнул из горлышка: водка успела остыть и неприятных впечатлений уже не вызывала. Как и подсохшие бутерброды.
– Есть разница, – тихо ответил Жора. – Поверь, есть. Умерший обычным случаем может обрести себя там, после… осознать себя может. А вот самоубийца – никогда. Распыляется он, что ли… ну, в общем, перестаёт существовать, навсегда. Без вариантов самоосознания и перерождения.
– И причём тогда здесь вдовий полтергейст? – Егор зевнул, прикрыв бутербродом рот. – Типа, он же должен был того майора в могилу свести, а всё с точностью до наоборот получилось! Спасал он его, явно спасал! Убиться не давал. Почему?
– Да потому, что два тигра в одной клетке не уживаются, – Жора раздражённо выкинул докуренную до мундштука папиросу, поискал новую в кармане рубашки, не нашёл. – Место уже занято было… Самоубийца – он же Богу противный, как и ведьма, – стал бы таким же полтергейстом. В том же доме. А к чему нынешней хозяйке да новый совладелец, вовсе оно ей не нужно… Вот и подвигла вдова майора куда прочь, на обычную смерть, – Жора хмыкнул. – Такая, понимаешь, история… А следующие владельцы этого дома тоже долго не жили: кто с ума сходил за ночь, кто заболевал головой неизлечимо, а кто умирал непонятным образом, сгорал за неделю, но не в доме, а в больнице – поверь, всякое тут бывало, для жизни крайне опасное.
– Понятненько, – Егор вновь приложился к бутылке, сказал осипшим голосом:
– Ну и к чему ты мне эту страшилку рассказал, а? Напугал – зачем?
– Напугал? Это хорошо, – Жора косо глянул на парня, Егор невольно подался в сторону – глаза у Жоры определённо светились багровым угольным светом. Едва заметно светились. Чуть-чуть.
– Я спасти тебя хочу, дурень, – вставая с лавочки, устало произнёс Жора. – День сегодня особый был… Мой и твой день рождения. Потому и поговорить с тобой смог. Отпустили меня на беседу… Не входи в дом, не входи! – Жора шагнул в густую темноту деревьев и исчез, словно растаял в ночной тени.
– Эй, мужик! – неуверенно позвал Егор, – ты куда пропал? Что за дела? – но ответа не получил. Потому что некому было отвечать.
Сад еле слышно шелестел листвой под тёплым ветерком; в небе во всю сияла жёлтая луна, предвещая хорошую погоду; где-то, далеко-далеко, в полный голос печально завывала автомобильная сигнализация.
Обычная летняя ночь в обычном летнем саду…
Егор допил водку, со злостью швырнул пустую бутылку в кусты бурьяна.
– Коз-злы, – с чувством сказал он. – Подонки. Риэлторы сраные… Интересно, сколько раз они этот актёрский фокус проворачивали, а? И сколько лохов на ту историю повелось? Флуоресцентные линзы, блин, надо ж было додуматься!.. Семь процентов неустойки, ага, – высморкавшись себе под ноги, Егор встал, взял сумку: пошатываясь и негромко матерясь, он поднялся на крыльцо.
Открыл дверь полученным в риэлторской конторе ключом и вошёл в дом.
Дом с охотой принял его.
Сразу и навсегда.
Навечно.