Цикл триллеров, которые заставят вас в ужасе оглядываться на каждый проезжающий мимо «мерседес» и совершенно по-другому смотреть на людей, с которыми вы сталкиваетесь каждый день.
Кто знает, какие жуткие тайны скрываются за соседней дверью и кто именно хочет свести счеты именно с вами?..
Из грузовика с сеном меня выбросили около полудня…[763]
В небольшом городке на северо-западе сотни безработных стоят в очереди на ярмарку вакансий. Некто на украденном «Мерседесе» врезается в эту очередь. В результате восемь человек убиты, пятнадцать ранены. Водитель сбежал…
Несколько месяцев спустя, полицейский в отставке Билл Ходжес вновь решает заняться нераскрытым делом, ведь ему приходит письмо от того самого убийцы, который называет себя «Мистер Мерседес» и угрожает еще более кровавым преступлением. Бывалый коп решает остановить безумца, т. к. преступник замыслил нечто глобальное, где счет пойдет на тысячи жертв, а времени становится все меньше и меньше…
9–10 апреля 2009 г.
Оги Оденкерк обычно ездил на «датсуне» 1997 года выпуска, который, несмотря на большой пробег, никаких хлопот по части ремонта ему не доставлял, но бензин стоил дорого, особенно для безработного. Городской центр находился в дальней части мегаполиса, поэтому Оги решил воспользоваться последним автобусом. Вышел из него в двадцать минут двенадцатого, с рюкзаком за плечами и скатанным спальником под мышкой. Подумал, что в три часа утра похвалит себя за пуховый спальник. Ночь выдалась туманной и холодной.
— Удачи, парень, — пожелал водитель, когда Оги выходил из автобуса. — Ты должен что-нибудь получить хотя бы за то, что будешь первым.
Только первым не вышло. Добравшись до гребня широкой, круто поднимавшейся дороги, которая вела к Городскому центру, Оги увидел у дверей большого зала Центра не меньше двух десятков человек: кто-то сидел, другие стояли. Стойки, соединенные желтыми лентами с надписями «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ», уже расставили, создав сложный, петляющий проход, похожий на лабиринт. Оги с подобным уже сталкивался, как в кинотеатрах, так и в банке (где он в настоящий момент превысил лимит по кредитной карточке), и понимал, зачем это нужно: чтобы разместить как можно больше людей в ограниченном пространстве.
Оказавшись в конце состоявшей из соискателей очереди, которой скоро предстояло превратиться в анаконду, Оги удивился и смутился, увидев, что перед ним женщина с младенцем, спящим в слинге. Щечки младенца покраснели от температуры, в каждом вдохе слышался хрип.
Женщина услышала приближение запыхавшегося Оги и обернулась. Молодая и симпатичная, несмотря на темные мешки под глазами. У ее ног стояла стеганая сумка. Наверняка с детскими вещами, предположил Оги.
— Привет, — поздоровалась она. — Добро пожаловать в Клуб ранних пташек.
— Надеюсь, нам удастся ухватить червячка. — Не долго думая, он протянул руку. Почему нет? — Огаст Оденкерк. Оги. Недавно уценен. В двадцать первом веке это означает, что меня турнули с работы.
Она пожала его руку. Крепко, твердо, без всякой застенчивости.
— Я Дженис Крей, а эта маленькая котомка радости — Патти. Наверное, я тоже уценена. Работала прислугой в одной милой семье в Шугар-Хайтс. Он… гм… ему принадлежал автомобильный салон.
Оги поморщился.
Дженис кивнула:
— Я знаю. Он сказал, что очень сожалеет, отпуская меня, но они должны потуже затянуть пояса.
— Такое здесь сплошь и рядом, — ответил Оги, подумав: Неужели она никого не смогла найти, чтобы посидели с ребенком? Неужели никого?
— Мне пришлось взять ее с собой. — Ей не требовалось уметь читать мысли, чтобы догадаться, о чем он думает. — Ни с кем не смогла оставить. Просто не с кем. Девушка, которая живет по соседству, не осталась бы на всю ночь, даже если бы я могла заплатить, а я не могу. Если не получу работу, просто не знаю, что мы будем делать.
— Ваши родители не могли ее взять? — спросил Оги.
— Они живут в Вермонте. Будь я поумнее, отвезла бы Патти туда. Там хорошо. Только у них свои проблемы. Папа говорит, что их дом ушел под воду. Не в прямом смысле, его не затопило или что-то в этом роде, а по части финансов.
Оги кивнул. Такое тоже случалось сплошь и рядом.
Несколько автомобилей поднялись по крутому склону со стороны Мальборо-стрит, где Оги вышел из автобуса. Повернули налево, на огромную и пока еще пустую равнину автостоянки, которая, Оги знал наверняка, заполнится к рассвету… задолго до открытия Первой ежегодной городской ярмарки вакансий. Все автомобили сошли с конвейера давным-давно. Из каждого вылезло по три-четыре соискателя, направившихся к дверям зала Городского центра. Оги давно уже не замыкал очередь. Она почти добралась до первого изгиба, образованного стойками и лентой.
— Если я получу работу, то смогу нанимать няню, — продолжила Дженис. — Но не на эту ночь. Ее нам с Патти придется провести здесь.
Малышка сухо закашлялась, встревожив Оги, шевельнулась в слинге, снова затихла. По крайней мере девочку тепло одели: даже на ручках крохотные варежки.
Детям и похуже приходится, без должной уверенности сказал себе Оги. Подумал о Пыльном котле, Великой депрессии. Что ж, этот кризис для него тоже тянул на великий. Два года назад он ни на что не жаловался. Разумеется, жил не на широкую ногу, но концы с концами сводил, и почти каждый месяц удавалось немного откладывать. Теперь все полетело в тартарары. С деньгами что-то произошло. Он этого не понимал, работал в экспедиционном отделе «Грейт лейкс транспорт» — офисный планктон, ничего больше, — занимался накладными и использовал компьютер только затем, чтобы отправить грузы кораблем, поездом или по воздуху.
— Люди увидят меня с ребенком и подумают, что я безответственная, — тревожилась Дженис. — Я это знаю. Уже вижу на их лицах то, что прочитала на вашем. Но что еще мне оставалось? Даже если бы девушка-соседка смогла остаться на ночь, мне бы это обошлось в восемьдесят четыре доллара. Восемьдесят четыре! У меня отложены деньги на квартиру за следующий месяц, а больше нет ни цента. — Она улыбнулась, но в свете ярких натриевых фонарей автостоянки Оги увидел блестевшие на ресницах слезы. — Я слишком много болтаю.
— Если вы пытаетесь извиниться, то это лишнее. — Очередь миновала первый изгиб и подошла к тому месту, где стоял Оги. И девушка говорила чистую правду. Многие глазели на малышку, спавшую в слинге.
— Да ладно. Я незамужняя мать-одиночка без работы. Хочу извиняться перед всеми и за все. — Она отвернулась и посмотрела на транспарант, натянутый над дверьми. «1000 РАБОЧИХ МЕСТ ГАРАНТИРОВАНА!» — гласила надпись большими буквами. «Мы поддерживаем жителей нашего города!» — сообщали буквы поменьше. Указали и автора цитаты, снова большими буквами: «МЭР РАЛЬФ КИНСЛЕР». — Иногда я хочу извиняться и за «Колумбайн», и за «девять-одиннадцать», и за Барри Бондса, принимавшего стероиды. — С ее губ сорвался истеричный смешок. — Иногда хочется извиняться даже за взрыв шаттла, но я только училась ходить, когда это произошло.
— Не волнуйтесь, — заверил ее Оги. — Все будет хорошо. — Это прозвучало вполне к месту.
— Жаль только, что так сыро, вот и все. Я ее тепло одела, на случай если действительно похолодает, но сырость… — Дженис покачала головой. — Мы прорвемся, правда, Патти? — Она одарила Оги беспомощной улыбкой. — Только бы дождь не пошел.
Дождь не пошел, но влажность увеличивалась, и вскоре они уже видели капельки, висевшие в ярком свете фонарей. В какой-то момент Оги осознал, что Дженис Крей спит стоя. Она чуть согнула одну ногу, ее плечи поникли, мокрые волосы прилипли к лицу, подбородок уткнулся в грудь. Оги посмотрел на часы: без четверти три.
Десятью минутами позже Патти Крей проснулась и заплакала. Ее мать (Мать-одиночка, подумал Оги) дернулась, всхрапнула, совсем как лошадь, подняла голову и попыталась вытащить малышку из слинга. Поначалу не получилось: ножки застряли. Оги пришел на помощь, придержал слинг с боков. Когда Патти все-таки вытащили, она уже вопила, и Оги заметил капельки воды, поблескивавшие на ее розовой курточке и шапочке такого же цвета.
— Она голодна, — пояснила Дженис. — Я могу дать ей грудь, но малышка еще и мокрая. Я это чувствую через штанишки. Господи, здесь ее не переоденешь… Посмотри, какая морось.
Оги задался вопросом, какой божок-шутник привел его в очередь следом за ней. Да и как эта женщина намеревалась прожить оставшиеся ей годы — все, а не только следующие восемнадцать, которые предстояло заботиться о ребенке? Прийти сюда в такую ночь с одной лишь пачкой подгузников! Попасть в столь отчаянное положение!
Спальник он еще раньше пристроил рядом с сумкой, в которой лежали подгузники Патти. Оги присел, развязал тесемки, расстелил спальник, расстегнул молнию.
— Залезай в него. Согреетесь обе. Потом я передам тебе все, что потребуется.
Она всмотрелась в него, прижимая к груди извивающуюся, вопящую малышку.
— Ты женат, Оги?
— Разведен.
— Дети?
Он покачал головой.
— Почему ты так добр к нам?
— Потому что вы здесь, — ответил он, пожав плечами.
Она еще мгновение не отрывала от него взгляда, решаясь, потом передала ему малышку. Оги держал ее на вытянутых руках, зачарованный красным, разъяренным личиком, капелькой сопли, повисшей на вздернутом носике, ножками во фланелевом комбинезоне, пребывающими в непрерывном движении. Дженис залезла в спальник, протянула руки.
— Давай ее сюда.
Оги отдал, и женщина уползла в спальник. Позади, там, где очередь уходила ко второму изгибу, двое молодых людей таращились на них.
— Увидели что-то интересное? — бросил Оги, и они отвернулись.
— Дашь мне подгузник? — спросила Дженис. — Я хочу переодеть ее перед кормлением.
Он опустился на колено на мокрую мостовую, расстегнул сумку. Удивился, найдя марлевые подгузники вместо памперсов, потом понял: марлевые могли использоваться снова и снова. Может, эту женщину не стоило совсем уж списывать со счетов.
— Тут бутылочка «Бэби мэджик». Достать?
Из спальника торчали только каштановые волосы.
— Да, пожалуйста.
Он передал подгузник и лосьон. Спальник зашевелился. Поначалу крики усилились. Откуда-то из терявшейся в тумане очереди донеслось:
— Неужели нельзя заткнуть ребенку рот?
Тут же послышался другой голос:
— Кто-нибудь, вызовите службу социальной защиты.
Оги ждал, наблюдая за спальным мешком. Наконец шевеления прекратились. Появилась рука с подгузником.
— Положишь в сумку? Там есть пластиковый мешок для грязных подгузников. — Дженис смотрела на него, как крот из норы. — Не волнуйся, он не испачкан, только мокрый.
Оги взял подгузник, положил в пластиковый мешок с надписью «КОСТКО», затем застегнул сумку на молнию. Плач из спального мешка (Так много мешков, подумал он) доносился еще с минуту, потом резко оборвался: Патти принялась сосать грудь на автостоянке у Городского центра. Над дверьми, до открытия которых оставалось шесть часов, от порыва ветра апатично колыхнулся транспарант с надписью «1000 РАБОЧИХ МЕСТ ГАРАНТИРОВАНА!»
Конечно, подумал Оги. И СПИДом не заболеешь, если горстями жрать аскорбинку.
Прошло двадцать минут. Новые автомобили подъезжали со стороны Мальборо-стрит. Все больше людей присоединялось к очереди. Оги прикинул, что в ней уже стояло человек четыреста. И по самым скромным оценкам выходило, что к моменту открытия ярмарки вакансий здесь будет стоять две тысячи безработных.
Если мне предложат жарить бургеры в «Макдоналдсе», я соглашусь?
Вероятно.
Как насчет зазывалы в «Уол-марте»?
Наверняка. Широкая улыбка и вопрос: «Как поживаете сегодня?» Оги подумал, что за эту работу он бы схватился обеими руками. Помчался бы на смену прямо из Городского центра.
Общение с людьми — это мое, подумал он. И рассмеялся.
— Что смешного? — донеслось из спальника.
— Ничего, — ответил он. — Корми малышку.
— Этим я и занимаюсь. — В голосе Дженис слышалась улыбка.
В половине четвертого он присел, приподнял клапан спального мешка, заглянул внутрь. Дженис Крей, свернувшись калачиком, крепко спала с малышкой у груди. Ему сразу вспомнились «Гроздья гнева». Как звали девушку из романа? Ту, что кормила грудью мужчину? Имя-цветок, подумал он. Лилия? Нет. Жасмин? Точно нет. Он уже собрался сложить руки рупором у рта и громким голосом спросить толпу: «КТО ЗДЕСЬ ЧИТАЛ «ГРОЗДЬЯ ГНЕВА»?»
И когда поднимался (улыбаясь этой абсурдной мысли), имя выплыло из глубин памяти. Роза. Так звали девушку в «Гроздьях гнева». И не просто Роза, а Роза Сарона. В этом слышалось что-то библейское[764], но утверждать он не мог, поскольку не входил в число читателей Библии.
Оги посмотрел на спальный мешок, где собирался провести предрассветные часы, и подумал о Дженис Крей, которой хотелось извиняться за «Колумбайн», и за 9/11, и за Барри Бондса. Возможно, она согласилась бы извиниться и за глобальное потепление. Может, когда все закончится и они получат обещанную работу — или не получат, шансы примерно одинаковые, — он пригласит ее на завтрак. Не на свидание, ничего такого, просто на яичницу с беконом. А после этого они скорее всего больше никогда не увидятся.
Люди подходили и подходили. Очередь уже полностью заполнила изгибы лабиринта из лент с надписями «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ», а потом принялась растягиваться по автомобильной стоянке. Что удивляло — и тревожило — Оги, так это молчание всех этих людей. Словно они заранее знали, что их приход сюда — напрасный труд. И дожидались только официального подтверждения.
Послышался очередной хлопок транспаранта.
Туман все сгущался.
Около пяти утра Оги очнулся от полудремы, потопал, чтобы разбудить ноги, и осознал, что воздух пронизывает неприятный серый свет, разительно отличавшийся от «розовых пальчиков зари», которыми славилась поэзия и старые цветные фильмы. Он тянул на антизарю, влажную и такую же белую, как щека несвежего трупа.
Оги видел Городской центр, медленно выплывавший из ночи во всем великолепии архитектурной безвкусицы семидесятых годов прошлого века. Видел двенадцать рядов терпеливо ждущих людей, а хвост очереди уползал в туман. Почти все молчали, но появление уборщика в сером комбинезоне, который пересек вестибюль по другую сторону дверей, не осталось без внимания.
— На других планетах открыта жизнь! — насмешливо крикнул один из двух парней, которые таращились на Дженис Крей. Его звали Кит Фрайас, и в недалеком будущем он останется без левой руки.
Шутка вызвала смех, пошли разговоры. Ночь закончилась. Наползавший свет не сильно радовал, но оставшиеся позади долгие предрассветные часы были куда хуже.
Оги вновь опустился на колени у спальника и прислушался. Тихое размеренное сопение вызвало у него улыбку. Может, он зря волновался за девушку. Оги догадывался, что есть люди, выживающие — а то и процветающие — благодаря доброте незнакомцев. Возможно, к таковым относилась и молодая женщина, которая вместе с малышкой сейчас посапывала в его спальном мешке.
Ему в голову пришла мысль: к столам, за которыми будет проводиться собеседование, они могли подходить вдвоем. И тогда присутствие малышки уже не покажется безответственностью, а будет символизировать совместную заботу. Он не мог этого утверждать, человеческая душа — потемки, но чувствовал, что такое возможно. Решил поделиться этой идеей с Дженис, когда та проснется. Хотелось посмотреть, как она отреагирует. Они не могли представляться мужем и женой: она обручального кольца не носила, он свое уже три года как снял, — но могли сказать, что они… как это теперь называется? В гражданском браке.
Автомобили продолжали взбираться один за другим по крутому склону с Мальборо-стрит. Скоро следовало ожидать и пешеходов, приехавших на первом утреннем автобусе. Оги вроде бы припоминал, что автобусы начинали ходить в шесть утра. Из-за густого тумана от прибывающих автомобилей оставались только лучи фар да расплывчатые силуэты за ветровым стеклом. Некоторые, увидев огромную толпу, разворачивались, потеряв надежду, но большинство следовало в глубь автостоянки в поисках оставшихся свободных мест, и свет задних фонарей медленно таял в тумане.
Потом Оги заметил силуэт автомобиля, который не развернулся, но и не проследовал в глубины автостоянки. Рядом с необычайно яркими фарами светились желтые противотуманные.
Ксеноновые фары, подумал Оги. Это же «мерседес-бенц». Что делает «бенц» на ярмарке вакансий?
Он предположил, что это, возможно, мэр Кинслер приехал, чтобы произнести речь перед Клубом ранних пташек. Поздравить их с предприимчивостью, свойственным американцам старым добрым стремлением всюду быть первыми. Если и так, подумал Оги, то приезд на «мерседесе», пусть и старом, свидетельствовал о дурном вкусе.
Пожилой мужчина, который стоял впереди (Уэйн Уэлланд, в последние мгновения своего земного существования), тоже обратил внимание на странный автомобиль:
— Это же «бенц»? Выглядит как «бенц».
Оги уже хотел ответить, что, разумеется, так и есть, эти фары ни с чем не перепутаешь, но тут водитель — силуэт за ветровым стеклом — резко нажал на клаксон: долгий нетерпеливый вопль разорвал рассветную тишину. Ксеноновые фары засияли еще ярче, ярко-белые конусы прорезали висевшие в воздухе капельки тумана, и автомобиль рванулся вперед, словно пришпоренный этим нетерпеливым гудком.
— Эй! — в изумлении вскрикнул Уэйн Уэлланд, и это слово стало для него последним.
Набирая скорость, «мерседес» ударил туда, где соискатели рабочих мест стояли наиболее плотно, зажатые между лентами с надписями «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ». Некоторые попытались убежать, но вырваться удалось только из задних рядов. У тех, кто находился рядом с дверьми — настоящих Ранних пташек, — шансов на спасение не было. Они сшибали стойки, падали, запутавшись в лентах, сталкивались друг с другом. Толпу волнами качало то в одну, то в другую сторону. Пожилых и слабых сбивали с ног и затаптывали.
Оги толкнули влево, он покачнулся, устоял на ногах, но тут же получил толчок в спину. Чей-то локоть попал ему в скулу, аккурат под правым глазом, и в этом глазу вспыхнули фейерверки Дня независимости. Другим глазом он видел, что «мерседес» не просто выныривал из тумана, но, казалось, возникал из него. Большой серый седан, возможно, «S600» с двенадцатью цилиндрами, и все двенадцать ревели.
Оги сшибли на колени у спального мешка и пинали, когда он пытался подняться: в руку, в плечо, в шею. Люди кричали. Он услышал женский вопль:
— Смотрите, смотрите, он не останавливается!
Он увидел, как из спального мешка высунулась Дженис Крей: молодая женщина в недоумении моргала. Она вновь напомнила ему застенчивого крота, выглядывающего из норы. Точнее, кротиху с всклокоченными после сна волосами.
Оги пополз на четвереньках вперед, лег на мешок с женщиной и малышкой, словно надеялся, что сумеет защитить их от двухтонного шедевра немецкой инженерной мысли. Он слышал, как кричат люди, однако крики эти почти полностью заглушал приближающийся рев двигателя большого седана. Кто-то с силой врезал ему по затылку, но он едва почувствовал удар.
Он успел подумать: Я собирался купить Розе Сарона завтрак.
Успел подумать: Может, свернет.
Это давало им шанс, похоже, единственный шанс. Оги начал поднимать голову, чтобы посмотреть, сворачивает седан или нет, и тут же огромная черная шина заслонила собой мир. Он почувствовал, как рука женщины стиснула ему предплечье. Мелькнула надежда, что малышка не проснулась. Потом его время истекло.
Ходжес выходит из кухни с банкой пива в руке, садится в раскладное кресло, ставит банку на столик слева, рядом с револьвером. «Смит-вессон» тридцать восьмого калибра, АП, где «А» — армия, а «П» — полиция. Ходжес рассеянно похлопывает по револьверу, будто это старый пес, берет пульт дистанционного управления и включает «Седьмой канал». Чуть опоздал, потому что студийная аудитория уже хлопает.
Он думает об увлечении, кратковременном и злобном, охватившем город в конце восьмидесятых. А может, заразившем, потому что все это напоминало внезапно вспыхнувшую лихорадку. Три ведущие городские газеты в одно лето посвятили этому увлечению передовицы. Две газеты уже канули в Лету, а третья дышит на ладан.
Ведущий выходит на сцену в модном костюме, машет руками аудитории. Ходжес смотрит эту передачу чуть ли не каждый будний день с тех пор, как ушел на пенсию, отслужив свое в полиции, и думает, что ведущий слишком умен для этой работы, которая напоминает ныряние в канализационный коллектор с аквалангом, но без гидрокостюма. Он думает, что ведущий из тех мужчин, которые иногда совершают самоубийство, а потом друзья и близкие родственники говорят, что и представить себе не могли, будто что-то не так, и вспоминают, каким веселым он был при их последней встрече.
При этой мысли Ходжес вновь рассеянно похлопывает по револьверу. Это модель «Виктория». Стар да удал. На службе его табельным оружием был «глок» сорокового калибра. Пистолет Ходжес купил — в этом городе считалось, что полицейские должны сами покупать себе табельное оружие, — и теперь он лежит в сейфе в спальне. В сейфе. А значит, в безопасности. Ходжес разрядил его, положил в сейф сразу после церемонии проводов со службы и с тех пор ни разу на него не взглянул. Никакого интереса пистолет у него не вызывает. А вот «тридцать восьмой» он любит. Испытывает сентиментальную привязанность, но дело не только в этом: револьвер никогда не заклинивает.
Вот и первая гостья, молодая женщина в коротком синем платье. Лицо простоватое, но фигура сногсшибательная. И где-то под этим платьем — Ходжес знает — есть татуировка, именуемая «шлюхиным клеймом»[765]. Может, даже две или три. Мужчины в студии топают ногами и свистят. Женщины реагируют более сдержанно. Некоторые закатывают глаза. Да и какой жене понравится, чтобы муж смотрел на такую?
Гостья начинает жаловаться, едва выйдя на сцену. Рассказывает ведущему, что ее бойфренд сделал ребенка другой женщине, уходит к ним, проводит там чуть ли не все время. Она все еще любит его, но ненавидит эту…
Следующие два слова глушат пиканьем, но Ходжес умеет читать по губам: «гребаную манду». Аудитория радостно вопит. Ходжес подносит ко рту банку пива, делает маленький глоток. Он знает, что за этим последует. Эта передача такая же предсказуемая, как мыльная опера, которую показывают по пятницам после полудня.
Ведущий позволяет ей изложить свою версию, а потом представляет… «ДРУГУЮ ЖЕНЩИНУ». Опять же со сногсшибательным телом и несколькими ярдами густых светлых волос. «Шлюхино клеймо» у нее на лодыжке. Блондинка приближается к сопернице и говорит: «Я понимаю твои чувства, но тоже люблю его».
Ей определенно хочется сказать больше, но это все, что она успевает произнести, прежде чем Сногсшибалка-один переходит к делу. За сценой кто-то бьет в гонг, словно это официальный поединок. Ходжес полагает, что так оно и есть, потому что все участники передачи наверняка получают вознаграждение. Иначе зачем им это надо? Женщины бьют и царапают друг дружку несколько секунд, а потом два здоровяка (с надписью «СЛУЖБА БЕЗОПАСНОСТИ» на футболках), которые поначалу только наблюдали за происходящим, растаскивают их.
Какое-то время они кричат друг на друга, каждая со всей откровенностью высказывает мнение о сопернице (большую часть глушит пиканье), тогда как ведущий благодушно наблюдает, не вмешиваясь, и на этот раз драку начинает Сногсшибалка-два, отвешивает Сногсшибалке-один такую оплеуху, что у той голова откидывается назад, чуть не отрывается от шеи. Вновь звучит гонг. Они падают на сцену. Платья задираются, женщины визжат и царапаются, удары и оплеухи сыплются как из рога изобилия. Здоровяки из службы безопасности вновь растаскивают их, и теперь ведущий, встав между ними, начинает говорить. Голос вроде бы успокаивающий, но в нем слышатся подзуживающие нотки. Обе женщины меряются глубиной своей любви, плюясь друг другу в лицо. Ведущий сообщает, что они вернутся через минуту, а потом актриса из «списка Си»[766] начинает втюхивать диет-пилюли.
Ходжес делает еще глоток и понимает, что не осилил и половины банки. Забавно, потому что, служа в полиции, он едва не стал алкоголиком. После того как выпивка разрушила семью, решил, что он уже алкоголик. Собрал волю в кулак и нанес удар по дурной привычке, пообещав себе, что будет пить сколько захочет после того, как отслужит сорок лет: странно, что обозначил такой рубеж, поскольку половина городских копов уходила на пенсию после двадцати пяти лет службы и лишь тридцать процентов задерживалось после тридцати лет. Да только когда он отслужил сорок лет, алкоголь его больше не интересовал. Он заставил себя напиться несколько раз, и выяснилось, что пьяным быть ничуть не лучше, чем трезвым. Если на то пошло, даже немного хуже.
Передача возвращается. Ведущий говорит, что у них еще один гость, и Ходжес знает, кто он. Зрители в студии тоже знают. Ревут в предвкушении. Ходжес берет отцовский револьвер, заглядывает в ствол и кладет обратно на «ДайрекТВ-гид».
Мужчина, из-за которого Сногсшибалка-один и Сногсшибалка-два готовы порвать друг друга, выходит на сцену справа. Как он будет выглядеть, понятно и до его появления, и надежд он не обманывает: оператор бензоколонки, или грузчик на складе «Таргет», или парень, который вымыл вашу машину (плохо) в одном из пунктов «Мистер Спиди». Костлявый и бледный, черные волосы падают на лоб. Он в чинос и каком-то безумном зелено-желтом галстуке, обхватывающем шею чуть ниже выпирающего кадыка. Из-под брюк торчат острые мыски замшевых сапог. Ты знал, что у обеих женщин «шлюхино клеймо», и знаешь, что у этого парня прибор как у коня, и он выстреливает сперму с мощностью локомотива и скоростью пули. Девственница, севшая на сиденье унитаза после того, как этот парень спустил на него, встанет беременной. И может, родит двойню. На лице мужчины блуждает улыбка классного чувака с придурью. Мечта идиота: пожизненная инвалидность. Скоро прозвучит гонг, и женщины вновь набросятся друг на друга. А позже, когда наслушаются его тупой болтовни, переглянутся, коротко кивнут и прыгнут на него. На этот раз здоровяки службы безопасности выждут чуть дольше, потому что именно эту завершающую битву больше всего хотят увидеть зрители и в студии, и у телевизоров: наседки, объединившиеся против своего петуха.
То кратковременное злобное увлечение конца восьмидесятых — зараза — называлось «бомж-бои». Кому-то из трущобных гениев пришла в голову эта идея, а как только она оказалась прибыльной, три или четыре предпринимателя ухватились за нее и довели до ума. Всего-то требовалось заплатить по тридцать баксов двум бомжам, чтобы они принялись мутузить друг друга в назначенное время и в оговоренном месте. Из таких мест Ходжесу лучше всего запомнилась площадка за старым фермерским домом, переделанным в стрип-клуб «Бам-ба-лам» в восточной части города. После определения времени и места начиналась рекламная кампания (в те дни устная, Интернет тогда даже не маячил на горизонте), и с каждого зрителя брали по двадцать баксов. На одном из боев, который прервали Ходжес и Пит Хантли, их собралось больше двухсот, чуть ли не все сделали ставки, орали и прыгали как безумные. Среди них были и женщины, некоторые в вечерних туалетах и обвешанные драгоценностями; дамы тоже смотрели, как два пропивших мозги бомжа колотят друг друга руками и ногами, падают, поднимаются, снова падают и поднимаются, выкрикивая что-то бессвязное. Толпа смеялась, кричала, требовала продолжения банкета.
Эта программа отличается от бомж-боев только диет-пилюлями и страховыми компаниями, которые прерывают действо, поэтому Ходжес полагает, что участники (а они именно участники, хотя ведущий называет их «гостями») после передачи унесут в клювике чуть больше тридцати баксов и бутылки «Ночного поезда»[767]. И никаких тебе копов, чтобы обломать кайф, потому что все законно, как лотерейные билеты.
Когда это шоу закончится, появится безжалостная дама-судья, облаченная в мантию собственной непререкаемой правоты, чтобы с едва сдерживаемой яростью выслушать жалких просителей, представших перед ее очами. Судью сменит семейный психолог, который доводит гостей до слез (он называет это «прорывом сквозь стену отрицания») и предлагает уйти, если им не нравятся его методы. Ходжес думает, что семейный психолог мог научиться этим методам, просматривая учебные видеоролики КГБ.
Ходжес вкушает эту диету цветного дерьма каждый будний день, сидя в раскладном кресле в компании отцовского револьвера — с ним отец патрулировал улицы, — который лежит на столе под рукой. Несколько раз в день он берет револьвер и смотрит в ствол. Изучает круглую черноту. Пару раз вставлял ствол между губ, чтобы понять, каково это — заряженный револьвер на языке, нацеленный в нёбо. Чтобы, как он полагает, привыкнуть.
«Если бы я напивался с удовольствием, то мог бы это оттянуть, — думает он. — Оттянуть как минимум на год. А если бы на два, желание могло и пропасть. Я мог заинтересоваться огородничеством, наблюдением за птицами, даже живописью. Тим Куигли начал рисовать, уехав во Флориду. Поселился в городке отставных копов». Судя по всему, Куигли рисовать нравилось, он даже продал несколько своих работ на Арт-фестивале в Венисе. До инсульта, разумеется. После инсульта он пролежал восемь или девять месяцев с парализованной правой половиной тела. Рисование для Тима Куигли закончилось. А потом он ушел. Так-то.
Удар боевого гонга, и да, обе женщины набрасываются на костлявого парня в безумном галстуке, мелькают накрашенные ногти, развеваются длинные волосы. Ходжес вновь тянется к револьверу, но лишь касается его, когда слышит, как хлопает крышка почтовой щели на входной двери и корреспонденция шлепается на пол.
В эру электронной почты и «Фейсбука» ничего важного через дверную щель не доставляется, но Ходжес тем не менее встает с кресла. Он посмотрит, что там принесли, и оставит отцовский АП до завтра.
Когда Ходжес возвращается к креслу с небольшой стопкой конвертов, ведущий драчливой передачи прощается и обещает зрителям, что завтра перед ними предстанут карлики. Телом или духом — не уточняет.
Рядом с раскладным креслом стоят два небольших пластиковых контейнера. Один для стеклянных бутылок и банок, второй — для мусора. В мусор летит письмо из «Уол-марта» с уведомлением о СНИЖЕННЫХ ЦЕНАХ, предложение похоронной страховки, адресованное «НАШЕМУ ЛЮБИМОМУ СОСЕДУ», сообщение о том, что в течение недели все DVD в «Дисконт электроникс» будут продаваться с пятидесятипроцентной скидкой, мольба с просьбой прийти к урнам для голосования и отдать «ваш важный голос» за одного из кандидатов на освободившееся место члена городского совета. Фотография кандидата имеется, и он живо напоминает Ходжесу доктора Оберлина, стоматолога, которого в детстве он боялся до смерти. Еще одно письмо приходит от «Альбертсонс». Его Ходжес откладывает (на время накрывает им револьвер отца), потому что оно набито купонами.
Последнее в стопке письмо — настоящее, на ощупь достаточно толстое, в конверте «делового» формата. Адресовано дет. К. Уильяму Ходжесу (пен.), дом 63 по Харпер-роуд. Обратного адреса нет. Вверху слева, где его обычно пишут, — второй смайлик в сегодняшней корреспонденции. Только не подмигивающий, обещающий снижение цен в «Уол-марте», а из тех, что используют в электронной почте: в черных очках и скалящий зубы.
Смайлик что-то напоминает, что-то нехорошее.
Нет, думает Ходжес. Нет.
Но вскрывает конверт так быстро и резко, что из него вываливаются четыре отпечатанные страницы — отпечатанные, разумеется, на принтере, однако шрифтом, напоминающим шрифт пишущей машинки.
Дорогой детектив Ходжес! — начинается письмо.
Ходжес не глядя протягивает руку, сшибает послание «Альбертсонса» с купонами на пол, проходится пальцами по револьверу, словно и не замечая его, хватает пульт дистанционного управления. Нажимает кнопку выключения, обрывая безжалостную женщину-судью на полуслове, и сосредотачивается на письме.
Дорогой детектив Ходжес!
Я надеюсь, Вы не будете возражать против использования Вашего звания, пусть Вы и ушли со службы шестью месяцами раньше. По мне, если некомпетентные судьи, продажные политики и глупые военачальники могут сохранять свои звания и титулы после ухода на пенсию, на это имеет полное право один из самых заслуженных полицейских в истории города.
Так что пусть будет детектив Ходжес!
Сэр (еще один титул, которого Вы заслуживаете, ибо Вы — истинный Рыцарь жетона и пистолета), я пишу по многим причинам, но считаю себя обязанным начать с того, чтобы поздравить Вас со столь долгими годами службы, 27 — в детективах и 40 — всего. Я видел часть официальной Церемонии проводов со службы по телику («Общественный второй канал», который многие игнорируют) и случайно узнал, что следующим вечером состоялась вечеринка в «Рейнтри инн», рядом с аэропортом.
Готов спорить, это и была настоящая Церемония проводов.
Я, конечно, никогда не бывал на такой тусовке, но смотрел достаточно полицейских телесериалов, и хотя во многих представлена по большей части вымышленная картина «полицейской жизни», в некоторых показывали вечеринки в честь уходящих на пенсию («Полиция Нью-Йорка», «Убойный отдел», «Прослушка», и т. д., и т. п.). Мне хочется думать, что они ТОЧНО воспроизводят момент, когда Рыцарь жетона и пистолета говорит «прощай» одному из своих компатриотов. Я думаю, такое вполне возможно, потому что читал описания «прощальной вечеринки» как минимум в двух романах Джозефа Вамбо, и они похожи. Он должен знать, ведь он, как и Вы, детпен.
Я представляю себе воздушные шары под потолком, огромное количество выпивки, множество похабных разговоров и еще больше воспоминаний о Прежних днях и давно завершенных расследованиях. Вероятно, играет громкая веселая музыка, возможно, стриптизерша или две «трясут задом». Произносятся речи, смешнее и честнее тех, что звучали на официальной церемонии.
Как у меня получается?
«Неплохо, — думает Ходжес. — Очень даже неплохо».
Согласно моему исследованию, в период Вашей службы детективом Вы раскрыли в буквальном смысле сотни преступлений, и многие из них репортеры (которых Тед Уильямс[768] окрестил «Рыцарями клавиатуры») называли «резонансными». Вы ловили Убийц и Грабителей, Поджигателей и Насильников. В одной статье (опубликованной в день Церемонии Ваших проводов со службы) Ваш постоянный напарник (детектив 1-го класса Питер Хантли) отметил, что в Вас «удивительным образом сочетались следование инструкциям и блестящая интуиция».
Приятный комплимент.
Если это правда, а я думаю, так оно и есть, Вы уже наверняка поняли, что я один из тех немногих, кого Вам поймать не удалось. Я тот самый, кому репортеры дали следующие прозвища:
а) Шутник;
б) Клоун;
или
в) Мерседес-убийца.
Я отдаю предпочтение последнему!
Я уверен, Вы «сделали все, что могли», но, к сожалению (Вашему — не моему), потерпели неудачу. Я даже могу представить, что если бы Вам, детектив Ходжес, предложили назвать «перка», которого Вы хотели бы поймать больше всего, то Вы назвали бы того парня, который в прошлом году сознательно направил «мерседес» в толпу безработных, дожидавшихся открытия Ярмарки вакансий в Городском центре, убив восьмерых и покалечив многих и многих. (Должен признать, результат превзошел мои самые смелые ожидания.) Думали ли Вы обо мне, когда Вам вручали тот почетный знак на Официальной церемонии проводов со службы? Думали ли Вы обо мне, когда Ваши сослуживцы, Рыцари жетона и пистолета, рассказывали истории о том (подумать только), как Вы застигали преступников буквально на толчке со спущенными штанами, или вспоминали розыгрыши, которые устраивались в старой доброй дежурной части?
Готов спорить, что думали!
Должен сказать Вам, что повеселился я тогда на славу. (И в этом я честен.) Вы и представить себе не можете, какой у меня был «стояк», когда я вдавил педаль в пол и погнал «мерседес» бедной миссис Оливии Трелони на толпу. Билось ли мое сердце с частотой двести ударов в минуту? Спрашиваете!
Еще один мистер Смайлик в черных очках.
Я поделюсь с Вами тем, что действительно называется «информацией для своих», и Вы можете смеяться, если хотите, потому что это и впрямь забавно (хотя, думаю, это также демонстрирует мою предусмотрительность). Я надел кондом! «Резинку»! Потому что опасался Самопроизвольной эякуляции и следов ДНК, которые могли в результате появиться. Что ж, этого не произошло, но потом я онанировал много раз, думая о том, как они пытались убежать и не могли (потому что набились плотно, как сардины в банку), и какими испуганными они все выглядели, и как меня бросило вперед, когда автомобиль «вспахал» их. Ремень безопасности заблокировало напрочь. Господи, как это возбуждало.
По правде говоря, я не знал, что может произойти. Я думал, мои шансы попасться составляют 50 на 50. Но я «сумасбродный оптимист» и всегда готов скорее к Успеху, чем к Неудаче. Кондом — «информация для своих», однако готов спорить, что сотрудники Вашего Экспертно-криминалистического отдела (я также смотрю «Место преступления») ощутили острое разочарование, не обнаружив никаких следов ДНК на клоунской маске. Они, должно быть, сказали: «Черт! Этот предусмотрительный перк, наверное, надел под маску сетку для волос!»
И я надел! Да еще выстирал в хлорке!
Я до сих пор слышу глухие звуки ударов в людей, хруст костей, ощущаю подпрыгивание на рессорах, когда автомобиль перекатывался через тела. Если мы говорим о мощности и управляемости, то я обеими руками за «мерседес» с 12-цилиндровым двигателем! Узнав из газеты, что одна из моих жертв — младенец, я обрадовался! Оборвать такую юную жизнь! Только представьте себе, сколь много она никогда не узнает, а? Патриция Крей, RIP[769]! Прикончил и ее мамашку! Клубничное варенье в спальном мешке! Восторг, правда? Меня греют мысли о мужчине, потерявшем руку, а еще больше — о тех двух, которые остались парализованными. Мужчина — только ниже пояса, но Мартина Стоувер теперь буквально «голова на палке». Они не умерли, но, наверное, ЖАЛЕЮТ, что этого не произошло! Как по-Вашему, детектив Ходжес?
Теперь Вы, наверное, думаете: Да это какой-то безумный извращенец. Винить Вас в этом не буду, но могу поспорить! Я думаю, очень многие получили бы удовольствие, делая то, что сделал я, вот почему они наслаждаются книгами и фильмами (в наши дни даже телевизионными передачами), в которых хватает Пыток и Расчлененки, и прочего, и прочего. Единственная разница в том, что я действительно это сделал. И не потому, что я безумен. А потому, что точно не знал, какими будут ощущения, только чувствовал, что невероятно захватывающими, как говорится, с «воспоминаниями на всю жизнь». Большинство людей с малолетства обзаводится Свинцовыми сапогами и должно таскать их всю жизнь. Эти Свинцовые сапоги зовутся СОВЕСТЬЮ. У меня их нет, так что я могу высоко парить над головами тех, кто составляет Обычную толпу. А если бы они меня поймали? Что ж, случись это прямо там, если бы заглох двигатель «мерседеса» миссис Трелони или произошло что-то в этом роде (вероятность была близка к нулю, потому что автомобиль содержался в идеальном состоянии), полагаю, толпа могла бы разорвать меня на части. Я понимал, что такая возможность существует, и это только добавляло азарта. Но я не думал, что они действительно разорвут меня, потому что большинство людей — овцы, а овцы не едят мяса. (Наверное, меня бы немного побили, но я бы это пережил.) Потом арестовали бы, отдали под суд, где я попросил бы считать меня психом. Возможно, я действительно безумен (конечно же, такая идея приходила мне в голову), но это особый вид безумства. В любом случае мне подфартило, и я ушел.
Туман помог!
И вот что еще я видел, на этот раз в кино (названия фильма не помню). Там был Серийный убийца, очень умный, и поначалу копы (одного играл Брюс Уиллис, тогда еще с волосами) никак не могли его поймать. Вот Брюс Уиллис и сказал: «Он сделает это снова, потому что не может остановиться, и рано или поздно допустит ошибку, и тогда мы его поймаем».
И поймали!
Но к моему случаю это не относится, детектив Ходжес, потому что у меня абсолютно нет желания сделать это снова. Для меня одного раза достаточно. У меня есть воспоминания, и они чисты, как звон колокольчика. А как потом были напуганы люди, поскольку думали, что я сделаю это снова. Помните, отменили все многолюдные общественные сборища на открытом воздухе? Не то чтобы весело, но tres amusant[770].
Так что, как Вы сами видите, мы оба «пены».
И если уж об этом зашла речь, я сожалею только об одном: что не смог посетить Вашу Прощальную вечеринку в «Рейнтри инн» и поднять бокал за Вас, мой дорогой сэр Детектив. Вы действительно прилагали все силы. Детектив Хантли тоже, но, если газеты и Интернет приводят точную информацию касательно ваших достижений по службе, Вы играли в высшей лиге, а он пребывал и останется в первой. Я уверен, что дело по-прежнему не закрыто и он время от времени просматривает старые донесения, но не продвинется ни на шаг. Думаю, вы оба это знаете.
И напоследок позвольте выразить тревогу.
В некоторых сериалах (и, кажется, в одной книге Вамбо, но, возможно, я путаю с Джеймсом Паттерсоном) за веселой вечеринкой с воздушными шарами, и выпивкой, и музыкой следует грустная финальная сцена. Детектив приходит домой и обнаруживает, что без Жетона и Пистолета жизнь его бессмысленна. Я это понимаю. Если подумать, что может быть печальнее старого, вышедшего на пенсию Рыцаря? Короче, Детектив сводит счеты с жизнью (из своего табельного револьвера). Я заглянул в Интернет и обнаружил, что это не просто выдумка. Такое случается в реальной жизни!
У вышедших на пенсию полицейских невероятно высокий процент самоубийств!!
В большинстве своем у копов, так поступающих, нет родственников, которые могут заметить Угрожающие признаки. Многие, как Вы, в разводе. У многих взрослые дети, живущие далеко от дома. Я думаю, Вы очень одиноки в Вашем доме на Харпер-роуд, детектив Ходжес, и я тревожусь. Какая у Вас теперь жизнь, когда «азарт охоты» уже в прошлом? Вы много смотрите телик? Вероятно. Пьете больше? Возможно. Часы текут гораздо медленнее, потому что Ваша жизнь пуста? Вы страдаете от бессонницы? Нет, надеюсь, что нет.
Но я боюсь, что Вас посещают такие мысли!
Вам, вероятно, нужно Хобби, чтобы Вы думали о чем-то, а не только о «том, кто скрылся» и кого Вам никогда не поймать. Будет очень плохо, если Вы придете к выводу, что вся Ваша карьера ничего не стоит, потому что парень, который убил всех этих Невинных людей, ускользнул, «просочился у Вас между пальцами».
Я бы не хотел, чтобы Вы начали думать о Вашем табельном оружии.
Но Вы думаете, ведь так?
Я хочу закончить письмо еще одной мыслью от «того, кто скрылся». Мысль эта следующая:
ПОШЕЛ ТЫ, ЛУЗЕР.
Шутка!
Искренне Ваш,
МЕРСЕДЕС-УБИЙЦА.
Ниже красовался еще один смайлик, но письмо на этом не заканчивалось.
P.S. Сожалею о миссис Трелони, но, когда Вы передадите это письмо детективу Хантли, скажите ему, что бессмысленно разглядывать фотографии, которые сделала полиция на ее похоронах. Я присутствовал, но лишь в своем воображении. (Воображение у меня очень яркое.)
P.P.S. Хотите со мной связаться? Оставить отзыв? Попробуйте сайт «Под синим зонтом Дебби». Я даже придумал Вам имя пользователя: «кермит_лягушонок-19». Я могу и не ответить, но… «никогда не знаешь»[771].
P.P.P.S. Надеюсь, это письмо Вас взбодрило.
Ходжес сидит две минуты… четыре минуты… шесть… восемь. Застыв, как монумент. Держит письмо в руке, смотрит на репродукцию Эндрю Уайета на стене. Наконец кладет листы на стол у кресла, берет конверт. Почтовый штемпель городской, что его не удивляет. Автор письма хочет, чтобы он знал, что тот неподалеку. Это насмешка. Как сказал бы автор письма, это…
Часть шутки!
Новые специальные химические вещества и методы, включая компьютерное сканирование, позволяют получать с бумаги прекрасные отпечатки пальцев, но Ходжес знает: передай он эти листы экспертам, они найдут только его собственные отпечатки. Этот парень безумен, но его самооценка — предусмотрительный преступник — абсолютно верна. Только он написал «перк», не «преступник»[772], и написал дважды. А еще…
Минуточку, минуточку.
Что ты хочешь этим сказать: Когда Вы передадите это?..
Ходжес встает, с письмом в руке идет к окну, смотрит на Харпер-роуд. Девчушка Харрисонов проносится на своем мопеде. На самом деле она слишком молода, чтобы ездить на этих штуковинах, что бы там ни разрешал закон, но по крайней мере надела шлем. Позвякивая, проезжает фургон «Мистер Вкусняшка». В хорошую погоду он работает в западной части города, после окончания школьных занятий и до сумерек. Маленький изящный черный автомобиль следует за ним. Седеющие волосы женщины за рулем накручены на бигуди. Женщины ли? Это может быть мужчина в парике и платье. Бигуди — идеальный завершающий штрих, верно?
Он хочет, чтобы именно о чем-то таком ты и думал.
Но нет. Не совсем.
Не о чем-то таком. Этот самозваный Мерседес-убийца (он прав, именно так и называли его в газетах и новостных выпусках) хочет, чтобы ты так думал.
Это продавец мороженого!
Нет, это мужчина, переодетый женщиной, в изящном автомобиле!
Нет-нет, это парень, который ездит на пикапе, работающем на пропане, или учетчик показаний счетчиков!
Как быстро он разжег твою паранойю! А она помогает представить, что он знает гораздо больше, чем адрес бывшего детектива. Он знает, что ты разведен, и намекает, что у тебя где-то есть ребенок или дети.
Ходжес смотрит на траву, замечает, что ее пора косить. Если Джером не придет в самом скором времени, придется ему позвонить.
Ребенок или дети? Не надо себя обманывать. Он знает, что моя бывшая — Коринн, и у нас взрослая дочь, которую зовут Элисон. Он знает, что Элисон тридцать и она живет в Сан-Франциско. Наверное, он знает, что рост у нее пять футов шесть дюймов и она играет в теннис. Все это есть в Интернете. В наши дни там есть все.
Его следующий шаг — передать письмо Питу и Изабель Джейнс, новой напарнице Пита. После того как Ходжес вышел из игры, они унаследовали дело с «мерседесом», как и несколько других висяков. Некоторые расследования напоминают компьютер в спящем режиме. Это послание быстро разбудит дело с «мерседесом».
Мысленно он прослеживает путь письма.
Из дверной щели для почты — на пол прихожей. С пола прихожей — к раскладному креслу. От кресла к окну, стоя у которого Ходжес наблюдает, как почтовый пикап возвращается, держит путь в ту сторону, откуда приехал: Энди Фенстер рабочий день закончил. Отсюда — на кухню, где письмо отправится в совершенно бесполезный пакет «Глэд» с застежкой, потому что давние привычки — они въедливые. Потом — к Питу и Изабель. От Пита — к экспертам-криминалистам для всестороннего исследования. Которое и докажет абсолютную бесполезность глэдовского пакета: ни отпечатков пальцев, ни волосков, ни следов ДНК, бумага самая обычная, доступная в любом магазине канцелярских товаров города, и последнее, по счету, но не по важности, — стандартный лазерный принтер. Они, возможно, даже смогут сказать, на каком компьютере набивалось письмо (в этом уверенности у него нет, о компьютерах он знает мало и, если возникает проблема, обращается к Джерому, живущему — как это удобно — по соседству), а если и так, выяснится, что использовался «Мак» или «Ай-би-эм».
От экспертов письмо вернется к Питу и Изабель, которые, несомненно, соберут полицейский коллоквиум вроде тех, что показывают в сериалах Би-би-си «Лютер» и «Главный подозреваемый» (которые, вероятно, тоже любит сбрендивший автор письма). Коллоквиум дополнят экран и выведенная на него увеличенная фотокопия письма, а может, и лазерная указка. Ходжес тоже смотрит некоторые из английских полицейских сериалов и верит, что в Скотленд-Ярде не принимают во внимание давнюю поговорку: слишком много кухарок только портят похлебку.
Этот полицейский коллоквиум может привести только к одному, и Ходжес уверен, что именно это психу и нужно: присутствовать будут десять — двенадцать детективов, так что информация о письме обязательно просочится в прессу. Псих, вероятно, врет, говоря, что нет у него желания повторить свое преступление, но Ходжес полностью уверен в другом: ему недостает упоминания в новостях.
Лужайка пестрит одуванчиками. Определенно пора позвонить Джерому. Да и вообще Ходжесу хочется его повидать. Хороший парнишка.
Кое-что еще. Даже если псих говорит правду, что не испытывает желания пойти на новое массовое убийство (маловероятно, но полностью исключать нельзя), смерть его очень даже интересует. Этот контекст в письме присутствует однозначно. Покончи с собой. Ты уже думаешь об этом, так сделай еще один шаг, который станет последним.
«Он видел, как я играю с отцовским «тридцать восьмым»?»
«Видел, как я сую ствол в рот?»
Ходжес вынужден признать, что такое возможно: он никогда не думал о том, чтобы задергивать шторы. Ощущал себя в полной безопасности в собственной гостиной, а ведь любой мог воспользоваться биноклем. И Джером мог видеть, Джером, забежавший узнать, не будет ли для него какой-нибудь работенки. Как он обычно спрашивает: «Чё-нить надо?»
Да только Джером перепугался бы до смерти, увидев, как он играет со старым револьвером. Обязательно сказал бы ему что-нибудь.
Мистер Мерседес действительно онанирует, думая о том, как давит всех этих людей?
За годы службы Ходжес насмотрелся такого, о чем никогда не стал бы говорить с человеком, который сам ничего подобного не видел. Эти разъедающие душу воспоминания склоняют к тому, чтобы поверить автору письма: насчет мастурбации он говорил правду, как и насчет отсутствия совести. Ходжес где-то прочитал, что в Исландии есть такие глубокие колодцы, что всплеска воды от брошенного камня не слышно. Он думает, что некоторые человеческие души такие же. И бомж-бои совсем не на дне таких колодцев. Разве что на полпути.
Он возвращается к раскладному креслу, выдвигает ящик стола и достает мобильник. Кладет рядом с «тридцать восьмым» и задвигает ящик. Нажимает кнопку быстрого набора номера полицейского управления, но на вопрос секретаря, кто ему нужен, отвечает:
— Ох, черт. Случайно нажал не ту кнопку. Извините за беспокойство.
— Ничего страшного, сэр. — Он слышит улыбку в ее голосе.
Никаких звонков, во всяком случае, пока. Никаких действий. Ему надо об этом подумать.
Крепко, крепко об этом подумать. Ходжес сидит, глядя на телевизор, который впервые за долгие месяцы выключен в будний день.
Вечером он едет в «Ньюмаркет-плазу», чтобы поесть в тайском ресторане. Миссис Бурамук обслуживает его лично.
— Давно не видела вас, детектив Ходжес. — Звучит это как «дефекив Хатчес».
— После выхода на пенсию готовил себе сам.
— Вы позвольте готовить мне. Будет гораздо лучше.
Вновь отведав том юм ган миссис Бурамук, он понимает, что его тошнит от наполовину прожаренных гамбургеров и спагетти с соусом «Ньюманс оун». А сан кайя фуг тун заставляет его осознать, как надоел ему кокосовый торт «Пепперидж фарм». «Если я никогда больше не попробую кокосового торта, — думает он, — все равно умру счастливым, сколько бы ни прожил». За едой он выпивает две банки тайского пива «Сингха», и это лучшее пиво, которое ему доводилось пить после прощальной вечеринки в «Рейнтри», где, как правильно догадался Мистер Мерседес, стриптизерша «трясла задом». Как и всем остальным.
Интересно, Мистер Мерседес наблюдал из какого-нибудь темного угла? Как сказал бы опоссум из мультфильма[773]: «Возможно, Маски, возможно».
Вернувшись домой, он садится в раскладное кресло и берет письмо. Знает, каким будет его следующий шаг, если он не собирается передавать письмо Питу Хантли — а он не собирается, — но также знает, что нет смысла делать этот шаг после пары банок пива. Поэтому кладет письмо в ящик стола поверх «тридцать восьмого» (на этот раз без пакета) и берет еще одну банку. Из холодильника, и это всего лишь «Айвори спешл», местный продукт, но по вкусу ничем не уступающий «Сингхе».
Когда с пивом покончено, Ходжес включает компьютер, открывает «Файрфокс», набивает в строке поисковика «Под синим зонтом Дебби». Создатели сайта характеризуют его очень расплывчато: Неформальный сайт, где интересные люди обмениваются интересными мнениями. Он думает о том, чтобы зайти на сайт, но потом выключает компьютер. И этого тоже не нужно. Во всяком случае, этим вечером.
Обычно он ложится спать поздно, тем самым сокращая количество часов, которые придется ворочаться, вспоминая давние дела и давние ошибки, но сегодня укладывается рано, точно зная, что заснет сразу. И какое это приятное чувство.
Последняя мысль, прежде чем он проваливается в сон, о том, как заканчивается сочащееся ядом письмо Мистера Мерседеса. Автор хочет, чтобы он покончил с собой. Ходжес задается вопросом, а что подумает Мистер Мерседес, узнав, что вместо самоубийства подвигнул этого конкретного бывшего Рыцаря жетона и пистолета на дальнейшую жизнь? По крайней мере на какое-то время.
А потом сон забирает его. Он крепко спит шесть часов, прежде чем его будит мочевой пузырь. Ходжес шлепает в ванную, отливает, возвращается в постель и спит еще три часа. Когда открывает глаза, светит солнце и щебечут птицы. Он идет на кухню, готовит себе сытный завтрак. Когда перекладывает два прожаренных яйца на тарелку с беконом и тостом, в изумлении замирает.
Кто-то поет.
Он сам, больше некому.
После завтрака, поставив грязные тарелки в посудомоечную машину, он идет в кабинет, чтобы разобрать письмо по косточкам. За время службы он это проделывал не меньше двух десятков раз, но не в одиночку: ему помогал Пит Хантли, а до Пита — два других напарника. Большинство писем являли собой угрожающие послания от бывших мужей (одно или два — от бывших жен). Эти особого интереса не представляли. В некоторых кто-то что-то вымогал. В других — шантажировал, можно сказать, тоже вымогал. Одно написал похититель, требовавший какую-то ерунду и мелкий выкуп. И три… четыре, считая письмо Мистера Мерседеса, пришли от признающих свою вину убийц. Два из них прислали люди, убивавшие в собственном воображении. Третье мог написать (а может, и нет) серийный убийца, которого они называли Дорожным Джо.
А как воспринимать это? Настоящее оно или фальшивое? Автор — реальный убийца или какой-то фантазер?
Ходжес выдвигает ящик стола, достает блокнот линованной бумаги, вырывает верхний лист со списком продуктов, которые собирался купить неделей раньше. Вынимает шариковую ручку из стаканчика, стоящего рядом с компьютером. Сначала обдумывает упоминание кондома. Если парень действительно его надел, то унес с собой… это естественно, правда? На кондомах остаются и отпечатки пальцев, не только сперма. Ходжес рассматривает другие подробности: как ремень безопасности заблокировало, когда автомобиль врезался в толпу, как «мерседес» подпрыгивал на телах. В газетах этого не было, но и вообразить такое несложно. Он же сам написал…
Ходжес проглядывает письмо, и вот оно, нужное место: Воображение у меня очень яркое.
Но было в письме и то, чего он выдумать не мог. Два нюанса, которые утаили от средств массовой информации.
В блокноте, под заголовком «ОН — РЕАЛЬНЫЙ УБИЙЦА?», Ходжес пишет: СЕТКА ДЛЯ ВОЛОС. ХЛОРКА.
Мистер Мерседес унес сетку с собой, как и кондом (возможно, свисавший с его конца, при условии, что это не выдумка), но Гибсон из экспертно-криминалистического отдела не сомневался: сетка у него на голове была. Потому что Мистер Мерседес оставил клоунскую маску, и к ней не прилипло ни одного волоска. И запах убивающей ДНК хлорки, какой пользуются в бассейнах, тоже сомнений не вызывал. Мистер Мерседес ее не пожалел.
Но главное заключалось, конечно, не в этих мелочах, а в другом. В уверенности в себе.
После короткого колебания Ходжес пишет печатными буквами: ОН — ТОТ САМЫЙ ПАРЕНЬ.
Снова медлит. Вычеркивает ПАРЕНЬ и пишет МЕРЗАВЕЦ.
Давно уже он не думал как коп и еще дольше не занимался такой работой — особым видом экспертизы, который не требовал фотоаппаратов, микроскопов, специальных веществ, — но как только Ходжес за нее берется, навыки возвращаются быстро. Начинает он с заголовков.
АБЗАЦЫ ИЗ ОДНОГО ПРЕДЛОЖЕНИЯ.
ФРАЗЫ С ЗАГЛАВНЫМИ БУКВАМИ.
ФРАЗЫ В КАВЫЧКАХ.
ПРИЧУДЛИВЫЕ ФРАЗЫ.
НЕОБЫЧНЫЕ СЛОВА.
ВОСКЛИЦАТЕЛЬНЫЕ ЗНАКИ.
Тут он останавливается, постукивая ручкой по нижней губе, и вновь полностью перечитывает письмо, от слов Дорогой детектив Ходжес до Надеюсь, это письмо Вас взбодрило. Потом добавляет еще два заголовка на уже густо исписанной странице:
ИСПОЛЬЗУЕТ БЕЙСБОЛЬНЫЕ МЕТАФОРЫ, МОЖЕТ, БОЛЕЛЬЩИК.
С КОМПЬЮТЕРОМ НА ТЫ (МОЛОЖЕ 50?).
Он далеко не уверен в двух последних предположениях. Спортивные метафоры стали расхожими, особенно среди знатоков политики, и в наши дни на «Фейсбуке» и в «Твиттере» хватает тех, кому за восемьдесят. Сам Ходжес использует потенциал своего «Мака» только на двенадцать процентов (таково мнение Джерома), но это не означает, что таких, как он, большинство. Начинать можно в любом возрасте, однако чувствуется, что письмо написано молодым.
По этой части полицейской работы он всегда выказывал недюжинный талант, и на интуицию приходилось куда больше двенадцати процентов.
Он уже выписал с десяток примеров под НЕОБЫЧНЫМИ СЛОВАМИ и теперь обвел кружком два: компатриоты и самопроизвольная эякуляция. Потом добавил фамилию — Вамбо. Мистер Мерседес — говнюк, но умный, начитанный говнюк. У него большой словарный запас, и он не делает грамматических ошибок. В этот момент Ходжес представляет себе, как Джером Робинсон говорит: «Проверка орфографии, сечешь, чувак?»
Конечно, конечно, нынче все, у кого есть программа проверки правописания, могут похвастаться грамотностью, но Мистер Мерседес правильно написал достаточно простую, но редкую фамилию: Вамбо. Никаких тебе Вамбу или Вамбоу. Все точно, как и положено. То есть книги Мистер Мерседес наверняка читал. Может, и не классику, но уровень его писательского мастерства намного выше, чем у авторов диалогов в таких сериалах, как «Морская полиция: спецотдел» или «Кости».
Домашнее обучение, старшая школа или самообразование? Имеет ли это значение? Может, нет, а может, и да.
Ходжес думает, что самообразование можно вычеркнуть. Стиль письма слишком… какой?
— Непринужденный, — сообщает он пустой комнате, но это еще не все. — Свободный. — Никакой зажатости. Он учился у других. И писал для других.
Зыбкое умозаключение, но оно подкрепляется некой цветистостью стиля — этими ВЫЧУРНЫМИ ФРАЗАМИ. Считаю себя обязанным начать с того, чтобы поздравить, пишет он. Вы раскрыли в буквальном смысле сотни преступлений, пишет он. И дважды: Думали ли Вы обо мне? В старшей школе за английский язык и литературу Ходжес получал пятерки, в колледже — четверки, и он знал, как это называется: усилительный повтор. Неужели Мистер Мерседес воображает, что его письмо опубликуют в местной газете, что оно будет циркулировать в Интернете, будет цитироваться (с некой долей вынужденного уважения) в шестичасовом выпуске «Новости на Четвертом канале»?
— Конечно, воображаешь, — говорит Ходжес. — Когда-то давно ты зачитывал свои сочинения в классе. Тебе это тоже нравилось. Нравилось быть в центре внимания. Правда? Когда я тебя найду… если я тебя найду… наверняка выяснится, что по английскому языку и литературе ты учился никак не хуже меня. — Может, даже лучше. Ходжес не помнит, чтобы он использовал усилительный повтор, разве что случайно.
Да только в городе четыре муниципальных старших школы, и одному Богу известно, сколько частных, не говоря уже о подготовительных, двухгодичных колледжах, Городском колледже и Католическом университете Святого Иуды. Достаточно стогов сена, чтобы спрятать одну отравленную иголку. Даже если он учился в здешней школе, а не в Майами или Финиксе.
Плюс он хитрец. В письме полно слов, которые начинаются с большой буквы, фразы в кавычках, избыточное количество восклицательных знаков, энергичные абзацы в одно предложение. Если попросить его предоставить образец почерка, Мистер Мерседес, конечно же, обойдется без всех этих стилистических изысков. Ходжес знает это так же хорошо, как и свое первое, такое неудачное имя: Кермит, как в кермит_лягушонок-19.
Но.
Говнюк не так умен, как он о себе думает. Письмо практически наверняка содержит два настоящих «отпечатка пальцев»: один смазанный и один идеально четкий.
Смазанный — постоянное использование чисел вместо слов: 27, не двадцать семь, 40 вместо сорока, детектив 1-го класса. Числа могут быть только маскировкой, он это знает, но велика вероятность, что Мистер Мерседес и не подозревал о том, что это отпечаток.
«Если бы я смог привести его в ДК-4 и попросить написать: Сорок воров украли восемьдесят обручальных колец…»
Только К. Уильям Ходжес никогда больше не попадет в допросный кабинет, включая ДК-4 — его любимый, точнее, счастливый, как он всегда думал. Хотя, если выяснится, что он залез в это дерьмо, сидеть ему по другую сторону металлического стола.
Ладно, хорошо, Пит приводит этого парня в ДК. Пит, или Изабель, или они оба. И просят написать: 40 воров украли 80 обручальных колец. Что тогда?
Потом они просят его написать: Копы поймали преступника, прячущегося в проулке. Только слово перп произносят невнятно. Потому что, несмотря на его уровень писательства, Мистер Мерседес думает, что человек, совершающий преступные деяния, — перк. Может, он также думает, что специальные привилегии — это перп, как в Перп генерального директора путешествовал 1-м классом.
Ходжеса это не удивляет. До колледжа он сам думал, что игрок, который бросает мяч на бейсбольном поле, штуковина, из которой наливают воду, и предмет в раме, который вешают на стену, чтобы украсить квартиру, пишутся одинаково. Он видел слово picture[774] в самых разных книгах, но разум каким-то образом отказывался зафиксировать его. Его мать говорила: «Поправь эту pitcher[775], Керм, она перекосилась», а отец иногда давал ему денег на «pitcher-шоу», и это накрепко засело в голове.
Я узнаю тебя, когда найду, милок, думает Ходжес.
Он пишет слово большими буквами и обводит снова и снова, берет в плотный круг. «Ты окажешься тем говнюком, для которого «перп» — это «перк»».
Он отправляется на прогулку по кварталу, здоровается с людьми, которых давно не видел. Кого-то — несколько недель. Миссис Мельбурн возится в палисаднике и, заметив Ходжеса, приглашает его отведать кофейного торта.
— Я тревожилась за вас, — говорит она, когда они усаживаются за стол на кухне. У нее яркий, пронзительный взгляд вороны, которая видит перед собой только что раздавленного бурундука.
— Привыкнуть к пенсии сложно. — Ходжес делает глоток кофе. Он жидкий, но горячий.
— Кое-кто никак не может к этому привыкнуть, — продолжает она, оценивая его своими яркими глазами.
«Пожалуй, она бы не стушевалась и в четвертом ДК», — думает Ходжес.
— Особенно те, у кого была напряженная работа.
— Сначала я, конечно, скис, но теперь дело пошло на поправку.
— Рада это слышать. Тот милый негритянский мальчик все еще работает у вас?
— Джером? Да. — Ходжес улыбается, представив себе реакцию Джерома, если бы тот узнал, что кто-то из соседей считает его милым негритянским мальчиком. Наверное, оскалил бы зубы в ухмылке и воскликнул: Адназначна! Джером и его «чё-нить надо». Уже нацеливается на Гарвард или Принстон, фланговым защитником.
— Он ленится, — говорит она. — Ваша лужайка заросла. Еще кофе?
Ходжес с улыбкой отказывается. Одной кружки плохого кофе предостаточно.
Снова дома. Икры покалывает, голова полна чистым воздухом, во рту вкус подстилки со дна птичьей клетки, но мозг вибрирует от избытка кофеина.
Он заходит на сайт городской газеты и открывает несколько статей о бойне у Городского центра. Не находит нужного ни в первой статье под пугающим заголовком от 11 апреля 2009 года, ни в огромном материале воскресного номера от 12 апреля, только в номере за понедельник: фотография руля брошенного убийцей автомобиля. Негодующий заголовок: «ОН ДУМАЛ, ЭТО СМЕШНО». На эмблему «Мерседеса» в центре руля прилеплено желтое улыбающееся лицо. Тот самый оскаленный смайлик в черных очках.
Полицию сильно разозлила эта фотография, потому что ведущие расследование детективы — Ходжес и Хантли — просили репортеров не публиковать лыбящуюся физиономию. Редактор, Ходжес помнит, льстиво извинялся. До кого-то команда не дошла, говорил он. Больше такое не повторится. Обещаю. Честное скаутское.
«Команда не дошла! — кипятился тогда Пит. — Они заполучили фотографию, которая могла чуть подстегнуть тираж, и, само собой, ее использовали».
Ходжес увеличивает газетное фото, пока лыбящееся желтое лицо не занимает весь экран. Знак зверя, думает он, в стиле двадцать первого века.
На этот раз он нажимает клавишу быстрого набора уже другого номера: не полицейского участка, а мобильника Пита. Его прежний напарник откликается на втором гудке:
— О, привет, старина. Как тебе на пенсии? — По голосу чувствуется, что он действительно рад звонку, и Ходжес улыбается. Ощущает и чувство вины, но у него и в мыслях нет дать задний ход.
— Я в порядке, — отвечает он, — но мне не хватает твоей толстой и вечно красной рожи.
— Естественно, не хватает. И в Ираке мы победили.
— Клянусь Богом, Пит. Как насчет того, чтобы встретиться за ленчем и наверстать упущенное? Ты выбираешь место, а я плачу.
— Идея мне нравится, но сегодня я уже поел. Как насчет завтра?
— Со временем у меня беда. Приезжает Обама, ему нужен мой совет по части бюджета, но, думаю, я кое-кого передвину. Видишь, в каком ты у меня фаворе?
— Да пошел ты сам знаешь куда, Кермит.
— Только после тебя. — Никакая музыка не могла звучать лучше.
— Как насчет «Димасио»? Тебе всегда там нравилось.
— «Димасио» подойдет. В полдень?
— Заметано.
— Ты уверен, что у тебя найдется время для такой старой шлюхи, как я?
— Билли, мог бы и не спрашивать. Хочешь, чтобы я привез Изабель?
Он не хочет, но отвечает:
— Решай сам.
Дружеская телепатия срабатывает, потому что после короткой паузы Пит говорит:
— Пожалуй, на этот раз лучше устроить мальчишник.
— Как скажешь. — В голосе Ходжеса слышится облегчение. — Жду встречи.
— Я тоже. Приятно слышать твой голос, Билли.
Ходжес разрывает связь и вновь смотрит на скалящийся смайлик. Тот полностью заполняет экран его компьютера.
Вечером Ходжес вновь сидит в кресле, смотрит одиннадцатичасовой выпуск новостей. В белой пижаме он выглядит разжиревшим призраком. На черепе кожа мягко поблескивает сквозь поредевшие волосы. Главная тема дня — платформа «Дипуотер хорайзн» в Мексиканском заливе, где нефть по-прежнему бьет ключом, загрязняя окружающую среду. Диктор говорит, что синеперый тунец в опасности, а в Луизиане о выращивании моллюсков можно забыть на целое поколение. В Исландии извергающийся вулкан (его название диктор превращает во что-то вроде «Эйджа-филл-кулл») все еще чинит препятствия трансатлантическому воздушному сообщению. В Калифорнии полиция сообщает, что наконец-то совершен прорыв в деле серийного убийцы, прозванного Угрюмым Соней. Пока никаких имен, но подозреваемого (перка, думает Ходжес) описывают как «вежливого афроамериканца с грамотной речью». «Если бы кто-нибудь поймал еще и Дорожного Джо, — думает Ходжес. — Не говоря об Усаме бен Ладене».
Появляется девушка-синоптик. Обещает тепло и синее небо. Время доставать купальники.
— Хотел бы посмотреть на тебя в купальнике, — говорит Ходжес и берет пульт дистанционного управления, чтобы выключить телевизор. Достает из ящика отцовский «тридцать восьмой», по пути в спальню разряжает его, кладет в сейф рядом с «глоком». В последние два или три месяца модель «Виктория» тридцать восьмого калибра подолгу не выходила у него из головы, но в этот вечер, запирая револьвер в сейф, он о нем и не думает. Думает о Дорожном Джо, но так, между прочим, потому что теперь Дорожный Джо — чужая проблема. Как и Угрюмый Соня, афроамериканец с грамотной речью.
Мистер Мерседес тоже афроамериканец? В принципе возможно, ведь никто ничего не видел, кроме эластичной маски клоуна, рубашки с длинными рукавами и желтых перчаток на руле, однако Ходжес считает иначе. Бог свидетель, чернокожих, способных на преступление, в городе предостаточно, но надо принимать во внимание использованное орудие убийства. Район, где жила мать миссис Трелони, — по большей части богатый и населен белыми. Черный мужчина, отирающийся около припаркованного «Мерседеса-S600», сразу привлек бы внимание.
Да. Вероятно. Люди бывают на удивление ненаблюдательными. Но по собственному опыту Ходжес знает, что у богатых с наблюдательностью получше, чем у подавляющего большинства американцев, особенно когда дело касается их дорогих игрушек. Он не хочет говорить, что у них паранойя, но…
Чего там, еще какая. Богатые могут быть щедрыми (даже те, кто исповедует леденящие кровь политические взгляды), да, могут быть щедрыми, но внутри, и не так чтобы глубоко, они всегда боятся, что кто-то собирается украсть их подарки и съесть именинный торт.
А как же тогда насчет аккуратности, вежливости и грамотности речи?
Да, решает Ходжес. Вещественных улик нет, но письмо предполагает, что он именно такой. Мистер Мерседес может носить костюм и работать в офисе или же одеваться в джинсы и рубашки «Кархартт» и балансировать колеса в гараже, но неряха — это не про него. Он, может, и не очень разговорчивый — такие люди осторожны во всех аспектах жизни, а это исключает склонность к болтовне, — но когда говорит, речь у него ясная и четкая. И если вы заблудились, он всегда подскажет, как добраться до нужного вам места.
Занимаясь чисткой зубов, Ходжес думает: ««Димасио». Пит хочет, чтобы мы встретились за ленчем в «Димасио»».
Это нормально для Пита, который по-прежнему при жетоне и пистолете, и Ходжес придерживался того же мнения по ходу разговора, потому что думал тогда как коп, а не пенсионер, набравший тридцать лишних фунтов. Может, ничего страшного — ясный день и все такое, — но «Димасио» расположен на границе Лоутауна, а туда туристов не водят. В квартале к западу от ресторана, за эстакадой платной автомагистрали, город уже не город: одни пустыри да брошенные здания. На улицах открыто продают наркотики. Процветает незаконная торговля оружием, поджоги — общее для района хобби. Если, конечно, Лоутаун можно назвать районом. Сам ресторан — с потрясающей итальянской кухней — совершенно безопасен. У владельца такие связи, что «Димасио» — та же «Бесплатная стоянка» в «Монополии».
Ходжес ополаскивает рот, возвращается в спальню и — все еще думая о «Димасио» — с сомнением смотрит на стенной шкаф, в котором за развешанными на плечиках брюками, рубашками и приталенными пиджаками, которые он больше не носит (так растолстел, что влезает только в два из них), спрятан сейф.
Взять «глок»? Может, «Викторию»? «Виктория» меньше.
Нет — и первому, и второму. Его лицензия на скрытое ношение оружия по-прежнему действует, но он не пойдет вооруженным на ленч со своим прежним напарником. Ему будет неловко, а он и так чувствует себя не в своей тарелке из-за планов, в которые посвящать Пита не собирается. Поэтому Ходжес идет к комоду, выдвигает ящик, заглядывает под стопку нижнего белья. Веселый ударник на месте, лежит там после прощальной вечеринки.
Ударника вполне хватит. Маленькая страховка в крайне неблагополучной части города.
Довольный принятым решением, он идет к кровати и выключает свет. Сует руки в мистический холодный карман под подушкой и думает о Дорожном Джо. Джо пока везет, но, вероятно, его все-таки поймают. Не потому, что он продолжает нападать на людей на площадках отдыха у автострад, а потому, что он не может прекратить убивать. Он думает о письме Мистера Мерседеса: Но к моему случаю это не относится, потому что у меня абсолютно нет желания сделать это снова.
Говорит правду или лжет, как лгал своими ФРАЗАМИ С ЗАГЛАВНЫМИ БУКВАМИ, и МНОЖЕСТВОМ ВОСКЛИЦАТЕЛЬНЫХ ЗНАКОВ, и АБЗАЦАМИ ИЗ ОДНОГО ПРЕДЛОЖЕНИЯ?
Ходжес думает, что он лжет, — возможно, и самому себе, не только К. Уильяму Ходжесу, детективу-пенсионеру, — но в данный момент, когда Ходжес, засыпая, лежит в кровати, его это не волнует. Главное в другом: этот парень думает, что он в безопасности. Он от этого просто тащится. Похоже, не осознает, что подставился, написав письмо человеку, который до выхода на пенсию возглавлял расследование массового убийства у Городского центра.
Тебе хочется поговорить об этом, верно? Да, хочется, милок, не лги своему старому дяде Билли. И если сайт «Под синим зонтом Дебби» — не очередной ложный след, как все эти закавыченные цитаты, ты прорыл тоннель в свою жизнь. Ты хочешь поговорить. У тебя насущная потребность поговорить. И если ты сможешь втянуть меня во что-то, это будет лишь дополнительный бонус, правильно?
В темноте Ходжес говорит:
— Я готов тебя выслушать. Времени у меня достаточно. Я, в конце концов, детпен.
Улыбаясь, он засыпает.
На следующее утро Фредди Линклэттер сидит на краю разгрузочной платформы и курит «Мальборо». Ее аккуратно сложенная куртка с надписью «Дисконт электроникс» на спине лежит рядом, на куртке — бейсболка с буквами «ДЭ». Фредди рассказывает о каком-то иисусоносце, который ее доставал. Люди вечно ее достают, и она рассказывает об этом Брейди в обеденный перерыв. Во всех подробностях, потому что Брейди слушать умеет.
— Вот он подходит ко мне и говорит: все гомосексуалы попадают в ад, и эта брошюра объясняет почему. Ну, я ее и беру, так? На обложке картинка двух узкозадых парней-геев — в спортивных костюмах, клянусь Богом, — которые держатся за руки и смотрят в пещеру, где бушует пламя. Плюс дьявол! С вилами! Я не несу пургу. Однако я пытаюсь с ним это обсудить. У меня ощущение, что он хочет завязать диалог. Вот я и говорю: слушай, ты должен оторваться от Книги Лабитта — или что ты там постоянно читаешь — и ознакомиться с последними научными исследованиями. Люди рождаются гомосексуальными, доступно это тебе? Он говорит: такое просто не может быть правдой. Гомосексуальность — усвоенная модель поведения и сама по себе не возникает. Но я не могу в это поверить. Я же вижу, что он пудрит мне мозги. Но я ему это не говорю. Я говорю другое: посмотри на меня, чувак, посмотри как следует. Не стесняйся, разгляди от пяток до макушки. Что ты видишь? И прежде чем ты начнешь вновь вешать мне лапшу на уши, я сама тебе скажу. Ты видишь парня, вот что. Только Бог в какой-то момент отвлекся перед тем, как пришлепнуть мне член, и взял то, что лежало рядом. Так потом он…
Брейди следит за рассказом Фредди, пока она не добирается до Книги Лабитта (она подразумевает Книгу Левита, но Брейди лень поправлять ее), а потом теряет нить, прислушивается разве что к интонациям, чтобы вставлять иногда «да-да» или «ага». Он ничего не имеет против ее монолога, который успокаивает, совсем как «Эл-си-ди саундсистем», которую он иногда слушает на айподе, когда ложится спать. Фредди Линклэттер очень высокая, со своими шестью футами и двумя или тремя дюймами возвышается над Брейди и говорит чистую правду: она похожа на девушку ничуть не больше, чем Брейди Хартсфилд — на Вина Дизеля. Прямые джинсы, байкерские сапоги, простая белая футболка, которая висит ровненько, безо всякого намека на грудь. Русые волосы торчат на четверть дюйма. Ни сережек, ни косметики. Возможно, по мнению Фредди, «Макс Фактор» — синоним того, что какой-то парень сделал с какой-то девушкой за отцовским амбаром.
Он говорит «ага», и «да-да», и «точно», гадая при этом, как старый коп отреагировал на его письмо и попытается ли старый коп связаться с ним через «Синий зонт». Он знает, что отправка письма — риск, но не сильно большой. Стиль он изменил кардинально, сам пишет совсем иначе. Шансы, что старый коп выудит из письма что-то полезное, минимальны, может, и вообще нулевые.
«Синий зонт Дебби» — чуть больший риск, но если старый коп думает, что сумеет проследить весь путь до компьютера Брейди, то его ждет большой сюрприз. Серверы «Дебби» — в Восточной Европе, а в Восточной Европе защищенность компьютерной информации — что гигиена в Америке: ей поклоняются почти как Богу.
— Так он продолжает гнуть свое, клянусь, это правда, продолжает. У нас в церкви много молодых женщин-христианок, которые покажут тебе, как прихорашиваться. А если ты отрастишь волосы, то станешь красивой. Можешь ты в это поверить? Вот я и говорю ему: если тебя подкрасить, ты тоже станешь красивым. Надень кожаный пиджак и высокий жесткий воротник, и какая-нибудь озабоченная деваха обязательно склеит тебя в «Коррале». Получишь свой первый шанс вставить. Это не на шутку выводит его из себя, и он говорит, если ты думаешь, тут что-то личное…
В любом случае, если старый коп захочет проследить сетевой путь, ему придется отдать письмо экспертам технического отдела, а Брейди думает, что старый коп этого не сделает. Во всяком случае, сразу. Ему скучно, надоело сидеть и бить баклуши в компании телика. И разумеется, револьвера, который он держит под рукой вместе с пивом и журналами. Нельзя забывать про револьвер. Брейди не видел, как старый коп совал ствол в рот, но на его глазах тот несколько раз брал оружие в руки. Счастливые, всем довольные люди не сидят с оружием на коленях.
— Вот я и говорю: я пойду. Не злись. Если кому-то не нравятся ваши драгоценные идеи, вы, парни, всегда злитесь. Ты не замечал такого в христерах[776]?
Он не замечал, но соглашается с ней.
— Только этот слушал. Действительно слушал. И в итоге мы пошли в «Пекарню Хоссени» и выпили кофе. А там — я знаю, в это трудно поверить — у нас получилось что-то вроде диалога. Насчет человечества я особых надежд не питаю, но иной раз…
Брейди не сомневается, что письмо взбодрит старого копа, во всяком случае, поначалу. Он не сочтет все эти цитаты глупостью и сразу увидит завуалированный совет покончить с собой, как это сделала миссис Трелони. Завуалированный? Ну, не слишком. Достаточно ясный. Брейди верит, что старый коп будет хорохориться, хотя бы какое-то время. А когда увидит, что результатов — ноль, разочарование окажется сильным. И потом — при условии, что старый коп проглотит приманку «Синего зонта», — Брейди сможет быстренько довести его до кондиции.
Старый коп думает: Если я сумею тебя разговорить, то сумею и поймать.
Только Брейди готов поспорить, что старый коп никогда не читал Ницше. Брейди готов спорить, что старый коп — скорее поклонник Джона Гришэма. Если вообще читает. «Когда ты смотришь в бездну, — писал Ницше, — бездна тоже смотрит в тебя».
Бездна — это я, старичок. Я.
Старый коп, конечно, более серьезный вызов в сравнении с бедной, мучившейся чувством вины Оливией Трелони… но достигнутый результат вызвал такой выброс адреналина, что Брейди хочет его повторить, ничего не может с собой поделать. В каком-то смысле подталкивание Сладкой Ливви к самоубийству принесло ему даже большее удовлетворение, чем превращение в кровавое месиво всех этих ищущих работу говнюков у Городского центра. Потому что потребовало умственных усилий. Потребовало решимости. Потребовало планирования. И помощь копов пришлась кстати. Догадались ли они, что их ошибочные версии отчасти привели к самоубийству Сладкой Ливви? Хантли, конечно, нет, такая мысль просто не могла прийти в голову этому работяге. А Ходжес? У него могли возникнуть сомнения. Несколько маленьких мышек грызли проводки в мозгах этого умника копа. Брейди на это надеется. Если нет, у него, возможно, появится шанс прямо сказать об этом жирному экс-копу. На сайте «Синий зонт».
Но львиную долю работы сделал он. Брейди Хартсфилд. Имеет полное право это утверждать. Городской центр — это удар кувалдой. С Оливией Трелони в ход пошел скальпель.
— Ты меня слушаешь? — спрашивает Фредди.
Он улыбается:
— Извини, на минутку отвлекся.
Никогда не лги, если можешь сказать правду. Правда — не всегда самый безопасный путь, но очень часто. Он лениво задается вопросом, а что бы она сказала, услышав от него: Фредди, я и есть Мерседес-убийца. Или: Фредди, у меня в подвальном чулане — девять фунтов самодельного пластита.
Она смотрит так, словно может читать его мысли, и Брейди на мгновение становится не по себе. Но она говорит:
— Это все две работы, дружище. Они тебя доконают.
— Да, но я хочу вернуться в колледж, и никто не заплатит за учебу, кроме меня. А еще у меня мама.
— И ее тяга к вину.
Он улыбается:
— Если на то пошло, мама предпочитает водку.
— Пригласи меня в гости, — мрачно предлагает Фредди. — Я затащу ее на собрание гребаных Анонимных алкоголиков.
— Ничего не выйдет. Ты знаешь, что сказала Дороти Паркер? Шлюху можно приобщить к культуре, но думать ее не заставишь.
Фредди мгновение обдумывает фразу, откидывает голову и смеется хрипловатым из-за «Мальборо» смехом.
— Я не знаю, кто такая Дороти Паркер, но это я запомню. — Она становится серьезной. — Слушай, а почему не попросить Фробишера дать тебе еще несколько часов? Твоя вторая работа — просто мура.
— Я скажу тебе, почему он не просит Фробишера дать ему больше часов, — говорит Фробишер, выходя на разгрузочную площадку. Энтони Фробишер молод и из-за толстых очков напоминает ботаника. В этом он схож с большинством сотрудников «Дисконт электроникс». Брейди тоже молод, но симпатичнее Тоунса Фробишера. Тем не менее он не красавчик. Брейди это устраивает. Не выделяться из толпы для него только в плюс.
— Выкладывай, — кивает Фредди и тушит окурок. На другой стороне разгрузочной зоны, за громадой гипермаркета в южном конце торгового центра «Берч-хилл», стоят автомобили сотрудников (по большей части старые) и три новеньких фольксвагеновских «жука» ярко-зеленого цвета. Они всегда чисто вымыты, и лучи весеннего солнца отражаются от ветровых стекол. На дверцах — синие надписи: «ПРОБЛЕМЫ С КОМПЬЮТЕРОМ? ПОЗВОНИ В КИБЕРПАТРУЛЬ «ДИСКОНТ ЭЛЕКТРОНИКС»».
— «Контур-сити» закрылся, «Лучшая покупка» едва дышит, — говорит Фробишер учительским тоном. — «Дисконт электроникс» тоже едва дышит, вместе с целыми отраслями бизнеса, которые скорее мертвы, чем живы, и все из-за компьютерной революции. Это и газеты, и книжные издательства, и магазины записей, и Почтовая служба Соединенных Штатов. Я перечислил далеко не все.
— Магазины записей? — спрашивает Фредди, затягиваясь новой сигаретой. — Каких таких записей?
— Обхохочешься, — отвечает Фробишер. — У меня есть друг, который заявляет, что у розовых нет чувства юмора, но…
— У тебя есть друзья? — перебивает Фредди. — Ух ты! Кто бы мог подумать?
— …твой пример доказывает, что он не прав. Вы не можете получить больше часов, потому что компания выживает на одних только компьютерах. Преимущественно дешевых, собранных в Китае или на Филиппинах. Великому большинству наших покупателей больше не нужно прочее дерьмо, которое мы продаем. — Брейди думает, что только Тоунс Фробишер мог сказать «великое большинство». — Отчасти причина в технической революции, но еще и в том…
— …что Барак Обама — наихудший выбор, который когда-либо сделала эта страна! — хором восклицают Фредди с Брейди.
Фробишер мрачно смотрит на них, потом изрекает:
— По крайней мере вы меня слушаете. Брейди, ты заканчиваешь в два, правильно?
— Да. Моя вторая работа начинается в три.
Фробишер морщит занимающий пол-лица шнобель, показывая, что́ он думает о второй работе Брейди.
— Я слышал, ты что-то говорил о возвращении в колледж?
Брейди молчит, потому что любой его ответ может быть воспринят негативно. Энтони Фробишер по прозвищу Тоунс не должен знать, что Брейди ненавидит его. Презирает. Брейди ненавидит всех, включая пьющую мать, но, как говорится в песне, никому не нужно знать об этом прямо сейчас.
— Тебе двадцать восемь, Брейди. Ты достаточно взрослый, чтобы не полагаться на говняный общий котел для оплаты страховки своего автомобиля — и это хорошо, — но ты чуть старше, чем нужно, чтобы учиться на инженера-электрика. Или программиста, если на то пошло.
— Не будь жабой, — говорит Фредди. — Не будь Тоунс-жабой.
— Если правда превращает человека в жабу, тогда я согласен быть жабой.
— Да, — кивает Фредди, — таким ты и войдешь в историю. Тоунс, Жаба-правдоруб. В школе детям будут рассказывать о тебе.
— Я не возражаю против толики правды, — вставляет Брейди тихим, спокойным голосом.
— Хорошо. Тогда ты не будешь возражать и против того времени, которое потратишь на инвентаризацию и наклеивание новых ярлыков на DVD. Можешь приступать.
Брейди добродушно кивает, встает, отряхивает пыль со штанов. «Дисконт электроникс» начинает распродажу DVD за полцены со следующей недели. Руководство компании в Нью-Джерси решило, что «ДЭ» должен выйти из торговли DVD к январю 2011 года. Когда-то прибыльное направление удушили «Нетфликс» и «Редбокс». Скоро в магазине не останется ничего, кроме настольных компьютеров (собранных в Китае и на Филиппинах) и телевизоров с плоским экраном, которые из-за рецессии мало кто мог себе позволить.
— У тебя вызов. — Фробишер поворачивается к Фредди, протягивает ей розовую накладную. — У старушки завис компьютер. Или не шевелится экран, как она говорит.
— Да, mon capitan[777]. Я живу, чтобы служить. — Она встает, отдает честь и берет накладную.
— Заправь футболку. И надень бейсболку, чтобы наша клиентка не пришла в ужас от твоей стрижки. Не гони. Получишь еще один штраф, и работа в киберпатруле для тебя закончится. Опять же перед отъездом подбери свои гребаные окурки. — Он уходит в магазин, прежде чем она успевает найтись с ответом.
— Ярлыки на DVD — тебе, а старушка, у которой системный блок наверняка засыпан хлебными крошками, — мне, — говорит Фредди, спрыгивает на землю, надевает бейсболку. Скручивает накладную и направляется к «жуку», не удостоив окурки и взглядом. На мгновение останавливается, чтобы повернуться к Брейди, упирается руками в практически несуществующие бедра. — Не такой я представляла свою жизнь, когда училась в пятом классе.
— Я тоже, — ровным голосом отвечает Брейди.
Он наблюдает, как она уезжает спасать старушку, которая, вероятно, сходит с ума, лишившись возможности загрузить рецепт любимого яблочного пирога без яблок. На этот раз Брейди задается вопросом, какой будет реакция Фредди, если он расскажет ей, как жил, когда был мальчишкой. Когда убил своего брата. Когда мать прикрыла его.
И почему нет?
В конце концов, это была ее идея.
Брейди приклеивает желтые ярлыки пятидесятипроцентной скидки к старым фильмам Квентина Тарантино, Фредди помогает пожилой миссис Вере Уилкинс, проживающей в Уэст-Сайде (оказалось, что хлебными крошками забита клавиатура), а Билл Ходжес поворачивает на Лоубрайр, четырехполосную улицу, пересекающую город, которая и дала название Лоутауну, а потом на стоянку у итальянского ресторана «Димасио». Ему не нужно изображать Шерлока Холмса, чтобы понять, что Пит его опередил. Ходжес паркуется рядом с простеньким серым седаном «шевроле», который разве что не кричит: «Городская полиция!» Вылезает из старой «тойоты», которая разве что не кричит: «Старикан-пенсионер!» Прикасается к капоту «шевроле». Теплый. Пит опередил его ненамного.
Ходжес замирает на мгновение, наслаждаясь поздним утром с ярким солнцем и резкими тенями, глядя на эстакаду в квартале от ресторана. Он знает, что все колонны изрисованы, и хотя под эстакадой сейчас никого нет (полдень — время завтрака для молодого поколения Лоутауна), его встретит кислый запах дешевого вина и виски, под ногами будут хрустеть осколки, а еще больше бутылок — маленьких, из коричневого стекла — он увидит в ливневых канавах.
Теперь это не его проблема. Кроме того, в сумраке под эстакадой сейчас пусто, а его ждет Пит. Ходжес входит, и ему приятно, что Элейн идет навстречу от стойки менеджера зала и приветствует его по имени, хотя он не появлялся здесь многие месяцы. Может, и целый год. Разумеется, Пит в одной из кабинок, уже машет рукой, и это Пит скорее всего «освежил память» Элейн, как говорят адвокаты.
Он тоже машет, а когда добирается до кабинки, Пит уже стоит рядом с ней, протягивая руки, чтобы заключить напарника в медвежье объятие. Они хлопают друг друга по спине положенное число раз, и Пит говорит ему, что он хорошо выглядит.
— Ты знаешь три возраста мужчины? — спрашивает Ходжес.
Пит, улыбаясь, качает головой.
— Юность, зрелость и «ты отлично выглядишь».
Пит гогочет, а потом спрашивает Ходжеса, знает ли тот, что сказала блондинка, открыв коробку «Чириос». Ходжес отвечает, что нет. Пит делает круглые глаза и говорит:
— Ой! Посмотрите на эти славные маленькие семена пончиков.
Ходжес показывает, что умеет громко смеяться, хотя думает, что это не лучший пример анекдотов про блондинок. На этом обмен любезностями заканчивается, и они садятся. Подходит официант — в «Димасио» никаких официанток, только мужчины в возрасте, и их белоснежные фартуки завязаны не на талии, а на цыплячьей груди, — и Пит заказывает кувшин пива. «Бад лайт» — не «Айвори спешл». Когда кувшин на столе, а пиво разлито по стаканам, Пит поднимает свой.
— За тебя, Билли, и за жизнь после работы.
— Спасибо.
Они чокаются и пьют. Пит спрашивает об Элли, а Ходжес спрашивает о сыне и дочери Пита. Их жены — обе в разряде бывших — появляются в разговоре (чтобы доказать друг другу и себе, что они не боятся говорить о них), а потом полностью из него исчезают. Они заказывают еду. К тому времени когда ее приносят, они обсудили двух внуков Ходжеса и проанализировали шансы «Кливлендских индейцев», географически ближайшей к их городу профессиональной бейсбольной команды. Пит заказал равиоли, Ходжес — спагетти с чесноком и маслом, как и всегда.
Наполовину уговорив свою калорийную бомбу, Пит достает из нагрудного кармана сложенный листок и многозначительно кладет рядом с тарелкой.
— Это что? — спрашивает Ходжес.
— Доказательство, что мои детективные навыки не ржавеют и я по-прежнему в форме. Я не видел тебя с той жуткой вечеринки в «Рейнтри инн» — между прочим, потом три дня мучился похмельем, — а говорил с тобой… сколько… дважды? Трижды? И вдруг ты приглашаешь меня на ленч. Удивлен ли я? Нет. Чую ли я какой-то тайный мотив? Да. Так давай поглядим, прав ли я.
Ходжес пожимает плечами.
— Я — тот самый любопытный кот. Знаешь, как говорят… утоление любопытства воскресило кота.
Пит Хантли широко улыбается, но когда Ходжес протягивает руку к сложенному листку, накрывает его ладонью.
— Нет, нет, нет, нет. Ты должен сказать, что там написано. Не юли, Кермит.
Ходжес вздыхает и один за другим загибает четыре пальца, озвучивая общеизвестные истины. Когда с этим покончено, Пит протягивает ему листок. Ходжес разворачивает его и читает:
1. Дэвис
2. Парковый насильник
3. Ломбарды
4. Мерседес-убийца
Ходжес прикидывается, будто потрясен.
— Я в ауте, шериф. Ничего не говори, если не хочешь.
Пит становится серьезным.
— Господи, если бы тебя не интересовали дела, которые оставались в оперативной разработке, когда ты сдал жетон, я бы разочаровался. Даже… начал бы тревожиться за тебя.
— Я не хочу влезать в них или что-то такое. — Ходжес даже удивлен, как легко слетает с губ столь чудовищная ложь.
— У тебя растет нос, Пиноккио.
— Нет, я серьезно. Просто захотелось узнать последние данные.
— Рад помочь. Давай начнем с Доналда Дэвиса. Его прошлое тебе известно. Все предприятия, которые он создавал, разорялись. Последним стал салон «Классические автомобили Дэвиса». Парень в таких долгах, что ему впору нырнуть на дно, как капитану Немо. Плюс две или три симпатичных любовницы.
— Когда я уходил, их было три, — говорит Ходжес, вновь принимаясь за спагетти. Он здесь не из-за Доналда Дэвиса, и не из-за насильника из Городского парка, и не из-за того парня, который последние четыре года грабит ломбарды и винные магазины. Они — ширма. Но ему тем не менее интересно.
— Жене надоедают долги и любовницы. Она исчезает, готовя документы на развод. История стара как мир. Он заявляет о ее исчезновении и в тот же день объявляет о своем банкротстве. Следуют телевизионные интервью, он выжимает из себя ведро крокодиловых слез. Мы знаем, что он ее убил, но пока нет тела… — Пит пожимает плечами. — Ты же участвовал в совещаниях с Крутой Дианой. — Это городской прокурор.
— Обвинения ему так и не предъявили?
— Нет трупа — нет обвинений. Копы в Модесто знали, что Скотт Питерсон виновен, как смертный грех, но все равно не могли его посадить, пока не обнаружили тела жены и ребенка. Ты в курсе.
Это точно. Они с Питом частенько обсуждали Скотта и Лейси Питерсон, когда расследовали исчезновение Шейлы Дэвис.
— Но знаешь что? В их летнем коттедже у озера обнаружили кровь. — Пит выдерживает паузу, потом взрывает еще одну бомбу: — Ее кровь.
Ходжес наклоняется вперед, еда временно забыта.
— Когда?
— В прошлом месяце.
— И ты мне не сказал?
— Сейчас говорю. Потому что ты спрашиваешь. Поиски продолжаются. Этим занимаются копы округа Виктор.
— Кто-нибудь видел его в тех местах перед исчезновением Шейлы?
— Да. Двое мальчишек. Дэвис утверждает, что ходил по грибы. Гребаный Юэлл Гиббонс[778]. Когда они найдут тело — если найдут, — старине Донни Дэвису не придется ждать семь лет, прежде чем подать прошение о признании ее умершей и забрать страховку. — Пит широко улыбается. — Подумай, сколько он сэкономит времени.
— А что насчет Паркового насильника?
— Это лишь вопрос времени. Мы знаем, что он белый, мы знаем, что ему двадцать или чуть больше, и мы знаем, что у него ненасытный аппетит к хорошо ухоженной дамской киске.
— Ловите на живца, так? Потому что он любит теплую погоду.
— Ловим и поймаем.
— Будет хорошо, если вы поймаете его, прежде чем он изнасилует еще одну пятидесятилетнюю даму, возвращающуюся домой с работы.
— Мы делаем все, что можем. — На лице Пита отражается легкое раздражение. Подходит официант, чтобы спросить, все ли в порядке, и Пит машет рукой, показывая, что пока они в его услугах не нуждаются.
— Я знаю. — Тон у Ходжеса успокаивающий. — А этот наш специалист по ломбардам?
Губы Пита растягиваются в широченную улыбку.
— Юный Эрон Джефферсон.
— Кто?
— Это его настоящее имя, хотя он называл себя Уай-Эй, когда играл в футбол за Городскую среднюю школу. Ты понимаешь, как Уай-Эй Титтл[779]. Хотя его подруга — и мать его трехлетнего сына — говорит, что он называет этого парня Уай-Эй Титтис. Когда я спросил, в шутку или всерьез, она ответила, что понятия не имеет.
Это еще одна история, которую Ходжес знает очень хорошо: такая старая, что ноги, вероятно, растут из Библии… или в ней есть какая-то ее версия.
— Позволь догадаться. На его счету уже дюжина ограблений…
— Четырнадцать. Размахивает этим обрезом, как Омар в «Прослушке»…
— …и не попадается, потому что дьявол на его стороне. Потом он изменяет маме своей крошки. Та выходит из себя и сдает его.
Пит нацеливает палец в прежнего напарника.
— В яблочко. И в следующий раз, когда юный Эрон войдет в ломбард или в винный магазин, размахивая обрезом, мы будем знать заранее и, как ангелы, спустимся с небес.
— А чего ждать?
— Опять городской прокурор. Если приносишь Крутой Диане стейк, она говорит: приготовь его, как я люблю, а если он будет пережарен или недожарен, я отошлю его назад.
— Но вы его пасете.
— Готов спорить на комплект белобоких покрышек, что Уай-Эй Титтис будет в тюрьме округа до Четвертого июля. А в тюрьме штата — до Рождества. С Дэвисом и Парковым насильником, возможно, придется повозиться подольше, но мы их возьмем. Хочешь десерт?
— Нет. Да. — Официанту он говорит: — У вас все еще есть ромовый торт? С черным шоколадом?
Официант выглядит оскорбленным.
— Да, сэр. Всегда.
— Я возьму кусок. И кофе. Пит?
— Обойдусь оставшимся пивом. — С этими словами он выливает пиво из кувшина в свой стакан. — Ты уверен насчет торта, Билли? По-моему, ты набрал несколько фунтов с тех пор, как мы виделись последний раз.
Это правда. На пенсии в еде Ходжес себе не отказывал, но только в последние два дня она обрела для него вкус.
— Я думаю насчет «Следящих за весом».
Пит кивает.
— Да? А я думаю, не податься ли мне в священники.
— Пошел ты. А что по Мистеру Мерседесу?
— Мы все еще работаем по району Трелони. Собственно, Изабель и сейчас там. Но я буду в шоке, если она или кто-то еще найдет хоть одну ниточку. В любую дверь, в которую постучится Иззи, уже стучались пять-шесть раз. Этот парень украл дорогую тачку Трелони, выехал из тумана, сделал свое черное дело, уехал в туман, бросил тачку и… все. Какой там Уай-Эй Титтис! Если кому дьявольски повезло, так это Мистеру Мерседесу. Если бы он попытался проделать это часом позже, там бы уже были копы. Для обеспечения порядка.
— Я знаю.
— Думаешь, он знал, Билли?
Ходжес неопределенно взмахивает рукой, показывая, что вопрос открыт. Может, если он и Мистер Мерседес наладят контакт на сайте «Синий зонт», он спросит.
— Этот говнюк-убийца мог потерять контроль над автомобилем, когда начал давить людей, но не потерял. Чудо немецкой инженерной мысли, вот что говорит Изабель, лучший автомобиль в мире. Кто-то мог прыгнуть на капот и перекрыть ему обзор, но никто не прыгнул. Одна из стоек, к которым крепилась лента, могла попасть под машину, зацепиться за днище, но не зацепилась. И кто-то мог увидеть его, когда он парковался за складом и снимал маску, но никто не увидел.
— Он парковался в двадцать минут шестого, — напоминает Ходжес, — а то место пустует и в полдень.
— Из-за рецессии, — мрачно добавляет Пит. — Да, да. Вероятно, половина людей, прежде работавших на том складе, пришла к Городскому центру в ожидании открытия ярмарки вакансий. Кто рано встает, тому Бог подает.
— То есть у тебя ничего нет.
— Тишь да гладь.
Приносят заказанный Ходжесом торт. Запах отменный, вкус еще лучше.
Когда официант отходит, Пит наклоняется над столом.
— Мой ночной кошмар — он сделает это снова. С озера на город наползет туман, и он сделает это снова.
Он говорит, что не сделает, отмечает про себя Ходжес, отправляя в рот очередной кусок восхитительного торта. Он говорит, у него абсолютно нет желания. Он говорит, одного раза достаточно.
— Это или что-то еще, — соглашается Ходжес.
— Я поругался с дочерью в марте, — говорит Пит. — Жутко поругался. В апреле ни разу с ней не виделся. Она не желала приезжать ко мне на выходные.
— Правда?
— Да. Она хотела пойти посмотреть конкурс групп поддержки. «Зажигай», думаю, так он называется. Практически все школы штата в нем участвовали. Ты помнишь, как Кэнди относилась к группам поддержки?
— Ага. — Он не помнил.
— У нее была короткая плиссированная юбка, когда ей было то ли четыре, то ли шесть. Так она чуть ли не спала в ней. Матери двух ее подружек сказали, что повезут их на конкурс, но я запретил. Знаешь почему?
Конечно, он знает.
— Потому что конкурс проводили в Городском центре, вот почему. Я будто видел примерно тысячу девочек-подростков и их мам, толпящихся у Городского центра, ожидающих, когда откроются двери, только в сумерках, а не на заре, но ты знаешь, что туман наползает с озера и в это время. Я буквально видел, как этот членосос врезается в них на другом угнанном «мерседесе» — а может, на этот раз на гребаном «хаммере», — а дети и мамаши просто стоят, смотрят, как олени, на огни фар. Поэтому я ей запретил. Слышал бы ты, как она на меня кричала, Билли, но я все равно запретил. Она не разговаривала со мной месяц, и сейчас бы не разговаривала, если бы Морин не отвезла ее. Я сказал Мо: нельзя, не смей, а она ответила: «Поэтому я и развелась с тобой, Пит. Надоело слышать твои «нельзя» и «не смей»». И разумеется, ничего не случилось.
Он допивает пиво, вновь наклоняется вперед.
— Мне хотелось бы, чтобы со мной были другие люди, когда мы его поймаем. Если я поймаю его один, то убью только за то, что он выставил меня круглым дураком перед моей дочерью.
— Тогда к чему надеяться, что тебя остановят?
Пит обдумывает его слова, потом улыбается:
— Пожалуй, ты прав.
— Ты когда-нибудь думал о миссис Трелони? — как бы между прочим спрашивает Ходжес, но он много думал об Оливии Трелони с того момента, как анонимное письмо упало на пол прихожей. И даже раньше. Несколько раз после ухода на пенсию она ему пригрезилась. Это длинное лицо — морда несчастной лошади. Такое лицо говорит: никто не понимает меня и весь мир против меня. Столько денег — и неспособность осознать собственное счастье, начиная с того, что у нее не было необходимости зарабатывать на жизнь. Прошли долгие годы с тех пор, когда миссис Ти приходилось соотносить расходы с доходами или отслеживать по автоответчику звонки кредиторов, но она по-прежнему лишь считала проклятия да вела длинный список плохих парикмахеров и грубых сотрудников сферы обслуживания. Миссис Оливия Трелони с ее бесформенными платьями с вырезом-«лодочкой» считала, что лодки вечно кренятся то на правый борт, то на левый. И глаза у нее всегда были на мокром месте. Никто не любил ее, включая детектива первого класса Кермита Уильяма Ходжеса. Никто не удивился, когда она покончила с собой, включая того самого детектива Ходжеса. Смерть восьми человек, не упоминая про множество покалеченных, — тяжелая ноша для совести любого.
— Чего о ней думать?
— А она правду говорила? Насчет ключа?
Пит вскидывает брови.
— Она думала, что говорит правду. Ты знаешь это не хуже моего. Убедила себя в этом до такой степени, что прошла бы проверку на детекторе лжи.
Все так, и Оливия Трелони не стала для них откровением. Бог свидетель, они видели таких же, как она. Рецидивисты признавали себя виновными, даже когда не совершали преступления или преступлений, в которых подозревались, потому что чертовски хорошо знали: в чем-то они да виноваты. Добропорядочные граждане обычно просто не могли поверить в свою вину, и если кого-то из них допрашивали перед тем, как предъявить обвинения, Ходжес знал, что причина допроса почти наверняка не была связана с оружием. Нет, чаще всего это был автомобиль. Я думал, что всего-то переехал собаку, обычно говорили они независимо от того, что видели в зеркале заднего вида после жуткого двойного прыжка, и верили в это.
Всего-то собаку.
— А я думал, — говорит Ходжес. Как бы размышляя, стараясь не подавать виду, что это наиболее важный для него момент.
— Да перестань, Билл. Ты видел то же, что и я, и всякий раз, когда надо освежить память, ты можешь заглянуть в участок и вновь просмотреть фотографии.
— Пожалуй.
Начальные аккорды «Ночи на Лысой горе» звучат из кармана спортивного пиджака Пита, купленного в «Доме мужской одежды». Он выуживает мобильник, смотрит на экран и говорит:
— Должен ответить.
Ходжес машет рукой: само собой.
— Алло? — Пит слушает, его глаза округляются, он вскакивает так быстро, что стул едва не падает. — Что?
Другие посетители ресторана отрываются от трапезы и оглядываются. Ходжес с интересом наблюдает.
— Да… Да! Уже еду. Что? Да, да, хорошо. Не жди, поезжай.
Он закрывает мобильник и садится. Буквально вибрирует от распирающей его энергии, и в этот момент Ходжес отчаянно ему завидует.
— Мне надо почаще встречаться с тобой, Билли. Ты мой счастливый талисман и всегда им был. Мы говорим об этом — и это случается.
— Что? — И думает: Это Мистер Мерседес. Далее следует нелепая и печальная мысль: Его должен был взять я.
— Это Иззи. Ей только что позвонил полковник полиции штата. Из округа Виктор. Примерно час назад егерь обнаружил какие-то кости в старом гравийном карьере. Карьер менее чем в двух милях от летнего коттеджа Донни Дэвиса на озере, и знаешь что? На костях обрывки платья.
Он поднимает руку над столом. Ходжес звонко хлопает ладонью о ладонь Пита.
Пит возвращает мобильник в отвисший карман, достает бумажник. Ходжес качает головой, точно зная, что сейчас чувствует: облегчение. Безмерное облегчение.
— Нет, я угощаю. Ты встречаешься с Изабель там?
— Да.
— Тогда не теряй времени.
— Ладно. Спасибо за ленч.
— Один момент… слышал что-нибудь про Дорожного Джо?
— Этим занимается полиция штата. И федералы. Чему я только рад. Насколько мне известно, пока у них ничего нет. Ждут, что он сделает это снова, и надеются, что им повезет. — Он смотрит на часы.
— Иди, иди.
Пит направляется к двери, останавливается, возвращается к столу, наклоняется и чмокает Ходжеса в лоб.
— Рад видеть тебя, милый.
— Проваливай, — говорит ему Ходжес. — Люди скажут, что мы любовники.
Пит широко улыбается, а Ходжес вспоминает, как они иногда называли себя: гончие небес.
И задается вопросом, а какой у него теперь нюх?
Официант возвращается, чтобы спросить, не нужно ли чего-нибудь еще. Ходжес уже собирается ответить отрицательно, но потом заказывает новую чашку кофе. Хочет еще немного посидеть, смакуя двойную радость: это не Мистер Мерседес, а Донни Дэвис, лицемерный членосос, убивший жену, а потом через своего адвоката создавший фонд, чтобы выплатить вознаграждение за информацию, которая помогла бы ее разыскать. Потому что, дорогой Боже, он так любил ее и больше всего на свете хотел, чтобы она вернулась домой и они начали все с чистого листа.
Он также хочет подумать об Оливии Трелони и ее угнанном «мерседесе». В том, что его угнали, сомнений нет ни у кого. Но, несмотря на уверения миссис Ти в обратном, никто не верит, что она не поспособствовала краже.
Ходжес помнит расследование, о котором рассказала им только что прибывшая из Сан-Диего Изабель Джейнс, после того как они ввели ее в курс дела по части непроизвольного — и нигде не озвученного — участия миссис Трелони в бойне у Городского центра. В истории Изабель фигурировал не автомобиль, а пистолет. Ее с напарником вызвали в дом, где девятилетний мальчик застрелил свою четырехлетнюю сестру. Они играли автоматическим пистолетом, который их отец оставил на комоде.
«Отцу обвинение не предъявили, но он не простит себе этого до конца жизни, — сказала она. — Здесь тот самый случай, подождите и увидите».
Прошел месяц, прежде чем Трелони наглоталась таблеток, а может, и меньше, и никто из детективов, расследовавших дело Мерседеса-убийцы, и ухом не повел. Они — и он — видели в миссис Ти переполненную жалостью к себе богатую женщину, которая отказывалась признать свою роль в случившемся.
«Мерседес-S600» украли в центре города, но миссис Трелони, вдова, муж-миллионер которой умер вроде бы от рака, жила в Шугар-Хайтс, пригороде, таком же богатом, как и его название, где перегороженные воротами подъездные дорожки вели к безвкусным, напоминающим замки особнякам с четырнадцатью, а то и двадцатью комнатами. Ходжес вырос в Атланте и, оказавшись в Шугар-Хайтс, подумал о не менее богатом районе Атланты, именуемом Бакхед.
Престарелая мать миссис Ти, Элизабет Уэртон, жила в квартире — очень хорошей, с комнатами столь же большими, как обещания кандидата на выборную должность, в кондоминиуме высшего класса на Лейк-авеню. Места хватало и для женщины, которая постоянно находилась при старушке, и для сиделки, приходившей трижды в неделю. Миссис Уэртон страдала прогрессирующим сколиозом, и именно ее таблетки оксиконтина взяла дочь из домашней аптечки, когда решила уйти из этого мира.
Самоубийство доказывает вину. Он помнит эту присказку лейтенанта Моррисси, но Ходжес всегда сомневался на сей счет, а в последнее время сомнения его только усилились. Теперь он знает, что чувство вины — не единственная причина, которая может подвигнуть человека на самоубийство.
Иногда достаточно скуки, которую навевают дневные телепередачи.
Двое патрульных обнаружили «мерседес» через час после массового убийства. За одним из складов, которых хватало на берегу озера.
Огромный мощеный двор заполняли ржавые контейнеры, чем-то напоминавшие монолиты с острова Пасхи. Серый «мерседес» небрежно бросили между ними. Когда прибыли Ходжес и Хантли, во дворе уже стояло пять патрульных автомобилей, два — нос к носу у заднего бампера серого седана, словно ожидая, что он сам по себе заведется и попытается уехать, как тот «плимут» в старом фильме ужасов. Туман перешел в накрапывающий дождь. Синие вспышки на крышах патрульных автомобилей подсвечивали капли.
Ходжес и Хантли подошли к группке патрульных. Пит Хантли заговорил с теми двумя, что первыми обнаружили брошенный «мерседес», а Ходжес обошел автомобиль. Передняя часть «S600» лишь чуть помялась — знаменитое немецкое качество, — но капот и ветровое стекло пятнала свернувшаяся кровь. Рукав, затвердевший от крови, зацепился за радиаторную решетку. Потом выяснилось, что его оторвало от рубашки Огаста Оденкерка, одного из убитых. Ходжес заметил и кое-что еще, блестевшее даже в сумрачном утреннем свете. Он опустился на колено, чтобы приглядеться. В таком положении его и застал Хантли.
— И что это такое, черт побери? — спросил Пит.
— Думаю, обручальное кольцо, — ответил Ходжес.
Он не ошибся. Простенькое золотое колечко принадлежало Франсине Райс, тридцати девяти лет, проживавшей на Сквиррел-ридж-роуд, и потом его вернули семье. Женщину похоронили, надев кольцо на безымянный палец правой руки, потому что три пальца левой, начиная от указательного, оторвало. Медицинский эксперт предположил, что она инстинктивно вытянула руку перед собой, словно пытаясь остановить надвигавшийся на нее «мерседес». Два пальца нашли на месте преступления перед самым полуднем десятого апреля. Указательный исчез. Ходжес подозревал, что одна из чаек, которых на берегу озера хватало, схватила его и унесла. Он предпочитал эту идею более мерзкой альтернативе: кто-то из выживших прихватил палец в качестве сувенира.
Ходжес встал и подозвал одного из патрульных.
— Надо накрыть автомобиль брезентом, прежде чем дождь окончательно смоет…
— Уже вызвали. — Патрульный указал на Пита. — Он нам сказал первым делом.
— Какой же ты молодец, — похвалил Пита Ходжес елейным голосом набожной прихожанки, но его напарник лишь кисло улыбнулся. Он смотрел на заляпанную кровью морду «мерседеса» и кольцо, застрявшее в хромированной решетке.
Подошел другой коп, с блокнотом в руке, открытая страница уже коробилась от влаги. На жетоне Ходжес прочитал его фамилию: «Ф. ШЕММИНГТОН».
— Автомобиль зарегистрирован на миссис Оливию Энн Трелони, дом семьсот тридцать девять по Лайлак-драйв. Это Шугар-Хайтс.
— Где большинство добропорядочных «мерседесов» укладывается спать после долгого рабочего дня, — кивнул Ходжес. — Выясните, дома ли она, патрульный Шеммингтон. Если нет, попытайтесь ее найти. Сможете?
— Да, сэр, конечно.
— Рутинный звонок, понимаете? В связи с угоном автомобиля.
— Будет исполнено.
Ходжес повернулся к Питу.
— Передняя часть салона. Что-нибудь заметил?
— Подушки безопасности не сработали. Он вывел их из строя. Значит, готовился.
— А еще значит — знал, как это сделать. Что ты думаешь о маске?
Пит всмотрелся сквозь капли дождя на окне водительской дверцы, не прикасаясь к стеклу. На кожаном водительском сиденье лежала резиновая маска из тех, что натягивают на голову. На висках, будто рога, торчали пучки клоунских рыжих волос. Нос заменял красный резиновый шарик. Без растягивающей маску головы красногубая улыбка выглядела презрительной ухмылкой.
— Просто мурашки бегут по коже. Видел когда-нибудь этот фильм о клоуне в канализации?
Ходжес покачал головой. Позже — за несколько недель до выхода на пенсию — он купил DVD с фильмом, и Пит оказался прав. Маска очень напоминала лицо Пеннивайза, клоуна из фильма.
Вдвоем они обошли автомобиль, заметив кровь на покрышках и порогах. Большую ее часть могло смыть до прибытия брезента и экспертов; было только двадцать минут седьмого.
— Патрульные! — позвал Ходжес, а когда они подошли, спросил: — У кого мобильник с камерой?
Выяснилось, что у всех. Ходжес велел им окружить автомобиль — он уже думал о нем как о машине смерти, — и они начали делать снимки.
Патрульный Шеммингтон стоял чуть в стороне, разговаривая по мобильнику. Пит подозвал его.
— Вы знаете возраст этой Трелони?
Шеммингтон сверился с блокнотом.
— Дата рождения в ее водительском удостоверении — третье февраля пятьдесят седьмого года. То есть ей… э…
— Пятьдесят два, — вставил Ходжес. Они с Питом Хантли работали в паре уже двенадцать лет, так что многое могли и не озвучивать. По возрасту и полу Оливия Трелони годилась в жертвы Парковому насильнику, но никак не в массовые убийцы. Они знали о случаях, когда водители теряли контроль над автомобилем и случайно въезжали в группы людей. Только пятью годами раньше, в этом самом городе, мужчина — глубоко за восемьдесят, на границе старческого слабоумия — въехал на своем «бьюике-электре» в летнее кафе, убив одного человека и покалечив десяток, но Оливия Трелони никак не попадала в эту категорию. Слишком молода.
Плюс маска.
Но…
Но.
Счет прибывает на серебряном подносе. Ходжес кладет на него кредитную карточку и мелкими глотками пьет кофе, дожидаясь, когда ее вернут. Желудок приятно полон, а когда такое случается в середине дня, его обычно тянет прилечь на пару часов. Но не сегодня. Сегодня он бодр как никогда.
Но выглядело столь очевидным, что никому не пришлось произносить его вслух — ни друг для друга, ни для патрульных (подъезжали все новые, хотя этот чертов брезент появился только в четверть восьмого). Дверцы «S600» были заперты, замок зажигания пуст. Никаких признаков взлома детективы не заметили, и позже главный механик городского салона, который продавал «мерседесы», это подтвердил.
— Сильно придется кому-то потрудиться, чтобы открыть дверцу отмычкой? — спросил Ходжес механика. — Не имея ключа?
— Это практически невозможно, — ответил тот. — Эти «мерсы» делаются на совесть. Вскрыть замок, конечно, можно, но остались бы следы. — Он сдвинул фирменную кепку на затылок. — Все очень просто. Она оставила ключ в замке зажигания и проигнорировала предупреждающий сигнал, когда вылезала из автомобиля. Вероятно, думала о чем-то еще. Я хочу сказать, у него был ключ. Как иначе он мог запереть автомобиль, когда уходил?
— Вы говорите про нее, — заметил Пит. Они не упоминали имени владелицы.
— Да ладно вам. — Механик улыбнулся. — Это «мерседес» миссис Трелони. Оливии Трелони. Она приобрела его в нашем салоне, и мы каждые четыре месяца проводим техобслуживание, как по часам. У нас лишь несколько «мерседесов» с двенадцатицилиндровыми двигателями, и я знаю их все. — И добавил, не погрешив против истины: — Эта крошка — танк.
Убийца завел «бенц» между контейнеров, выключил двигатель, снял маску, полил ее хлоркой и вылез из автомобиля. Перчатки и сетку для волос, наверное, сунул под пиджак. А напоследок — еще одна подлянка: перед тем как уйти в туман, запер автомобиль смарт-ключом Оливии Энн Трелони.
Отсюда и это но.
Она попросила их не шуметь, потому что ее мать спала, вспоминает Ходжес. Потом предложила кофе с булочками. Сидя в «Димасио», он пьет кофе маленькими глотками и ждет возвращения кредитной карточки. Думает о гостиной в той роскошной квартире в кондоминиуме, с потрясающим видом на озеро.
Одновременно с кофе и булочками они получили изумленный взгляд округлившихся глаз: разумеется, я этого не делала. Такие взгляды — эксклюзивная собственность богатых горожан, у которых никогда не возникало проблем с полицией. Они просто не могут себе такого представить. Она даже озвучила эту мысль, когда Пит спросил, не могла ли она оставить ключ в замке зажигания, когда припарковала «мерседес» на Лейк-авеню неподалеку от дома, в котором жила ее мать.
— Конечно же, нет. — Слова сопровождались изгибом губ в легкой улыбке, говорившей: Я нахожу вашу идею глупой, более того, чувствую себя оскорбленной.
Наконец официант возвращается. Опускает на стол маленький серебряный поднос, и Ходжес сует мужчине десятку и пятерку, прежде чем тот успевает выпрямиться. В «Димасио» официанты делят чаевые поровну, и Ходжес к такой практике относится крайне неодобрительно. Да, он старомодный, но меняться не собирается.
— Благодарю вас, сэр, и buon pomeriggio[780].
— И вам того же, — отвечает Ходжес. Убирает чек и «Амэкс», но сразу из-за стола не встает. На тарелке еще несколько крошек, оставшихся от торта, он собирает их вилкой и отправляет в рот, как в детстве — крошки материнских пирогов. Ему эти последние крошки, которые тают на языке, всегда казались самыми вкусными.
Решающий первый допрос через считанные часы после преступления. Кофе и булочки, пока продолжалось опознание искалеченных тел. Где-то рыдали родственники и рвали на себе одежду.
Миссис Трелони прошла в прихожую, где на столике лежала ее сумка. Принесла ее, порылась, нахмурилась, продолжая рыться, вроде бы встревожилась, потом улыбнулась:
— Вот он. — И она протянула им смарт-ключ.
Детективы какое-то время смотрели на него. Ходжес думал, каким ординарным выглядит ключ к столь дорогому автомобилю. Черная пластиковая палочка с набалдашником. С одной стороны набалдашника — логотип «Мерседеса», с другой — три большие кнопки. На одной — закрытый висячий замок. На второй — открытый. Третья — тревожная. На случай если грабитель нападет в тот самый момент, когда вы открываете замок. Нажатие кнопки — и автомобиль взвоет, призывая на помощь.
— Я понимаю, почему у вас возникли проблемы с поиском ключа. — Тон Пита был таким дружелюбным, что казалось, будто он просто поддерживает разговор. — Большинство людей цепляет к ключам брелоки. У моей жены это большая пластмассовая ромашка. — И он обаятельно улыбнулся, словно Морин оставалась его женой и есть свидетели, которые видели, как эта женщина в дорогой одежде доставала из сумки пластмассовую ромашку с прицепленными к ней ключами.
— Рада за нее, — ответила миссис Трелони. — Когда я смогу получить автомобиль?
— Это решать не нам, мэм, — ответил Ходжес.
Она вздохнула и поправила лиф платья с вырезом-«лодочкой». Потом они видели этот жест десятки раз, тогда — впервые.
— Мне, конечно, придется его продать. После случившегося никогда не смогу сесть за руль этого автомобиля. Это так прискорбно. Подумать только, мой… — Поскольку сумочка находилась под рукой, она вновь в ней порылась, достала несколько бумажных салфеток, промокнула глаза. — Это так прискорбно.
— Я бы хотел, чтобы вы еще раз нам все рассказали, — попросил Пит.
Она закатила покрасневшие глаза.
— Неужели это действительно необходимо? Я вымоталась. Почти всю ночь провела у постели матери. Она не могла уснуть до четырех утра. Ее мучают такие сильные боли. Мне бы хотелось немного прилечь до прихода миссис Грин. Это сиделка.
«На твоем автомобиле только что убили восемь человек, и это при условии, что остальные выживут, а тебе хочется прилечь», — подумал Ходжес. Позже он не мог точно сказать, когда начал недолюбливать миссис Трелони, но, возможно, именно в тот момент. Когда люди грустят, одних хочется обнять, похлопать по спине, сказать: «Все хорошо, хорошо». Других — стукнуть посильнее и крикнуть: «Будь мужчиной!» Или в случае с миссис Ти: «Будь женщиной!»
— Мы постараемся закончить побыстрее, — пообещал Пит. Он не сказал ей, что это будет только первый допрос из многих. И к тому времени, когда они с ней закончат, история эта не отпустит ее и во сне.
— Что ж, тогда хорошо. Я приехала к маме в четверг вечером, в самом начале восьмого…
По ее словам, она приезжала не реже четырех раз в неделю, а в четверг всегда оставалась на ночь. По пути заезжала в «Бхай», очень милый вегетарианский ресторан, расположенный в торговом центре «Берч-хилл», брала обед, а потом разогревала в духовке. («Хотя мама, конечно, теперь ест мало. Из-за болей».) Она сказала детективам, что всегда подгадывала, чтобы прибыть в начале восьмого. В семь открывались ночные парковки, и большинство мест у тротуаров освобождалось.
— Я никогда не паркуюсь параллельно. Просто не умею.
— А почему вы не воспользовались гаражом чуть дальше по улице? — спросил Ходжес.
Миссис Трелони посмотрела на него как на безумца.
— Парковка на ночь стоит там шестнадцать долларов. У тротуара — бесплатно.
Пит по-прежнему держал ключ, хотя еще не сказал миссис Трелони, что они забирают его с собой.
— Вы заехали в «Берч-хилл», заказали обед для себя и матери в… — Он сверился с блокнотом. — В «Бхай».
— Нет, я заказала заранее. Из дома на Лайлак-драйв. Они всегда рады моим звонкам. Я их давний и важный клиент. Прошлым вечером я взяла куку сабзи для мамы, это омлет со шпинатом и кинзой… и гейме для себя. Гейме — это тушеное блюдо из гороха, картофеля и грибов. Никакой нагрузки на желудок. — Она поправила вырез. — У меня с подросткового возраста ужасный кислотный рефлюкс. Пришлось учиться с этим жить.
— Я полагаю, ваш заказ… — начал Ходжес.
— И шоле задр на десерт, — добавила она. — Это рисовый пудинг с корицей. И шафраном. — Она одарила их своей фирменной тревожной улыбкой. С этим «трелонизмом» они познакомились так же хорошо, как и с одергиванием платья. — Именно благодаря шафрану пудинг приобретает особый вкус. Даже мама всегда ест шоле задр.
— Судя по вашему рассказу, все очень вкусно, — кивнул Ходжес. — И заказ к вашему приезду приготовили и уже разложили по коробкам?
— Да.
— То есть в одну коробку не уместилось?
— Нет, в три.
— Их поставили в пакет?
— Нет, я взяла только коробки.
— Наверное, вам пришлось попотеть, вытаскивая все из автомобиля, — предположил Пит. — Три коробки с ужином, сумка…
— И ключ, — вставил Ходжес. — Не забывай про ключ, Пит.
— Опять же вам хотелось как можно быстрее доставить эту вкуснятину домой. Холодная еда — удовольствие маленькое.
— Я вижу, к чему вы клоните, — ответила миссис Трелони, — и заверяю вас… — короткая пауза, — …господа, что вы взяли ложный след. Я положила ключ в сумку, как только выключила двигатель, я всегда делаю это прежде всего. Что касается коробок, их поставили одну на другую и перевязали. Получилась вот такая башня… — она развела руки дюймов на восемнадцать, — управиться с которой не составляло труда. Сумку я повесила на руку. Смотрите. — Она согнула руку в локте, повесила на получившийся крюк сумку и прошлась по большой гостиной, держа в руке воображаемую башню коробок из «Бхая». — Видите?
— Да, мэм, — ответил Ходжес, увидев и кое-что еще.
— Что касается спешки… Отнюдь. Я никуда не спешила, потому что обед все равно потом разогреваю. — Она помолчала. — Только не шоле задр, разумеется. Ни к чему разогревать рисовый пудинг. — С ее губ слетел легкий смешок. Тихий, но все-таки смешок. С учетом того, что ее муж умер, этакое вдовье хихиканье. К неприязни Ходжеса добавился новый слой — тоненький, почти невидимый, но осязаемый. Вполне осязаемый.
— Позвольте мне еще раз коснуться ваших действий до прибытия сюда, на Лейк-авеню, — продолжил Ходжес. — Куда вы приехали чуть позже семи.
— Да. В пять минут восьмого, максимум в семь-восемь.
— Так-так. И припарковались… где? В трех или четырех домах дальше по улице?
— В четырех, не дальше. Мне требовалось свободное пространство на два автомобиля. Только в этом случае я могу припарковаться без заднего хода. Терпеть не могу ездить задом. Всегда поворачиваю руль не в ту сторону.
— Да, мэм, у моей жены та же проблема. Вы заглушили двигатель, вынули ключ из замка зажигания, положили в сумку. Повесили сумку на руку и взяли коробки с едой…
— Башню из коробок. Связанных крепким шпагатом.
— Башню, совершенно верно. Что потом?
Она посмотрела на него так, словно среди всех идиотов, живших в этом преимущественно идиотском мире, ему не было равных.
— Потом пошла к дому моей матери. Миссис Харрис — она постоянно с мамой, вы знаете — открыла мне дверь. По четвергам она уходит, как только я прихожу. На лифте я поднялась на девятнадцатый этаж, где вы задаете все эти вопросы, вместо того чтобы сказать, когда мне вернут мой автомобиль. Украденный у меня автомобиль.
Ходжес мысленно отметил, что надо спросить миссис Харрис, видела ли она «мерседес», когда уходила.
— В какой момент вы снова достали ключ из сумки, миссис Трелони? — Этот вопрос задал Пит.
— Снова? Зачем мне…
Пит поднял ключ — «вещественную улику А».
— Чтобы запереть автомобиль перед тем, как войти в дом. Вы его заперли, правда?
В ее глазах мелькнула неуверенность. Детективы это заметили.
— Разумеется, заперла.
Ходжес поймал ее взгляд. Он тут же ушел в сторону, к виду на озеро из большого панорамного окна, но Ходжес поймал его вновь.
— Подумайте хорошенько, миссис Трелони. Это важно, потому что погибли люди. Вы помните, как держали коробки с едой в одной руке, второй доставая из сумки ключ и нажимая кнопку «ЗАПЕРЕТЬ»? Вы видели, как в подтверждение мигнули задние фонари? Они мигают, вы знаете.
— Разумеется, знаю. — Она прикусила нижнюю губу, но, осознав это, тут же отпустила.
— Вы точно помните, как мигнули фонари?
На мгновение ее лицо превратилось в маску, начисто лишенную эмоций. А потом торжествующая улыбка вспыхнула во всем своем раздражающем великолепии.
— Подождите. Теперь я вспомнила. Я положила ключ в сумку после того, как взяла коробки и вылезла из автомобиля. И после того, как нажала кнопку, запирающую замок.
— Вы уверены. — Вопросительных ноток в голосе Пита не слышалось.
— Да. — Уверенность появилась и сразу стала непоколебимой. Оба детектива это знали. Точно так же добропорядочный гражданин, сбивший человека и скрывшийся с места преступления, настаивал, когда его наконец разыскали, что, разумеется, раздавил собаку. Потому и уехал.
Пит захлопнул блокнот и встал. Ходжес последовал его примеру. На лице миссис Трелони читалось безмерное облегчение, вызванное представившейся возможностью проводить их к двери.
— Еще один вопрос. — Ходжес повернулся к миссис Трелони уже в прихожей.
Она приподняла аккуратно выщипанные брови.
— Да?
— Где ваш запасной ключ? Мы должны забрать и его.
На этот раз не было ни бесстрастной маски, ни блуждающего взгляда, ни неуверенности в голосе.
— У меня нет запасного ключа, детектив, и он мне ни к чему. Я очень внимательно отношусь к своим вещам. Серая леди — так я называю эту машину — у меня пять лет, и единственный ключ, которым я пользовалась, сейчас лежит в кармане у вашего напарника.
Со столика, за которым они с Питом ели, уже убрали посуду — остался только недопитый стакан с водой, — но Ходжес сидит на прежнем месте, смотрит через окно на автомобильную стоянку и эстакаду — неофициальную границу Лоутауна, куда никогда не суют нос обитатели Шугар-Хайтс, такие, как усопшая Оливия Трелони. И что им там делать? Покупать наркотики? Ходжес уверен: наркоманы в Шугар-Хайтс есть, их там хватает, но таким клиентам товар привозят на дом.
Миссис Ти лгала. Не могла не лгать. Или ложь, или признание факта, что мимолетная забывчивость привела к столь ужасным последствиям.
Но допустим — чисто теоретически, — что она говорила правду.
Ладно, допустили. Если мы ошибались в том, что она оставила «мерседес» незапертым, с ключом в замке зажигания, как сильно повлияла бы эта ошибка на ход расследования? И что произошло на самом деле?
Он сидит, смотрит в окно и за воспоминаниями не замечает, что некоторые официанты начинают как-то странно поглядывать на него: располневший пенсионер застыл на стуле, словно робот с разряженными аккумуляторами.
Эвакуатор доставил по-прежнему запертую машину смерти на полицейскую стоянку. Ходжес и Хантли получили эту информацию, когда вернулись к собственному автомобилю. Главный механик салона «Росс-Мерседес» только прибыл и сообщил, что дверцы он откроет. Но потребуется время.
— Скажите ему, пусть не парится, — отозвался Ходжес. — Ключ у нас.
После паузы лейтенант Моррисси спросил:
— У вас? Вы же не утверждаете, что она…
— Нет, нет, ничего такого. Механик рядом, лейтенант?
— Он на стоянке, осматривает повреждения. Насколько я слышал, чуть не плачет.
— Возможно, он захочет сберечь слезы для погибших, — буркнул Пит. Он сидел за рулем. «Дворники» ходили туда-сюда. Дождь усиливался. — Надеюсь на это.
— Попросите его связаться с салоном и кое-что выяснить, — продолжил Ходжес. — А потом пусть позвонит мне на мобильник.
Автомобили в центре еле ползли, отчасти из-за дождя, отчасти из-за перекрытия Мальборо-стрит около Городского центра. Они проехали только четыре квартала, когда зазвонил мобильник Ходжеса. Говард Макгроури, механик.
— Вы связались с кем-нибудь в салоне, чтобы удовлетворить мое любопытство? — спросил Ходжес.
— Нет необходимости, — ответил Макгроури. — Я работаю в «Россе» с восемьдесят седьмого года. За это время салон продал не меньше тысячи «мерсов», и я могу гарантировать, что каждый комплектовался двумя ключами.
— Спасибо, — поблагодарил его Ходжес. — Мы скоро подъедем. У нас есть еще вопросы.
— Я вас дождусь. Это ужасно. Ужасно.
Ходжес дал отбой и пересказал Питу разговор.
— Ты удивлен? — спросил Пит. Впереди оранжевый указатель сообщал: «ОБЪЕЗД», — направляя транспортный поток подальше от Городского центра. Они могли бы проехать прямо, включив мигалку, но ни один такого желания не испытывал. Им требовалось время, чтобы обсудить сложившуюся ситуацию.
— Нет, — ответил Ходжес. — Это стандартная процедура. Как говорят англичане, наследник и про запас. Они дают тебе два ключа, когда ты покупаешь автомобиль…
— …и говорят, — подхватил Пит, — что второй надо положить в безопасное место, на случай утери первого. Некоторые люди, если запасной требуется им через год или два, забывают, куда они его положили. Женщины, у которых объемистые сумки, вроде чемодана миссис Трелони, обычно таскают с собой оба ключа, чтобы подстраховаться. Если она сказала правду насчет того, что не цепляла ключ к брелоку, тогда, возможно, она пользовалась ключами попеременно.
— Да, — кивнул Ходжес. — Она приезжает к матери, занята мыслями о том, что впереди бессонная ночь, потому что маму мучают боли, в руках сумка и коробки…
— И она оставляет ключ в замке зажигания. Не хочет в этом признаваться ни нам, ни себе, но именно это она и сделала.
— Но предупреждающий сигнал… — В голосе Ходжеса слышалось сомнение.
— Может, большой, шумный грузовик проезжал мимо, когда она вылезала из машины, и сигнала она не расслышала. Или патрульный автомобиль с включенной сиреной. А может, она так глубоко ушла в собственные мысли, что не обратила внимания на сигнал.
Здравого смысла в этом предположении прибавилось, когда Макгроури заверил их, что дверные замки «машины смерти» не взламывали, чтобы получить доступ в салон, и двигатель заводили ключом, а не напрямую, соединив провода. Что волновало Ходжеса — собственно, единственное, что его волновало, — так это то, насколько ему хотелось уцепиться за этот здравый смысл. Ни одному из детективов не приглянулась миссис Трелони, с ее вырезом-«лодочкой», идеально выщипанными бровями и вдовьим хихиканьем. Миссис Трелони не спросила об убитых и раненых, не поинтересовалась ни единой подробностью. Преступницей она не была — ни в коем случае, — но хотелось возложить на нее часть вины. Предоставить ей возможность подумать о чем-то еще, помимо вегетарианских обедов из «Бхай».
— Не усложняй, — посоветовал его напарник. Пробка рассосалась, и он нажал на педаль газа. — Ей дали два ключа. Она заявляет, что у нее один. И теперь это правда. Ублюдок, который убил этих людей, вероятно, выбросил тот, что остался в замке зажигания, в первую канализационную решетку, которая встретилась по пути. Нам она показала запасной.
Конечно же, это и был искомый ответ. Когда слышишь топот копыт, думаешь не о зебрах.
Кто-то легонько трясет его за плечо, как трясут крепко спящего человека. И Ходжес осознает, что он практически заснул. Или воспоминания вогнали его в транс.
Это Элейн, менеджер зала «Димасио», и в ее глазах озабоченность.
— Детектив Ходжес? Вы в порядке?
— Все прекрасно. Но теперь — просто мистер Ходжес, Элейн. Я на пенсии.
Он подмечает в ее глазах не только озабоченность, но и кое-что еще. Кое-что похуже. Из посетителей в ресторане только он. Официанты толпятся у двери на кухню, и внезапно Ходжес видит себя со стороны, каким, должно быть, видят его они с Элейн. Старик, сидящий за столиком, хотя человек, который составлял ему компанию, давно ушел, как и другие посетители ресторана. Разжиревший старик, который вилкой подбирал с тарелки последние крошки торта и сосал их, как ребенок — леденец, а потом просто смотрел в окно.
«Они гадают, еду ли я в королевство Деменция на экспрессе «Альцгеймер»», — думает он.
Он улыбается Элейн своей лучшей улыбкой, широкой и обаятельной.
— Мы с Питом обсуждали наши прежние расследования. Я задумался об одном. Прокручивал в голове некоторые моменты. Извините. Уже ухожу.
Он встает, но пошатывается, толкает стол, недопитый стакан с водой падает. Элейн хватает его за плечо, чтобы поддержать, озабоченности в ее глазах и на лице прибавляется.
— Детектив… мистер Ходжес, вы сможете сесть за руль?
— Конечно, — отвечает он слишком уверенно. Покалывания поднимаются по ногам от лодыжек к промежности, потом спускаются обратно. — Всего два стакана пива. Пит выпил остальное. Ноги затекли, ничего больше.
— А-а. Вам уже лучше?
— Все хорошо, — отвечает он, и ногам действительно лучше. Слава Богу! Где-то он, помнится, читал, что старикам, особенно грузным старикам, не следует сидеть слишком долго. Под коленями в сосудах может образоваться тромб. Ты встаешь, тромб отрывается, продвигается к сердцу, и вот она, встреча с ангелом.
Элейн провожает его к двери. Ходжес думает о сиделке, которая ухаживала за матерью миссис Ти. Как ее фамилия? Харрис? Нет, Харрис — это женщина, которая постоянно жила в квартире. А сиделка — Грин. Когда миссис Уэртон хотела пройти в гостиную или в туалет, миссис Грин сопровождала ее так же, как сейчас Элейн сопровождает его.
— Элейн, я в порядке, — говорит он. — Голова трезвая. Тело слушается. — Он поднимает руки, чтобы подтвердить свои слова.
— Отлично, — улыбается она. — И приходите к нам снова… поскорее.
— Обещаю.
Выходя в яркий солнечный свет, Ходжес смотрит на часы. Начало третьего. Он пропустил дневные передачи, но нисколько об этом не жалеет. Дама-судья и нацист-психолог могут удовлетворить себя сами. Или друг друга.
Он медленно идет по автомобильной стоянке, на которой, кроме его «тойоты», остались скорее всего только машины сотрудников. Достает из кармана ключи и подбрасывает их на ладони. В отличие от ключа миссис Ти ключ от «тойоты» на кольце. И да, имеется брелок, пластиковый прямоугольник с закатанной в него фотографией дочери. Улыбающаяся семнадцатилетняя Элли в форме команды по лакроссу Городской средней школы.
Что касается ключа от «мерседеса», миссис Трелони твердо стояла на своем. При последующих допросах она продолжала настаивать, что у нее всегда был один ключ. Даже после того, как Пит показал ей накладную, в которой указывалось, что в 2004 году в комплекте с «мерседесом» среди прочего она получила «2 (два) ключа», она не отступилась. Заявила, что в накладной ошибка. Ходжес помнит железную уверенность, которая звучала в ее голосе.
Пит сказал бы, что в итоге она все-таки сдалась. Причем никакой бумажки не потребовалось. Самоубийство по своей природе — признание вины. Стена отрицания рухнула. Как и в случае с тем парнем, который сбил человека и скрылся с места преступления, но потом сознался. Да, это был ребенок, не собака. Это был ребенок, а я посмотрел на дисплей мобильника, чтобы понять, чей звонок пропустил, и убил его.
Ходжес помнит, как каждый последующий допрос миссис Ти странным образом усиливал эффект. Чем дольше она упорствовала, тем сильнее они ее недолюбливали. И чем сильнее они ее недолюбливали, тем решительнее она настаивала на своем. Потому что знала, что они чувствовали. О да! Она была эгоцентричной, но не глу…
Ходжес останавливается, одна рука на согретой солнцем дверной ручке «тойоты», вторая прикрывает глаза от солнца. Он смотрит в тень под эстакадой. Полдень давно миновал, и обитатели Лоутауна начали подниматься из гробниц. В тени четверо. Трое больших засранцев и один маленький. Большие, похоже, шпыняют мелкого. У мелкого на спине рюкзак, и на глазах Ходжеса один из больших срывает его со спины мальчишки. Следует взрыв тролльего смеха.
Ходжес неспешно идет по крошащемуся тротуару к эстакаде. Он спокоен, и торопиться ему незачем. Руки в карманах пиджака. С эстакады доносится мерный гул легковушек и грузовиков, их тени падают на улицу внизу. Он слышит, как один из троллей спрашивает мелкого, сколько у того денег.
— Нету их у меня, — отвечает мелкий. — Отвалите.
— Выверни карманы, и мы поглядим, — говорит Второй тролль.
Мальчишка пытается убежать. Третий тролль хватает его сзади, руки железным кольцом стягивают щуплую грудь. Первый тролль ощупывает карманы пленника.
— Хо-хо, я слышу, как хрустят денежки, — говорит он, и лицо мальчишки кривится от усилий не расплакаться.
— Мой брат узнает, кто вы, и надерет вам зад, — говорит мальчишка.
— Потрясающая идея, — отвечает Первый тролль. — Вызывает желание нассать тебе…
Тут он замечает Ходжеса, который — с животом наперевес — входит в тень, чтобы присоединиться к ним. Его руки по-прежнему в карманах старого клетчатого пиджака с заплатами на локтях, с которым он никак не может заставить себя расстаться, хотя прекрасно понимает, что ходить в нем просто неприлично.
— Чё надо? — спрашивает Третий тролль, который держит мальчишку со спины.
Ходжес уже собирается имитировать выговор Джона Уэйна, но понимает, что это лишнее. Эти подонки могут знать только одного Уэйна — Лила.
— Я хочу, чтобы вы оставили этого маленького человека в покое, — говорит он. — Валите отсюда. Быстро.
Первый тролль отпускает карманы мальчишки. Он в куртке с капюшоном и бейсболке «Янкис». Упирает руки в узкие бедра, склоняет голову набок: похоже, ситуация забавляет его.
— Сам вали, жироба.
Ходжес времени не теряет. Все-таки их трое. Достает из правого кармана пиджака Веселый ударник. Приятно ощущать в руке его тяжесть. Веселый ударник — это носок с рисунком из разноцветных ромбиков. Мысок заполнен стальными шариками. Чтобы они не высыпались, на лодыжке носок завязан узлом. Замах — Ударник врезается Первому троллю в шею и обвивает ее. Ходжес наносит точный удар, следит за тем, чтобы носок прошел мимо адамова яблока. Если попасть по нему, смерть практически неминуема, а это грозит объяснениями с бюрократией.
Слышится металлический звон. Первый тролль отшатывается, на лице изумление, которое тут же сменяется гримасой боли. Еще шаг в сторону — с тротуара на мостовую, — и он падает на асфальт. Перекатывается на спину, жадно ловит ртом воздух, хватается руками за шею, выпученные глаза таращатся на подбрюшье эстакады.
Третий тролль выступает вперед.
— Гребаный… — начинает он, но тут Ходжес поднимает ногу (слава Богу, сейчас нигде ничего не колет) и бьет в промежность. Слышит, как рвутся по шву его брюки, и думает: Ну ты, твою мать, и толстый. Третий тролль издает вопль боли. Под эстакадой, со всеми этими грузовиками и легковушками, которые проносятся над головой, вопль этот почти не слышен. Сам тролль сгибается пополам.
Левая рука Ходжеса все еще в кармане пиджака. Не вытаскивая ее, он, оттопыривая ткань, нацеливает указательный палец на Второго тролля.
— Эй, придурок, нет нужды ждать брата маленького человека. Я тебе сам зад надеру. Меня бесит, когда трое на одного.
— Нет, чувак, нет! — Второй тролль высокий, хорошо сложенный, ему лет пятнадцать, но от ужаса он молодеет еще года на три. — Пожалуйста, чувак, мы просто играли.
— Тогда беги, игрун, — приказывает Ходжес. — Кыш!
Второй тролль бежит.
Первый тем временем поднялся на колени.
— Ты об этом пожалеешь, толс…
Ходжес делает к нему шаг, поднимает Ударник. Первый тролль это видит, издает девичий вскрик, прикрывает шею.
— И ты лучше беги, пока толстяк не врезал тебе по физиономии. Потому что после этого твоя мать, которую вызовут в отделение экстренной помощи, пройдет мимо тебя. — В этот момент, когда адреналин и давление зашкаливают, он совершенно серьезен.
Первый тролль встает. Ходжес притворно замахивается, и тот в испуге отпрыгивает. Пенсионер результатом доволен.
— Забери с собой своего друга и приложи лед к его яйцам, — говорит Ходжес. — Они уже распухают.
Первый тролль обнимает Третьего за талию, и они плетутся к краю эстакады, за которым начинается Лоутаун. Когда Первый тролль понимает, что они уже в безопасности, он поворачивается и грозит:
— Мы еще встретимся, толстяк!
— Моли Бога, чтобы этого не случилось, недоумок, — отвечает Ходжес.
Он поднимает рюкзак и протягивает мальчишке, который смотрит на него широко раскрытыми, недоверчивыми глазами. Ему, наверное, лет десять. Ходжес убирает Ударник в карман.
— Почему ты не в школе, маленький человек?
— Мама болеет. Я собирался купить ей лекарство.
Ложь настолько неприкрытая, что Ходжес не может не улыбнуться.
— Нет, не собирался. Ты удрал с уроков.
Мальчишка молчит. Он во власти незнакомца, никто больше не вмешается, как вмешался этот старик. Никто больше и не носит в кармане носок с завязанным в нем чем-то тяжелым. Так что лучше сыграть дурачка.
— Тебе надо бы найти более безопасное место, раз школа не подошла, — продолжает Ходжес. — На Восьмой авеню есть детская площадка. Почему не пойти туда?
— На той площадке продают крэк, — отвечает мальчишка.
— Знаю, — почти ласковым голосом отвечает Ходжес, кивая, — но тебе не обязательно его покупать. — Он мог бы добавить: «Тебе не обязательно его и толкать», — но это прозвучало бы слишком наивно. В Лоутауне большинство подростков продает наркоту. Можно арестовать десятилетнего за владение, да только это себе дороже.
Ходжес направляется к автостоянке и безопасному краю автострады. Когда оборачивается, мальчишка стоит на прежнем месте и смотрит на него. Рюкзак он держит в руке.
— Маленький человек, — говорит Ходжес.
Мальчишка молча смотрит.
Ходжес поднимает руку, нацеливает на него палец.
— Сейчас я сделал тебе доброе дело. И хочу, чтобы ты передал эстафету кому-то еще, прежде чем зайдет солнце.
На лице мальчишки читается абсолютное непонимание, словно Ходжес внезапно заговорил на иностранном языке, но это нормально. Иногда до людей все же доходит, особенно до молодых.
Такое случается, думает Ходжес. Да, такое случается.
Брейди Хартсфилд переодевается в другую униформу — белую, проверяет фургон, быстро просматривает инвентарный список, как требует мистер Леб. Все на месте. Он заглядывает в офис, чтобы поздороваться с Ширли Ортон. Ширли — жирная свинья и очень любит продукт, который производит компания, но он хочет, чтобы она относилась к нему хорошо. Брейди хочет, чтобы все относились к нему хорошо. Так гораздо безопаснее. Она в него втюрилась, и это ему только на руку.
— Ширли, моя красотуля! — кричит он, и она краснеет до корней волос над прыщавым лбом. Маленькая свинка, хрю-хрю-хрю, подумал он. Ты такая жирная, что твоя манда, вероятно, выворачивается наружу, когда ты садишься.
— Привет, Брейди. Опять Уэст-Сайд?
— Всю неделю, дорогая. Ты в порядке?
— Все отлично. — Она краснеет еще сильнее.
— Хорошо. Забежал, чтобы поздороваться.
Потом он уезжает, нигде не превышая разрешенную скорость: ревностно следит за этим, пусть у него и уходит сорок гребаных минут, чтобы добраться до Уэст-Сайда. Но так надо. Если тебя остановят за превышение скорости на автомобиле компании после того, как в школе закончились занятия, — это увольнение. Никакие оправдания не помогут. Наконец он прибывает, и это приятно, потому что он в том самом районе, где живет Ходжес, и имеет на это все основания. Прятаться лучше у всех на виду, гласит давняя пословица, и, по мнению Брейди, эта пословица мудра, будьте уверены.
Он сворачивает со Спрус-стрит и медленно едет по Харпер-роуд, мимо дома старого детпена. Нет, вы только посмотрите: этот ниггер-юнец, раздетый по пояс (чтобы все неработающие мамочки смогли полюбоваться его блестящими от пота мышцами), на лужайке толкает перед собой «Лаун-боя».
Давно пора, полагает Брейди. Лужайка сильно заросла. Хотя едва ли старый детпен обращает на это внимание. Старый детпен слишком занят: смотрит телик, лопает «Поп-тартс», играет с револьвером, который держит на столе рядом с креслом.
Несмотря на рев газонокосилки, ниггер-юнец слышит приближение фургона и поворачивается, чтобы посмотреть на него. «Я знаю, как тебя зовут, ниггер-юнец, — думает Брейди. — Джером Робинсон. Я знаю практически все о детпене. Не могу утверждать, что вы трахаете друг друга, но меня это не удивит. Может, поэтому он держит тебя при себе».
Сидя за рулем фургона «Мистер Вкусняшка» — борта оклеены картинками, изображающими счастливых детей, а сам фургон звенит записанным звоном колокольчиков, — Брейди машет рукой. Ниггер-юнец отвечает тем же и улыбается. Конечно, улыбается.
Все любят мороженщика.
Брейди Хартсфилд курсирует по лабиринту улиц Уэст-Сайда до половины восьмого, когда сумерки начинают смывать синеву с весеннего неба. Первая волна покупателей, с трех до шести часов, состоит из школьников, у которых закончились занятия. С ранцами или рюкзаками за спиной, они размахивают долларовыми купюрами. Большинство на него и не смотрит. Слишком заняты болтовней с друзьями и подругами или разговаривают по мобильнику, который считают не аксессуаром, а жизненной необходимостью вроде еды и воздуха. Некоторые говорят «спасибо», но большинство не заморачивается. Брейди не возражает. Не хочет, чтобы на него смотрели и тем более запоминали. Для этих паршивцев он всего лишь одетый в белую униформу продавец сладкого, и его такое положение вполне устраивает.
С шести до семи — мертвый час, потому что маленькие спиногрызы дома, обедают. Кто-то, возможно, те, что благодарят, даже разговаривает с родителями. Большинство продолжает нажимать кнопки мобильников, пока родители обсуждают работу или смотрят вечерние новости, чтобы узнать, а что происходит в большом мире, где переворот в одном месте сменяется землетрясением в другом.
В последние полчаса продажи вновь набирают обороты. На этот раз к позвякивающему фургону «Мистер Вкусняшка» подходят не только дети, но и родители. Они покупают мороженое, чтобы съесть его, устроившись задницей (по большей части толстой) на пластмассовом стуле, какие есть в каждом дворике за домом. Брейди их чуть ли не жалеет. Ничего не знают, ничего не видят, глупые, как муравьи, ползающие вокруг своего муравейника. Массовый убийца продает им мороженое, а они и не в курсе.
Время от времени Брейди задается вопросом, а так ли сложно отравить их всей этой вкуснятиной: ванильным мороженым, шоколадным, «Ягодным ароматом», «Вкусом дня», «Морозной свежестью», «Кофейной радостью», «Ледяной палочкой» и «Снежной нежностью». Он пошел еще дальше: изучил этот вопрос в Интернете. Провел, как сказал бы Энтони Фробишер по прозвищу Тоунс, «прогнозное исследование» и пришел к выводу, что это вполне возможно, но глупо. Риск Брейди не пугает, он вышел сухим из воды после «мерседес»-бойни, когда вероятность попасться превышала вероятность уйти от ответственности. Но сейчас попасться не хочет. Потому что есть у него одна работенка. На конец весны и начало лета работенка эта — жирный экс-коп, К. Уильям Ходжес.
Вполне возможно, он отправится в круиз по Уэст-Сайду с грузом отравленного мороженого после того, как экс-копу надоест играть с револьвером, который он держит под рукой в гостиной, и он использует оружие по назначению. Но не раньше. Этот жирный экс-коп достал Брейди Хартсфилда. Достал не по-детски. Ходжес вышел на пенсию со всеми полагающимися почестями, они даже устроили прощальную вечеринку, и разве это справедливо, если ему не удалось поймать самого знаменитого преступника в истории города?
Совершая последний на сегодня круг по Уэст-Сайду, он проезжает мимо дома на Тиберри-лейн, в котором Джером Робинсон — парень, работающий у Ходжеса, — живет с матерью, отцом и младшей сестрой. Джером Робинсон тоже достал Брейди. Робинсон симпатичный, работает у экс-копа, по выходным встречается с разными девушками. Все девушки — красотки. Некоторые даже белые. Это неправильно. Противоречит природе.
— Эй! — кричит Робинсон. — Мистер Мороженое! Подождите!
Он бежит через лужайку со своей собакой, большим ирландским сеттером, который не отстает ни на шаг. За ним увязывается и младшая сестра, ей лет девять.
— Купи мне шоколадное, Джерри! — кричит она. — Пожа-а-алуйста!
У него даже имя белого парня. Джером. Джерри. Это оскорбительно. Почему он не может быть Треймором? Или Девоном? Или Лероем? Почему не может быть гребаным Кунтой Кинте[781]?
Джером в мокасинах на босу ногу, лодыжки все еще зеленые от травы с лужайки жирного экс-копа. На его безусловно симпатичном лице сияет широкая улыбка, и когда он так улыбается девицам, с которыми встречается по выходным, они — Брейди готов на это поспорить — сами стаскивают с себя трусы и протягивают руки. Давай, Джерри.
— Как дела, чувак? — спрашивает Джером.
Брейди, который уже не за рулем, а в раздаточном окошке, улыбается:
— Хорошо. Рабочий день подходит к концу, а это всегда радует.
— Шоколадное еще осталось? Русалочка хочет шоколадного.
Брейди вскидывает руки с оттопыренными большими пальцами, продолжая улыбаться. Точно так же он улыбался под клоунской маской, когда, вжав в пол педаль газа, врезался в толпу жаждущих работы у Городского центра.
— Вас понял, мой друг.
Подбегает младшая сестра, глаза сверкают, косички подпрыгивают.
— Не зови меня Русалочкой, Джерри. Я этого терпеть не могу.
Ей девять или около того, и имя у нее нелепо белое: Барбара. Брейди находит идею назвать черного ребенка Барбарой не просто оскорбительной, а сюрреалистической. Во всей семье ниггерское имя только у собаки, которая сейчас стоит на задних лапах, упираясь передними в борт фургона, и виляет хвостом.
— Сидеть, Одилл! — приказывает Джером, и собака садится, весело пыхтя.
— А ты? — спрашивает Брейди Джерома. — Что-нибудь будешь?
— Ванильное мягкое, пожалуйста.
«Видать, хочешь быть белым, как ваниль», — думает Брейди и выполняет их заказы.
Ему нравится приглядывать за Джеромом, нравится больше узнавать о Джероме, потому что в эти дни Джером, похоже, единственный, кто хоть иногда общается с детпеном, и за последние два месяца Брейди видел их достаточно часто, чтобы полагать, что Ходжес воспринимает парня скорее как друга, а не работника, выполняющего разовые поручения. У самого Брейди друзей никогда не было, друзья — это опасно, но он знает, кто они: подпорки для эго. Эмоциональные страховочные сети. Когда тебе плохо, куда ты бежишь? К друзьям, разумеется, и твои друзья говорят тебе: Не вешай нос, или: Взбодрись, или: Мы с тобой, или: Пойдем выпьем. Джерому только семнадцать, и он не может пойти с Ходжесом выпить (разве что колу), но может сказать: Взбодрись или Я с тобой. Так что приглядывать за ним смысл есть.
У миссис Трелони подруг не было. Как и мужа. Только старая больная мамаша. Поэтому она и стала легкой добычей, особенно после того, как за нее взялись копы. Чего там, они сделали за Брейди половину работы. Остальное он сделал сам, прямо под носом этой суетливой сухопарой суки.
— Держи. — Брейди протягивает Джерому две порции мороженого, жалея, что они не сдобрены мышьяком. А может, варфарином. Если скормить им варфарин, кровь потечет из глаз, ушей, ртов. Не говоря уже про дырки в жопе. Брейди представляет себе, как все детки Уэст-Сайда бросают рюкзаки или ранцы и свои драгоценные мобильники, а кровь хлещет у них из каждого отверстия. Роскошный получился бы фильм-катастрофа!
Джером дает ему десятку, и Брейди прибавляет к сдаче собачье печенье.
— Для Одилла, — говорит он.
— Спасибо, мистер, — благодарит его Барбара, облизывая шоколадный шар в вафельном рожке. — Так вкусно!
— Наслаждайся, милая, — отвечает Брейди.
Он водит фургон «Мистер Вкусняшка» и часто садится за руль одного из киберпатрульных «фольксвагенов», но настоящая его работа этим летом — детектив К. Уильям Ходжес (пен.). Он должен добиться, чтобы детектив Ходжес (пен.) использовал свой револьвер.
Брейди направляется в обратный путь, на «Фабрику мороженого Леба», чтобы сдать фургон и сменить униформу на уличную одежду. Нигде не превышает разрешенной скорости.
Тише едешь — дальше будешь.
Покинув «Димасио» — после непредвиденной пешей прогулки, чтобы разобраться с тремя громилами, которые приставали к маленькому пацану под эстакадой, — Ходжес просто едет, ведет «тойоту» по городским улицам, не собираясь попасть в какое-либо конкретное место. Или так думает, пока не осознает, что находится на Лайлак-драйв в роскошном прибрежном районе Шугар-Хайтс. Сворачивает к тротуару и паркуется напротив перегороженной воротами подъездной дорожки. На одном из каменных столбов табличка с номером 739.
Дорожка асфальтированная и шириной не уступает улице, к которой дом обращен фасадом. На воротах большой плакат с надписью «ПРОДАЕТСЯ». Ниже покупателей с серьезными намерениями приглашают обратиться в «ЛУЧШИЕ ДОМА — РИЕЛТОРСКОЕ АГЕНТСТВО МАЙКЛА ЗАФРОНА». Ходжес думает, что плакат этот какое-то время повисит, учитывая состояние рынка жилья в год 2010-й от Рождества Христова. Но кто-то продолжает скашивать траву, а учитывая размеры лужайки, для этого требуется газонокосилка размером побольше, чем ходжесовский «Лаун-бой».
Кто платит за поддержание лужайки и, вероятно, дома в идеальном состоянии? Должно быть, наследники миссис Ти. Она, конечно, купалась в деньгах. Он припоминает, что такой дом в этом районе стоит порядка семи миллионов долларов. Впервые после ухода на пенсию, после того, как он передал расследование нераскрытого преступления, названного Бойней у Городского центра, Питу Хантли и Изабель Джейнс, Ходжес задается вопросом, а жива ли мать миссис Ти? Он помнит, что сколиоз согнул старушку пополам, вызывая дикие боли… но сколиоз — болезнь не смертельная. И разве не было у Оливии Трелони сестры, которая жила где-то на западе?
Он роется в памяти в поисках фамилии сестры, но результата нет. Вспоминает другое: Пит прозвал Оливию Трелони миссис Нерва, потому что она непрерывно одергивала одежду, оглаживала и без того уложенные волосы, теребила золотой браслет часов «Патек Филипп», поворачивая и поворачивая его на костлявом запястье. Ходжесу она не нравилась; Пит был близок к тому, чтобы презирать ее. Так что они испытали бы чувство глубокого удовлетворения, возложив на нее хотя бы часть вины за случившееся у Городского центра. Она, в конце концов, вооружила этого парня. Какие могли быть в этом сомнения? Когда миссис Ти покупала «мерседес», ей дали два ключа, но предъявить она смогла только один.
Потом, перед самым Днем благодарения, самоубийство.
Ходжес четко помнит, что сказал Пит, когда они получили эту новость: «Если она встретит убитых на той стороне, особенно эту Крей и ее малышку, ей придется ответить на несколько серьезных вопросов». Для Пита самоубийство стало окончательным подтверждением: где-то в глубинах сознания миссис Ти отдавала себе отчет, что оставила ключ в замке зажигания машины, которую называла Серой леди.
Тогда Ходжес тоже в это верил. Теперь предстоит определиться: верит ли он по-прежнему? Или ядовитое письмо, полученное вчера от признающего вину Мерседеса-убийцы изменило его точку зрения?
Может, и нет, но письмо вызывает вопросы. Допустим, Мистер Мерседес отправил аналогичное послание миссис Трелони? Миссис Трелони со всеми ее тиками и комплексами, которые скрывались под тонкой пленочкой уверенности в собственной правоте. Или такое невозможно? Мистер Мерседес, конечно же, знал о злости и презрении, которые обрушила на миссис Трелони широкая общественность после трагедии у Городского центра. Свидетельства тому — на странице «Письма редактору» многих номеров местной газеты.
Возможно ли?..
Но тут поток его мыслей прерывается, потому что подъехал автомобиль и остановился сзади, так близко, что едва не коснулся бампера «тойоты». Мигалок на крыше нет, однако это последняя модель «краун-виктории», синего цвета. Из-за руля вылезает крепкий мужчина с короткой стрижкой, спортивный пиджак, несомненно, скрывает пистолет в наплечной кобуре. Будь это городской детектив, Ходжес сказал бы, что в кобуре «глок» сорокового калибра, не отличающийся от того, что лежит в его домашнем сейфе. Но мужчина — не городской детектив. Ходжес по-прежнему знает всех.
Он опускает стекло.
— Добрый день, сэр, — здоровается Короткая Стрижка. — Могу я узнать, что вы тут делаете? Вы стоите здесь достаточно давно.
Ходжес смотрит на часы и убеждается, что это правда. Почти половина пятого. С учетом плотного транспортного потока в центре города ему сильно повезет, если он успеет вернуться домой к «Вечерним новостям» Си-би-эс со Скоттом Пелли. Раньше он отдавал предпочтение Эн-би-си, пока не решил, что Брайан Уильямс — слишком добродушный балбес, да еще обожающий ролики с «Ю-тьюб». Не тот ведущий выпуска новостей, которого хочется видеть, когда мир разваливается…
— Сэр? Искренне надеюсь на ответ. — Короткая Стрижка наклоняется, полы пиджака распахиваются. Не «глок», а «ругер». По мнению Ходжеса, оружие ковбоев.
— А я искренне надеюсь, — отвечает Ходжес, — что у вас есть право спрашивать.
Брови его собеседника изумленно поднимаются.
— Простите?
— Я думаю, что вы из частного охранного агентства, — терпеливо объясняет Ходжес, — но хочу увидеть удостоверение. А знаете, что потом? Я хочу увидеть разрешение на скрытое ношение пушки, которая у вас под пиджаком. И будет лучше, если оно в вашем бумажнике, а не в бардачке вашего автомобиля, иначе вы нарушаете положение главы девятнадцать городского кодекса, регулирующего все вопросы, связанные с огнестрельным оружием, в которой, если коротко, указано: «Если вы скрыто носите оружие, то должны иметь при себе разрешение на скрытое ношение оружия». Так что давайте поглядим на ваши бумаги.
Короткая Стрижка хмурится все сильнее.
— Вы коп?
— На пенсии, — отвечает Ходжес, — но это не означает, что я забыл как свои права, так и ваши обязанности. Пожалуйста, позвольте взглянуть на ваше удостоверение и разрешение на ношение оружия. Вы не обязаны передавать их мне…
— Вы правы, черт побери, не обязан.
— …но я хочу их видеть. А потом мы сможем обсудить мое присутствие на Лайлак-драйв.
Короткая Стрижка обдумывает его слова, но лишь несколько секунд. Потом достает бумажник и раскрывает его. В этом городе — как и в большинстве других, полагает Ходжес — сотрудники охранных агентств не делят копов на бывших и действующих, потому что у пенсионеров хватает друзей среди тех, кто служит, а уж они-то могут сильно усложнить жизнь, только дай повод. Выясняется, что парня зовут Рэдни Пиплс и он — сотрудник охранного агентства «Всегда начеку». Он также показывает Ходжесу разрешение на скрытое ношение оружия, и оно действительно до июня 2012 года.
— Рэдни — не Родни, — комментирует Ходжес. — Как Рэдни Фостер, который поет кантри.
Пиплс-Фостер широко улыбается.
— Совершенно верно.
— Мистер Пиплс, меня зовут Билл Ходжес, я закончил службу детективом первого класса, и моим последним большим делом был Мерседес-убийца. Полагаю, теперь вы представляете себе, что я здесь делаю.
— Миссис Трелони, — отвечает Пиплс-Фостер и уважительно отступает на шаг, когда Ходжес открывает водительскую дверцу, вылезает из «тойоты» и потягивается. — Небольшая прогулка по Аллее памяти, детектив?
— В эти дни я просто мистер. — Ходжес протягивает руку, Пиплс ее пожимает. — В остальном вы правы. Мы с миссис Трелони ушли практически одновременно, только я со службы, а она из жизни.
— Грустная история, — кивает Пиплс. — Знаете, подростки забрасывали ее ворота яйцами. И не только на Хэллоуин. Три или четыре раза. Одних мы поймали, другие… — Он качает головой. — Плюс туалетная бумага.
— Да, они это любят, — соглашается Ходжес.
— И однажды ночью кто-то разрисовал левый столб ворот. Мы позаботились, чтобы она этого не увидела, и я рад. Знаете, что на нем написали?
Ходжес качает головой.
Пиплс понижает голос:
— «МАНДА-УБИЙЦА», большими печатными буквами с потеками. Что абсолютно несправедливо. Она опростоволосилась, вот и все. Как будто такое время от времени не случается с каждым из нас.
— Со мной — нет, будьте уверены, — говорит Ходжес.
— Да, конечно, но в Библии сказано: пусть первым бросит камень тот, кто без греха.
«Хотел бы я на это посмотреть», — думает Ходжес и спрашивает (с искренним любопытством):
— Вам она нравилась?
Взгляд Пиплса непроизвольно смещается вверх и влево. За годы работы Ходжес видел такое множество раз. В комнатах для допросов. Это означает, что Пиплс или уйдет от прямого ответа, или солжет.
Он выбирает первый вариант:
— Знаете, на Рождество она относилась к нам по-доброму. Иногда путала имена, но знала нас всех, и мы получали по сорок долларов и бутылке виски. Хорошего виски. А что мы видели от ее мужа? — Он фыркает. — Десять баксов в конверте с открыткой от «Холлмарка», это все, что нам доставалось, когда балом правил тот господин.
— На кого именно работает «Всегда начеку»?
— На Ассоциацию домовладельцев Шугар-Хайтс. Знаете, одна из организаций, образованных соседями. Они оспаривают территориальные ограничения, которые им не нравятся, следят за тем, чтобы все живущие здесь придерживались определенных… э… стандартов, если можно так сказать. Местных правил очень много. К примеру, на Рождество можно зажигать белые лампочки, но не цветные. И они не должны мигать.
Ходжес закатывает глаза. Пиплс улыбается. Теперь от антагонизма они перешли к сотрудничеству, стали — почти — коллегами, и почему? Потому что Ходжес удачно прокомментировал чуть отличающееся от обычного имя охранника. Вы можете называть это везением, но существует нечто, позволяющее встать на одну сторону с человеком, которого вы собираетесь допросить, и отчасти успех Ходжеса на полицейском поприще объяснялся тем, что ему удавалось найти это нечто, если не всегда, то в большинстве случаев. Пит Хантли подобным талантом не обладал. Ходжес рад, что после ухода на пенсию умение по-прежнему служит ему верой и правдой.
— Кажется, у нее была сестра, — говорит он. — Я про миссис Трелони.
— Джанель Паттерсон, — без запинки отвечает Пиплс.
— Как я понимаю, вы с ней знакомы.
— Да, конечно. Она хороший человек. Похожа на миссис Трелони, но моложе и симпатичнее. — Его руки обводят некую фигуру. — Не такая худая. Вы, часом, не знаете, мистер Ходжес, есть ли прогресс в деле «мерседеса»?
На такой вопрос Ходжес ответа обычно не давал, но если хочешь получить информацию, необходимо ею и делиться. И теперь он в выгодном положении, поскольку никакой информации нет. Он повторяет фразу, которую услышал от Пита Хантли несколькими часами ранее:
— Тишь да гладь.
Пиплс кивает, словно ничего другого и не ожидал.
— Спонтанное преступление. Никаких связей с жертвами, никакого мотива, просто дьявольская жажда убивать. Единственный шанс поймать его — если он сделает это вновь, вы так не думаете?
Мистер Мерседес говорит, что повторения не будет, думает Ходжес, но этой информацией он делиться не собирается, поэтому соглашается. Согласие с коллегой всегда воспринимается положительно.
— Миссис Ти оставила большое наследство, — продолжает Ходжес, — и я говорю не только о доме. Как я понимаю, все отошло сестре.
— Да, — кивает Пиплс. Делает паузу, а потом произносит фразу, которую в не столь уж далеком будущем скажет Ходжес в разговоре с совсем другим человеком: — Могу я рассчитывать, что это останется между нами?
— Да. — На подобный вопрос наилучший ответ — простой. Никаких уточнений.
— Эта Паттерсон жила в Лос-Анджелесе, когда ее сестра… вы знаете. Таблетки.
Ходжес кивает.
— Замужем, детей нет. Семейная жизнь не сложилась. Узнав, что она унаследовала мегабаксы и дом в Шугар-Хайтс, Джанель мгновенно развелась с мужем и перебралась на восток. — Пиплс указал на ворота, асфальтовую подъездную дорогу и особняк. — Прожила здесь пару месяцев, до утверждения судом права наследования. Сблизилась с миссис Уилкокс, которая живет в доме шестьсот сорок. Миссис Уилкокс любит поговорить и видит во мне друга.
Под этим могло подразумеваться что угодно, от чаепития до дневного секса.
— Миз Паттерсон стала ездить к матери, которая жила в кондоминиуме в центре города. Вы знаете о матери?
— Элизабет Уэртон, — отвечает Ходжес. — Я как раз задался вопросом, жива ли она.
— Я практически уверен, что да.
— Дело в том, что ее сильно донимал сколиоз. — Ходжес сгибается, чтобы показать, о чем речь. Если хочешь получать, надо и отдавать.
— Да? Тяжелое дело. Короче, Элен… миссис Уилкокс… говорит, что миз Паттерсон регулярно навещала мать, так же, как миссис Трелони. Но месяц тому назад или около того матери стало хуже, и теперь, как я понимаю, она в доме престарелых в Варшавском округе. Миз Паттерсон перебралась в кондоминиум. Там она сейчас и живет. Я, правда, изредка вижу ее. Последний раз — неделю тому назад, когда риелтор показывал дом потенциальному покупателю.
Ходжес приходит к выводу, что получил от Рэдни Пиплса предостаточно.
— Спасибо, что ввели в курс дела. Я поеду. Извините, что поначалу наши отношения не заладились.
— Пустяки, — отвечает Пиплс и крепко пожимает протянутую руку Ходжеса. — Вы вели себя как истинный профессионал. Только помните, я вам ничего не говорил. Джанель Паттерсон, может, и живет в центре, но она по-прежнему член Ассоциации, то есть клиент.
— Вы не произнесли ни слова. — Ходжес усаживается за руль. Он надеется, что муж Элен Уилкокс не застанет женушку и этого здоровяка в постели, если у них действительно так повелось. В этом случае охранное агентство «Всегда начеку» наверняка лишится выгодного контракта с Ассоциацией, а Пиплса тут же уволят. В этом сомнений быть не может.
«А может, она иногда подходит к его автомобилю, чтобы угостить свежеиспеченной булочкой, — думает Ходжес, отъезжая. — Ты слишком часто смотришь дневную программу этого нациста, который выдает себя за семейного психолога».
Но любовная жизнь Рэдни Пиплса не имеет для него никакого значения. Что имеет — и Ходжес, направляясь к своему куда более скромному дому в Уэст-Сайде, об этом размышляет, — так это следующие факты: Джанель Паттерсон унаследовала состояние своей сестры, Джанель Паттерсон живет в городе (уже какое-то время) и Джанель Паттерсон как-то распорядилась вещами ушедшей Оливии Трелони. В том числе и личными бумагами, а в них, возможно, есть письмо — как знать, может, и не одно — от этого урода, написавшего Ходжесу. Если такие письма существуют, ему хочется на них взглянуть.
Разумеется, это дело полиции, а К. Уильям Ходжес больше не полисмен. Этот путь уводит его все дальше за грань закона, и Ходжес прекрасно это понимает — прежде всего он скрывает от следствия важную информацию, — но у него нет ни малейшего желания останавливаться. Самодовольная наглость этого урода вывела Ходжеса из себя. И он признает: ему это только на руку. Появилась какая-то цель, а после нескольких месяцев, проведенных у телевизора, это великое благо.
«Если мне удастся чуть продвинуться, я, конечно же, передам все Питу», — убеждает он себя.
Когда эта мысль мелькает у него в голове, он не смотрит в зеркало заднего вида, а если бы смотрел, увидел бы, как его взгляд на мгновение сместился вверх и влево.
Ходжес паркует «тойоту» слева от дома под навесом, который служит ему гаражом, и, прежде чем пойти к двери, замирает на несколько мгновений, чтобы насладиться видом только что выкошенной лужайки. Потом находит записку, торчащую из щели для почты. Первая его мысль о Мистере Мерседесе, но Ходжес тут же понимает, что это чересчур смело даже для такого урода.
Записка от Джерома. Аккуратный почерк дико контрастирует с преднамеренной безграмотностью:
Дорогой масса Ходжес!
Я косить ваша лужайка и ставить косилка под ваш навес. Надеюсь, вы ее не раздавите, са! Если у вас есть другой работа для этот хороший черный мальчик, звякните на моя труба. Я быть счастлив говорить с вами, если не занят с одной из моих лошадей. И вы знать, они требовать много работы и иногда их надо одернуть, ведь они могут взбрыкнуть, особенно те, что красивые. Я всегда радоваться слышать вас, са!
Ходжес устало качает головой, но не может сдержать улыбку. Его наемный работник получает одни пятерки по алгебре, может заменить отвалившийся сточный желоб, приводит в порядок электронную почту Ходжеса, если та начинает артачиться (зачастую — благодаря неумелым действиям владельца); заменить кран для него — пара пустяков, он хорошо говорит по-французски, а если спросить его, что он читает, в ответ он будет полчаса утомлять тебя рассуждениями о чертовом символизме Д. Г. Лоуренса. Он не хочет быть белым, но его угораздило родиться одаренным черным в семье, принадлежащей к верхнему эшелону среднего класса, и в итоге он столкнулся, по его терминологии, с «вызовом самоидентификации». Он говорит об этом вроде бы в шутку, да только Ходжес ему не верит. Похоже, это действительно проблема.
Отец Джерома, университетский профессор, и мать, дипломированный бухгалтер, — у обоих, по мнению Ходжеса, с чувством юмора нелады, — несомненно, ужаснутся, увидев эту записку. Могут даже прийти к выводу, что их сын нуждается в услугах консультанта-психоаналитика. Но от Ходжеса они ни о чем таком не узнают.
— Джером, Джером, Джером, — говорит он, входя в дом. Джером и его «занят с лошадьми». Джером, который не может решить — во всяком случае, пока, — в какой из колледжей «Лиги плюща» он хочет поступать; в том, что возьмут его в любой, сомнений нет. Он — единственный человек в округе, которого Ходжес считает другом, и, если на то пошло, одного вполне достаточно. Ходжес уверен, что значение дружбы преувеличено — и в этом, пусть и только, схож с Брейди Хартсфилдом.
Он успевает к вечернему выпуску новостей, но решает, что может обойтись без них. Уже наслушался и о разливе нефти в заливе, и о политике Движения чаепития. Поэтому включает компьютер, запускает «Файрфокс», набивает в поисковой строке «Под синим зонтом Дебби». Ссылок только шесть, очень маленький улов в кишащем рыбой море Интернета, и лишь одна полностью соответствует запросу. Ходжес открывает ее, и на экране появляется картинка.
Под тяжелыми дождевыми облаками — склон холма в сельской глубинке. Дождь — простенькая циклическая анимация, решает Ходжес — льет и льет. Но два человека, молодой мужчина и молодая женщина, сидящие под большим синим зонтом, в полной безопасности и совершенно сухи. Они не целуются, однако близко склонили головы. Судя по всему, о чем-то увлеченно беседуют.
Под картинкой — короткое raison d’être[782] «Синего зонта»:
В отличие от таких сайтов, как «Фейсбук» и «Линкедин», «Под синим зонтом Дебби» — сайт-чат, где старые друзья могут встречаться, а новые — знакомиться друг с другом в условиях ПОЛНОЙ ГАРАНТИРОВАННОЙ АНОНИМНОСТИ. Никаких картинок, никакого порно, никаких 140-символьных твиттерок, только ДОБРАЯ СТАРОМОДНАЯ БЕСЕДА.
Ниже — кнопка с призывом «НАЧНИ ПРЯМО СЕЙЧАС». Ходжес передвигает на нее курсор, но колеблется. Примерно шестью месяцами ранее Джерому пришлось удалить старый адрес его электронной почты и заменить на новый, потому что все, кто значился в адресной книге Ходжеса, получили одинаковое послание: он застрял в Нью-Йорке, у него украли бумажник со всеми кредитными карточками, ему нужны деньги, чтобы добраться домой. Получателю электронного письма предлагалось отправить пятьдесят долларов — или больше, если он или она могли себе такое позволить — в «Мейл боксес этс.» в Трибеке. «Я верну деньги, как только выберусь из этой передряги», — такой фразой заканчивалось послание.
Ходжес сильно расстроился, потому что это электронное вымогательство получили и его бывшая, и брат в Толедо, и более сорока полицейских, с которыми он работал долгие годы. И его дочь. Он ожидал, что телефоны — и городской, и мобильный — будут разрываться от звонков, но позвонили лишь несколько человек, и только в голосе Элисон он услышал искреннюю озабоченность. Его это не удивило. Элли, пессимистка по натуре, ожидала, что с ее отцом может что-то случиться, с тех пор как ему исполнилось пятьдесят пять.
Ходжес призвал на помощь Джерома, и тот объяснил, что он стал жертвой фишинга.
— Большинство людей, которые выуживают ваш адрес, просто хотят продать виагру или поддельные драгоценности, но я сталкивался и с таким мошенничеством. Это случилось с моим учителем по охране окружающей среды, и ему пришлось вернуть чуть ли не тысячу баксов. Разумеется, речь о давних временах, теперь все поумнели…
— Давние времена — это когда, Джером?
Джером пожал плечами.
— Два-три года назад. Теперь у нас новый мир, мистер Ходжес. Благодарите Бога, что фишер не подсадил вам вирус, который уничтожил бы все ваши файлы и программы.
— Я бы немного потерял, — ответил Ходжес. — В основном я просто брожу по Сети. Хотя нет, мне недоставало бы компьютерного пасьянса. Когда я выигрываю, звучит мелодия «Счастья дни вернулись вновь».
В ответ он получил фирменный взгляд Джерома: «я-слишком-вежлив-чтобы-назвать-вас-чурбаном-сэр».
— А как насчет налоговой декларации? В прошлом году я помогал вам заполнять ее онлайн. Вы хотите, чтобы кто-то еще увидел, сколько вы платите дяде Сэму? Кроме меня, разумеется?
Ходжес признал, что не хочет.
И особым (как ни странно, приятным) педагогическим тоном, на который этот интеллигентный юноша переходил всегда, когда предоставлялась возможность поучить старого чайника, Джером продолжил: «Ваш компьютер — не просто новый вид телика. Выбросьте эту мысль из головы. Включая его, вы всякий раз открываете окно в вашу жизнь. Если, конечно, кому-то захочется туда заглянуть».
Все это проносится в его голове, когда он смотрит на синий зонт и падающие капли дождя. Проносятся и другие мысли, рожденные той частью разума, что занималась расследованиями. Совсем недавно она крепко спала, а теперь проснулась и бодра как никогда.
Может, Мистер Мерседес хочет поговорить? С другой стороны, вдруг он действительно хочет заглянуть в окно, упомянутое Джеромом?
И вместо того чтобы кликнуть «НАЧНИ ПРЯМО СЕЙЧАС», Ходжес уходит с сайта, берет мобильник, нажимает одну из кнопок быстрого набора. В этот режим у него внесено лишь несколько номеров. Он слышит голос матери Джерома. После короткой и приятной болтовни ни о чем она передает трубку мистеру Конюху.
Ходжес тоже пытается перейти на язык конюшни:
— Эй, друга, ты держать своих кобылок в узде? Они зарабатывать? Ты представлять?
— О, привет, мистер Ходжес. Да, все хорошо.
— Тебе не нравится, когда я так говорить по трубе, браток?
— Э…
Джером явно сбит с толку, и Ходжес его жалеет.
— Лужайка выглядит потрясающе.
— Да? Я рад. Спасибо. Могу я что-нибудь еще для вас сделать?
— Скорее да, чем нет. Не мог бы ты заглянуть ко мне завтра после школы? Одна компьютерная проблема.
— Конечно. А что на этот раз?
— Я бы не хотел говорить об этом по телефону, но, думаю, тебе будет интересно. В четыре часа?
— Договорились.
— И сделай мне одолжение, оставь тайронских[783] массу и са дома.
— Хорошо, мистер Ходжес, будет исполнено.
— И когда ты просветлишься и начнешь называть меня Билли? «Мистер Ходжес» звучит так, будто я — твой учитель по американской истории.
— Может, когда закончу школу, — совершенно серьезно отвечает Джером.
— Главное, чтобы ты знал, что можешь перейти на «Билли» в любой момент.
Джером смеется. Смех у него отличный, такой заразительный. У Ходжеса поднимается настроение всякий раз, когда он его слышит.
Он сидит за компьютерным столом в кабинете-клетушке, барабанит пальцами, думает. Вдруг ему в голову приходит мысль, что по вечерам он эту комнату практически не использует. Если просыпается в два часа ночи и не может заснуть — тогда другое дело. Приходит сюда и где-то с час раскладывает пасьянсы, прежде чем вернуться в постель. С семи вечера до полуночи он обычно в старом кресле, смотрит старые фильмы, которые показывают по Эй-эм-си и Ти-си-эм, и набивает живот жирным и сладким.
Он вновь берет телефон, набирает номер справочной и спрашивает у робота на другом конце, знает ли тот номер телефона Джанель Паттерсон. Особых надежд Ходжес не питает: теперь сестра миссис Трелони — разведенная обладательница дома стоимостью семь миллионов, так что практически наверняка сменила прежний номер на другой, который в списках не значится.
Но робот выкашливает номер. Ходжес так удивлен, что ему приходится искать ручку, а потом нажимать кнопку «2» для повтора. Он снова барабанит пальцами, обдумывая, как подступиться к Джанель Паттерсон. Возможно, проку от этого не будет, но именно таким стал бы его следующий шаг, служи он в полиции. Поскольку он в ней не служит, требуется найти убедительный повод.
И он изумлен радостью, которую ощущает, столкнувшись с необходимостью решить эту проблему.
Брейди заранее звонит в «Пиццерию Сэмми» и по пути домой забирает маленькую пиццу с пепперони и грибами. Если бы надеялся, что мать съест пару кусков, взял бы пиццу побольше, но знает: это вряд ли.
«Может, будь эта пицца с пепперони и водкой, — думает он. — Если бы они продавали такую, я бы пропустил среднюю и сразу заказал большую».
Дома в Норт-Сайде в основном типовые. Их построили между Кореей и Вьетнамом, а это означает, что выглядят они одинаково и все постепенно превращаются в говно. Перед большинством на лужайках, заросших ползучими сорняками, валяются пластмассовые игрушки, хотя почти стемнело. Хартсфилды живут в доме 49 по Элм-стрит, улице Вязов, хотя никаких вязов здесь нет и скорее всего никогда не было. Просто в этой части города — раньше ее знали как Северное поле — улицам давали названия в честь деревьев.
Брейди паркуется впритык к ржавеющей материной «хонде», которой требуется новая выхлопная система, новые тормозные колодки и новые свечи. Не говоря уж о наклейке инспектора технического контроля.
Пусть сама об этом заботится, думает он. Но она палец о палец не ударит. Придется заботиться ему. И он позаботится. Как заботится обо всем остальном.
Как позаботился о Фрэнки, думает он. Давно, когда подвал был подвалом, а не командным пунктом.
Брейди и Дебора Энн Хартсфилд не говорят о Фрэнки.
Дверь заперта. Хотя бы этому он ее научил, пусть, Бог свидетель, было непросто. Она относится к тем людям, которые думают, что слово «ладно» решает все жизненные проблемы. Говоришь ей: Поставь пакет молока обратно в холодильник, после того как налила себе стакан. И она соглашается. А когда приходишь домой — пакет стоит на столешнице, и молоко прокисло. Говоришь ей: Пожалуйста, постирай белье, чтобы завтра я мог надеть чистую униформу продавца мороженого, — и она снова соглашается. А когда вечером заглядываешь в комнату-прачечную — все по-прежнему в корзине.
Его приветствуют голоса из телика. Что-то насчет проверки иммунитета, то есть она смотрит реалити-шоу «Последний герой». Он пытался объяснить ей, что все это лажа, обман. Она отвечает: да, конечно, так и есть, — но все равно смотрит.
— Я дома, мама!
— Привет, милый! — Язык лишь слегка заплетается, и это хороший признак, учитывая, который час. «Будь я ее печенью, — думает Брейди, — выпрыгнул бы ночью через открытый храпящий рот и удрал бы куда подальше».
Тем не менее, входя в гостиную, он ощущает, как внутри что-то трепещет от предвкушения, а это он ненавидит. Она сидит на диване в белом шелковом халате, который он подарил ей на Рождество, и он видит еще кусочек белого между распахнувшимися на бедрах полами. Ее нижнее белье. Он отказывается использовать слово «трусики» применительно к матери, оно слишком сексуальное, но слово это все равно копошится в глубинах сознания: змея, прячущаяся в ядовитом сумахе. И он видит маленькие круглые тени ее сосков. Все это не должно его возбуждать: ей под пятьдесят, она начинает расплываться в талии, она, в конце концов, его мать — но…
Но.
— Я принес пиццу, — говорит он, поднимая коробку, и мысленно отвечает за нее: «Я уже поела».
— Я уже поела, — произносит она. Вероятно, так оно и есть. Несколько листочков салата и чуть-чуть йогурта. Так она бережет то, что осталось от ее фигуры.
— Это твоя любимая, — говорит он, думая: «Съешь ее сам, милый».
— Съешь ее сам, дорогой. — Она поднимает стакан и делает маленький глоток, как и положено даме. Пить залпом она начнет позже, когда он ляжет в кровать и она решит, что он уже заснул. — Возьми себе колу и посиди со мной. — Она похлопывает по дивану. Полы халата раскрываются чуть шире. Белый халат, белые трусики.
«Нижнее белье, — напоминает он себе. — Нижнее белье, только так, она моя мать, она мама, а когда речь о моей маме — только нижнее белье».
Она видит, куда он смотрит, и улыбается. Не поправляет халат.
— В этом году они выживают на Фиджи. — Она хмурится. — Я думаю, это Фиджи. Во всяком случае, один из этих островов. Иди сюда, давай посмотрим вместе.
— Нет, пожалуй, я пойду вниз и немного поработаю.
— Какой проект на этот раз, милый?
— Новый вид маршрутизатора. — Она не отличит маршрутизатор от видеорегистратора, поэтому он ничем не рискует.
— Когда-нибудь одно из твоих изобретений сделает нас богатыми, — говорит она. — Я знаю. И тогда — прощай, магазин электроники. Прощай, фургон мороженого. — Смотрит на него широко раскрытыми глазами, лишь чуть затуманенными водкой. Он не знает, сколько она выпивает в обычный день — ему не удается подсчитать бутылки, поскольку пустые она прячет, — но понятно, что пьянеет она все быстрее.
— Спасибо, — отвечает он. Испытывает удовольствие, пусть ему этого и не хочется. Испытывает кое-что еще, чего ему совсем не хочется.
— Поцелуй свою мамочку, красавчик.
Он подходит к дивану, прилагая усилия, чтобы не заглянуть в разрез халата, и стараясь игнорировать ощущения пониже пряжки ремня. Она отворачивается в сторону, а когда он наклоняется, чтобы поцеловать ее в щеку, поворачивает голову обратно и прижимает полураскрытые влажные губы к его рту. Он улавливает запах спиртного и аромат ее духов. Она всегда душится за ушами. Душится и в других местах.
Она кладет ладонь ему на загривок и пальцами ерошит волосы, отчего по спине бегут мурашки. Прикасается кончиком языка к его верхней губе, только на мгновение — было и уже нет, — потом отстраняется и смотрит на него широко раскрытыми глазами старлетки.
— Мой красавчик, — выдыхает она совсем как героиня какого-нибудь пустопорожнего романтического фильма, где мужчины размахивают мечами, а женщины носят платья с низким вырезом, из которого чуть ли не вываливаются их буфера.
Он торопливо отстраняется. Она улыбается ему, потом вновь смотрит в телевизор: симпатичные молодые люди в купальниках и плавках бегут по берегу. Он открывает коробку с пиццей — руки слегка дрожат, — вынимает один кусок и кладет в ее пустую салатную миску.
— Съешь, — говорит он. — Пицца свяжет спиртное. Хотя бы какую-то часть.
— Не груби мамочке, — отвечает она беззлобно и безо всякой обиды. Рассеянно запахивает халат, уже с головой уйдя в мир выживающих, стремясь понять, кого выгонят с острова на этой неделе. — И не забудь про мой автомобиль, Брейди. Ему нужна наклейка инспектора.
— Ему нужна не только наклейка. — С этими словами он уходит на кухню. Берет из холодильника колу, открывает дверь в подвал. Какое-то время стоит в темноте, потом произносит одно слово: «Контроль». Внизу вспыхивают флуоресцентные лампы (он установил их сам, когда полностью отремонтировал подвал).
У подножия лестницы он думает о Фрэнки. Он почти всегда это делает, когда стоит на том месте, где умер Фрэнки. Он не думал о нем только в тот период, когда готовил наезд у Городского центра. В те недели все постороннее ушло из головы, и какое же он испытывал облегчение.
«Брейди», — сказал Фрэнки. Его последнее слово на планете Земля. Стоны и бульканье в горле не в счет.
Он ставит коробку с пиццей и колу на верстак, который занимает середину подвала, потом идет в маленький туалет и снимает брюки. Он не может есть, не может работать над новым проектом (и это точно не маршрутизатор), не может думать, не покончив с одним более срочным делом.
В своем письме жирному экс-копу он заявил, что, врезавшись на автомобиле в толпу безработных у Городского центра, так сексуально возбудился, что надел кондом. А потом добавил, что мастурбировал, вновь и вновь переживая случившееся. Будь это правдой, у слова «аутоэротизм» появилось бы новое значение, но он солгал. В том письме было много лжи, и каждая ложь преследовала цель еще сильнее завести Ходжеса. Его фальшивые секс-фантазии не являлись чем-то особенным.
Если на то пошло, интереса к девушкам он не испытывает, и девушки это чувствуют. Вероятно, по этой причине он так славно ладит с Фредди Линклэттер из «Дисконт электроникс», лесбиянкой и коллегой по киберпатрулю. Насколько известно Брейди, она скорее всего думает, что он — гей. Однако он вовсе не гей. Он по большей части загадка для самого себя сам — фронт окклюзии[784], — но одно он знает наверняка: он не асексуален, во всяком случае, не полностью. Он и его мать разделяют великий секрет, о котором нельзя думать без абсолютной на то необходимости. Когда она возникает, приходится с ней разобраться и вновь спрятать ее в дальний ящик.
«Мама, я вижу твои трусики», — думает он и как можно скорее заканчивает с насущным делом. В аптечке есть вазелин, но он его не использует. Хочет, чтобы продирало.
Вернувшись в просторный подвал, Брейди произносит еще одно слово, на этот раз — хаос.
К дальней стене командного пункта, примерно в трех футах над полом, крепится длинная полка. На ней в ряд стоят семь раскрытых ноутбуков с темными экранами. Перед полкой — стул на колесиках, позволяющий Брейди перемещаться от одного компьютера к другому. Произнесенное волшебное слово оживляет их все. На каждом экране появляется число 20, потом 19, потом 18. Если позволить обратному отсчету дойти до нуля, запустится программа самоуничтожения, которая сотрет всю информацию, хранящуюся на жестких дисках, и заменит белибердой.
— Тьма, — говорит Брейди, и числа исчезают, уступая место обычным заставкам. У Брейди это кадры «Дикой банды», его любимого фильма.
Он пытался использовать апокалипсис и Армагеддон, по его мнению, куда более подходящие стартовые слова, в которых звенит ожидающий человечество конец, но у программы распознавания речевых команд возникли с ними проблемы, а ему меньше всего хочется восстанавливать файлы из-за глупого сбоя. Одно— и двусложные слова гораздо безопаснее. Впрочем, на жестких дисках шести из семи компьютеров ничего важного нет. Только Номер три содержит, по терминологии жирного экс-копа, «инкриминирующую информацию», но Брейди нравится смотреть на впечатляющую демонстрацию компьютерной мощи, на все эти освещенные экраны. С ними подвал действительно выглядит командным пунктом.
Брейди считает себя как созидателем, так и разрушителем, но знает, что пока ему не удалось создать ничего такого, что заставило бы ахнуть весь мир, и его не оставляет мысль, что в будущем ситуация не улучшится. То есть созидатель он, по правде сказать, второсортный.
Взять, к примеру, «Роллу». Идея сверкнула в голове одним вечером, когда он пылесосил гостиную (как и стирку, это занятие его мать считает ниже своего достоинства). Он нарисовал устройство, напоминающее скамейку для ног, только на колесиках, с моторчиком и всасывающим шлангом на днище. Простая компьютерная программа, предположил Брейди, позволила бы «Ролле» передвигаться по комнате, всасывая пыль. При столкновении с препятствием «Ролла» сам по себе изменял бы направление движения.
И он уже начал собирать прототип, когда увидел аналог его «Роллы», деловито кружащий в витрине одного из самых дорогих магазинов бытовой техники в центре города. Даже название было похоже: «Румба». Кто-то опередил его, и этот кто-то, вероятно, теперь зарабатывал миллионы. Несправедливо, конечно, но кому пожалуешься? Жизнь — паршивая ярмарка с хреновыми призами.
Он оснастил все телевизоры в доме самодельными декодерами, а это означало, что теперь Брейди с матерью могли смотреть бесплатно не только базовый пакет каналов кабельного телевидения, но и все платные (включая несколько экзотических, таких как «Аль-Джазира») — и «Тайм Уорнер», «Комкаст» или «ИКСФИНИТИ» ничего не могли с этим поделать. Он перенастроил DVD-плеер, и теперь на нем можно просматривать диски, предназначенные не только для продажи в Штатах, но и для всего остального мира. Не такая сложная задача: несколько команд, в быстрой последовательности отданных с пульта дистанционного управления, плюс шестизначный идентификационный код. В теории звучит отлично, но используется ли на практике? В доме сорок девять по Элм-стрит — точно нет. Мама смотрит только то, что скармливают ей большими ложками четыре ведущие телекомпании, а Брейди постоянно занят: на двух работах или в командном пункте, где у него настоящая работа.
Ломаные декодеры — это замечательно, но они запрещены законом. Насколько ему известно, возня с DVD — тоже. Не говоря уже про его манипуляции с «Редбокс» и «Нетфликс». Все его лучшие идеи нарушают закон. Что Изделие один, что Изделие два.
Изделие один лежало на пассажирском сиденье «мерседеса» миссис Трелони, когда Брейди уехал от Городского центра туманным апрельским утром, и кровь капала с погнутой радиаторной решетки и стекала с лобового стекла. Идея пришла ему в голову тремя годами раньше, после того как он решил разом убить кучу народа — совершить террористический бросок, — но еще не придумал, каким образом, когда или где это сделать. Тогда его переполняли идеи, он не находил себе места, спал мало и плохо. В те дни его не покидало ощущение, будто он только что выпил термос черного кофе, сдобренного амфетаминами.
Изделие один представляло собой усовершенствованный пульт дистанционного управления от телевизора, с микрочипом в качестве мозгов и аккумулятором для увеличения радиуса действия… хотя тот все равно оставался небольшим. Направив Изделие на светофор с двадцати — тридцати ярдов, ты мог одним нажатием изменить красный свет на желтый, двумя — красный на мигающий желтый, тремя — красный на зеленый.
Брейди Изделие один нравилось, и он использовал его несколько раз (всегда сидя в своем старом «субару», потому что припаркованный фургон мороженого выглядел бы подозрительно) на загруженных перекрестках, пока все не закончилось столкновением двух автомобилей. Конечно, они только чуть помяли бамперы, но Брейди получил огромное удовольствие, наблюдая, как двое мужчин ругались, пытаясь решить, кто прав, а кто виноват. В какой-то момент он даже подумал, что в ход пойдут кулаки.
Изделие два появилось чуть позже, но именно Изделие один укрепило желание Брейди добиться поставленной цели, потому что кардинальным образом увеличивало его шансы уйти от возможной погони. Расстояние от Городского центра до заброшенного склада, за которым он намеревался оставить «мерседес» миссис Трелони, составляло ровно 1,9 мили. На выбранном им маршруте имелось восемь светофоров, и благодаря своему замечательному гаджету он мог о них не тревожиться. Но в то утро — Господи Иисусе, кто бы знал? — светофоры встречали его зеленым светом. Брейди понимал, что это каким-то образом связано с ранним часом, однако все равно пришел в ярость.
«А если бы я не взял с собой Изделие один, — думает Брейди, направляясь к чулану в дальнем конце подвала, — как минимум четыре светофора светились бы красным. Так устроена моя жизнь».
Изделие два — единственный из его гаджетов, который позволил заработать деньги. Не слишком большие, но, как известно, не в деньгах счастье. А кроме того, без Изделия два не было бы «мерседеса». А без «мерседеса» — бойни у Городского центра.
Старое доброе Изделие два.
Дверь чулана заперта на большой висячий замок. Брейди открывает его ключом из связки, которая всегда при нем. Свет внутри — тоже флуоресцентные лампы — уже горит. Чулан маленький, и простые дощатые полки еще уменьшают его размеры. На одной полке — девять коробок из-под обуви. В каждой — по фунтовому блоку самодельного пластита. Брейди испытывал ее в заброшенном гравийном карьере в сельской глубинке. И остался доволен результатом.
«Окажись я в Афганистане, — думает он, — в головном платке и в балахоне до пят, сделал бы неплохую карьеру, взрывая армейские бронетранспортеры».
На другой полке, тоже в коробке из-под обуви, — пять мобильников. Они одноразовые, торговцы наркотиками Лоутауна называют такие сгоралками. Сегодняшний проект Брейди — эти телефоны, которые можно купить в любом магазине. Их нужно доработать, чтобы один звонок прошел сразу на все пять, вызвав искру, необходимую для детонации бум-пластита, который сейчас лежит в коробках из-под обуви. Он еще не готов к использованию взрывчатки, но какая-то его часть уже мечтает об этом. Он написал жирному экс-копу, что не собирается повторять свой шедевр, но это еще одна ложь. Многое зависит от жирного экс-копа. Если коп сделает то, что хочет Брейди, — как миссис Трелони сделала то, чего хотел Брейди, — он не сомневается, что желание использовать взрывчатку уйдет хотя бы на время.
Если нет… Что ж…
Он берет коробку с мобильниками, направляется к двери чулана, останавливается, оборачивается. Еще на одной полке лежит стеганая походная жилетка от «Л. Л. Бина». Если бы Брейди действительно собирался в лес, ему подошел бы размер M — телосложение у него хрупкое, — но размер этой жилетки — XL. На груди жилетки — скалящийся смайлик в черных очках. В ней лежат еще четыре фунтовых блока пластита, два — в наружных карманах, два — во внутренних. Жилетка выглядит раздутой, потому что набита металлическими шариками (как Веселый ударник Ходжеса). Брейди разрезал подкладку, чтобы засыпать их. Даже подумал, а не попросить ли мамулю зашить разрезы, и от души посмеялся, после чего заклеил их изолентой.
Моя личная жилетка смертника, с удовлетворением думает он.
Он ею не воспользуется… Вероятно, не воспользуется… Но идея эта определенно его привлекает. Ее реализация положит конец всему. Никакого тебе «Дисконт электроникс», никаких вызовов киберпатруля, чтобы вычищать арахисовое масло или крошки из компьютеров старых идиотов, никакого фургона с мороженым. Никаких ползающих змей в глубинах сознания. Или ниже пряжки ремня.
Он представляет себе, как идет на рок-концерт. Знает, что в июне намечено выступление Спрингстина в «Лейкфронт-арене». А как насчет парада Четвертого июля по Лейк-авеню, главной магистрали города? Или, может, наилучший вариант — первый день Летнего фестиваля искусств и Уличной ярмарки, которые ежегодно открываются в первую субботу августа?
Все верно, но идею нужно тщательно проработать ради достижения максимального эффекта, думает Брейди, раскладывая на верстаке одноразовые мобильники и вынимая из них сим-карты. А кроме того, жилетка смертника, как ни крути, — сценарий Последнего дня. Возможно, он никогда не будет реализован. Тем не менее хорошо иметь такую жилетку под рукой.
Прежде чем подняться наверх, он садится перед Номером три, проверяет «Синий зонт». Ничего от жирного экс-копа.
Пока ничего.
Ходжес нажимает кнопку вызова домофона, стоя у кондоминиума миссис Уэртон в десять часов следующего утра; на нем костюм, который он надел во второй или третий раз после выхода на пенсию. И это приятно — снова быть в костюме, хотя он узковат в талии и жмет в подмышках. Человек в костюме ощущает себя работающим человеком.
— Да? — доносится из динамика женский голос.
— Билл Ходжес, мэм. Мы разговаривали вчера вечером.
— Да, разговаривали, и вы точны как часы. Квартира девятнадцать си, детектив Ходжес.
Он собирается возразить насчет детектива, но жужжит открывающийся замок, поэтому обходится без объяснений. И вообще во время вчерашнего телефонного разговора он сказал, что уже на пенсии.
Джанель Паттерсон ждет его у открытой двери, точно так же, как ее сестра в день бойни у Городского центра, когда Ходжес и Пит Хантли пришли, чтобы допросить миссис Ти в первый раз. Две женщины достаточно похожи, чтобы вызвать у Ходжеса сильное чувство déjà vu. Но, направляясь по короткому коридору от лифта к двери в квартиру (стараясь идти, а не переваливаться), он видит, что различия перевешивают сходство. У Паттерсон те же светло-синие глаза и высокие скулы, но в отличие от тонких и вечно поджатых губ Оливии Трелони, свидетельствующих о внутренней напряженности и раздражении, полные губы Джанель Паттерсон всегда готовы разойтись в улыбке. Или одарить поцелуем. Они сверкают влажным блеском. Их хочется съесть. И никаких вырезов-«лодочек». На даме водолазка, плотно облегающая идеальные полукружия грудей. Они небольшие, ее груди, но, как говаривал отец Ходжеса, все, что не вмещается в руку мужчины, уже лишнее. Это творение природы или результат послеразводной коррекции? Ходжес склоняется ко второму. Благодаря сестре Джанель Паттерсон может позволить себе самых лучших пластических хирургов.
Она крепко, по-деловому пожимает руку Ходжеса.
— Спасибо, что пришли. — Как будто он здесь по ее просьбе.
— Я рад, что вы смогли меня принять. — Он вслед за ней входит в квартиру.
В гостиной его встречает все тот же фантастический вид на озеро. Он прекрасно его помнит, хотя здесь миссис Ти допрашивали лишь однажды. Все остальные допросы проходили в большом доме в Шугар-Хайтс или в полицейском участке. Он помнит, как во время одного из визитов в полицейский участок у нее случилась истерика. «Все винят меня», — сказала она. А вскоре, через считанные недели, — самоубийство.
— Хотите кофе, детектив? У меня ямайский.
Ходжес взял за правило не пить кофе до полудня, потому что он вызывает сильную изжогу, от которой не помогает зантак. Но тут соглашается.
Он сидит в одном из шезлонгов у широкого окна гостиной и ждет ее возвращения из кухни. День теплый и ясный, на озере яхты, будто фигуристки, вычерчивают дорожки и дуги. Ходжес встает, чтобы помочь вернувшейся с серебряным подносом хозяйке, но Джанель с улыбкой качает головой и ставит поднос на низкий столик, легко согнув колени. Почти как в реверансе.
Ходжес тщательно продумывал подводные камни и повороты предстоящего разговора, но подготовка оказалась излишней. Словно приходишь к даме, до мельчайших деталей спланировав соблазнение, а твой объект страсти открывает дверь в коротенькой ночнушке и туфлях на шпильках.
— Я хочу найти того, кто довел мою сестру до самоубийства, — говорит она, наливая кофе в толстые фарфоровые кружки, — но до сих пор не знала, как это сделать. Ваш звонок для меня — что манна небесная. После нашего разговора я поняла, что именно вас мне и не хватало.
От изумления Ходжес лишается дара речи.
Она протягивает ему кружку.
— Если хотите сливки, наливайте сами. Я в ответе только за кофе.
— Черный меня устроит.
Она улыбается. То ли у нее идеальные зубы, то ли первоклассный дантист.
— Мужчина моей мечты.
Он пьет маленькими глоточками, чтобы выиграть время, но кофе восхитительный. Наконец откашливается.
— Как я упомянул во время нашего вчерашнего телефонного разговора, миссис Паттерсон, я больше не полицейский детектив. С двенадцатого ноября прошлого года — обычный гражданин, частное лицо. Давайте сразу расставим все по местам.
Она смотрит на него поверх ободка кружки. Ходжес задается вопросом, оставляет ли блеск для губ отпечаток на фарфоре, или современные технологии с этим справились? Задаваться подобными вопросами — бред, но перед ним красивая женщина, а он теперь редко выходит из дома.
— По мне, — говорит миссис Паттерсон, — из сказанного вами значение имеют только два слова. Одно — «частный», второе — «детектив». Я хочу знать, кто влез в ее жизнь, кто играл с ней, пока не довел до самоубийства. Они хотят поймать человека, который использовал ее автомобиль, чтобы убить этих людей, это да, но на мою сестру, извините за вульгарность, им насрать.
Ходжес, конечно, на пенсии, но верит в закон.
— Это совсем не так.
— Я понимаю, почему вы это говорите, детектив…
— Мистер, пожалуйста. Просто мистер Ходжес. Или Билл, если хотите.
— Тогда Билл. И это правда. Существует связь между этими убийствами и самоубийством моей сестры, поскольку то письмо написал ей человек, который использовал ее автомобиль. И есть кое-что еще. Эти разговоры «Под синим зонтом».
«Не гони лошадей, — предупреждает себя Ходжес. — А не то все испортишь».
— О каком письме мы говорим, миссис Паттерсон?
— Джейни. Если вы Билл, то я Джейни. Я вам его покажу.
Она поднимается и выходит из гостиной. Сердце Ходжеса бьется сильно — гораздо сильнее, чем при разборке с троллями под эстакадой, — но он отмечает, что сзади Джейни Паттерсон выглядит ничуть не хуже, чем спереди.
«Не гони лошадей, — повторяет он мысленно и вновь пьет кофе маленькими глотками. — Ты не Филип Марлоу». Его кружка наполовину пуста, но никакой изжоги. Даже намека. Действительно чудесный кофе.
Она возвращается с двумя листами бумаги, которые держит за края. На ее лице написано отвращение.
— Я их нашла, когда просматривала бумаги на столе Оливии. Со мной был ее адвокат, мистер Шрон — она назначила его исполнителем завещания, поэтому он не мог не присутствовать, — но он вышел на кухню, чтобы налить себе стакан воды. И этого письма не видел. Я его спрятала. — Она говорит буднично — никакого стыда, никаких вызывающих интонаций. — Сразу поняла, что это такое. Из-за вот этого. Тот парень оставил такой же на руле ее автомобиля. Как я понимаю, это можно назвать его визитной карточкой.
Джейни постукивает пальцем по смайлику в черных очках на первой странице письма. Ходжес уже его заметил. Заметил и шрифт, который ранее идентифицировал по своему письму как «американский машинописный».
— Когда вы его нашли?
Она задумывается, мысленно возвращаясь в прошлое.
— Я приезжала на похороны в конце ноября. После оглашения завещания узнала, что являюсь единственной наследницей Олли. Спросила мистера Шрона, можем ли мы отложить составление списка активов и имущества Олли до января, потому что мне нужно вернуться в Лос-Анджелес по неотложному делу. — Она смотрит на Ходжеса спокойно, но в синих глазах сверкают искорки. — Вернуться мне требовалось, чтобы развестись с мужем, еще раз извините за вульгарность, распутным говнюком-кокаинщиком.
У Ходжеса нет желания отвлекаться на личные дела собеседницы.
— Вы вернулись в Шугар-Хайтс в январе?
— Да.
— И тогда нашли письмо?
— Да.
— Полиция его видела? — Он знает ответ, январь закончился четыре месяца назад, но вопрос необходимо задать.
— Нет.
— Почему?
— Я уже вам сказала! Потому что я им не доверяю. — Искорки выплескиваются из ее глаз, и она начинает плакать.
Она просит разрешения покинуть его на какое-то время. Ходжес, конечно же, ее отпускает. Она уходит, чтобы взять себя в руки и поправить макияж. Он берет письмо, читает, по ходу маленькими глотками продолжает пить кофе, который действительно выше всяких похвал. А если бы к нему еще пару булочек…
Дорогая Оливия Трелони!
Я надеюсь, Вы прочитаете это письмо до конца, прежде чем выбросите в мусорное ведро или сожжете. Я знаю, что не заслуживаю Вашего внимания, но все равно умоляю прочесть письмо. Видите ли, я — тот человек, который украл Ваш «мерседес» и, сидя за рулем, задавил всех этих людей. Теперь я горю, как может гореть мое письмо, если Вы поднесете к нему спичку или зажигалку, только от стыда, угрызений совести и печали.
Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, дайте мне шанс все объяснить! Мне никогда не получить Вашего прощения, это я тоже знаю и не ожидаю ничего такого, но мне будет достаточно, если Вы хотя бы сможете меня понять! Вы дадите мне этот шанс? Пожалуйста! Для широкой общественности я — монстр, для телевизионных новостей — еще одна кровавая история, помогающая привлечь рекламодателей, для полиции — еще один преступник, которого они хотят поймать и посадить в тюрьму, но я еще и человеческое существо, такое же, как и Вы. Вот моя история.
Я рос в атмосфере психологического и сексуального насилия. Начало положил мой отчим, и знаете, что произошло после того, как моя мать узнала об этом? Она присоединилась к веселью! Вы перестали читать? Я бы не удивился, это отвратительно, но надеюсь на обратное, потому что мне необходимо излить душу. Я, возможно, в скором времени покину «страну живых», но видите ли, я не могу уйти, не рассказав кому-нибудь, ПОЧЕМУ я сделал то, что сделал. Я и сам не очень-то это понимаю, но, возможно, Вы, как «сторонний наблюдатель», поймете.
Мистер Смайлик.
Сексуальное насилие продолжалось, пока мой отчим не умер от инфаркта. Мне только исполнилось 12. Моя мать пригрозила, что вину возложат на меня, если я кому-нибудь расскажу о прошлом. А если покажу шрамы от сигаретных ожогов на руках, ногах и гениталиях, то она скажет, что все это я сделал сам. Я был ребенком и думал, что она говорит правду. Она также сказала, что ее отправят в тюрьму, а меня — в приют, если люди все-таки мне поверят (на этот раз скорее всего не солгала).
Я держал рот на замке. Иногда «знакомый черт лучше незнакомого».
Я всегда был маленького росточка и очень тощий, потому что слишком нервничал, чтобы есть, а когда ел, меня часто рвало (булимия). Из-за этого меня постоянно избивали в школе. У меня также развился синдром навязчивых движений. Скажем, я теребил одежду и дергал себя за волосы, иногда вырывал их целыми пучками. Надо мной, конечно же, смеялись не только дети, но и учителя.
Джейни Паттерсон вернулась и вновь сидит напротив, пьет кофе, но сейчас Ходжес ее не замечает. Он думает о четырех или пяти допросах миссис Ти, которые они провели с Питом. Он вспоминает, как она всегда поправляла платье у выреза. Или одергивала юбку. Или прикасалась к уголкам вечно поджатых губ, словно хотела сбросить крошки помады. Или накручивала прядь волос на палец и подергивала.
Он возвращается к письму.
Я не был злым ребенком, миссис Трелони, клянусь Вам! Никогда не мучил животных, не бил маленьких. Я напоминал мышонка, который пытается проскочить детство без насмешек и унижений, но безуспешно.
Я хотел поступить в колледж, только не вышло. Видите ли, я закончил тем, что ухаживаю за женщиной, которая участвовала в насилии надо мной. Смешно, правда? Маму хватил удар из-за ее пьянства. Да, она еще и алкоголичка или была ею, когда могла дойти до магазина за бутылкой. Она и сейчас может ходить, но чуть-чуть. Мне приходится доводить ее до туалета и подтирать после того, как она «сделает свои дела». Я целый день вкалываю на низкооплачиваемой работе (вероятно, мне еще везет, что я работаю при таком состоянии экономики), а потом прихожу домой и забочусь о ней, потому что при моем доходе могу нанимать приходящую домработницу лишь на несколько часов в неделю. Это плохая и глупая жизнь. У меня нет друзей, нет возможности чего-то добиться там, где я работаю. Общество — улий, а я — одинокий трутень.
В итоге я начал злиться. Я хотел, чтобы кто-то за все это заплатил. Я хотел ударить мир, показать ему, что я живой. Вы можете это понять? У Вас возникало такое желание? Скорее всего нет, потому что Вы богаты и у Вас лучшие друзья, которых могут купить деньги.
За этим резким замечанием следует еще один смайлик в черных очках, словно говоря: шутка.
И однажды мне стало совсем невмоготу, и я сделал то, что сделал. Ничего не планировал заранее…
Хрена с два, ты не планировал, думает Ходжес.
…и думал, что шансы, что меня поймают, как минимум пятьдесят на пятьдесят. Меня это не волновало. И я, БУДЬТЕ УВЕРЕНЫ, не знал, что потом содеянное будет преследовать меня. Я все еще переживаю глухие удары, с которыми автомобиль врезался в людей, все еще слышу их крики. А потом я увидел новости и узнал, что даже убил младенца. Тут до меня окончательно дошло, какой ужасный я совершил поступок. Я не знаю, как мне с этим жить.
Миссис Трелони, ну почему, почему, почему Вы оставили ключ в замке зажигания? Если бы я не увидел его, прогуливаясь одним ранним утром, когда не мог заснуть, ничего этого не случилось бы. Если бы Вы не оставили ключ в замке зажигания, малышка и ее мать были бы сейчас живы. Я Вас не виню, я уверен, Вас занимали свои заботы и проблемы, но мне хочется, чтобы все пошло иначе, и все бы пошло, если бы не оставленный Вами ключ, я сейчас не горел бы в этом аду вины и угрызений совести.
Вы, вероятно, тоже чувствуете вину и угрызения совести, и я об этом сожалею, особенно потому, что Вам очень скоро предстоит выяснить, какими злыми могут быть люди. В выпусках теленовостей и газетах будут говорить, как Ваша безответственность сделала возможным мое ужасное деяние. Полиция будет доставать Вас. Если Вы пойдете в супермаркет, люди будут шептаться друг с другом. Некоторые сочтут шептание недостаточным и выскажут все Вам в лицо. Меня не удивит вандализм по отношению к Вашему дому, поэтому скажите Вашей службе безопасности (я уверен, она у Вас есть), чтобы были начеку.
Я не предполагаю, что Вы захотите поговорить со мной, ведь так? Нет, конечно, я не про встречу лицом к лицу, но есть безопасное место, безопасное для нас обоих, в котором мы можем поговорить через наши компьютеры. Это сайт, который называется «Под синим зонтом Дебби». Я даже завел Вам имя пользователя, если Вы захотите это сделать. Ваше имя — «отрело-19».
Я знаю, обыкновенный человек отнес бы это письмо в полицию, но позвольте задать Вам вопрос. Что они для Вас делают, не считая того, что стараются прижать к стенке и служат причиной бессонных ночей? Хотя вот о чем я думаю: если Вы хотите видеть меня мертвым, конечно же, отдать письмо в полицию — все равно что приставить пистолет к моему виску и нажать спусковой крючок. Потому что я покончу с собой.
Пусть это и кажется безумным, но Вы — единственная, кто не дает мне умереть. Потому что Вы — единственная, с кем я могу говорить. Единственная, кто поймет, каково это — жить в аду.
Теперь я буду ждать.
Миссис Трелони, мне очень, очень, очень ЖАЛЬ.
Ходжес кладет письмо на кофейный столик и говорит:
— Срань господня.
Джейни Паттерсон кивает:
— Именно такой была и моя реакция.
— Он пригласил ее связаться с ним…
Джейни изумленно смотрит на него:
— Пригласил? Скажите лучше, заставил. Сделай это, или я покончу с собой.
— По вашим словам, она пошла у него на поводу. Вы видели что-нибудь из их переписки? Вместе с этим письмом не было никаких распечаток?
Она качает головой:
— Олли сказала нашей матери, что общается, как она выразилась, «с очень неуравновешенным человеком» и пытается убедить его обратиться за помощью, поскольку он сделал что-то ужасное. Мама встревожилась. Она предположила, что Олли беседует с этим психом лицом к лицу, в парке, или в кафетерии, или где-то еще. Не забывайте, что ей уже под девяносто. Она знает о компьютерах, но очень смутно представляет себе, как ими пользоваться. Олли объясняла ей, что такое чаты — или пыталась, — но я не знаю, что из этого мама действительно поняла. Помнит она только одно: Олли говорила с этим типом под синим зонтом.
— Ваша мать связывала этого человека с угнанным «мерседесом» и убийствами у Городского центра?
— Она ни разу не сказала ничего, что навело бы меня на такие мысли. Но ее кратковременная память сильно затуманена. Если спросить ее о бомбардировке японцами Перл-Харбора, она в точности перескажет все, что слышала в новостных выпусках по радио, возможно, даже назовет имя диктора информационной программы. Но спроси ее, что она ела на завтрак или даже где она находится… — Джейни пожимает плечами. — Мама может ответить, а может и не ответить.
— А где она сейчас?
— Это заведение называется «Солнечные просторы», в тридцати милях от города. — Джейни смеется, но без всякой радости. — Когда я слышу это название, всегда вспоминаю старые мелодрамы, которые показывают по каналу «Классические фильмы Тернера». В них героиню объявляют безумной и отправляют в какой-то ужасный дурдом на отшибе.
Она поворачивается, чтобы посмотреть на озеро. Выражение ее лица заинтересовало Ходжеса: немного печальное, немного настороженное. Чем дольше он на нее смотрит, тем больше она ему нравится. Морщинки у глаз свидетельствуют, что она любит посмеяться.
— Я знаю, кем бы я была в одном из этих фильмов, — говорит она, по-прежнему глядя на яхты, бороздящие гладь озера. — Коварной сестрой, которая наследует опеку над престарелым родителем вместе с кучей денег. Жестокой сестрой, которая оставляет деньги себе, а престарелого родителя отправляет в какой-нибудь дешевый мерзкий приют, где старикам дают на обед собачью еду и на всю ночь оставляют их лежать в собственной моче. Но «Солнечные просторы» — не такое место. На самом деле там хорошо. И уход стоит недешево. Мама сама попросила, чтобы ее туда отвезли.
— Да?
— Да, — передразнивает она его, наморщив нос. — Вы помните женщину, которая постоянно жила у мамы? Миссис Харрис? Миссис Алтею Харрис.
Ходжес ловит себя на том, что сунул руку в карман, чтобы достать блокнот, которого там больше нет, и проконсультироваться с ним. Но после короткого раздумья решает, что и так помнит сиделку. Высокую, дородную женщину, которая не ходила, а плыла. Копной вьющихся седых волос миссис Харрис напоминала Эльзу Ланчестер в «Невесте Франкенштейна». Они с Питом спрашивали, заметила ли сиделка «мерседес» миссис Трелони, когда уходила в тот четверг. Она ответила, что практически в этом не сомневается. Для Ходжеса и Хантли подобный ответ означал, что миссис Харрис в этом не уверена.
— Да, я помню ее.
— Она объявила об уходе на пенсию, как только я переехала сюда из Лос-Анджелеса. Сказала, что в шестьдесят четыре года больше не может квалифицированно обслуживать пациентку, которая страдает таким серьезным заболеванием, и стояла на своем, когда я предложила нанять ей помощницу, даже двух, если она того хочет. Думаю, ее напугало все это внимание, вызванное бойней у Городского центра, но если бы этим дело и ограничилось, она бы осталась.
— Самоубийство вашей сестры стало последней каплей?
— Я в этом более чем уверена. Не могу сказать, что Алтея и Олли жили душа в душу, но они ладили, и забота о матери их сближала. Теперь «Солнечные просторы» — самое подходящее для мамы место, и она рада, что находится там. В хорошие дни по крайней мере. Я тоже рада. Во всяком случае, с ее болями там справляются лучше.
— Если я поеду туда и поговорю с ней…
— Возможно, мама что-то вспомнит, а может, и нет. — Она поворачивается и смотрит на него. — Вы возьметесь за эту работу? Я проверила в Сети ставки частных детективов и готова платить гораздо больше. Пять тысяч долларов в неделю плюс расходы. Минимум за восемь недель.
Сорок тысяч долларов за восемь недель работы. Ходжес в шоке. Как знать, может, он все-таки станет Филипом Марлоу. Он представляет себя в обшарпанном офисе из двух комнат, к которому ведет коридор третьего этажа дешевого административного здания. Он нанимает себе громкоголосую секретаршу по имени Лола или Вильма. Разумеется, блондинку, не чурающуюся крепкого словца. В дождливые дни он носит длинное пальто и коричневую федору, сдвинутую на одну бровь.
Нелепо. И привлекает его не это. Привлекает возможность больше не сидеть в раскладном кресле, наблюдая за дамой-судьей и набивая живот. Привлекает возможность ходить в костюме. И кое-что еще. Он ушел из полиции, оставив свободные концы. Пит идентифицировал грабителя ломбардов, и, похоже, они с Изабель Джейнс скоро арестуют Доналда Дэвиса, идиота, который убил жену, а потом отправился на телевидение, сверкая обаятельной улыбкой. Все это хорошо для Пита и Иззи, но ни Дэвис, ни грабитель ломбардов с обрезом не принесут славы.
Также он думает, что Мистеру Мерседесу следовало оставить его в покое. И миссис Ти. Ему следовало оставить в покое и ее.
— Билл? — Джейни щелкает пальцами, словно гипнотизер на сцене, выводя из транса подопытного кролика. — Вы здесь, Билл?
Он вновь переключает внимание на нее, женщину, которая в сорок пять не боится сидеть в ярком солнечном свете.
— Если я соглашусь, вы наймете меня консультантом по безопасности.
На ее лице — удивление.
— Как те, что работают в охранном агентстве «Всегда начеку»?
— Нет, не как они. Они связаны инструкциями. Я — нет. — И никогда не был, думает он. — Я буду простым частным охранником вроде тех, кто работает в ночных клубах в центре города. Вам не удастся получить льготы по налоговой декларации.
Удивление переходит в широкую улыбку, и она вновь морщит нос. По мнению Ходжеса, это зрелище из приятных.
— Не важно. На случай если вы не знаете: денег у меня куры не клюют.
— Я пытаюсь донести до вас другое, Джейни. У меня нет лицензии частного детектива, что не помешает мне задавать вопросы, но насколько хорошо это удастся без полицейского жетона и лицензии? Похоже на предложение слепому прогуляться по городу без собаки-поводыря.
— Конечно же, у вас остались друзья в полицейском управлении.
— Остались, но попытайся я использовать старые связи, поставил бы и себя, и моих друзей в крайне неудобное положение. — Он уже воспользовался предложенным ею вариантом, вытащил кое-какую информацию из Пита, но не собирался делиться ею с Джейни, учитывая, сколь недавно они знакомы.
Он поднимает со стола письмо, которое Джейни показала ему.
— Знаете, мне могут вменить в вину уже одно то, что я скрываю от следствия важную информацию. — Ей пока не обязательно знать, что он скрыл от следствия и другое письмо. — Формально, во всяком случае. А это уголовно наказуемое преступление.
На ее лице отражается страх.
— Господи, никогда об этом не думала.
— С другой стороны, я сомневаюсь, что наши эксперты сумеют что-то из этого выжать. Нет ничего более анонимного, чем письмо, брошенное в почтовый ящик на Мальборо-стрит или Лоубрайр-авеню. Когда-то — я эти времена застал — не составляло труда проследить шрифт на отпечатанном письме до пишущей машинки. А если находилась машинка, считай, имелись и отпечатки пальцев.
— Но это письмо напечатано не на пишущей машинке.
— Нет. На лазерном принтере. А это значит, что не будет ни западающих «А», ни кособоких «Т». Поэтому скрываю я не так уж много.
Но, разумеется, сокрытие — это сокрытие.
— Я собираюсь согласиться на эту работу, Джейни, но пять тысяч в неделю — это перебор. Я возьму чек на две, если вы готовы его выписать. И пришлю вам счет по расходам.
— Мне кажется, этого недостаточно.
— Если я что-то раскопаю, мы поговорим о премии. — Но он не думает, что возьмет ее, даже если ему и удастся прижать Мистера Мерседеса к ногтю. Он сам принял решение отыскать этого ублюдка и вышел на Джейни, рассчитывая на помощь, а не наоборот.
— Хорошо. Согласна. И спасибо вам.
— Не за что. А теперь расскажите мне о ваших отношениях с Оливией. Я понимаю, что они были достаточно теплыми, раз вы называете ее Олли, но хочу знать гораздо больше.
— На это уйдет время. Выпьете еще кофе? С чем-нибудь сладким? У меня есть лимонный бисквит.
Ходжес соглашается на оба предложения.
— Олли.
Джейни произносит это слово и надолго замолкает: Ходжес успевает сделать несколько глотков кофе и съесть ломтик бисквита. Потом она вновь поворачивается к окну и яхтам, кладет ногу на ногу и говорит, не глядя на него:
— Вы когда-нибудь любили человека, пусть он вам и не нравился?
Ходжес думает о Коринн и бурных восемнадцати месяцах, которые предшествовали окончательному разрыву.
— Да.
— Тогда вы поймете. Олли была моей большой сестрой, на восемь лет старше меня. Я любила ее, но когда она уехала в колледж, чувствовала себя самой счастливой девочкой Америки. Однако три месяца спустя она бросила учебу и вернулась домой, и я превратилась в уставшую девочку, которой после короткой передышки предстояло поднять большой мешок кирпичей и тащить дальше. Ничего плохого она мне не делала, никогда не обзывала, не дергала за косички, не дразнила, увидев, как в первом классе старшей школы я возвращалась домой, держась за руки с Марки Салливаном, но когда она находилась дома, возникал «желтый» уровень угрозы. Вы понимаете, о чем я?
Ходжес может только догадываться, но кивает.
— Еда вызывала у нее расстройство желудка. Нервничая, она покрывалась сыпью. Собеседования с потенциальными работодателями повергали ее в ступор, но в конце концов она нашла место секретаря. Олли обладала всеми необходимыми навыками и была очень красивой. Вы это знали?
Ходжес бурчит что-то невразумительное. Если бы от него потребовали честного ответа, он бы сказал: могу поверить, потому что вижу вас.
— Однажды она согласилась взять меня на концерт. Выступала группа «Ю-ту», и мне безумно хотелось их увидеть. Олли они тоже нравились, но прямо перед концертом у нее началась рвота. И такая сильная, что родители повезли ее в больницу, а я осталась у телевизора, вместо того чтобы прыгать и кричать под пение Боно. Олли клялась, что причиной стало пищевое отравление, но мы все ели одно и то же, и никто не заболел. Стресс — вот что послужило причиной. Чистый стресс. Плюс ипохондрия. Для моей сестры любая головная боль становилась симптомом опухоли мозга, а каждый прыщик — свидетельством рака кожи. Однажды она подцепила конъюнктивит и неделю не сомневалась в том, что ослепнет. Ее месячные превращались в драму вселенского масштаба. Она укладывалась в постель и не вставала, пока все не приходило в норму.
— Но при этом продолжала работать?
Ответ Джейни сух, как Долина Смерти:
— Месячные у Олли длились ровно сорок восемь часов и всегда приходились на выходные. Фантастика.
— Да уж. — Других слов у Ходжеса не находится.
Джейни кончиками пальцев вертит листки письма на кофейном столике, потом вскидывает светло-синие глаза на Ходжеса.
— Он тут написал о навязчивых движениях. Вы заметили?
— Да. — Ходжес заметил в этом письме многое, но прежде всего обратил внимание на то, сколь радикально оно отличалось от присланного ему.
— У моей сестры их тоже хватало. Какие-то скорее всего не укрылись и от вас.
Ходжес сдвигает узел галстука сначала в одну сторону, потом — в другую.
Джейни улыбается:
— Да. Это одно. Но не единственное. Похлопать по выключателю, чтобы убедиться, что свет погашен. После завтрака вытащить из розетки вилку тостера. Она всегда говорила: «Хлеб с маслом», — прежде чем выйти из дома. Считается, что эти слова помогают вспомнить забытое. Я помню, как однажды она повезла меня в школу, потому что я опоздала на автобус. Мама с папой уже уехали на работу. На полпути она решила, что оставила включенной духовку. Нам пришлось вернуться, чтобы проверить. Потому что ехать дальше она просто не могла. Конечно же, духовка оказалась выключена. Я попала в школу только ко второму уроку и получила первое и единственное свое замечание. Просто рвала и метала. Я часто злилась на нее, однако я ее и любила. Мама, папа, мы все ее любили. Жили дружно. Но я считала ее тупой.
— Слишком нервничала, чтобы выйти в свет, однако при этом не только вышла замуж, но и нашла себе богатого мужа.
— Если на то пошло, она вышла замуж за лысеющего клерка инвестиционной компании, в которой работала. Кента Трелони. Настоящего ботаника… в хорошем смысле слова. Кент был отличным парнем… несмотря на его любовь к видеоиграм. Он начал инвестировать в компании, которые эти игры производили, и инвестиции приносили доход. Моя мать говорила, что у него волшебная рука, мой отец считал, что ему чудовищно везло, но, разумеется, все это к делу не относилось. Он разбирался в инвестициях, только и всего, а если чего-то не знал, докапывался до сути. В конце семидесятых, поженившись, они были просто богатыми. А потом Кент наткнулся на «Майкрософт».
Тут Джейни откидывает голову и весело смеется. Ходжес от неожиданности вздрагивает.
— Извините. Просто подумала о чисто американской иронии в этой ситуации. Я была красивой, полностью адаптированной, общительной. Множество подруг, друзей, телефонных звонков, свиданий. Если бы когда-нибудь участвовала в конкурсах красоты, которые, если хотите знать — хотя скорее всего не хотите, — я называю кабаре-шоу для мужчин, то могла бы выиграть титул Мисс Идеал за походку. Когда училась в выпускном классе Католической средней школы, отвечала за адаптацию новичков и отлично справлялась с этой работой, если можно такое говорить про себя. Стольким успокоила нервы. Моя сестра тоже была красивой, но при этом неврастеничной. Обсессивно-компульсивной. Участвуй она в конкурсе красоты, заблевала бы весь купальник.
Джейни снова смеется. По ее щеке скатывается слеза. Она рассеянно вытирает ее ладонью.
— В этом вся ирония. Мисс Идеал вышла замуж за болвана-кокаинщика, а мисс Невроз оторвала себе хорошего парня, зарабатывающего деньги и не помышляющего о том, чтобы сходить на сторону. Понимаете?
— Да, — кивает Ходжес. — Понимаю.
— Оливия Уэртон и Кент Трелони. Шансов на успех было не больше, чем у недоношенного шестимесячного младенца, — шансов на выживание. Кент продолжал приглашать ее на свидания, а она — ему отказывать. Наконец согласилась пообедать с ним — только для того, сказала она, чтобы он ее больше не доставал, — но когда они подъехали к ресторану, оцепенела. Не смогла выйти из машины. Дрожала, как лист на ветру. Некоторые отступились бы, но не Кент. Он повез ее в «Макавто», взял два эконом-обеда. Они поели на автомобильной стоянке. Наверное, потом они часто туда заезжали. Она ходила с ним в кино, но всегда садилась на кресло у прохода. Говорила, что в середине ряда ей не хватает воздуха.
— Дама со множеством закидонов.
— Мои родители долгие годы убеждали ее пойти к мозгоправу. Им это не удалось в отличие от Кента. Мозгоправ посадил ее на таблетки, и она стала лучше. Но одна из фирменных панических атак случилась с ней в день свадьбы — мне пришлось держать ее фату, пока она блевала в церковном туалете. Правда, потом все пошло как по маслу. — Джейни задумчиво улыбается и добавляет: — В подвенечном платье она выглядела прекрасно.
Ходжес молчит, зачарованный давним образом Оливии Трелони, столь разительно отличающимся от более знакомой ему Госпожи-над-всеми-нами в платьях с вырезом-«лодочкой».
— После ее свадьбы наши пути разошлись. С сестрами такое случается. Встречались пять-шесть раз в году, пока не умер отец. Потом еще реже.
— День благодарения, Рождество, Четвертое июля?
— Именно так. Я видела, как возвращаются некоторые из ее навязчивостей, а после смерти Кента от инфаркта они вернулись все. Она вновь начала носить эту ужасную одежду, в какой ходила в старших классах и на работу. Кое-что я заметила, когда прилетала, чтобы повидаться с ней и мамой, кое-что — когда мы говорили по «Скайпу».
Он понимающе кивает:
— У меня есть друг, который пытается держать меня в курсе.
Джейни тоже улыбается:
— Вы человек старой школы, верно? К новому относитесь настороженно. — Улыбка гаснет. — В последний раз я видела Олли в мае прошлого года, вскоре после того происшествия у Городского центра. — Джейни запинается, потом произносит правильное слово: — Бойни. Олли была в ужасном состоянии. Говорила, что копы травят ее. Так и было?
— Нет, но она думала, что мы ее травили. Действительно, мы неоднократно допрашивали ее, потому что она продолжала настаивать, что вытащила ключ из замка зажигания и заперла «мерседес». Мы не понимали, как такое могло быть, потому что дверной замок «мерседеса» не взламывали, а двигатель завели не при помощи проводов. В итоге мы пришли к выводу… — Ходжес замолкает, думая о семейном психологе, который появляется на экране в четыре пополудни каждый будний день. Который специализируется на прорывах сквозь стену отрицания.
— И к какому вы пришли выводу?
— Что она не может заставить себя признать правду. Это похоже на сестру, с которой вы выросли?
— Да. — Джейни кивает на письмо. — Вы полагаете, что она в конце концов сказала правду этому человеку? С «Синего зонта Дебби»? Думаете, поэтому она выпила мамины таблетки?
— Точно утверждать нельзя, — отвечает Ходжес, но думает, что вероятность велика.
— Она перестала принимать антидепрессанты. — Джейни вновь смотрит на озеро. — Она это отрицала, когда я спросила ее, но я же видела. Никогда их не любила, говорила, что они туманят мозги. Принимала их ради Кента, когда он умер — ради матери, а после Городского центра… — Она качает головой, глубоко вдыхает. — Я достаточно рассказала о ее душевном состоянии, Билл? Мне есть что добавить, если вы сочтете нужным.
— Думаю, картина ясна.
Она изумленно качает головой:
— Такое ощущение, что этот парень хорошо ее знал.
Ходжес не озвучивает то, что кажется ему очевидным — главным образом благодаря его собственному письму. Он знал. Каким-то образом знал.
— Вы говорите, она была обсессивно-компульсивной. До такой степени, что могла развернуть автомобиль и вернуться домой, чтобы проверить, выключена ли духовка.
— Да.
— Вам представляется вероятным, что такая женщина могла забыть ключ в замке зажигания?
Джейни долго не отвечает на вопрос. Потом говорит:
— Если честно, то нет.
И Ходжес с ней согласен. Конечно, когда-то все случается в первый раз, но… Обсуждали ли они с Питом этот момент? Он не помнит, но думает, что, возможно, обсуждали. Только не зная масштаба душевных проблем миссис Ти.
— Вы когда-нибудь пытались зайти на сайт «Синий зонт»? Под именем пользователя, которое он ей создал?
Она ошеломленно смотрит на него.
— Мне и в голову не приходило, а если бы пришло, я бы испугалась того, что могу там найти. Поэтому, наверное, вы — детектив, а я — клиент. Вы попытаетесь?
— Еще не знаю. Надо над этим поразмыслить, и я должен проконсультироваться с человеком, который понимает в компьютерах гораздо больше меня.
— Не забудьте указать в расходах его вознаграждение.
Ходжес обещает, думая, что Джером Робинсон останется в плюсе вне зависимости от того, как лягут карты. И почему нет? Восемь человек погибли у Городского центра, еще трое на всю жизнь остались калеками, но Джерому все равно надо поступать в колледж. Ходжес вспоминает давнюю пословицу: даже в самый пасмурный день солнце светит хоть на один собачий зад.
— Что теперь?
Он берет письмо и встает.
— Теперь я отнесу это в ближайший копировальный салон. Потом верну вам оригинал.
— В этом нет нужды. Я отсканирую письмо и распечатаю. Давайте его мне.
— Правда? Вы это можете?
Ее глаза все еще красные от слез, но светятся весельем.
— Это хорошо, что у вас есть эксперт по компьютерам, — говорит она. — Я сейчас вернусь. А пока возьмите еще ломтик бисквита.
Ходжес взял три.
Когда она приносит копию письма, Ходжес складывает листы и убирает во внутренний карман пиджака.
— Оригинал надо положить в сейф, если он здесь есть.
— Есть в Шугар-Хайтс… Подойдет?
Скорее всего да, но идея Ходжесу не нравится. Слишком много потенциальных покупателей будет шастать по дому. Мысль, конечно, глупая, но тем не менее.
— У вас есть банковская ячейка?
— Нет, но я могу ее арендовать. В «Бэнк оф Америка», в двух кварталах отсюда.
— Думаю, так будет лучше, — говорит Ходжес, направляясь к двери.
— Спасибо, что согласились. — И она протягивает к нему обе руки, словно он пригласил ее на танец. — Вы и представить себе не можете, какая гора свалилась с плеч.
Он берет ее руки, легонько пожимает, нехотя отпускает.
— Еще два момента. Первый — ваша мать. Как часто вы ее навещаете?
— Почти каждый день. Иногда привожу ей еду из иранского ресторана, который нравился им с Олли. На кухне «Солнечных просторов» ее всегда готовы разогреть. Иногда один или два DVD. Она любит старые фильмы, с Фредом Астером и Джинджер Роджерс. Всегда что-то ей привожу, и она всегда рада видеть меня. В хорошие дни она действительно меня видит. В плохие — называет Олли. Или Шарлоттой. Это моя тетя. А еще у меня есть дядя.
— В следующий хороший день позвоните мне, чтобы я тоже мог с ней повидаться.
— Хорошо. Поедем вместе. А второй момент?
— Адвокат, о котором вы упомянули. Шрон. Он показался вам компетентным?
— У меня такое впечатление, что лучше не бывает.
— Если я что-то раскопаю, может, даже выясню, кто этот парень, нам понадобится такой человек. Мы пойдем к нему, передадим письма…
— Письма? Я нашла только одно.
Ух, черт, думает Ходжес, но тут же отыскивает возможность вывернуться:
— Я хотел сказать, письмо и копию.
— А-а, вот вы о чем.
— Если я найду этого парня, арестовать и предъявить ему обвинения — работа полиции. А Шрону придется позаботиться, чтобы нас не арестовали за сокрытие информации и проведение собственного расследования.
— Но это ведь уголовное право? Я не уверена, что он в нем разбирается.
— Вероятно, нет, но если он хорош в своей области, то наверняка знает того, кто разбирается. И разбирается хорошо. Мы друг друга поняли? Иначе быть не должно. Я готов покопаться в этом деле, но как только информация будет собрана, за него должна взяться полиция.
— Меня это вполне устраивает, — отвечает Джейни. Потом встает на цыпочки, кладет руки на плечи Ходжеса, обтянутые тесноватым костюмом, и целует его в щеку. — Я думаю, вы хороший человек, Билл. И я сделала правильный выбор.
Он чувствует этот поцелуй, пока лифт спускается на первый этаж. Приятное теплое пятнышко. И рад, что побрился перед тем, как выйти из дома.
Серебряный дождь льет и льет, но молодая пара — влюбленные? друзья? — надежно укрыта от него синим зонтом, принадлежащим кому-то, вероятно, вымышленной женщине по имени Дебби. На этот раз Ходжес замечает, что юноша что-то говорит, а глаза у девушки чуть округлены, словно его слова ее удивляют. Может, он делает ей предложение?
От слов Джерома эта романтическая мысль лопается, как воздушный шарик.
— Похоже на порносайт, вам не кажется?
— Откуда такой молодой парень, собирающийся поступать в колледж «Лиги плюща», знает о порносайтах?
Они сидят бок о бок в кабинете Ходжеса, смотрят на стартовую страницу «Синего зонта». Позади них Одилл, ирландский сеттер Джерома, лежит на спине, разведя задние лапы, вывалив язык и устремив добродушный взгляд в потолок. Джером привел его на поводке, но лишь потому, что таковы правила выгула собак в городской черте. Одилл сам никогда на улицу не выскакивает и для прохожих никакой опасности не представляет.
— Я знаю только то, что знаете вы, да и любой, у кого есть компьютер, — отвечает Джером. В брюках цвета хаки и рубашке с пуговками на воротнике, с коротко подстриженными курчавыми волосами, он, по мнению Ходжеса, выглядит как молодой Барак Обама, только выше. Роста в нем шесть футов пять дюймов, и его окутывает слабый, приятно-ностальгический аромат лосьона после бритья «Олд спайс». — Порносайтов сейчас больше, чем мух на сбитом животном. Если вы бродите по Сети, обязательно на них наткнетесь. И те, у которых самые невинные названия, загружены больше всего.
— Загружены чем?
— Изображениями, за которые арестовывают.
— Ты про детское порно?
— Или пытки. Девяносто девять процентов всех этих наручников и цепей — постановка. Оставшийся процент… — Джером пожимает плечами.
— И откуда ты это знаешь?
Джером смотрит на него: прямо, честно, открыто. Это не игра, просто он такой, и Ходжесу это нравится больше всего. Его мать и отец — такие же. И даже маленькая сестра.
— Мистер Ходжес, это все знают. Кто младше тридцати.
— В свое время говорили: не доверяй никому старше тридцати.
Джером улыбается:
— Я им доверяю, но когда дело касается компьютеров, подавляющее их большинство ничего не понимает. Лупят по своим машинам, а потом думают, что они будут работать. Открывают файлы, прицепленные к электронным письмам, которые приходят неизвестно от кого. Заходят на такие вот сайты, после чего их компьютер превращается в ЭАЛ и начинает рассылать картинки голых детей или видео террористов, где людям отрубают головы.
Ходжеса так и подмывает спросить, кто такой ЭАЛ — похоже на прозвище главаря банды, — но упоминание видео террористов отвлекает его.
— Такое действительно случается?
— Документально подтвержденные факты. А потом… — Джером сжимает пальцы в кулак и стучит костяшками по голове. — Тук-тук-тук! Министерство внутренней безопасности у вашей двери. — Он разжимает кулак, чтобы ткнуть пальцем в парочку под синим зонтом. — С другой стороны, никакого подвоха, возможно, и нет. Это чатовый сайт, где застенчивые люди могут найти друзей по электронной переписке. Знаете, место встречи одиноких сердец. Для тех, кто ищет любви, чувак. Давайте поглядим.
Он тянется к мышке, но Ходжес перехватывает его запястье. Джером вопросительно смотрит на него.
— Не с моего компьютера, — говорит Ходжес. — Погляди со своего.
— Если вы хотите, чтобы я принес свой ноутбук…
— Сделай это вечером, спешки нет. А если какой-нибудь вирус целиком сожрет твой компьютер, я компенсирую тебе расходы на покупку нового.
Взгляд Джерома полон снисходительного веселья.
— Мистер Ходжес, у меня лучшая программа определения и предотвращения вирусных атак, какую только можно купить за деньги, и та, что в рейтингах идет под номером два, тоже есть, на всякий пожарный. Никакому вирусу в мои машины не прокрасться.
— Может, ему и не надо ничего из того, что там есть, — говорит Ходжес. Думает о словах сестры миссис Ти: Такое ощущение, что этот парень хорошо ее знал. — Может, он будет только наблюдать.
Тревоги на лице Джерома нет, только предвкушение чего-то интересного.
— Как вы вышли на этот сайт, мистер Ходжес? Вам надоело сидеть на пенсии? Вы взялись за новое расследование?
Ходжес как никогда жалеет о том, что рядом нет Питера Хантли: надежного теннисного партнера, с которым можно перебрасываться гипотезами и предположениями, будто ворсистыми зелеными мячами. У него нет сомнений, что Джером — достойная замена: ум у парня острый, выводы он обычно делает правильные, и с дедукцией полный порядок; вот только право голосовать он получит лишь через год, а покупать спиртное — через четыре. И кто знает, какие опасности будут их подстерегать?
— Просто загляни для меня на этот сайт, — отвечает Ходжес. — А перед этим пройдись по Сети. Выясни, что про него известно. Больше всего меня интересует…
— Есть ли у него какая-то история, — перебивает его Джером, вновь демонстрируя впечатляющие дедуктивные способности. — Или, точнее, предыстория. Вы хотите убедиться, не создан ли этот сайт специально для вас.
— Знаешь, — говорит Ходжес, — тебе пора перестать выкашивать мою лужайку и найти работу в одной из этих компаний компьютерной помощи. Там ты сможешь получать намного больше. Кстати, не забудь назвать цену за эту работу.
Джером оскорблен, но не предложением вознаграждения.
— Эти компании для гиков, которые не умеют общаться с людьми. — Он протягивает руку и почесывает темно-рыжую шерсть Одилла. Пес благодарно виляет хвостом, но определенно предпочел бы мясной сандвич. — Собственно, одна такая есть и у нас. Они ездят на фольксвагеновских «жуках». Больших чудиков точно не найти. «Дисконт электроникс»… знаете их?
— Конечно, — отвечает Ходжес, думая о рекламных проспектах, которые пришли одновременно с анонимным письмом.
— Им эта идея явно понравилась, поскольку они занимаются тем же самым, только называют себя киберпатрулем, и их «фольксвагены» зеленые, а не черные[785]. А еще полно независимых специалистов. Зайдите в Сеть и найдете пару сотен только в этом городе. Нет, думаю, я буду держаться за лошадей, масса Ходжес.
Джером уходит с сайта «Под синим зонтом Дебби», экран заполняет заставка: фотография Элли в пятилетнем возрасте, когда она еще думала, что ее отец — Господь Бог.
— Но раз вы волнуетесь, я приму меры предосторожности. У меня в шкафу лежит старый аймак, на котором только несколько замшелых игр. Я им воспользуюсь, чтобы проверить этот сайт.
— Хорошая идея.
— Могу я сделать для вас что-нибудь еще?
Ходжес уже собирается ответить «нет», но угнанный «мерседес» миссис Ти по-прежнему не дает ему покоя. Что-то там не так. Он это чувствовал тогда, а теперь чувствует еще сильнее… Так сильно, что почти видит. Но с почти призовую куклу кьюпи на окружной ярмарке не получишь. Эта неправильность — тот самый теннисный шар, по которому он хочет ударить, однако нужно, чтобы кто-то его отбил.
— Ты можешь выслушать одну историю, — отвечает Ходжес. Он ее уже сочиняет, следя за тем, чтобы ничего не упустить. Кто знает, а вдруг Джером свежим взглядом заметит то, что прошло мимо него? Маловероятно, но возможно. — Готов к этому?
— Конечно.
— Тогда цепляй Одилла на поводок. Мы прогуляемся к «Большому лизуну».
— Может, по пути увидим фургон «Мистер Вкусняшка», — говорит Джером. — Этот парень всю неделю ездит по району, и мороженое у него потрясающее.
— Тем лучше. — Ходжес встает. — Пошли.
Они идут вниз по склону к небольшому торговому центру на пересечении Харпер-роуд и Гановер-стрит. Одилл трусит между ними на провисающем поводке. В двух милях от них виднеются громады Городского центра и Центра культуры и искусств Среднего Запада. ЦКИ, по мнению Ходжеса, не относится к лучшим творениям Юй Мин Пэя. Но мнение это, естественно, не решающее.
— Так о чем пойдет рассказ в этот наш волшебный час? — спрашивает Джером.
— Предположим, что есть мужчина, у которого в центре города живет давняя подруга. Сам он из Парсонвилла. — Этот район находится за Шугар-Хайтс, не столь роскошный, но далеко не трущобы.
— Некоторые из моих друзей называют Парсонвилл Беловиллем, — говорит Джером. — Однажды его так назвал отец, но мать велела ему прекратить этот расистский разговор.
— Понятно. — Друзья Джерома наверняка называют Беловиллем и Шугар-Хайтс, и Ходжес думает, что пока движется в правильном направлении.
Одилл остановился, чтобы проинспектировать цветы миссис Мельбурн. Джером дергает поводок, прежде чем пес успевает оставить на них свою метку.
— Его давняя подруга живет в кондоминиуме рядом с парком Брэнсона. Уайленд-авеню, Брэнсон-стрит, Лейк-авеню — та часть города.
— Тоже неплохая.
— Да. Он проводит с ней три или четыре вечера в неделю. Раз или два приглашает на обед или в кино и остается на ночь. В этих случаях паркует автомобиль — красивый «бумер» — на улице, потому что это хороший район с множеством ярких фонарей и полицейскими патрулями. Опять же парковка бесплатная с семи вечера до восьми утра.
— Будь у меня «бумер», я бы ставил его в гараж и не думал о бесплатной парковке, — говорит Джером и дергает за поводок. — Прекрати, Одилл, воспитанные собаки не едят из канавы.
Одилл оглядывается и выразительно смотрит, как бы говоря: «Ты понятия не имеешь, что делают воспитанные собаки».
— Знаешь, у богатых странные идеи по части экономии, — отвечает Ходжес, думая о мнении миссис Ти по поводу парковки в гараже.
— Раз вы так говорите… — Джером пожимает плечами. Они уже подходят к торговому центру. Пока спускались по склону, все время слышали звон колокольчиков фургона с мороженым, один раз совсем близко, но потом он стал удаляться: «Мистер Вкусняшка» направился в жилой микрорайон к северу от Харпер-роуд.
— Однажды в четверг вечером этот парень, как обычно, приезжает к своей подруге, как обычно, паркуется — благо свободных мест после окончания рабочего дня много, — как обычно, запирает автомобиль. Идет с дамой в ресторан по соседству, после трапезы они возвращаются домой. Автомобиль стоит там, где мужчина его и припарковал. Он проводит ночь с дамой, а когда утром выходит из дома…
— «Бумера» как не бывало. — Они уже у кафе-мороженого. Рядом — велосипедная стойка. Джером привязывает к ней поводок. Одилл ложится, кладет морду на лапу.
— Нет, — качает головой Ходжес. — «Бумер» никуда не делся. — Он думает, что это чертовски удачная версия того, что произошло на самом деле. Ему даже хочется в нее поверить. — Но стоит фарами в противоположную сторону. И припаркован на другой стороне улицы.
Джером вскидывает брови.
— Да, я понимаю. Странно, так? Этот парень переходит улицу. Автомобиль вроде бы в порядке, дверцы заперты, только стоит на новом месте. Первым делом парень проверяет ключ, и да, он в кармане. Так что произошло, Джером?
— Я не знаю, мистер Хо. Это прямо-таки шерлокхолмсовская история. Дело на три трубки. — На губах Джерома — легкая улыбка, значения которой Ходжес не может истолковать, но она ему определенно не нравится. Улыбка хитрая.
Ходжес достает из кармана джинсов бумажник (костюм — это хорошо, но до чего приятно вернуться к джинсам и свободному пуловеру). Вынимает пятерку и протягивает Джерому.
— Купи мороженое. Я посторожу Одилла.
— В этом нет необходимости, с ним ничего не случится.
— Я в этом не сомневаюсь, но в очереди у тебя будет время подумать над моей маленькой проблемой. Представь себе, что ты Шерлок. Вдруг это поможет.
— Ладно. — Он широко улыбается. — Только Шерлок — это вы! Я — докта Ватсон!
В дальнем конце Гановер-стрит есть маленький сквер. Они переходят улицу на зеленый свет, садятся на скамью, наблюдают, как длинноволосые ученики средних классов, не щадя жизни и конечностей, гоняют по площадке для скейтбординга. Одилл смотрит то на мальчишек, то на рожки с мороженым.
— Когда-нибудь пробовал? — спрашивает Ходжес, кивая в сторону сорвиголов.
— Нет, са! — Джером улыбается, широко раскрыв глаза. — Я черный, я проводить свободный время бросать мяч в кольцо и бегать по дорожке в школе. Мы, черные, такие быстрые, весь мир это знать.
— Вроде бы я просил тебя оставить тайронский выговор дома. — Ходжес проводит по мороженому пальцем и протягивает палец Одиллу, который живо его облизывает.
— Иногда этот мальчик просто хотеть выпендриться! — заявляет Джером. Потом становится серьезным. — Нет ни парня, ни его давней подруги, ни «бумера». Вы говорите о Мерседесе-убийце?
Да уж, фокус не удался.
— Допустим.
— Вы самостоятельно продолжаете расследование, мистер Ходжес?
Ходжес тщательно продумывает ответ, потом повторяет:
— Допустим.
— Сайт «Под синим зонтом Дебби» имеет к этому отношение?
— Имеет.
Какой-то мальчишка падает со скейта и встает с ободранными коленями. Один из его друзей проносится мимо, радостно крича. Ободранные Колени проводит рукой по ране, обдавая Крикуна красными брызгами, потом катит дальше, вопя: «СПИД! СПИД!» Крикун гонится за ним, только теперь он превратился в Хохотуна.
— Варвары, — бормочет Джером. Наклоняется, чтобы почесать Одилла за ушами, выпрямляется. — Если вы хотите об этом поговорить…
— Я не думаю, что сейчас… — В голосе Ходжеса слышится смущение.
— Понимаю, — кивает Джером. — Но я подумал над вашей проблемой, пока стоял в очереди, и у меня есть вопрос.
— Какой?
— Этот ваш воображаемый парень с «бумером». Где был его запасной ключ?
Ходжес застывает, изумляясь сообразительности этого подростка. Потом видит розовую струйку, текущую по вафельному рожку, и слизывает ее.
— Скажем так, он заявляет, что у него никогда не было запасного ключа.
— Как женщина, которой принадлежал «мерседес»?
— Да. Именно так.
— Помните, я рассказывал вам, как разозлилась моя мать на отца, когда тот назвал Парсонвилл Беловиллем?
— Да.
— Хотите услышать историю о том, как мой отец разозлился на мою мать? Тогда я единственный раз услышал от него: «Такого можно ожидать только от женщины».
— Если она имеет отношение к моей маленькой проблеме, выкладывай.
— У мамы «шеви-малибу». Ярко-красный. Вы видели его на нашей подъездной дорожке.
— Конечно.
— Папа купил его три года назад и подарил ей на день рождения, вызвав восторженные вопли.
Да, думает Ходжес, тайронский выговор определенно отбыл на каникулы.
— Год она ездит без проблем. Потом подходит время перерегистрации. Папа говорит, что все сделает сам по пути с работы. Идет за документами, потом возвращается с подъездной дорожки, держа в руке ключ. Не в ярости, но раздраженный. Говорит ей, что посторонний человек может найти запасной ключ и угнать машину, если держать его в бардачке. Она спрашивает, где лежал ключ. Он отвечает: в пластиковом пакете с застежкой, вместе с регистрационным талоном, страховой карточкой и инструкцией для владельца, которую она никогда не открывала. Инструкция перехвачена бумажной лентой со словами благодарности за приобретение автомобиля в «Лейк-Шевроле».
Еще одна струйка мороженого стекает по вафельному рожку Ходжеса. На этот раз он ее не замечает, даже когда на руке начинает образовываться лужица.
— В…
— В бардачке, да. Мой папа заявил, что это безответственно, а моя мама… — Джером наклоняется вперед, его карие глаза смотрят в серые глаза Ходжеса. — Моя мама ответила, что знать не знала, где лежит запасной ключ. Вот тогда он и сказал, что такого можно ждать только от женщины. И ее это совершенно не порадовало.
— Еще бы. — Мозг Ходжеса лихорадочно работает.
— Папа говорит: «Милая, все, что от тебя требуется, так это однажды оставить автомобиль незапертым. Какой-нибудь наркоман проходит мимо, видит, что кнопки подняты, и решает заглянуть в салон, надеясь поживиться чем-нибудь ценным. Проверяет бардачок — а там ключ в пластиковом пакете. И парень уезжает, чтобы найти человека, которому захочется купить за наличные «малибу» с небольшим пробегом».
— И что на это сказала твоя мать?
Джером улыбается:
— Прежде всего перешла из обороны в наступление. Моя мама умеет это, как никто другой. Она говорит: «Ты купил автомобиль, и ты приехал на нем домой. Тебе следовало мне сказать!» Во время той их дискуссии я завтракал и хотел было ввернуть: «Если бы ты один раз заглянула в инструкцию, мама, хотя бы для того, чтобы посмотреть, что означают все эти огоньки на приборной панели, то увидела бы ключ», — но предпочел промолчать. Мама с папой редко ссорятся, но когда до этого доходит, лучше отойти в сторону. Даже Барбара это знает, а ей только девять.
Ходжес думает о том, что и Элисон это знала, когда они с Коринн жили вместе.
— И еще она сказала, что никогда не забывает запирать автомобиль. И это, насколько мне известно, правда. Как бы то ни было, теперь запасной ключ висит на одном из крючков в нашей кухне. В полной безопасности, готовый к использованию в случае утери основного ключа.
Ходжес сидит, глядя на скейтеров, но не видит их. Он думает, что мать Джерома правильно упрекнула мужа, который не передал ей запасной ключ и даже не сказал, что таковой имеется. Нельзя же исходить из того, что люди проведут инвентаризацию и сами все найдут. Но с Оливией Трелони дело обстояло иначе. Она сама покупала автомобиль, и ей следовало знать, что входит в комплектацию.
Да только продавец, вероятно, перегрузил ее информацией о дорогой покупке: они это умеют. Когда менять масло, как пользоваться круиз-контролем, каковы преимущества навигатора, не забудьте положить запасной ключ в безопасное место, сюда подключается зарядка мобильника, по этому номеру надо позвонить, если в дороге что-то случится, переведите этот рычажок до упора влево, чтобы фары автоматически включались в сумерки.
Ходжес помнит, как сам покупал новый автомобиль и не мешал продавцу выливать на него все новые и новые потоки информации, отвечая лишь «да», «о», «ах», «ух ты». Ему не терпелось вывезти приобретение на дорогу, оставив позади всю это трескотню, и вдохнуть ни с чем не сравнимый запах нового автомобиля, для покупателя — аромат с толком потраченных денег. Но миссис Ти была обсессивно-компульсивной. Он мог поверить, что она забыла про запасной ключ, лежащий в бардачке, но если вечером того четверга она вытащила основной ключ из замка зажигания, неужто не заперла дверцы? Она утверждала, что заперла, до конца стояла на этом, и действительно, если подумать…
— Мистер Ходжес?
— С этими новыми смарт-ключами это очень простой процесс из трех шагов, верно? — спрашивает он. — Шаг первый — выключить двигатель. Шаг второй — вытащить ключ из замка зажигания. Если твоя голова занята чем-то другим и ты забываешь шаг два, предупреждающий сигнал напомнит тебе об этом. Шаг три — закрыть дверцу и нажать кнопку с висячим замком. Как можно об этом забыть, если ключ у тебя в руке? Защита от воров для чайников.
— Все так, мистер Хо, но некоторые чайники все равно забывают.
Распирающие Ходжеса мысли требуют выхода.
— Чайник — это не про нее. Нервная, дерганая, но не глупая. Если она вытащила ключ из замка зажигания, я практически уверен, что она заперла автомобиль. И дверной замок не взламывали. Даже если запасной ключ лежал в бардачке, как этот парень до него добрался?
— То есть у нас загадка запертого автомобиля, а не комнаты. Это дело уже на четыре трубки.
Ходжес не отвечает. Думает и думает. Теперь очевидно, что запасной ключ вполне мог лежать в бардачке, но выдвигали ли они с Питом такую версию? Он почти наверняка уверен, что нет. Потому что думали, как мужчины? Или потому что злились на халатность миссис Ти и хотели возложить вину на нее? А ведь ее было в чем винить, верно?
Нет, если она все-таки заперла автомобиль, думает он.
— Мистер Ходжес, какое отношение имеет этот «Синий зонт» к Мерседесу-убийце?
Ходжес с трудом вырывается из глубоких раздумий.
— Сейчас я не хочу говорить об этом, Джером.
— А если я могу помочь?
Видел ли он когда-нибудь Джерома таким возбужденным? Может, один раз, когда команда десятиклассников, которую Джером возглавлял, победила в дебатах на городском конкурсе.
— Выясни, что сумеешь, об этом сайте, и поможешь, — отвечает Ходжес.
— Вы не хотите говорить мне, потому что я подросток? В этом все дело?
В том числе, но Ходжес не собирается это подтверждать. Потому что есть кое-что еще.
— Все гораздо сложнее. Я больше не коп, и расследование случившегося у Городского центра подводит меня к границе закона. Если я что-то раскопаю и не сообщу моему бывшему напарнику, который сейчас ведет дело Мерседеса-убийцы, я эту границу переступлю. У тебя впереди блестящее будущее, включая поступление в любой колледж или университет, который ты решишь осчастливить своим присутствием. И что я скажу твоим отцу и матери, если втяну тебя в это расследование как соучастника?
Джером сидит молча, переваривая услышанное. Затем передает остаток мороженого Одиллу, который этому несказанно рад.
— Я понял.
— Точно?
— Да.
Джером встает, и Ходжес следует его примеру.
— Мы по-прежнему друзья?
— Конечно. И если вы решите, что я могу вам помочь, пообещайте, что обратитесь ко мне. Вы же знаете пословицу: одна голова хорошо, а две лучше.
— Договорились.
Они направляются вверх по склону. Сначала Одилл идет между ними, потом начинает тянуть Джерома вперед, потому что Ходжес замедляет шаг. И дыхание у него сбивается.
— Мне надо сбросить вес, — говорит он Джерому. — Знаешь, вчера я порвал совершенно новые штаны.
— Вам не повредит, если вы похудеете фунтов на десять, — дипломатично отвечает Джером.
— Удвой это число — и приблизишься к истине.
— Хотите остановиться и передохнуть?
— Нет. — Ему самому такой ответ кажется глупым. Впрочем, насчет веса он настроен серьезно, и по возвращении домой все пакеты с чертовыми закусками из буфетов и холодильника отправятся в мусорный бак. Нет, в утилизатор отходов. Слишком просто дать слабину и вытащить их из мусора.
— Джером, будет лучше, если ты никому не расскажешь о моем маленьком расследовании. Могу я рассчитывать, что это останется между нами?
Джером отвечает без запинки:
— Абсолютно. Об этом ни гугу!
— Хорошо.
В квартале от них позвякивающий колокольчиками фургон «Мистер Вкусняшка» пересекает Харпер-роуд и продолжает свой путь по аллее Винсона. Джером машет рукой. Ходжес не видит, отвечает ли водитель фургона тем же.
Джером поворачивается к Ходжесу, широко улыбается:
— Мороженщик — тот же коп.
— Что?
— Никогда нет рядом, когда нужен.
Брейди едет по улице, не превышая разрешенной скорости (на аллее Винсона это двадцать миль в час), едва слыша мелодию «Девушек из Буффало», доносящуюся из динамиков на крыше. Под белой курткой у Брейди свитер, потому что груз холодный.
«Как и мой разум, — думает он. — Только мороженое просто холодное. А мой разум — еще и аналитический. Это машина. «Мак», начиненный под завязку».
Он обдумывает только что увиденное: жирного экс-копа, поднимающегося по Харпер-роуд в компании Джерома Робинсона и ирландского сеттера с ниггерской кличкой. Джером помахал ему рукой, и Брейди помахал в ответ, потому что так проще жить среди людей. По этой причине он выслушивает бесконечные монологи Фредди Линклэттер о трудной доле лесбиянки в мире традиционной сексуальной ориентации.
Кермит Уильям «Хотелось бы мне быть молодым» Ходжес и Джером «Хотелось бы мне быть белым» Робинсон. И о чем говорила эта Странная парочка? Брейди сожалеет, что не может этого узнать. Вдруг он бы выяснил, проглотил ли коп приманку и готов ли завязать разговор «Под синим зонтом Дебби». С этой богатой сукой сработало; она начала говорить — и остановиться уже не смогла.
Детпен и его черный слуга.
А также Одилл. Нельзя забывать про Одилла. Джером и его маленькая сестра обожают пса. У них все оборвется внутри, если с ним что-то случится. Вероятно, ничего не случится, хотя вечером — по возвращении домой — есть смысл поискать в Сети информацию о ядах.
Такие мысли постоянно порхают в голове Брейди, они — летучие мыши на его колокольне. Этим утром в «ДЭ», когда он проводил инвентаризацию еще одной партии дешевых DVD (почему поступали новые диски, если они хотели полностью отказаться от этого товара, было выше его понимания), у него сверкнула мысль, что жилетку смертника он может использовать, чтобы убить президента, мистера Барака «Хотелось бы мне быть белым» Обаму. Уйти в сиянии славы. Барак часто приезжает в этот штат, потому что он важен для переизбрания. И ни один приезд не обходится без визита в этот город. Барак выступает на митинге. Говорит о надежде. Говорит о переменах. Ра-ра-ра, бла-бла-бла. Брейди думал о том, как избежать рамок металлоискателей и выборочных проверок, когда рядом возник Тоунс Фробишер и сказал, что поступил вызов. Катясь по улице в одном из зеленых киберпатрульных «фольксвагенов», Брейди думал уже совсем о другом. О Брэде Питте, если быть точным. Гребаном любимчике женщин.
Иногда, впрочем, его идеи пускали корни.
Пухлый маленький мальчик бежит по тротуару, размахивая деньгами. Брейди сворачивает к бордюру, останавливает фургон.
— Я хочу шокола-а-а-т! — верещит мальчик. — С ап-сы-ы-ы-пкой!
Сейчас получишь, маленький жирный гаденыш, думает Брейди и одаривает малыша самой широкой, самой обаятельной улыбкой. Хочешь, чтобы холестерин у тебя зашкаливал, — дело твое. Жить тебе до сорока, и это при условии, что ты выкарабкаешься после первого инфаркта. Но тебя это не остановит, отнюдь. Да и как может остановить, если мир битком набит пивом, вопперами и шоколадным мороженым?
— Держи, маленький дружок. Одно шоколадное мороженое с обсыпкой в лучшем виде. Как прошли занятия в школе? Получил пятерки?
В этот вечер телевизор в доме 63 по Харпер-роуд не включается даже на «Вечерние новости». Как и компьютер. Ходжес завис над проверенным временем линованным блокнотом. Джанель Паттерсон назвала его человеком старой школы. Такой он и есть и не собирается за это извиняться. Так он работал всегда, и именно такая работа давала наилучшие результаты.
Окруженный изумительной бестелевизионной тишиной, он перечитывает письмо, присланное ему Мистером Мерседесом. Потом перечитывает второе, полученное миссис Ти. Больше часа переходит от одного к другому и обратно, сравнивая строку за строкой. Поскольку письмо, отправленное миссис Ти, — копия, он считает себя вправе делать пометки на полях и обводить некоторые слова.
Он заканчивает эту процедуру, зачитав письма вслух. Читает на разные голоса, потому что написаны письма разными ипостасями Мистера Мерседеса. Ходжес получил злорадное и самодовольное письмо. Ха-ха, старый дурак, оставшийся не у дел, говорится в нем. Тебе незачем жить, и ты это знаешь, так почему бы не покончить с собой? Тон письма Оливии Трелони — заискивающий и меланхоличный, сплошные угрызения совести и байки о насилии в детстве, но и здесь проглядывает идея самоубийства, только на этот раз она окутана сочувствием: «Я понимаю. Мне эта идея тоже близка, потому что я с Вами на одной волне».
Наконец он кладет письма в папку с наклейкой, на которой напечатано: «МЕРСЕДЕС-УБИЙЦА». Больше в ней ничего нет, папка тонкая, но если он по-прежнему на что-то годится, она начнет утолщаться от страниц, исписанных его заметками.
Пятнадцать минут он сидит, сложив руки на толстом животе, напоминая медитирующего Будду. Потом придвигает к себе блокнот и начинает писать.
Думаю, я не ошибся насчет большинства стилистических ложных следов. В письме миссис Ти он обходится без восклицательных знаков, слов с заглавных букв, большого количества абзацев из одного предложения (те, что в конце, — для усиления драматического эффекта). Я ошибся насчет кавычек, они ему нравятся. Также он любит подчеркивание. Он, возможно, совсем и не молод, в этом я тоже мог ошибиться…
Но он думает о Джероме, который уже забыл о компьютерах и Интернете больше, чем сам Ходжес узнает до конца жизни. И о Джанель Паттерсон, знающей, как с помощью сканера скопировать письмо, адресованное ее сестре, и пользующейся «Скайпом». Джейни Паттерсон, которая почти на двадцать лет моложе его.
Он вновь берет ручку.
…но скорее всего не ошибся. Вероятно, он не подросток (хотя и этого исключать нельзя), и ему предположительно 20–35 лет. Он умный. Большой словарный запас, умение строить цепляющие фразы.
Он вновь перечитывает письма и выписывает некоторые цепляющие фразы: напоминал мышонка, который пытается проскочить детство; клубничное варенье в спальном мешке; большинство людей — овцы, а овцы не едят мяса.
Ничего такого, что заставит людей забыть Филипа Рота, но Ходжес полагает, что эти фразы свидетельствуют о таланте. Он находит еще одну и записывает под остальными: Что они для Вас делают, не считая того, что стараются прижать к стенке и служат причиной бессонных ночей?
Он постукивает ручкой над этой фразой, создавая созвездия крошечных темно-синих точек. Он думает, что большинство людей написало бы приводя к бессонным ночам или вызывая бессонные ночи, но Мистера Мерседеса эти варианты не устроили, потому что он — садовник, сеющий семена сомнения и паранойи. Они пытаются достать Вас, миссис Ти, и их можно понять, правда? Потому что Вы оставили свой ключ. Копы так говорят, я так говорю, и я там был. Ведь не можем мы все ошибаться!
Эти идеи он берет в рамочку, потом переходит на новую страницу.
Наилучшие ориентиры для идентификации — по-прежнему ПЕРК вместо ПЕРП, а еще ДЕФИСЫ в письме к Трелони. Низко-оплачиваемой вместо «низкооплачиваемой». Улий вместо «улей». Если бы я смог установить личность этого парня и он бы написал продиктованный мной текст, я бы его прижал.
Таких стилистических «отпечатков пальцев» не хватило бы, чтобы убедить присяжных, но самого Ходжеса? Целиком и полностью.
Он вновь приваливается к спинке, склонив голову, глядя в никуда. Не замечает проходящего времени. Для Ходжеса время, которое облепляло его вязкой массой с момента выхода на пенсию, исчезло. Потом он наклоняется вперед так резко, что офисный стул протестующе скрипит, и пишет большими буквами: МИСТЕР МЕРСЕДЕС СЛЕДИЛ?
Ходжес чувствует, что может ответить утвердительно. Это его МО[786].
Он следил по газетам, как миссис Ти обливали грязью, видел два или три эпизода с ее участием в теленовостях (короткие и нелестные, эти эпизоды опустили ее и без того невысокую самооценку ниже плинтуса). Возможно, он проезжал мимо ее дома. Ходжес приходит к выводу, что ему надо вновь переговорить с Рэдни Пиплсом и выяснить, не привлекали ли внимания Пиплса или других сотрудников охранного агентства «Всегда начеку» автомобили, регулярно появлявшиеся около дома миссис Трелони в Шугар-Хайтс в предшествующие самоубийству недели. И кто-то написал из баллончика «МАНДА-УБИЙЦА» на столбе ворот. Через сколько дней после этого она наложила на себя руки? Может, Мистер Мерседес сам это и сделал. И разумеется, он мог познакомиться с ней ближе, гораздо ближе, если она приняла его предложение встретиться «Под синим зонтом».
Потом он переключился на меня, думает Ходжес и смотрит на окончание адресованного ему письма. Я бы не хотел, чтобы Вы начали думать о Вашем табельном оружии. И следующая фраза: Но Вы думаете, ведь так? Мистер Мерседес говорит о табельном оружии вообще или видел, как Ходжес иногда играет с «тридцать восьмым»? Точно не скажешь, но…
«Но я думаю, он видел. Знает, где я живу, мог прямо с улицы заглянуть в мою гостиную, и я думаю, он видел».
Догадка, что за ним наблюдали, скорее подбадривает Ходжеса, чем злит. Если он сможет соотнести автомобиль, на который обратили внимание сотрудники охранного агентства, с автомобилем, излишне долго стоявшим на Харпер-роуд…
Тут звонит телефон.
— Привет, мистер Хо.
— Что-то случилось, Джером?
— Я «под Зонтом».
Ходжес отодвигает блокнот. Первые четыре страницы заполнены несвязными записями, следующие три — обобщающими результатами, совсем как в прежние времена. Он откидывается на спинку стула.
— Как я понимаю, твой компьютер жив.
— Да. Никаких червей, никаких вирусов. И я уже получил четыре предложения поболтать с новыми друзьями. Одно из Абилина, штат Техас. Она говорит, что ее зовут Бернис, но я могу называть ее Берни. По стилю общения очень милая, и я бы познакомился поближе, но скорее всего это окажется трансвестит, продавец обуви из Бостона, который живет с мамой. Интернет, чувак, — это волшебный ларец.
Ходжес улыбается.
— Сначала предыстория, которую я почерпнул отчасти в Сети, а в основном у двух гиков из университета. Готовы записывать?
Ходжес пододвигает блокнот, берет ручку.
— Излагай. — То же самое он говорил Питу Хантли, когда тот возвращался со свежими данными по текущему расследованию.
— Хорошо… Но сначала… Вы знаете, что в Интернете ценится больше всего?
— Нет. — Он думает о Джейни Паттерсон. — Я представитель старой школы.
Джером смеется.
— Это точно, мистер Ходжес. Одна из составляющих вашего очарования.
— Спасибо тебе, Джером, — сухо отвечает Ходжес.
— Больше всего в Интернете ценится анонимность, и такие сайты, как «Синий зонт Дебби», ее обеспечивают. В сравнении с ними «Фейсбук» — проходной двор. Сотни подобных сайтов появились после «девять-одиннадцать». Именно тогда ведущие государства мира действительно принялись подглядывать и подсматривать. Власти испугались Сети, и у них есть все основания бояться. Короче, большинство этих ЭК-сайтов — сайтов с экстремальной конфиденциальностью — ведут свою деятельность из Центральной Европы. Для Интернета этот регион — что Швейцария для банковских счетов. Успеваете за мной?
— Да.
— Серверы «Синего зонта» расположены в Олово, боснийском городке, который до две тысячи пятого года знали разве что по боям быков. Серверы с шифрованием. Мы говорим об уровне НАСА, понимаете? Проследить сетевой путь невозможно, если только Агентство национальной безопасности или Кан Шэн[787] — это китайский аналог АНБ — не разработали какое-то суперсекретное программное обеспечение, о котором никто не знает.
А если и разработали, думает Ходжес, никогда не позволят использовать его для поимки Мерседеса-убийцы.
— У этих сайтов есть еще одна положительная черта, крайне удобная в наш век сексуальных интернет-скандалов. Мистер Хо, вам доводилось находить в Сети настолько интересный материал, картинку или газетную статью, что у вас возникало желание распечатать его, да только ничего не получалось?
— Несколько раз бывало. Кликаешь «Печать», а на странице предварительного просмотра — пустота. Это раздражает.
— С «Синим зонтом Дебби» — та же история. — Раздражения в голосе Джерома нет, только восхищение. — Я немного поболтал с моей новой подругой Берни — вы понимаете, о том о сем, какая погода, какие любимые группы, все такое, — а когда попытался распечатать наш разговор, получил пару губ с приложенным к ним пальцем и сообщение: «Ш-ш-ш». Можно сохранить запись разговора…
Естественно, думает Ходжес, с любовью глядя на заполненные строчки блокнота.
— …но для этого надо делать скриншоты, а это лишняя головная боль. Понимаете, что я подразумевал под экстремальной защитой, да? Эти ребята настроены серьезно.
Ходжес понимает. Возвращается к первой странице блокнота и обводит одну из первых записей: С КОМПЬЮТЕРОМ НА ТЫ (МОЛОЖЕ 50?).
— Когда входишь на сайт, предлагается обычный выбор: «ВВЕДИТЕ ИМЯ ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ» или «ЗАРЕГИСТРИРУЙТЕСЬ ПРЯМО СЕЙЧАС». Поскольку имени пользователя у меня не было, я кликнул «ЗАРЕГИСТРИРУЙТЕСЬ ПРЯМО СЕЙЧАС» и получил его. Если захотите поговорить со мной «Под синим зонтом», я — тайрон-сорок. Далее вопросник, который надо заполнить: возраст, пол, интересы, тому подобное. А потом ты должен ввести номер кредитной карточки. Тридцать баксов в месяц. Я заплатил, потому что верю в вашу способность компенсировать мои расходы.
— Тебе воздастся по вере твоей, сын мой.
— Компьютер раздумывает порядка тридцати секунд, синий зонт вращается, на экране — надпись «ПОДБОР». И ты получаешь список людей, интересы которых похожи на твои. Через несколько секунд уже с кем-то болтаешь.
— Могут ли люди на таком сайте обмениваться порнографией? Я знаю, в описании сказано, что нет, но…
— Его можно использовать, чтобы обмениваться фантазиями, но не картинками. Хотя я могу представить, как люди со странностями — растлители малолетних, краш-фетишисты, такие типы — используют «Синий зонт», чтобы направить друзей со схожими интересами на сайты, где можно найти запрещенные законом фотки.
Ходжес собирается спросить, кто такие краш-фетишисты, но приходит к выводу, что ему лучше этого не знать.
— Значит, в основном невинные разговоры.
— Ну…
— Что «ну»?
— Я вижу, как психи могут использовать этот сайт, чтобы обмениваться опасной информацией. Вроде инструкций по изготовлению бомб.
— Допустим, у меня уже есть имя пользователя. Что тогда?
— У вас есть? — Голос Джерома снова звучит возбужденно.
— Допустим, есть.
— Все зависит от того, придумали вы его сами или получили от другого пользователя, который хочет поболтать с вами. Скажем, он переслал его вам по мобильнику или по электронной почте.
Ходжес улыбается. Джером — истинный сын своего времени. Даже не рассматривает возможность пересылки информации таким древним способом, как обычная почта.
— Скажем, вы получили его от кого-то еще, — продолжает Джером. — Скажем, от парня, который украл автомобиль той дамы. Скажем, он хочет поговорить с вами о том, что сделал.
Он ждет. Ходжес молчит, но его переполняет восхищение.
Через несколько секунд Джером говорит:
— Не могу винить того парня за попытку. В любом случае от вас требуется ввести имя пользователя.
— А когда мне платить тридцать баксов?
— Вам их платить не нужно.
— Почему?
— Потому что кто-то их за вас заплатил. — Возбуждение ушло из голоса Джерома. Он предельно серьезен. — Вероятно, мне нет нужды говорить вам, что нужно быть очень осторожным, но я все равно скажу. Раз у вас есть имя пользователя, значит, этот парень ждет вас.
По дороге домой Брейди покупает ужин (на этот раз сандвичи в «Маленьком поваре»), но его мать лежит в отключке на диване. В телевизоре — очередное реалити-шоу, сегодня с симпатичными девушками, пытающимися завоевать расположение мускулистого холостяка, у которого, если судить по внешнему виду, ума как у торшера. Брейди видит, что мать уже поела. На кофейном столике — ополовиненная бутылка «Смирновской» и два пакетика «Нутраслима». Адский чай, думает он, но сегодня она хотя бы одета в джинсы и футболку Городского колледжа.
На всякий случай он разворачивает один сандвич и водит взад-вперед перед носом матери, но та лишь похрапывает и отворачивается. Он решает съесть этот сандвич сам, а второй кладет в свой личный холодильник. Когда возвращается из гаража, мускулистый холостяк спрашивает одну из своих потенциальных секс-игрушек (блондинку, естественно), нравится ли той готовить завтрак. В ответ блондинка глупо улыбается: «На завтрак ты предпочитаешь что-нибудь погорячее?»
Держа тарелку с сандвичем в руках, Брейди смотрит на мать. Он знает, что когда-нибудь, вернувшись домой, найдет ее мертвой. Даже сейчас может ей в этом помочь, взяв подушку и прижав к ее лицу. И это убийство в их доме не будет первым. Если он это сделает, станет ли его жизнь лучше или хуже?
Он боится — на подсознательном уровне, но этот страх осязаем, — что ничего не изменится.
Он идет вниз, голосовыми командами включает свет и компьютеры. Садится перед Номером три и заходит на «Синий зонт Дебби», в полной уверенности, что экс-коп проглотил наживку.
Но там ничего нет.
Он бьет кулаком в ладонь, чувствуя тупую пульсацию в висках, предвещающую мигрень, которая полночи не даст ему заснуть. Аспирин эти головные боли не снимает. Брейди называет их Маленькими ведьмами, только иногда эти Маленькие ведьмы — большие. Он знает о таблетках, снимающих такие головные боли — о них все расписано в Интернете, — но без рецепта их не купить, а врачей Брейди боится до ужаса. Вдруг кто-то из них обнаружит у него опухоль мозга? Глиобластому, самую ужасную из всех, как говорит Википедия. Вдруг из-за этой опухоли он раздавил тех людей перед открытием ярмарки вакансий?
«Не дури, глио уже давно убила бы тебя».
Ладно, но, допустим, врач скажет, что эти мигрени — симптом душевного заболевания? Параноидной шизофрении или чего-то такого? Брейди не спорит с тем, что он психически болен: это очевидно. Нормальные люди не направляют автомобиль на толпу людей и не обдумывают возможность уйти из жизни, прихватив с собой президента Соединенных Штатов. Нормальные люди не убивают младших братьев. Нормальные люди не стоят под дверью матери, гадая, голая ли она.
Но ненормальные люди не хотят, чтобы другие знали об их ненормальности.
Он выключает компьютер и бесцельно бродит по командному пункту. Берет Изделие два, кладет обратно. Даже оно не оригинальное, он узнал, что автомобильные воры давно пользуются такими гаджетами. Он не решается пустить его в ход с тех пор, как открыл им «мерседес» миссис Трелони, но, может, пора вернуть старое доброе Изделие два на службу… чего только люди не оставляют в своих автомобилях. Использовать Изделие два опасно, но не так, чтобы очень. Надо лишь соблюдать осторожность. А Брейди может быть предельно осторожным.
Гребаный экс-коп, почему он не проглатывает наживку?
Брейди потирает виски.
Ходжес не проглатывает приманку, потому что понимает, сколь высоки ставки. Если он сочинит неправильное послание, то никогда больше ничего не услышит от Мистера Мерседеса. С другой стороны, если попытается осторожно и неуклюже выяснить, кто он такой — чего и ждет от него Мистер Мерседес, — этот хитрый сукин сын примется водить его за нос.
Вопрос, на который необходимо ответить, прежде чем вступать в переписку, прост: кому из них быть рыбой, а кому — рыбаком?
Он должен что-то написать, потому что никакой другой зацепки, кроме «Синего зонта», у него нет. Он не может задействовать ресурсы полиции. Письма, которые Мистер Мерседес написал Оливии Трелони и ему, без подозреваемого — клочки бумаги. Кроме того, письмо — это только письмо, тогда как компьютерный чат…
— Диалог, — говорит он.
Только ему тоже нужна приманка. Приманка, перед которой устоять невозможно. Ходжес может прикинуться, будто на грани самоубийства, никакого труда это не составит, потому что он только-только стоял на ней. Он уверен, что рассуждения о привлекательности смерти на какое-то время удержат Мистера Мерседеса, но как быстро тот сообразит, что с ним играют? Мистер Мерседес — не одуревший наркоман, который думает, что полиция действительно даст ему миллион долларов и «Боинг-747» доставит его в Сальвадор. Мистер Мерседес очень умен, но так уж вышло, что он еще и безумен.
Ходжес кладет блокнот на колени, открывает чистую страницу и пишет посередине большими буквами:
Обводит эти слова рамкой, прячет блокнот в папку и закрывает ее, заметно потолстевшую. Сидит, глядя на заставку: фотографию дочери, которой уже не пять лет и которая больше не думает, что он — Господь Бог.
— Спокойной ночи, Элли.
Он выключает компьютер и ложится в кровать. Не думает, что заснет, но засыпает.
Ходжес просыпается в 2.19 — именно это время показывают часы на прикроватном столике, и ответ горит у него в голове яркой неоновой вывеской. Он идет в кабинет, большой бледный призрак в боксерах. Включает компьютер. Заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби» и кликает кнопку «НАЧНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС».
Появляется новая картинка. Теперь молодая пара летит на ковре-самолете, парящем над бескрайним морем. Серебряный дождь все льет, но под синим зонтом они в сухости и безопасности. Под ковром две кнопки: «ЗАРЕГИСТРИРУЙТЕСЬ ПРЯМО СЕЙЧАС» слева и «ВВЕДИТЕ ИМЯ ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ» справа. Ходжес кликает правую кнопку и вбивает кермит_лягушонок-19 в появившийся прямоугольник. Нажимает клавишу «Ввод», возникает новое окно. В нем сообщение:
мерсуби хочет с тобой поговорить!
ты хочешь поговорить с мерсуби?
ДА НЕТ
Ходжес подводит курсор к «ДА» и кликает мышкой. Появляется прямоугольное окно для сообщения. Ходжес печатает быстро, без колебаний.
В трех милях от Ходжеса, в доме 49 по Элм-стрит Брейди Хартсфилд не может спать. Голова раскалывается. Он думает: Фрэнки. Его брат, которому следовало умереть, когда он подавился кусочком яблока. Жизнь стала бы куда проще, если бы все так и произошло.
Он думает о матери, которая иногда забывает про ночнушку и спит голая.
Но больше всего он думает о жирном экс-копе.
Наконец встает, выходит из спальни, на мгновение останавливается у двери в комнату матери, прислушиваясь к ее храпу. Самый неэротичный звук во вселенной, говорит он себе, но все равно останавливается. Потом идет вниз, открывает дверь в подвал, закрывает за собой. Застыв в темноте, произносит: «Контроль». Но голос слишком сиплый, и вокруг по-прежнему темно. Он откашливается и предпринимает вторую попытку: «Контроль!»
Загораются лампы. Хаос оживляет компьютеры, тьма останавливает обратный отсчет. Он садится перед Номером три. Среди множества иконок — маленький синий зонт. Брейди кликает по нему, не отдавая себе отчет, что задержал дыхание, пока воздух с шумом не вырывается из груди.
кермит_лягушонок-19 хочет с тобой поговорить!
ты хочешь поговорить с кермит_лягушонок-19?
ДА НЕТ
Брейди кликает «ДА» и наклоняется вперед. Мгновение спустя нетерпение на его лице сменяется недоумением. А после того как он несколько раз перечитывает сообщение, недоумение уступает место сначала злости, потом — дикой ярости.
За свою жизнь видел и слышал много ложных признаний, но это — просто прелесть.
Я на пенсии, но не идиот.
Закрытая информация доказывает, что ты — не Мерседес-убийца.
Да пошел ты, говнюк.
Брейди ощущает, как в нем нарастает желание пробить кулаком экран, но сдерживается. Сидит на стуле, его трясет. Глаза широко раскрыты, он просто не может поверить тому, что видит. Проходит минута. Две. Три.
«Очень скоро я поднимусь наверх, — думает он. — Поднимусь наверх и лягу в кровать».
Да только какой прок? Он точно знает, что не уснет.
— Ты жирный хрен, — шепчет он, не осознавая, что по щекам текут горячие слезы. — Жирный, глупый, никчемный хрен. Это был я! Это был я! Это был я!
Закрытая информация доказывает.
Это невозможно.
Его охватывает желание причинить боль жирному экс-копу, а с этой идеей возвращается и способность думать. И как ему это сделать? Он обдумывает вопрос почти полчаса, рассматривает и отвергает несколько сценариев. Наконец приходит ответ, простой и элегантный. Друг жирного экс-копа — единственный друг, насколько известно Брейди — ниггер-юнец с белым именем. И кто любимчик всей семьи? Ирландский сеттер, разумеется. Одилл.
Брейди вспоминает свою прежнюю фантазию — отравить несколько галлонов лучшего мороженого от «Мистера Вкусняшки» — и начинает смеяться. Выходит в Сеть и приступает к поиску.
Моя комплексная экспертиза, думает он улыбаясь.
И в какой-то момент осознает, что головной боли как не бывало.
Брейди Хартсфилду не требуется много времени, чтобы понять, как он отравит Одилла, четвероногого друга Джерома Робинсона. Помогает и то, что Брейди — также Ральф Джонс, созданная им личность с достаточным количеством bona fides[788] и карточкой «Виза» с небольшим лимитом, чтобы делать заказы на таких сайтах, как «Амазон» или «иБэй». Большинство людей не осознает, насколько легко «слепить» интернет-фантома. Надо только оплачивать счета. Если не оплачивать, все раскроется очень быстро.
От имени Ральфа Джонса он заказывает двухфунтовую банку яда «Суслики — вон», указав адрес пункта «Быстрой доставки», расположенного неподалеку от «Дисконт электроникс».
Активный ингредиент «Сусликов» — стрихнин. Брейди находит в Сети симптомы отравления стрихнином и рад, что Одилла ждут мучения. Минут через двадцать после попадания стрихнина в желудок начинаются судороги в мышцах шеи и головы. Они быстро распространяются по всему телу. Губы растягиваются, будто в улыбке (по крайней мере у людей, про собак Брейди не знает). Может начаться рвота, но к тому времени уже слишком много яда всосалось в кровь, исход неизбежен. Судороги усиливаются, переходя в конвульсии, позвоночник выгибается дугой. Иногда даже ломается. Наконец наступает смерть — Брейди уверен, что она кажется облегчением, — и наступает она в результате удушья. Мышцы, отвечающие за поступление воздуха из окружающего мира в легкие, перестают функционировать.
Брейди трясет от нетерпения.
К счастью, ожидание будет недолгим, говорит он себе, выключив компьютеры и поднимаясь по лестнице. Яд должен прибыть на следующей неделе. Наилучший способ скормить его собаке — шарик из вкусно пахнущего, сочного мясного фарша, полагает Брейди. Все собаки любят мясной фарш, и Брейди точно знает, как и где он угостит Одилла.
У Барбары Робинсон, младшей сестры Джерома, есть подруга по имени Хильда. Девочки любят заглядывать в «Мини-маркет Зоуни», продовольственный магазин в двух кварталах от дома Робинсонов. Взрослым они говорят, что там очень вкусное виноградное мороженое, но на самом деле их влечет туда возможность потусоваться с подружками. Они усаживаются на низкой стене за стоянкой на четыре автомобиля — полдесятка сорок — и трещат, и смеются, и угощают друг дружку сладостями. Брейди часто их видит, когда проезжает мимо на фургоне «Мистер Вкусняшка». Машет рукой, и они отвечают тем же.
Все любят мороженщика.
Миссис Робинсон разрешает Барбаре ходить туда раз или два в неделю (рядом с «Минимаркетом Зоуни» наркотой не торгуют, она скорее всего выяснила это сама), но с условиями, которые Брейди без труда просчитал. Барбара не ходит туда одна, возвращается через час, и они с подругой должны брать с собой Одилла. Собакам в «Мини-маркет» вход запрещен, поэтому Барбара привязывает поводок к дверной ручке расположенного снаружи туалета, пока они с Хильдой ходят в магазин, чтобы купить мороженое с виноградным вкусом.
Именно в этот момент Брейди — приехав на своем неприметном «субару» — и подкинет Одиллу смертоносный шарик из фарша. Собака большая, умирать будет около суток. Брейди на это надеется. Горе передается от одного к другому, в полном соответствии с аксиомой: плохие вести не лежат на месте. Боль Одилла почувствуют и эта ниггерская девчонка, и ее старший брат. Джером передаст свою боль жирному экс-копу, также известному как Кермит Уильям Ходжес, и жирный экс-коп поймет, что смерть собаки — его вина, расплата за возмутительно дерзкое послание, которое он прислал Брейди. Когда Одилл умрет, жирный экс-коп узнает…
Поднявшись до середины лестницы на второй этаж, уже слыша похрапывание матери, Брейди останавливается, его глаза широко раскрываются от снизошедшего откровения.
Жирный экс-коп узнает.
И это беда, правда? Потому что действия вызывают последствия. По этой причине Брейди может грезить о том, чтобы сдобрить ядом мороженое, которое он продает детям, но на самом деле никогда такого не сделает, если по-прежнему хочет оставаться никем не замеченным, не привлекать к себе внимания.
Пока Ходжес еще не ходил к своим полицейским дружкам с письмом, которое отправил ему Брейди. Поначалу Брейди видел причину в том, что Ходжес решил никого не посвящать в их дела, может, попытаться самостоятельно отловить Мерседеса-убийцу и искупаться в лучах пенсионной славы, но теперь он точно знает, что произошло. И с какой дури этому гребаному детпену пытаться выслеживать его, если он думает, что Брейди — псих, и ничего больше?
Брейди не может понять, как Ходжес пришел к такому выводу, если он, Брейди, знал о хлорке и сетке для волос, которые так и остались тайной для прессы, — но как-то пришел. Если Брейди отравит Одилла, Ходжес обратится к друзьям-полицейским. Прежде всего — к своему прежнему напарнику, Хантли.
Но это не главная беда. Смерть Одилла может стать толчком, пробудившим жажду жизни у человека, которого Брейди намеревался подвести к самоубийству, то есть окажется недостижимой цель, ради которой так тщательно составлялось письмо. Несправедливо. Подталкивая эту суку Трелони к краю пропасти, он испытывал невероятный, неописуемый восторг, куда более острый (по причинам, ему непонятным, да и не вызывающим никакого интереса) в сравнении с тем, что он ощутил, убивая всех этих людей, и ему хотелось повторения. Довести до самоубийства главного детектива, расследовавшего его дело… Вот это триумф так триумф!
Брейди стоит на лестнице между этажами, глубоко задумавшись.
Жирный ублюдок все равно может это сделать, говорит он себе. Убийство собаки станет последней каплей.
Только он сам в это не верит, и в висках начинает пульсировать боль.
Он чувствует внезапно вспыхнувшее желание броситься в подвал. Войти на «Синий зонт» и потребовать, чтобы жирный экс-коп немедленно сказал ему, о какой чертовой «закрытой информации» идет речь, чтобы он, Брейди, мог уличить его во лжи. Да только это будет большой ошибкой. Создастся впечатление, что он нуждается в моральной поддержке, может, даже впал в отчаяние.
Закрытая информация.
Да пошел ты, говнюк.
Но это сделал я! Я рисковал свободой, я рисковал жизнью, и я это сделал! Ты у меня этого не отнимешь! Это несправедливо!
Голова болит все сильнее.
Глупый членосос, негодует он, так или иначе ты заплатишь. Но сначала умрет пес. Может, умрет и твой ниггерский друг. Может, и вся ниггерская семейка, а после них еще много людей. Достаточно для того, чтобы случившееся у Городского центра показалось пикником.
Он поднимается в свою комнату, в нижнем белье ложится на кровать. Голова раскалывается, руки трясутся (словно он сам принял стрихнин). И лежать ему в муках до утра, если только…
Он встает и выходит в коридор. Стоит у двери в спальню матери почти четыре минуты, потом сдается и заходит. Залезает к ней в постель, и головная боль почти сразу начинает уходить. Может, дело в тепле. Может — в ее запахе: шампунь, лосьон для тела, перегар. Вероятно, во всем вместе.
Она поворачивается к нему. Ее глаза широко раскрыты.
— Мой красавчик. Одна из этих ночей?
— Да. — Он чувствует, как слезы жгут глаза.
— Маленькие ведьмы?
— На этот раз Большая ведьма.
— Хочешь, чтобы я тебе помогла? — Она уже знает ответ. Он трется о ее живот. — Ты так много для меня делаешь. — В ее голосе — нежность. — Позволь мне сделать это для тебя.
Он закрывает глаза. От нее очень сильно пахнет перегаром. Он не возражает, хотя обычно ненавидит этот запах.
— Хорошо.
Она быстро и умело заботится о нем. Много времени это не занимает. Никогда не занимало.
— Вот, — говорит она. — Теперь спи, красавчик.
Он засыпает почти мгновенно.
Когда он просыпается в свете раннего утра, она похрапывает рядом, прядь волос слюной прилеплена к уголку рта. Он вылезает из кровати и идет в свою комнату. В голове прояснилось. Яд для сусликов со стрихнином уже в пути. По прибытии он отравит собаку, и к черту последствия. К черту последствия. Что же касается этих ниггеров с белыми именами из пригорода… они значения не имеют. Следующим уйдет жирный экс-коп, после того как получит шанс в полной мере прочувствовать боль Джерома Робинсона и горе Барбары Робинсон, и кого волнует, самоубийство это будет или нет? Главное, он уйдет. А после этого…
— Что-то великое, — говорит Брейди, надевая джинсы и простую белую футболку. — Сияние славы.
Что это будет за сияние, он пока не знает, но это нормально. У него есть время, и сначала он должен сделать кое-что еще. Ему надо опровергнуть утверждение Ходжеса о так называемой закрытой информации и доказать, что именно он, Брейди, и есть Мерседес-убийца, монстр, которого Ходжесу не удалось поймать. Нужно вдалбливать в Ходжеса эту мысль, пока тому не станет больно. Нужно еще и по другой причине: если Ходжес верит в эту липовую «закрытую информацию», значит, и другие копы — настоящие — тоже верят. Это неприемлемо. Ему нужно…
— Доверие! — объявляет Брейди пустой кухне. — Мне нужно, чтобы мне поверили!
Он начинает готовить завтрак: яичницу с беконом. Запах просочится наверх, и, возможно, мама не устоит перед искушением. Если устоит — не беда. Он съест ее порцию. Потому что голоден.
На этот раз срабатывает, хотя Дебора Энн появляется, еще завязывая пояс халата, совсем сонная. Глаза красные, щеки бледные, волосы всклокочены. Она больше не страдает от похмелья, мозг и тело привыкли к спиртному, но по утрам пребывает в состоянии полузабытья, смотрит викторины и глотает «Тамс». Примерно в два часа пополудни, когда туман перед глазами полностью рассеивается, наливает себе первый за день стакан.
Если она и не забыла, что произошло ночью, то не упоминает об этом. Впрочем, она никогда не упоминает. Они оба не упоминают.
«Мы никогда не говорим и о Фрэнки, — думает Брейди. — А если бы заговорили, что могли бы сказать друг другу? Да, жаль, конечно, что он так неудачно упал?»
— Пахнет вкусно, — говорит она. — На мою долю останется?
— Бери сколько хочешь. Кофе?
— Пожалуйста. И сахара побольше. — Она садится за стол и смотрит на телевизор в углу. Он выключен, но она все равно на него смотрит. Насколько известно Брейди, она, возможно, думает, что телик включен.
— Ты не в униформе, — говорит она, подразумевая, что он не в синей рубашке с надписью «Дисконт электроникс» на нагрудном кармане. В шкафу у него висят три. Он гладит их сам. Наряду с уборкой квартиры и стиркой глажка не входит в сферу деятельности матери.
— До десяти часов она мне не нужна, — говорит он, и, словно слова — магическое заклинание, оживает и, вибрируя, ползет по столешнице мобильник. Брейди успевает схватить его у самого края.
— Не отвечай, красавчик. Прикинься, будто мы пошли куда-то на завтрак.
Соблазн есть, но Брейди не способен позволить телефону звонить и звонить. Для него это равносильно отказу от вечно меняющихся грандиозных планов уничтожения. Он смотрит на экран и без удивления видит, что звонит ТОУНС. То есть Энтони Фробишер, его грозный босс из «Дисконт электроникс» (отделение в торговом центре «Берч-хилл»).
Он берет мобильник и говорит:
— Я сегодня начинаю позже, Тоунс.
— Знаю, но ты мне нужен, чтобы съездить на вызов. — Тоунс не может заставить Брейди поехать на вызов в нерабочее время, отсюда и просительный тон. — Это миссис Роллинз, и ты знаешь, она дает чаевые.
Разумеется, дает, она живет в Шугар-Хайтс, и одной из тамошних клиенток — одной из клиенток Брейди — была безвременно ушедшая Оливия Трелони. Он побывал в ее доме дважды после того, как начал болтать с ней на сайте «Под синим зонтом Дебби», и до чего это было клево! Видеть, как она похудела. Видеть, как трясутся ее руки. Опять же доступ к ее компьютеру предоставлял такие возможности!
— Не знаю, Тоунс… — Но, разумеется, он поедет, и не только из-за чаевых миссис Роллинз. Это приятно, проехать мимо дома номер 739 по Лайлак-драйв, думая: «Ворота закрыты моими стараниями. И все, что мне пришлось сделать, чтобы сподобить ее на последний шаг, — поставить одну маленькую программу на ее «Мак»».
Компьютеры — это чудо.
— Послушай, Брейди, если ты съездишь на этот вызов, то сегодня можешь не приходить в магазин. Как насчет этого? Просто вернешь «жука», а потом свободен, пока не придет время выкатывать твой глупый фургон с мороженым.
— А как насчет Фредди? Почему бы не послать ее? — Он дразнит Тоунса. Если бы тот мог послать Фредди, она бы уже ехала в Шугар-Хайтс.
— Она позвонила и сказалась больной. Говорит, у нее месячные и боль жуткая. Разумеется, чушь собачья. Я это знаю, она это знает, и она знает, что я знаю, но она заявит о сексуальном преследовании, если я так ей скажу, и это она тоже знает.
Дебора Энн видит, что Брейди улыбается, и улыбается в ответ. Поднимает руку, сжимает кулак, покачивает из стороны в сторону. Прихвати его за яйца, красавчик. Улыбка Брейди становится шире. Мать, конечно, алкоголичка, готовит раз или два в неделю, иногда ужасно раздражает, но видит его насквозь.
— Ладно, — соглашается Брейди. — А если я поеду на своем автомобиле?
— Ты же знаешь, я не могу оплачивать бензин, если ты едешь на личном автомобиле, — отвечает Тоунс.
— И это противоречит политике компании, — добавляет Брейди. — Так?
— Ну… да.
«Шин лтд.», немецкая материнская компания «ДЭ», исходит из того, что киберпатрульные «фольксвагены» — хорошая реклама. Фредди Линклэттер говорит, что только психам нравится, когда их компьютеры ремонтируют люди, приезжающие на «жуках» цвета густых соплей, и в этом Брейди с ней согласен. Но психов вокруг, похоже, хватает, потому что вызовов много.
Хотя мало кто дает чаевые, как Пола Роллинз.
— Ладно, — говорит Брейди, — но ты у меня в долгу.
— Спасибо, дружище.
Брейди разрывает связь, не потрудившись ответить: «Ты мне не дружище». Оба и так это знают.
Пола Роллинз — пышнотелая блондинка, которая живет в шестнадцатикомнатном псевдотюдоровском особняке в трех кварталах от дома усопшей миссис Ти. Брейди не знает, откуда у нее деньги, но думает, что она вторая или третья бывшая жена какого-то богача, при разводе не оставшаяся внакладе. Наверное, этого парня так зачаровали ее буфера, что он даже не подписал с ней брачный контракт. Брейди это совершенно не волнует, главное, у нее хватает бабла, чтобы платить чаевые, и она ни разу не попыталась затащить его в постель. Это хорошо. Полная фигура миссис Роллинз его не возбуждает.
Она хватает его за руку и буквально затаскивает в дом.
— Ох… Брейди! Слава Богу!
Голос как у женщины, которую спасли после трех дней пребывания на необитаемом острове без пищи и воды, но Брейди слышит короткую паузу перед своим именем и замечает ее взгляд, скользнувший вниз, на рубашку, чтобы прочитать его имя на бейдже, хотя они виделись пять или шесть раз. (И Фредди тоже частый гость в этом доме, если на то пошло. У Полы Роллинз постоянные нелады с компьютером.) Он не против того, что она его не помнит. Брейди нравится оставаться неприметным.
— Дело в том… Я не знаю, что не так!
Как будто эта слабоумная когда-то знала. Во время его последнего визита, шестью неделями раньше, миссис Роллинз в панике чуть ли не рвала на себе волосы: она не сомневалась, что вирус сожрал все ее файлы. Брейди мягко выпроводил ее из кабинета и пообещал (безнадежным голосом) сделать все, что в его силах. Потом сел, перезагрузил компьютер, какое-то время побродил по Сети, а затем позвал ее, чтобы сказать, что едва успел устранить проблему. Еще полчаса, и от ее файлов не осталось бы и следа. Она дала ему восемьдесят долларов. В тот вечер они с мамой пошли в ресторан и выпили полбутылки шампанского.
— Расскажите мне, что случилось, — просит Брейди, серьезный, как нейрохирург.
— Я ничего не делала! — стенает она. Она всегда стенает. Как и большинство клиентов киберпатруля. Не только женщины. Мысль о том, что содержимое жесткого диска отправилось в мир иной, в мгновение ока превращает в причитающую клушу даже топ-менеджера.
Она ведет его через гостиную — длинную, как вагон-ресторан — в кабинет.
— Я там прибиралась сама — домработницу не пускаю на порог, — мыла окна, пылесосила, а когда села за стол, чтобы посмотреть почту, этот чертов компьютер даже не включился!
— Гм-м. Странно. — Брейди знает, что миссис Роллинз держит служанку, родом из Мексики, но, возможно, в кабинет ее не пускает. И Брейди полагает, что служанке это только во благо, поскольку он уже понял, в чем проблема, и, если бы виноватой оказалась служанка, ее бы уволили.
— Ты сможешь все поправить, Брейди? — Благодаря дрожащим на ресницах слезам и без того большие синие глаза миссис Роллинз кажутся еще больше. Брейди внезапно вспоминает Бетти Буп в этих старых мультфильмах, которые можно посмотреть на «Ю-тьюб», думает: Пуп-пуп-пи-буп! — и едва подавляет смех.
— Я попытаюсь, — галантно отвечает он.
— Мне нужно сходить к Элен Уилкокс, — добавляет она, — но это лишь на несколько минут. Она живет напротив. На кухне свежесваренный кофе, если захочешь.
С этими словами она оставляет его одного в большом, дорогом доме, с хрен знает какими драгоценностями, разбросанными на втором этаже. Впрочем, им ничего не грозит. Брейди никогда бы не стал обворовывать клиента. Его могли поймать на месте преступления. А если бы и не поймали, на кого пало бы подозрение? Правильно. Он раздавил этих идиотов у Городского центра не для того, чтобы его арестовали за кражу бриллиантовых сережек. Тем более что он знать не знает, кому их загнать.
Он ждет, пока хлопнет дверь, потом идет в гостиную посмотреть, как миссис Роллинз несет через улицу пару первоклассных грудей. Возвращается в кабинет, залезает под стол, втыкает вилку в розетку. Вероятно, она выдернула ее, чтобы подключить пылесос, и забыла.
На экране появляется окошко для пароля. Лениво — спешить ему некуда — он набирает «ПОЛА», и вот он, рабочий стол, заполненный иконками. Господи, ну до чего люди глупы.
Он заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби», чтобы полюбопытствовать, не порадовал ли его жирный экс-коп чем-нибудь новым. Ничего, но Брейди импульсивно решает все-таки отправить детпену сообщение. Почему нет?
Еще в старших классах он убедился: долгие раздумья над тем, что написать, ему противопоказаны. В голове роится слишком много идей, и они накладываются друг на друга. Лучше все выстреливать разом. Так он написал письма Оливии Трелони — строчил как из пулемета — и Ходжесу, правда, письмо бывшему детективу пару раз перечитал, чтобы убедиться, что стиль выдержан от начала и до конца.
В том же стиле он пишет и теперь, только напоминает себе о краткости.
Откуда я знаю о сетке для волос и хлорке, детектив Ходжес? ЭТА ИНФОРМАЦИЯ и была закрытой, потому что не попала ни в прессу, ни в теленовости. Вы говорите, что вы не глупый, но МНЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ, ЧТО ЧАСТИЦА «НЕ» ТУТ ЛИШНЯЯ. Я думаю, от долгого сидения перед теликом мозги у вас протухли.
КАКАЯ ЕЩЕ закрытая информация вам нужна?
НАДЕЮСЬ, ВЫ ОТВЕТИТЕ НА ЭТОТ ВОПРОС.
Брейди перечитывает послание и вносит только одно изменение: вставляет дефис в теленовости. Он не думает, что когда-нибудь полиция им заинтересуется, но знает: если такое произойдет, его попросят написать короткий текст. Он даже хочет, чтобы попросили. Он натянул на лицо маску, когда направил автомобиль в толпу, а теперь надевает другую, когда пишет от лица Мерседеса-убийцы.
Брейди нажимает кнопку «ОТПРАВИТЬ», потом открывает список сайтов, на которых бывала миссис Роллинз. На мгновение замирает, и его губы растягиваются в улыбке: несколько посещений сайта «Мужчины во фраках». Он знает об этом сайте от Фредди Линклэттер: мужская эскорт-служба. Похоже, и у Полы Роллинз есть тайная жизнь.
С другой стороны, она есть у всех, верно?
Это не его дело. Он стирает свой визит на «Синий зонт», потом открывает чемоданчик с инструментами и достает наугад всякий хлам: установочные диски, модем (сломанный, но Пола Роллинз этого не знает), различные флэшки, регулятор напряжения. Все это не имеет никакого отношения к ремонту компьютера, но выглядит технологично. Также достает роман Ли Чайлда в мягкой обложке и читает, пока двадцать минут спустя стук двери не извещает о возвращении клиентки.
Когда миссис Роллинз всовывает голову в кабинет, книга давно убрана, а Брейди укладывает в чемоданчик свое барахло. Миссис Роллинз встревоженно улыбается:
— Удалось?
— Поначалу все выглядело очень печально, — отвечает Брейди, — но потом я сумел понять, в чем проблема. Барахлил триммерный переключатель и блокировал данусову цепь. В таких случаях компьютер не включается, потому что если он запустится, вы можете потерять всю информацию на жестком диске. — Он мрачно смотрит на нее. — Проклятая машина может даже загореться. Такое случалось не раз и не два.
— О… мой Бог. — Каждое слово наполняет душевная боль, одна рука прижата к груди. — Ты уверен, что теперь все в порядке?
— Лучше не бывает, — отвечает он. — Проверьте.
Он включает компьютер и тактично отворачивается, пока она вбивает свой тупой пароль. Она открывает пару файлов, потом смотрит на него, улыбаясь во весь рот.
— Брейди, ты для меня дар Божий!
— Мама говорила то же самое, пока мне не начали продавать пиво.
Она так смеется, будто за всю жизнь не слышала ничего смешнее. Брейди смеется вместе с ней, потому что вдруг видит: она лежит на спине, он придавил ее коленями и загоняет мясницкий нож, который взял на кухне, в раззявленный рот.
Буквально чувствует, как хрустят разрезаемые хрящи.
Ходжес постоянно проверяет «Синий зонт» и читает послание Мерседеса-убийцы через несколько минут после того, как Брейди нажал кнопку «ОТПРАВИТЬ».
Ходжес широко улыбается. Улыбка разглаживает кожу, он становится почти красивым. Их отношения официально оформлены: Ходжес — рыбак, Мистер Мерседес — рыба. Но коварная рыба, напоминает себе Ходжес. Действовать надо крайне осторожно. Медленно, очень медленно подводить ее к лодке. Если Ходжес сможет это сделать, если проявит должное терпение, рано или поздно Мистер Мерседес согласится на встречу. Ходжес в этом уверен.
Наилучший вариант, которым мог воспользоваться Мистер Мерседес, — дать задний ход. Сделай он это — ниточка к нему оборвалась бы. Но пронесло. Он разозлился, однако это только часть, и малая часть. Ходжес задается вопросом, а осознает ли Мистер Мерседес степень собственного безумия? И осознает ли, что в его послании содержится еще одна крупинка достоверной информации?
Я думаю, от долгого сидения перед теликом мозги у Вас протухли.
До этого утра Ходжес только подозревал, что Мистер Мерседес наблюдал за его домом; теперь он знает. Этот сукин сын бывал на улице, где живет Ходжес, и не раз.
Он придвигает к себе линованный блокнот и начинает записывать возможные последующие послания. Они должны бить в десятку, потому что его рыба чувствует крючок. Боль заставляет Мистера Мерседеса злиться, хотя он еще не понимает, что происходит. И его следует разозлить гораздо сильнее, прежде чем он сообразит, что к чему, а это означает, что надо рисковать. Ходжес должен подсечь рыбу, чтобы крючок впился глубже, несмотря на риск оборвать леску. Так что же?..
Он вспоминает слова Пита Хантли, мимоходом сказанные за ленчем, и ответ приходит. Ходжес его записывает. Переписывает, шлифует. Перечитывает законченный текст и решает, что нужный результат достигнут. Послание короткое и жесткое. Ты кое-что позабыл, sucka. Кое-что, чего не мог знать человек, дающий ложное признание. Или в данном случае — настоящий преступник… если только Мистер Мерседес не осмотрел четырехколесное орудие убийства от переднего до заднего бампера, прежде чем сесть за руль, а Ходжес готов спорить, что не осмотрел.
Если он ошибается, леска оборвется, и рыба уплывет. Но, как говорится, без риска нет победы.
Ему хочется отправить послание немедленно, но он знает: это плохая идея. Пусть рыба чуть дольше поплавает кругами со старым добрым крючком во рту. Вопрос в том, а чем ему в это время заняться? Телевизор больше не привлекает.
Идея приходит тут же — в это утро они сыплются как из рога изобилия, — и он выдвигает нижний ящик стола. Там лежит коробка, наполненная маленькими перекидными блокнотами, какие он носил с собой, когда они с Питом опрашивали свидетелей. Он и представить себе не мог, что такой блокнот может снова ему понадобиться, но теперь берет один и прячет в задний карман чиносов.
Карман идеально подходит по размеру.
Ходжес проходит половину Харпер-роуд, а потом начинает стучаться в двери, совсем как в прежние времена. Снова и снова пересекает улицу, не пропуская ни одного дома по пути к своему. День будний, но удивительно много людей отвечает на его стук или звонок. Некоторые — мамы-домохозяйки, однако хватает и пенсионеров, таких же, как он, которым в достаточной мере повезло в жизни: они успели расплатиться за свои дома, прежде чем экономика рухнула в пропасть, а в остальном едва сводят концы с концами. Наверное, им не приходится бороться за существование изо дня в день или из недели в неделю, но в конце месяца наверняка возникает вопрос: пойдут ли оставшиеся деньги на еду или на лекарства?
Его история проста, потому что лучше простоты ничего нет. Он говорит, что в нескольких кварталах отсюда совершена серия краж со взломом — подростки, наверное, — и он хочет знать, не видел ли кто раньше в их районе подозрительные автомобили, которые показывались здесь не один раз. Может, даже ехали с меньшей скоростью, чем разрешенные двадцать пять миль в час. Больше ему говорить и не нужно. Они все смотрят полицейские сериалы и знают, что такое «прощупывание местности».
Он показывает им свое удостоверение. На нем под фотографией, поверх имени, фамилии и должности, стоит красная печать: «В ОТСТАВКЕ». Он сразу говорит, что нет, полиция не обращалась к нему с такой просьбой (меньше всего ему хочется, чтобы соседи позвонили в управление и задали соответствующие вопросы), это его собственная инициатива. Он тоже живет в этом районе, в конце концов, и готов внести лепту в повышение безопасности.
Миссис Мельбурн, вдова, чьи цветы зачаровали Одилла, приглашает его на кофе с булочками. Ходжес соглашается, чувствуя ее одиночество. Это его первый настоящий разговор с ней, и он быстро понимает, что в лучшем случае она эксцентричная, в худшем — больная на всю голову. Но язык подвешен хорошо. В этом он отдает ей должное. Она рассказывает о черном внедорожнике, который видела («С тонированными стеклами, через которые ничего не видно, таком же, как в «24 часах»»), и особо подчеркивает специальные антенны, установленные на нем. Называет их взбивалками и показывает, как они вращаются.
— Да, да, — кивает Ходжес. — Позвольте мне это записать. — Открывает чистую страницу и пишет: Надо отсюда выметаться, и побыстрее.
— Хорошая идея, — говорит она, сверкая глазами. — Я, кстати, давно хотела сказать, что очень сожалела, когда от вас ушла жена, детектив Ходжес. Она ведь ушла, так?
— Мы согласились, что порознь нам будет лучше, — доброжелательно, хотя миссис Мельбурн и не вызывает у него теплых чувств, отвечает Ходжес.
— Приятно поболтать с вами и узнать, что вы по-прежнему начеку. Еще булочку?
Ходжес смотрит на часы, захлопывает блокнот и встает.
— Я бы с удовольствием, но должен идти. В полдень у меня встреча.
Она оглядывает его тучное тело.
— С врачом?
— С мануальным терапевтом.
Она хмурится, и ее лицо становится похожим на грецкий орех с глазами.
— Подумайте хорошенько, детектив Ходжес. Мануальщики опасны. Есть люди, которые ложились на их столы и больше уже не ходили.
Она провожает его до двери. На крыльце говорит:
— Я бы проверила и мороженщика. Этот выглядит подозрительно. Как вы думаете, на «Фабрике мороженого Леба» проверяют людей, которых нанимают водителями этих фургонов? Надеюсь, что так, потому что этот выглядит подозрительно. Возможно, он пидарост.
— Я уверен, что водители предоставляют рекомендательные письма. Но я проверю.
— Еще одна хорошая мысль! — восклицает она.
Ходжес задается вопросом, а что он сделает, если она достанет длинный крюк, как в старых водевильных шоу, и попытается утащить его обратно в дом? В голове всплывает детское воспоминание: ведьма из сказки «Гензель и Гретель».
— А еще — только что об этом вспомнила — я в последнее время видела несколько автофургонов. Они выглядели как доставка, с названиями компаний на бортах, но ведь написать-то можно что угодно, правда?
— Такое вполне возможно, — соглашается Ходжес, спускаясь по ступенькам.
— Вам надо зайти в дом семнадцать. — Миссис Мельбурн тычет пальцем вниз по склону. — Это почти у самой Гановер-стрит. Люди приходят туда поздно и заводят громкую музыку. — Она наклоняется вперед, согнувшись почти пополам. — Возможно, это наркопритон. Рассадник крэка.
Ходжес благодарит ее за наводку и пересекает улицу. Черный внедорожник и фургон «Мистер Вкусняшка», думает он. Плюс автофургоны, набитые террористами «Аль-Каиды».
На другой стороне улицы он находит папашу-домохозяина, звать которого Алан Боуфингер.
— Только не путайте меня с Голдфингером, — говорит он, приглашая Ходжеса присесть на один из пластмассовых стульев, которые стоят в тени с левой стороны дома. Ходжес с удовольствием принимает приглашение.
Боуфингер рассказывает ему, что зарабатывает на жизнь сочинением текстов поздравительных открыток.
— Я специализируюсь на чуть язвительных. Снаружи, скажем, будет написано: «Счастливого дня рождения! Кто самый лучший?» А внутри — сложенный пополам листик блестящей фольги.
— Да? И что там написано?
Боуфингер поднимает руки, складывает из пальцев рамку.
— Не ты, но мы все равно тебя любим.
— Как-то грубовато, — высказывается Ходжес.
— Да, но заканчивается послание выражением любви. И благодаря этому открытка и продается. Сначала щелчок по носу, потом — объятие. Что же касается причины вашего прихода, мистер Ходжес… или мне называть вас детективом?
— Просто мистером.
— Я не видел ничего, кроме обычного транспорта. Если кто-то сбавлял скорость, так это люди, которые искали нужный им адрес, и фургон с мороженым, который появляется здесь после окончания школьных занятий. — Боуфингер закатывает глаза. — Миссис Мельбурн много чего вам наговорила?
— Ну…
— Она состояла в НКИАФ. Национальном комитете исследований атмосферных феноменов.
— Вы про погоду? Торнадо, смерчи, тайфуны?
— Летающие тарелки. — Боуфингер сводит брови к переносице, вскидывает руки к небу. — Она думает, они среди нас.
Тут Ходжес произносит фразу, которая никогда бы не слетела с его губ, будь он при исполнении:
— Она думает, что водитель фургона «Мистер Вкусняшка» может быть пидаростом.
Боуфингер смеется, пока из глаз не текут слезы.
— Господи! Этот парень ездит здесь уже пять или шесть лет, звеня колокольчиками. Как думаете, скольких за это время он мог обратить в свою веру?
— Не знаю, — отвечает Ходжес, поднимаясь. — Десятки, наверное. — Он протягивает руку, и Боуфингер пожимает ее. Это еще один любопытный момент, который открылся Ходжесу после ухода на пенсию: его соседи могут кое-что рассказать, и каждый — личность со своими особенностями. Некоторые даже интересные люди.
Когда он убирает блокнот, на лице Боуфингера отражается тревога.
— Что такое? — спрашивает Ходжес, сразу насторожившись.
Боуфингер указывает на дом на другой стороне улицы.
— Вы ели ее булочки?
— Ел. А что?
— Тогда на вашем месте я бы несколько часов держался поближе к туалету.
Когда Ходжес приходит домой, икры ноют, колени скрипят, лампочка на автоответчике мигает. Это Пит Хантли, и голос у него взволнованный. «Позвони мне, — говорит он. — Это невероятно. Невероятно, твою мать!»
Прежде всего Ходжес ощущает неожиданно раздражающую уверенность, что Пит и его новая симпатичная напарница Изабель все-таки поймали Мистера Мерседеса. Его охватывает зависть и — как это ни безумно — злость. Он нажимает кнопку быстрого набора номера Пита, сердце колотится, но сразу включается голосовая почта.
— Получил твое сообщение, — говорит Ходжес. — Позвони, когда сможешь.
Дает отбой, какое-то время сидит, барабаня пальцами по столу. Говорит себе, что не имеет значения, кто поймал этого чокнутого сукиного сына, но это не так. Прежде всего это означает, что его переписка с «перком» (удивительно, как слово может залипнуть в голове) выплывет наружу и поставит его в весьма щекотливое положение. Но это не главное. Главное то, что без Мистера Мерседеса все вернется на круги своя: послеполуденный телик и игры с отцовским револьвером.
Он достает линованный блокнот и начинает записывать сведения, полученные от опроса соседей. Через минуту или две кладет блокнот в папку и захлопывает ее. Если Пит и Иззи Джейнс изловили этого парня, фургоны и зловещие внедорожники миссис Мельбурн ни хрена не значат.
Он думает о том, чтобы зайти под «Синий зонт Дебби» и послать мерсуби сообщение: Они тебя поймали?
Нелепо, но очень хочется.
Телефон звонит, и он хватает трубку, но это не Пит. Сестра Оливии Трелони.
— О, — говорит он. — Привет, миссис Паттерсон. Как дела?
— Все хорошо, и, пожалуйста, зовите меня Джейни, помните? Я Джейни, а вы Билл.
— Джейни, конечно.
— Вы, похоже, не рады слышать меня, Билл.
Она флиртует? Как это мило.
— Нет, нет. Я счастлив, что вы позвонили, но пока сказать мне нечего.
— Я ничего и не жду. Я позвонила насчет мамы медсестре из «Солнечных просторов», которая лучше других знает о ее самочувствии, потому что работает в корпусе Макдоналдса, где поселили маму. Попросила узнать, как она сейчас. Я же вам говорила, что у нее бывают периоды, когда она в здравом уме.
— Да, помню.
— Медсестра перезвонила несколько минут назад и сказала, что у мамы в голове прояснилось, во всяком случае, на какое-то время. В таком состоянии она может оставаться день или два, а потом все вновь затянет облаками. Вы все еще хотите повидаться с ней?
— Думаю, да, — осторожно отвечает Ходжес, — но только позже. Сейчас я жду звонка.
— Это как-то связано с человеком, который украл ее автомобиль? — В голосе Джейни слышится оживление. И мне тоже следует его испытывать, говорит себе Ходжес.
— Это я и хочу выяснить. Могу я вам перезвонить?
— Конечно. У вас есть номер моего мобильника?
— Ага.
— Ага. — С мягкой усмешкой. И она вызывает улыбку, несмотря на то что от волнения Ходжес едва может дышать. — Позвоните, как только сможете.
— Обязательно.
Он обрывает связь, и телефон звонит у него в руке: не успел даже положить. На этот раз Пит, взволнованный еще сильнее.
— Билли! Я должен вернуться, он сейчас в допросном кабинете… Если на то пошло, в ДК-четыре, помнишь, ты всегда говорил, что он твой любимый?.. Но я не мог не позвонить тебе. Мы его взяли, напарник, мы взяли его!
— Взяли кого? — спрашивает Ходжес нарочито спокойным голосом. Сердце бьется ровно, но так сильно, что удары отдаются в висках: бум-бум-бум.
— Гребаного Дэвиса! — кричит Пит. — Кого же еще?
Дэвиса. Не Мистера Мерседеса, а Донни Дэвиса, фотогеничного женоубийцу. От облегчения Ходжес закрывает глаза. Он не должен испытывать облегчение, но тем не менее испытывает.
— Значит, егерь нашел около летнего коттеджа тело Шейлы Дэвис? Ты уверен?
— Более чем.
— Но кого ты вздрючил, чтобы так быстро получить результаты анализа ДНК? — Когда Ходжес еще служил, подобные результаты приходили в лучшем случае через месяц после передачи в лабораторию образца, а в среднем — через шесть недель.
— Нам не нужна ДНК! Для суда — конечно, но…
— Что значит — не нужна?..
— Молчи и слушай. Он только вошел в допросный кабинет, как начал заливаться соловьем. Никакого адвоката, никаких чертовых оправданий. Только мы зачитали его права, как он заявил, что обойдется без адвоката и хочет облегчить душу.
— Господи, нам на допросах он говорил другое. Ты уверен, что он не водит тебя за нос? Может, задумал какую-то долгую игру.
Ходжес думает, что именно так повел бы себя Мистер Мерседес, если бы они прижали его. Начал бы не просто игру, а долгую игру. Не потому ли оба его письма написаны в разных стилях?
— Билли, речь не только о его жене. Помнишь тех крошек, которых он ублажал на стороне? Девушек с длинными волосами, надутыми сиськами и именами вроде Бобби Сью?
— Конечно. А они-то при чем?
— Когда все попадет в прессу, эти барышни бухнутся на колени и будут благодарить Бога, что остались живы.
— Я тебя не понимаю.
— Дорожный Джо, Билли! Пять женщин, изнасилованных и убитых на площадках отдыха различных автострад здесь и в Пенсильвании между девяносто четвертым и две тысячи восьмым! Донни Дэвис говорит, что это он! Дэвис и есть Дорожный Джо! Он дает нам время, и место, и приметы женщин! Все сходится. Это… у меня голова пухнет!
— У меня тоже, — отвечает Ходжес совершенно искренне. — Поздравляю!
— Благодарю, но я ничего не сделал, разве что этим утром пришел на работу. — Пит заливисто смеется. — У меня такое ощущение, будто я выиграл миллион в лотерею.
Ходжес ничего такого не чувствует, но по крайней мере он и не проиграл миллион. Потому что его расследование продолжается.
— Я должен туда идти, Билли, пока он не передумал.
— Да, да, но, Пит, прежде чем ты пойдешь…
— Что?
— Вызови ему назначенного судом адвоката.
— Послушай, Билли…
— Я серьезно. Допрашивай его сколько хочешь, но прежде объяви для протокола, что вызвал ему адвоката. Ты успеешь выжать его досуха, прежде чем кто-то приедет в Марроу, но надо все сделать правильно. Ты меня слышишь?
— Да, да, ты совершенно прав. Я попрошу Иззи.
— Отлично. А теперь возвращайся к нему. И окончательно прижми его к стенке.
Пит буквально кукарекает от восторга. Ходжес читал о том, что с людьми такое случается, но сам до этого момента никогда подобного не слышал. Петухи не в счет.
— Дорожный Джо, Билли! Гребаный Дорожный Джо! Ты можешь в это поверить?
Он дает отбой, прежде чем бывший напарник успевает ответить. Ходжес сидит минут пять, дожидаясь, пока его перестанет трясти. Потом набирает номер Джейни Паттерсон.
— Вам звонили не о том человеке, которого мы ищем?
— К сожалению, нет. Совсем по другому делу.
— О! Очень жаль.
— Не то слово. Вы поедете со мной в дом престарелых?
— Само собой. Буду вас ждать у подъезда.
Он еще раз заглядывает на сайт «Под синим зонтом Дебби». Ничего, но и он пока не собирается отправлять тщательно выстроенное послание. Даже вечером будет еще рано. Пусть рыба подольше поплавает на крючке.
Он выходит из дома, даже не догадываясь, что не вернется.
«Солнечные просторы» выглядят роскошно. Элизабет Уэртон — нет.
Она в инвалидной коляске, сгорбленная, напоминает Ходжесу «Мыслителя» Родена. Послеполуденный свет вливается в окна, превращая ее волосы в серебряное облако, которое можно принять и за нимб. За окном — идеально ровная зеленая лужайка, на которой несколько старичков играют в замедленный крокет. Для миссис Уэртон крокет в прошлом. Как и возможность выпрямить спину. Когда Ходжес видел ее в последний раз (Пит Хантли сидел рядом с ним, а Оливия Трелони — с матерью), она не была такой сгорбленной.
Джейни — неотразимая в белых зауженных слаксах и сине-белой матроске — опускается рядом с ней на колени, гладит скрюченную руку миссис Уэртон.
— Как ты сегодня, дорогая моя? — спрашивает она. — Выглядишь ты получше. — Если это правда, Ходжес в ужасе.
Светло-синие глаза миссис Уэртон не выражают ничего, даже недоумения. Ходжес разочарован. Но он получил огромное удовольствие от поездки рядом с Джейни, от возможности видеть ее, узнавать о ней все новое и новое, и это хорошо. Значит, бесполезной эту поездку не назовешь.
Потом происходит маленькое чудо. Полуслепые глаза старушки становятся ясными, потрескавшиеся губы расползаются в улыбке.
— Привет, Джейни. — Она может только чуть приподнять голову, но ее взгляд упирается в Ходжеса. Глаза становятся ледяными. — Крейг.
Благодаря разговору во время поездки Ходжес знает, о ком речь.
— Это не Крейг, дорогая. Это мой друг. Его зовут Билл Ходжес. Ты его уже видела.
— Нет, это вряд ли… — Она замолкает, хмурится, потом добавляет: — Вы… один из детективов.
— Да, мэм. — У него и в мыслях нет сказать ей, что он на пенсии. Незачем грузить лишней информацией те клеточки ее мозга, что еще работают.
Она хмурится сильнее, морщины углубляются.
— Вы думали, что Ливви оставила ключ в автомобиле и тот человек смог его украсть. Она говорила и говорила вам, что не оставляла, но вы ей так и не поверили.
Ходжес, как и Джейни, встает на колени около инвалидной коляски.
— Миссис Уэртон, теперь я думаю, что мы скорее всего ошибались.
— Естественно, ошибались. — Глаза миссис Уэртон смещаются к единственной оставшейся дочери, смотрят на нее из-под обтянутого кожей лба. Только так теперь она и может смотреть. — Где Крейг?
— Я развелась с ним в прошлом году, мама.
Она задумывается, потом говорит:
— Скатертью дорога.
— Полностью с тобой согласна. Может Билл задать тебе несколько вопросов?
— Почему бы и нет, но я хочу апельсинового сока. И мои таблетки от боли.
— Я схожу на сестринский пост, чтобы узнать, пора ли тебе их принимать. — Она смотрит на Ходжеса. — Билл, ничего, что я?..
Он кивает и двумя пальцами показывает: иди, иди. Как только она уходит, Ходжес поднимается, минуя стул для посетителей, направляется к кровати Элизабет Уэртон и садится, сцепив руки между колен. Блокнот у него есть, но записывать он не решается: боится, что это будет ее отвлекать. Какое-то время они молча смотрят друг на друга. Ходжес зачарован серебристым нимбом над головой старушки. Есть признаки того, что утром кто-то из санитарок расчесал ее волосы, но за прошедшее время они вновь распушились. Ходжес этому рад. Сколиоз безобразно согнул ее тело, но волосы прекрасны. Своенравны и прекрасны.
— Я думаю, — говорит он, — мы отнеслись к вашей дочери пристрастно, миссис Уэртон.
И так и было. Даже если миссис Ти и стала невольным соучастником — а Ходжес не до конца отказался от версии, что она оставила ключ в замке зажигания, — он и Пит сразу записали ее в виноватые. Это так легко, слишком легко, — не верить тому, кого невзлюбил.
— Мы исходили из предварительных выводов, которые оказались неверными. За это я прошу у вас прощения.
— Вы говорите о Джейни? О Джейни и Крейге? Он ее ударил, вы знаете? Она пыталась заставить его отказаться от наркотика, который он так любил, и он ее ударил. Она говорит, только раз, но я думаю, больше. — Она медленно поднимает руку и постукивает по носу бледным пальцем. — Мать знает.
— Речь не о Джейни. Я говорю об Оливии.
— Он заставил Ливви отказаться от таблеток. Она говорила, что перестала их пить, поскольку не хотела превратиться в такого же наркомана, как Крейг, но с ней была другая история. Она не могла обойтись без этих таблеток.
— Вы говорите об антидепрессантах?
— Эти таблетки помогали ей выходить из дома. — Она замолкает, задумавшись. — Были и другие, благодаря им она не трогала все вокруг. У нее возникали странные идеи, у моей Ливви, но она была хорошим человеком. Глубоко внутри она была очень хорошим человеком.
Миссис Уэртон начинает плакать.
На ночном столике — коробка с бумажными салфетками. Ходжес берет несколько и протягивает старушке, но видит, как сложно той сжать пальцы, и сам вытирает ей слезы.
— Благодарю вас, сэр. Ваша фамилия Ходжес?
— Ходжес, мэм.
— Вы были хорошим. Второй относился к Ливви очень сурово. Она говорила, он смеялся над ней. Смеялся все время. Она видела это в его глазах.
Это правда? Если так, ему стыдно за Пита. И стыдно за себя, раз он этого не замечал.
— Кто предложил ей отказаться от таблеток? Вы помните?
Джейни возвращается с апельсиновым соком и маленьким бумажным стаканчиком, в котором, вероятно, болеутоляющие таблетки матери. Ходжес видит ее краем глаза и вновь двумя пальцами предлагает ей уйти. Не хочет, чтобы внимание миссис Уэртон раздваивалось, и опасается, что таблетки сотрут и без того смутные воспоминания. Миссис Уэртон молчит. И когда Ходжес уже уверен, что ответа не будет, говорит:
— Ее друг по переписке.
— Она встречалась с ним под «Синим зонтом»? «Под синим зонтом Дебби»?
— Она с ним никогда не встречалась. Во всяком случае, лично.
— Я хочу сказать…
— «Синий зонт» — фантазия. — Ее глаза смотрят на него из-под седых бровей как на идиота. — Он существовал только в ее компьютере. Фрэнки был ее компьютерным другом по переписке. Наверняка это было его ненастоящее имя. Но имена иногда так много значат. Фрэнки.
— Это он уговорил ее отказаться от лекарств?
— Да, сказал, что она подсела на них. Где Джейни? Мне нужны мои таблетки.
— Вернется через минуту.
Миссис Уэртон какое-то время размышляет, уставившись в колени.
— Фрэнки говорил, что принимал те же таблетки и из-за них сделал… то, что сделал. Сказал, что ему стало лучше после того, как он перестал их принимать, и он знает, что поступил неправильно. Сожалел о том, что нельзя все вернуть назад. Так он говорил. И о том, что такая жизнь не стоит того, чтобы жить. Я говорила Ливви, что она должна перестать с ним общаться. Я говорила, что он плохой. Что он — отрава. И она сказала…
Слезы потекли вновь.
— Она сказала, что должна его спасти.
На этот раз, когда Джейни появляется на пороге, Ходжес кивает. Она кладет две синие таблетки в приоткрытый рот матери и дает ей глоток апельсинового сока.
— Спасибо, Ливви.
Ходжес видит, как Джейни сначала морщится, потом улыбается:
— Всегда рада помочь, дорогая. — Она поворачивается к Ходжесу. — Я думаю, нам пора, Билл. Она очень устала.
Он тоже это видит, но не хочет уходить. Чувствует, что узнал еще не все. По крайней мере одно яблоко осталось на ветке.
— Миссис Уэртон, Оливия говорила о Фрэнки что-нибудь еще? Потому что вы правы. Он плохой. Я хочу найти его до того, как он причинит вред кому-то еще.
— Ливви никогда бы не оставила ключ в своем автомобиле. Никогда. — Элизабет Уэртон сидит, согнувшись, в инвалидной коляске, человек-скобка в синем махровом халате, не подозревая о серебристом нимбе над головой. Палец поднимается снова: наставительно. — Собака, которая у нас жила, больше не блевала на ковер. Только один раз.
Джейни берет Ходжеса за руку, произносит одними губами:
— Пошли.
Давние привычки умирают медленно, и когда Джейни наклоняется и целует мать в морщинистую щеку, а потом в уголок пересохшего рта, Ходжес произносит знакомые слова:
— Спасибо, что нашли время, чтобы побеседовать со мной, миссис Уэртон. Вы мне очень помогли.
Они уже у двери, когда миссис Уэртон говорит громко и четко:
— Она бы не покончила с собой, если бы не призраки.
Ходжес разворачивается. Рядом Джейни Паттерсон застывает с широко раскрытыми глазами.
— Какие призраки, миссис Уэртон?
— Один — младенец. Бедняжка погибла вместе с остальными. Ливви ночами слышала, как малышка плакала и плакала. Она говорила, что ее звали Патриция.
— В своем доме? Оливия слышала плач в своем доме?
Элизабет Уэртон удается чуть кивнуть:
— И ее мать. Иногда ее мать. Ливви говорила, что мать малышки обвиняла ее.
Согнутая старушка смотрит на них с кресла.
— Она кричала: «Почему ты позволила ему убить мою малышку?» Из-за этого Ливви покончила с собой.
Пятница, вторая половина дня, и на улицах пригорода полно ребятни, отпущенной из школы. На Харпер-роуд их не так много, но они дают Брейди веское основание для того, чтобы сбросить скорость. Он медленно проезжает мимо дома 63, чтобы посмотреть в окно. Но ничего не видит, потому что шторы задернуты. И под навесом слева от дома — только газонокосилка. Вместо того чтобы сидеть дома и смотреть телик, перед которым ему самое место, детпен куда-то укатил на раздолбанной старой «тойоте».
И куда? Вероятно, значения это не имеет, но отсутствие Ходжеса странным образом тревожит Брейди.
Две маленькие девчушки бегут к бордюру, зажав в кулаках деньги. Их наверняка учили — и дома, и в школе — не подходить к незнакомцам, особенно к незнакомым мужчинам, но это ведь старый добрый мистер Вкусняшка!
Он продает им по рожку, одной с шоколадным, второй — с ванильным мороженым. Болтает с ними, спрашивает, как им удалось вырасти такими красотками. Они хихикают. На самом деле одна — уродина, а вторая еще страшнее. Обслуживая их и отсчитывая сдачу, он думает об отсутствующей «королле», гадая, что заставило Ходжеса изменить привычный распорядок дня и не связано ли это с ним. Еще одно послание от Ходжеса на «Синем зонте» может пролить свет, подсказать, что задумал жирный экс-коп.
Если и не подскажет, Брейди хочет получить весточку.
— Ты не посмеешь проигнорировать меня, — говорит он под звон колокольчиков над головой.
Он пересекает Гановер-стрит, паркуется на стоянке у торгового центра, глушит двигатель (мгновенно смолкает и раздражающий звон) и достает из-под сиденья ноутбук. Держит его в теплоизоляционном чехле, потому что в фургоне всегда чертовски холодно. Включает и заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби», спасибо вай-фаю ближайшей кофейни.
Ничего.
— Старый пердун, — бормочет Брейди. — Ты не посмеешь проигнорировать меня, старый пердун.
Застегивая молнию чехла, в который уже убрал ноутбук, Брейди видит двух мальчишек, которые стоят рядом с магазином комиксов, разговаривают, смотрят на него и улыбаются. С учетом пяти лет опыта, накопленного на этой работе, Брейди прикидывает, что они учатся в шестом или седьмом классе, их ай-кью в сумме составит сто двадцать, а впереди у них долгое безработное будущее. Или короткое, которое оборвется в какой-нибудь стране с избытком пустынь.
Они подходят, тот, что потупее, возглавляет шествие. Улыбаясь, Брейди выглядывает из окошка.
— Чем я могу вам помочь, мальчики?
— Мы хотим узнать, нет ли в фургоне Джерри Гарсии? — спрашивает Тупой.
— Нет. — Брейди улыбается еще шире. — А если бы был, я бы точно его выпустил.
На их лицах написано такое разочарование, что Брейди с трудом сдерживает смех. Вместо этого он указывает на штаны Тупого.
— У тебя ширинка расстегнута. — И когда Тупой смотрит вниз, Брейди вгоняет палец ему под подбородок. Чуть сильнее, чем собирался — если на то пошло, намного сильнее, — ну и хрен с ним. — Попался! — радостно кричит он.
Тупой улыбается. Показывает, что да, его подловили, однако чуть повыше кадыка виднеется красная отметина, а на глазах мальчишки — слезы изумления.
Тупой и Не-такой-тупой отходят. Тупой оглядывается. Его нижняя губа дрожит, и он больше похож на третьеклассника, а не на подростка, давно освоившегося в коридорах Билской средней школы.
— Это же больно, — говорит он с удивлением.
Брейди зол на себя. Он ткнул достаточно сильно для того, чтобы вызвать слезы, а это означает, что мальчишка говорит чистую правду. Кроме того, теперь Тупой и Не-такой-тупой его запомнят. Брейди может извиниться, даже может дать им по бесплатному мороженому, чтобы показать, что извинения искренние, но тогда его запомнят за это. Пустячок, однако пустячки накапливаются, а потом могут сложиться во что-то большое.
— Извини. — Он говорит совершенно серьезно. — Это шутка, ничего больше, сынок.
Тупой показывает ему палец, Не-такой-тупой добавляет свой: демонстрирует солидарность. Они заходят в магазин комиксов, где — если Брейди знает таких мальчишек, как они, а он знает — ровно через пять минут им предложат или что-нибудь купить, или проваливать.
Они его запомнят. Тупой может даже сказать родителям, и те напишут жалобу Лебу. Это маловероятно, но такая возможность есть, и кто виноват в том, что он достаточно сильно — так, что осталась отметина — ткнул в шею Тупого, вместо того чтобы просто щелкнуть, как собирался? Жирный экс-коп, который выбил Брейди из колеи. Заставил его напортачить, и Брейди это не нравится.
Он заводит двигатель фургона. Из громкоговорителя на крыше вновь несется перезвон колокольчиков. Выезжая на Гановер-стрит, Брейди поворачивает налево, продолжает дневной маршрут, продавая рожки, стаканчики и брикеты, радуя детей и взрослых и соблюдая все скоростные ограничения.
Хотя после семи часов парковочных мест на Лейк-авеню сколько хочешь — о чем хорошо знала Оливия Трелони, — в пять пополудни, когда Ходжес и Джейни Паттерсон возвращаются из «Солнечных просторов», их еще надо поискать. Ходжес обнаруживает одно в трех или четырех домах дальше по улице, и хотя оно тесновато (автомобиль позади оттяпал кусок), он втискивает «тойоту» в просвет быстро и легко.
— Я в шоке, — говорит Джейни. — Мне бы такое не удалось. Я дважды провалила экзамен по вождению, когда нужно было задним ходом подъехать к тротуару.
— Наверное, не повезло с экзаменатором.
Джейни улыбается:
— В третий раз я надела короткую юбку, и все прошло гладко.
Думая о том, как ему хочется увидеть ее в короткой юбке — и чем короче, тем лучше, — Ходжес говорит:
— Ничего сложного тут нет. Когда подъезжаешь к тротуару задним ходом под углом в сорок пять градусов, все получается само собой. Если, конечно, автомобиль не слишком велик. «Тойота» — идеальный вариант для городской парковки. В отличие от… — Он замолкает.
— В отличие от «мерседеса», — заканчивает она фразу. — Пойдемте ко мне и выпьем кофе, Билл. Я даже оплачу стоянку.
— Я сам оплачу. До семи часов. Нам многое надо обсудить.
— Вы что-то узнали у мамы, да? Поэтому всю обратную дорогу молчали?
— Узнал и все расскажу, но разговор начнется не с этого. — Он смотрит ей в глаза, и ему это нравится. Эх, будь он лет на пятнадцать моложе. Даже на десять. — Я хочу быть с вами откровенен. Думаю, у вас создалось впечатление, что я пришел к вам в поисках работы, но это не так.
— Нет, — качает она головой. — Я думаю, вы пришли потому, что чувствуете вину за случившееся с моей сестрой. Я просто этим воспользовалась. Но нисколько не жалею. Вы так хорошо говорили с мамой. Так мягко. Очень… очень мягко.
Она так близко, в послеполуденном свете синева ее распахнутых глаз потемнела. Губы раскрываются, словно она хочет сказать что-то еще, но он не дает ей такого шанса. Целует, прежде чем успевает подумать, как это глупо, как безрассудно, и изумлен, когда она отвечает на поцелуй, более того, правой рукой обнимает его за шею, чтобы они теснее прижались друг к другу. Поцелуй длится секунд пять, но Ходжесу кажется, что гораздо дольше, ведь он давно уже так не целовался.
Она отстраняется, проводит рукой по его волосам и говорит:
— Я этого хотела весь день. Теперь пошли наверх. Я сварю кофе, а потом ты отчитаешься.
Отчитался он гораздо позже, а до кофе дело вообще не дошло.
Он вновь целует ее в лифте. На этот раз она обвивает его шею обеими руками, а его руки путешествуют от талии к белым брюкам и останавливаются на ягодицах. Он понимает, что его слишком толстый живот давит на ее плоский, и думает, что ей неприятно, но когда двери лифта расходятся, ее щеки пылают, глаза сверкают, а в улыбающемся рту влажно блестят белые зубы. Она берет его за руку и тащит по маленькому коридору между лифтом и дверью в квартиру.
— Пошли, — говорит она, — пошли, мы должны это сделать. Пошли, пока никто из нас не наложил в штаны.
«Только не я», — думает Ходжес. Его мысли сейчас заняты совсем другим.
Поначалу она не может открыть дверь, потому что рука с ключом сильно трясется. Это вызывает у нее смех. Он накрывает ее руку своей, и совместными усилиями они вставляют «шлейг» в замочную скважину.
В квартире, где Ходжес впервые встретил мать и сестру этой женщины, сумрачно, потому что солнце ушло на другую сторону здания. Озеро обрело цвет кобальта, такой глубокий, что кое-где кажется почти лиловым. Яхты уплыли, лишь грузовое судно держит курс…
— Пошли, — повторяет Джейни. — Пошли, Билл, не тормози.
Они входят в одну из спален. Ходжес не знает, спит ли в ней Джейни или ее использовала Оливия, когда оставалась здесь по четвергам, да его это и не волнует. И жизнь в последние несколько месяцев — послеполуденный телик, игры с отцовским «смит-вессоном» — выглядит совсем нереальной, будто ее вел вымышленный персонаж из скучного иностранного фильма.
Она пытается стянуть полосатую матроску через голову, но ткань цепляется за заколку в волосах. С губ Джейни срывается приглушенный смешок, в котором слышится раздражение.
— Помоги мне с этой чертовой тряпкой, пожалуйста…
Он проводит руками по ее гладким бокам — и от прикосновения по ее телу пробегает дрожь. Потом его пальцы забираются под матроску, отцепляют ее и поднимают, освобождая голову Джейни. Она смеется, прерывисто дышит. На ней простой белый хлопковый бюстгальтер. Он держит ее за талию, целует между грудей, а она расстегивает пряжку его ремня и пуговицу брюк. Он думает: «Если бы предполагал, что такое может случиться на этом этапе моей жизни, ходил бы в тренажерный зал».
— Почему… — начинает он.
— Заткнись. — Ее рука скользит вниз вместе с бегунком молнии. Брюки падают на туфли, звенит рассыпавшаяся мелочь. — Поговорим позже. — Она стискивает его через трусы, покачивает из стороны в сторону, как ручку коробки передач, заставляя ахнуть. — Хорошее начало. И не смей меня подводить, Билл. Давай без сюрпризов.
Они валятся на кровать, Ходжес — в боксерах, Джейни — в трусиках из такого же белого хлопка, как и бюстгальтер. Он пытается закатиться на нее, но она не дает.
— Ты на меня не ляжешь, — говорит она. — Если у тебя случится инфаркт, когда мы будем трахаться, ты меня раздавишь.
— Если у меня случится инфаркт, когда мы будем трахаться, я стану самым разочарованным мужчиной, когда-либо покидавшим этот мир.
— Лежи смирно. Просто лежи смирно.
Она подцепляет большими пальцами резинку его боксеров. Он охватывает ладонями ее качающиеся груди.
— А теперь подними ноги. И не теряй времени. Используй пальцы по назначению, я это люблю.
Он выполняет обе ее команды. Без проблем. Всегда умел одновременно заниматься несколькими делами.
Мгновением позже она смотрит на него сверху вниз, прядь волос падает на один глаз. Она выпячивает нижнюю губу, сдувает прядь.
— Лежи смирно. Позволь мне все сделать самой. И не отставай от меня. Не хочу показаться командиршей, но я без секса два года, и последний раз был так себе. Так что сейчас я хочу получить удовольствие. Я это заслужила.
Упругое влажное тепло охватывает его жарким объятием, и он инстинктивно вскидывает бедра.
— Я сказала, лежи смирно. Следующий раз будешь двигаться, как тебе захочется, но этот — мой.
Это трудно, но он подчиняется.
Волосы опять падают ей на глаза, но теперь она не может выпятить нижнюю губу и дунуть, потому что кусает ее, и он думает, что потом на ней останутся следы от зубов. Ее руки гладят его грудь, заросшую жесткими седеющими волосами, перебираются на толстый живот.
— Мне нужно… похудеть, — выдыхает он.
— Тебе нужно заткнуться, — говорит она, потом двигается — чуть-чуть — и закрывает глаза. — Господи, как глубоко. И хорошо. О диете будешь волноваться позже. — Снова начинает двигаться, останавливается, чтобы изменить угол, ловит ритм.
— Не знаю, как долго я…
— Придется держаться. — Глаз она не открывает. — Просто держись, детектив Ходжес. Считай до ста. Думай о книгах, которые тебе нравились в детстве. Произноси «ксилофон» наоборот. Но оставайся со мной. Много времени мне не потребуется.
Он остается с ней столько, сколько нужно.
Иногда, в расстроенных чувствах, Брейди Хартсфилд проезжает маршрутом своего величайшего триумфа. Его это успокаивает. И вечером этой пятницы, оставив на фабрике мороженого фургон и перекинувшись парой шуток с Ширли Ортон, он не отправляется домой. Едет на своей таратайке в центр города. Ему не нравится, что капот сильно вибрирует, а двигатель ревет слишком громко. Скоро придется сравнивать цену нового (нового старого) автомобиля со стоимостью ремонта. И «хонда» матери взывает о помощи даже громче, чем его «субару». Правда, на «хонде» она ездит не так уж часто, учитывая, сколько времени проводит с бутылкой.
Его Аллея памяти начинается на Лейк-авеню, в непосредственной близости от ярких огней центра города, где по четвергам миссис Трелони всегда парковала свой автомобиль, и тянется к Мальборо-стрит и Городскому центру. Только в этот вечер привычный маршрут обрывается в непосредственной близости от кондоминиума. Он тормозит так резко, что следовавший за ним автомобиль едва не врезается в него. Водитель негодующе жмет на клаксон, но Брейди не обращает внимания. Для него это все равно что пароходный гудок по ту сторону озера.
Следовавший за ним автомобиль объезжает его, водитель опускает стекло со стороны пассажирского сиденья, чтобы во всю глотку крикнуть: «Говнюк!» Брейди не обращает внимания и на крик.
В этом городе тысячи «тойот-королл», и сотни из них синие, но у скольких «королл» на бамперах красуется наклейка «ПОДДЕРЖИМ ГОРОДСКУЮ ПОЛИЦИЮ»? Брейди готов поспорить, что только у одной. И что делает жирный экс-коп около кондоминиума, в котором жила мать той женщины? Зачем приехал к сестре миссис Трелони, которая теперь живет здесь?
Ответ очевиден: детектив Ходжес (пен.) охотится.
У Брейди отпадает желание проехать маршрутом прошлогоднего триумфа. Он делает запрещенный разворот (и это так не похоже на него) и направляется в Норт-Сайд. Направляется с единственной мыслью, которая вспыхивает и гаснет, как неоновая вывеска.
Ублюдок. Ублюдок. Ублюдок.
Все идет не так, как он предполагал. Ситуация выходит из-под контроля. Это неправильно.
Что-то надо сделать.
Когда над озером появляются звезды, Ходжес и Джейни Паттерсон сидят на кухне, поглощают обед, доставленный из китайского ресторана, и пьют красный чай. Джейни — в мягком белом банном халате, Ходжес — в боксерах и футболке. Воспользовавшись после секса душем (Джейни дремала, свернувшись калачиком посреди кровати), он встал на весы и обрадовался: сбросил четыре фунта с того дня, когда взвешивался в прошлый раз. Процесс пошел.
— Почему я? — спрашивает Ходжес. — Только пойми меня правильно. Я чувствую себя невероятно счастливым, даже благословенным, но мне шестьдесят два, и я толстый.
Она потягивает чай.
— Что ж, давай об этом подумаем. В старых детективных фильмах, которые мы с Олли в детстве смотрели по телику, я была бы одной из жадных стерв, может, продавщицей сигарет в ночном клубе, которая пытается соблазнить грубого и циничного частного детектива своим роскошным белым телом. Только я не из жадных, да мне это и не нужно, учитывая, что я недавно унаследовала несколько миллионов долларов, а мое роскошное белое тело начало обвисать в нескольких стратегически важных местах. Как ты, должно быть, заметил.
Он не заметил. Заметил другое: она не ответила на вопрос. Поэтому он ждет.
— Недостаточно?
— Нет.
Джейни закатывает глаза.
— Хотелось бы мне найти более мягкий ответ, чем «мужчины такие глупые», или более элегантный, чем «я возбудилась, и мне хотелось смахнуть паутину». Но ничего другого в голову не приходит, поэтому ограничимся этими. Плюс ты мне понравился. Прошло тридцать лет с тех пор, как я была юной дебютанткой, да и сексом я последний раз занималась слишком давно. Мне сорок четыре, а это позволяет тянуться к тому, чего я хочу. Не всегда успешно, но тянуться я имею право.
Он таращится на нее с искренним изумлением. Сорок четыре?
Она хохочет.
— Знаешь что? Этот твой взгляд — лучший комплимент, который я получала за долгие годы. И самый честный. Один этот взгляд. Так что продлю себе удовольствие. Сколько мне, по-твоему?
— Может, сорок. Это по максимуму. То есть я — совратитель малолеток.
— Чушь. Если бы деньги были у тебя, а не у меня, любой счел бы твой роман с молодой женщиной вполне естественным. Если бы ты спал с двадцатипятилетней, это воспринималось бы как должное. — Она выдерживает паузу. — Хотя было бы растлением малолеток, на мой взгляд, разумеется.
— И все-таки…
— Ты старый, но не слишком, и тяжелый, но не очень. Хотя станешь неподъемным, если и дальше будешь поправляться. — Она нацеливает на него вилку. — Так откровенно женщина может говорить только с мужчиной, с которым переспала и который по-прежнему нравится ей до такой степени, что она готова с ним пообедать. Я говорила, что секса у меня не было два года. Это правда, но знаешь, когда я последний раз занималась сексом с мужчиной, который мне действительно нравился?
Он качает головой.
— В двухгодичном колледже. И он был не мужчиной, а мальчишкой, защитником футбольной команды, а на его носу краснел огромный прыщ. Такой неуклюжий парень и кончил слишком быстро, но милый. Потом он просто плакал у меня на плече.
— Так это не был… ну, не знаю…
— Секс из благодарности? Из жалости? Даже не думай. И вот что я тебе обещаю. — Она наклоняется вперед, в распахнутом халате видна ложбинка меж грудей. — Похудей на двадцать фунтов, и я рискну лечь под тебя.
Он смеется.
— Все было прекрасно, Билл. Я ни о чем не сожалею, и крупные мужчины — моя слабость. Защитник с прыщом весил примерно двести сорок фунтов. А мой бывший напоминал жердь, и мне при нашей первой встрече следовало понять, что ничего путного у нас не выйдет. Мы можем поставить на этом точку?
— Ага.
— Ага. — Она улыбается и встает. — Пойдем в гостиную. Пора тебе отчитаться.
Он рассказывает ей обо всем, за исключением долгих послеполуденных посиделок перед теликом и заигрываний с отцовским табельным револьвером. Она слушает внимательно, не перебивая, ее взгляд редко отрывается от его лица. Когда он заканчивает, Джейни достает из холодильника бутылку вина и наполняет два стакана. Они большие, и на свой Ходжес смотрит с сомнением.
— Не знаю, Джейни, я за рулем.
— Не этим вечером. Ты остаешься. Если только у тебя нет кота или собаки.
Ходжес качает головой.
— Даже попугая? В одном из тех старых фильмов в твоем кабинете обязательно стояла бы клетка с попугаем, говорящим всякие гадости потенциальным клиентам.
— Конечно. А ты работала бы у меня секретаршей. Только звали бы тебя не Джейни, а Лола.
— Или Вильма.
Ходжес улыбается. Мысленные волны существуют, и они с Джейни настроены на одну частоту.
Она наклоняется вперед, вновь открывая соблазнительное зрелище.
— Составь портрет этого парня.
— Знаешь, я таким никогда не занимался. У нас есть для этого специальные люди. Один из полиции, двое — с кафедры психологии университета штата.
— Все равно составь. Я проверила в «Гугле», и сдается мне, что в полицейском управлении ты был лучший. У тебя куча благодарностей.
— Иногда мне везло.
Это похоже на ложную скромность, но удача действительно играла немалую роль. Удача и постоянная готовность к действию. Вуди Аллен был прав: восемьдесят процентов успеха — умение сдвинуться с места.
— Попробуй, а? Если у тебя хорошо получится, может, мы вновь посетим спальню. — Она морщит нос. — Если, конечно, ты не слишком стар для второго раза.
В настоящий момент он, возможно, не стар и для третьего. Слишком много ночей в одиночестве, отсюда и столько энергии. Во всяком случае, он надеется, что не стар. Какая-то его часть — и немалая — никак не может поверить, что все это — явь, а не удивительно яркий сон.
Он делает глоток вина, перекатывает его по рту, собираясь с мыслями. Ее халат снова запахнут, что помогает сосредоточиться.
— Ладно. Он, вероятно, молод, это первое. Я предполагаю, ему от двадцати до тридцати пяти. Отчасти потому, что он разбирается в компьютерах, но не только. Когда человек постарше убивает нескольких людей, обычно это его родственники, или сотрудники, или те и другие. И ты всегда находишь причину. Мотив. Жена выгнала его, потом чем-то ущемили на работе. Или босс не просто уволил его, но и унизил, прислав в кабинет двух сотрудников службы безопасности, под наблюдением которых он собирал вещи. Просроченная ссуда. Пропавшие кредитные карточки. Невозможность расплатиться за дом.
— А серийные убийцы? Тот парень в Канзасе вовсе не был молод.
— Насчет Денниса Рейдера[789] ты права. Но в среднем возрасте его арестовали… Убивать же он начал в тридцать. Опять же теми убийствами Рейдер удовлетворял свои сексуальные фантазии. Мистер Мерседес — не сексуальный маньяк и не серийный убийца в традиционном смысле этого понятия. Он начал с массового убийства, а потом перешел на индивидуальные… Сначала твоя сестра, теперь я. И он пошел на нас не с оружием и не с угнанным автомобилем.
— Во всяком случае, пока, — кивнула Джейни.
— Наш человек — гибрид, но у него много общего с более молодыми убийцами. Он ближе к Ли Мальво, одному из Вашингтонских снайперов, чем к Рейдеру. Мальво и его подельник планировали убивать по шесть белых в день. Убийства наугад. Тех, кто попадет в перекрестие их прицелов. Они убили десять человек, не так уж мало для пары убийц-маньяков. В качестве мотива они назвали расовую ненависть, и для Джона Аллена Мухаммада — это подельник Ли Мальво, гораздо старше, в некотором смысле — фигура отца, — возможно, так оно и было, хотя бы отчасти. Я думаю, у Мальво мотивация была куда более сложной, и многих из этих мотивов он просто не понимал. Если присмотреться внимательнее, наверное, обнаружится, что главные причины — сексуальное расстройство и воспитание. И я думаю, та же история с нашим парнем. Он молод. Умен. Легко вписывается в любую среду, так в этом хорош, что люди, с которыми он общается, и не подозревают, что по натуре он одиночка. Когда его поймают, они все скажут: «Не могу поверить, что это он. Всегда был таким милым».
— Как Декстер Морган в том сериале.
Ходжес знает, о ком она говорит, и энергично качает головой. И не только потому, что сериал — полная туфта, высосанная из пальца.
— Декстер знает, почему он делает то, что делает. Наш парень — нет. Он практически наверняка не женат. Не встречается с девушками. Велик шанс, что он до сих пор живет в родительском доме. Скорее всего с одним из родителей. Если это отец, отношения холодные и отстраненные: корабли, разминувшиеся в ночи. Если мать, велика вероятность того, что Мистер Мерседес — суррогатный муж. — Он видит, что она собирается заговорить, и поднимает руку. — Это не значит, что у них сексуальные отношения.
— Может, и нет, но я тебе кое-что скажу, Билл. Не обязательно спать с парнем, чтобы иметь с ним сексуальные отношения. Иногда это визуальный контакт, иногда — одежда, которую ты надеваешь перед его приходом, или движения рук: прикосновения, похлопывания, поглаживания, ласки, объятия. Секс здесь обязательно присутствует. Я хочу сказать, в присланном тебе письме… Это упоминание кондома, который он надел, когда… — Она дрожит, кутаясь в белый халат.
— Девяносто процентов этого письма — белый шум, но точно, секс где-то присутствует. Без него никуда. Плюс злость, агрессивность, одиночество, чувство ущербности… но нет смысла в это углубляться. Это уже не портрет, а его анализ. За это мне деньги не платили, даже когда я еще работал.
— Понятно…
— Он ущербный, — продолжает Ходжес. — И злой. Похож на яблоко, обычное с виду, но внутри сгнившее и полное червей.
— Злой. — Она выдыхает это слово. Потом добавляет, но разговаривает с собой — не с Ходжесом: — Конечно, злой. Присосался к моей сестре, как вампир.
— Возможно, его работа связана с общением с людьми, потому что внешнего обаяния ему не занимать. Если так, работа эта низкооплачиваемая. И он никогда не продвинется по службе, потому что не сможет совместить свой высокий интеллект с продолжительной концентрацией на чем-то одном. Убийства у Городского центра — тому пример. Я думаю, он давно присматривался к «мерседесу» твоей сестры, но не сомневаюсь, что понял, как можно его использовать, лишь за несколько дней до ярмарки вакансий. Может, за несколько часов. Мне только хочется выяснить, как он его угнал.
Он замолкает, мысленно благодаря Джерома, в чьей версии заключалась половина ответа: запасной ключ скорее всего все пять лет пролежал в бардачке.
— Я думаю, идеи убийства мелькают в голове этого парня, как карты, которые сдает опытный дилер в казино. Он наверняка думал о взрыве самолетов, поджогах, расстреле школьных автобусов, отравлении водопровода, может, убийстве губернатора или президента.
— Господи, Билл!
— Сейчас он зациклен на мне, и это хорошо. Его будет проще поймать. Хорошо и по другой причине.
— Какой?
— Это не позволит ему думать о чем-то крупном. Заставит сосредоточиться на одном человеке. И чем дольше он будет думать обо мне, тем меньше вероятность, что он попытается устроить еще одно шоу ужасов, как у Городского центра, а то и большего масштаба. Знаешь, что меня очень тревожит? Он скорее всего уже составил список потенциальных целей.
— Разве он не написал в письме, что не собирается повторять?
Улыбка освещает лицо Ходжеса.
— Ага, написал. И знаешь, как распознать, когда такие парни лгут? У них шевелятся губы. А Мистер Мерседес пишет письма.
— Или общается с намеченными жертвами на сайте «Под синим зонтом». Как с Олли.
— Ага.
— Если предположить, что он справился с ней в силу ее психологической неустойчивости… Прости меня, Билл, но у него есть причина верить, что он справится и с тобой?
Ходжес смотрит на свой стакан: пустой. Начинает наполнять, задается вопросом, как вино повлияет на шансы на успех при возвращении в спальню, и ограничивается каплей на донышке.
— Билл?
— Возможно, — отвечает он. — После ухода на пенсию я потерял опору. Не до такой степени, как твоя сестра… — Теперь, слава Богу, все изменилось. — И это не главное. Главное не связано с письмами или общением под «Синим зонтом».
— Тогда что?
— Он наблюдал. Вот что главное. Это делает его уязвимым. И, к сожалению, опасным для моего круга общения. Едва ли он знает о том, что я разговаривал с тобой…
— И не только разговаривал, — поправляет она, сведя брови у переносицы.
— …но он знает, что у Оливии есть сестра, и мы можем предположить, что ему известно о твоем переезде в наш город. Тебе необходимо соблюдать крайнюю осторожность. Проверять, заперта ли дверь, когда ты дома…
— Я всегда проверяю.
— …и не верить тому, что тебе говорят по домофону в коридоре. Любой может сказать, что он из службы доставки и ему нужна подпись. Хорошенько разглядывай всех, кто приходит, прежде чем открыть дверь. Смотри, кто рядом, когда выходишь из дома. — Ходжес наклоняется вперед. Вино в стакане остается нетронутым. Он не хочет больше пить. — И вот что важно, Джейни. Когда выходишь на улицу, следи за транспортом. Не только в машине, но и пешком. Тебе знаком термин «БУНА»?
— Копы так сокращают «будь начеку».
— Правильно. И отныне БУНА относительно любого автомобиля, который вновь и вновь появляется в непосредственной близости от тебя.
— Как черные внедорожники той старушки. — Джейни улыбается. — Миссис Как-ее-там?
— Миссис Мельбурн. — Упоминание ее фамилии вызывает у Ходжеса какие-то смутные ассоциации, но они уходят, прежде чем он успевает их уловить.
И Джерому надо быть начеку. Раз Мистер Мерседес неоднократно бывал рядом с домом Ходжеса, он, вероятно, видел, как Джером выкашивал лужайку, устанавливал сетчатые двери, чистил дренажные канавы. И Джером, и Джейни скорее всего в полной безопасности, но как знать? Мистер Мерседес — ходячая спонтанная бомба, никто не знает, когда она может взорваться, а Ходжес выбрал путь сознательного провоцирования.
Джейни читает его мысли.
— И все-таки ты… как ты это назвал? Заводишь его?
— Ага. И очень скоро я собираюсь воспользоваться твоим компьютером и завести его еще сильнее. Я уже составил ему послание, но теперь хочу кое-что добавить. У моего напарника сегодня большая победа, и я тоже могу воспользоваться ее плодами.
— Какая?
Нет причин держать рот на замке, потому что завтра все будет в газетах. В крайнем случае — в воскресенье.
— Дорожный Джо.
— Который убивал женщин на площадках отдыха? — И после его кивка добавляет: — Он соответствует твоему портрету Мистера Мерседеса?
— Отнюдь. Но наш парень этого знать не может.
— И что ты собираешься делать?
Ходжес рассказывает.
Им не приходится ждать утренней газеты: известие о том, что Доналд Дэвис, ранее подозреваемый в убийстве жены, сознался и в убийствах, совершенных Дорожным Джо, — главная тема одиннадцатичасовых новостей. Ходжес и Джейни смотрят выпуск в постели. От Ходжеса повторный визит в спальню потребовал больше усилий, но и принес большее удовлетворение. Дыхание до сих пор не восстановилось, он потный, ему надо принять душ, но давно, очень давно он не чувствовал себя таким счастливым. И до чего же ему хорошо!
Когда комментатор переходит к щенку, застрявшему в трубе, Джейни берет пульт дистанционного управления и выключает телевизор.
— Да, может сработать. Но это так рискованно.
Он пожимает плечами:
— Без поддержки полиции для меня это наилучший вариант продвижения к цели. — И вариант, который больше всего ему нравится, потому что он хочет добраться до цели сам, без поддержки той самой полиции.
Он думает о самодельном, но весьма эффективном оружии, которое держит в ящике комода, — носке с металлическими шариками. Представляет, с каким удовольствием врежет Веселым ударником этому сукину сыну, который направил один из самых тяжелых седанов в мире на толпу беззащитных людей. Такого, возможно, и не случится, но как знать? В этом лучшем (и наихудшем) из всех миров чего только не случается.
— А что ты думаешь о сказанном моей матерью в самом конце? Насчет призраков, которых слышала Оливия?
— С этим надо разбираться, — отвечает Ходжес, но кое-какие мысли на этот счет у него есть, и, если он прав, это еще одна ниточка к Мистеру Мерседесу. С учетом ограничений, которые он сам наложил на свое расследование, Ходжес не собирается еще в большей степени вовлекать в него Джерома Робинсона, но если он хочет как-то использовать информацию миссис Уэртон о призраках, ему, возможно, придется. Он знает с десяток копов, которые не уступят Джерому по части компьютеров, но не может обратиться ни к одному из них.
Призраки, думает он. Призраки из машины.
Он садится и перекидывает ноги через край кровати.
— Если приглашение остаться по-прежнему в силе, мне надо прямо сейчас принять душ.
— В силе. — Она наклоняется и сопит ему в шею. Ее рука поглаживает плечо, отчего по телу расползается приятное тепло. — И ванная в твоем распоряжении.
Приняв душ и вернувшись в одних боксерах, Ходжес просит ее включить компьютер. Она сидит рядом и всматривается в экран, когда он заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби» и оставляет сообщение мерсуби. Пятнадцать минут спустя — рядом уютно устроилась Джейни — он спит… так сладко, как не спал с самого детства.
Брейди приезжает домой после нескольких часов бесцельного кружения по городу; уже поздно, и на двери черного хода — записка: Где ты был, красавчик? Лазанья по-домашнему в духовке. Ему достаточно одного взгляда на неровные, заваливающиеся буквы, чтобы понять, что мать уже крепко набралась к тому моменту, когда взялась за ручку. Он срывает записку и входит.
Обычно первым делом он проверяет, как там мать, но запах горелого заставляет его метнуться на кухню, которую затянуло сизым туманом. Слава Богу, кухонный детектор дыма не работает (он давно собирается его заменить, но забывает, слишком много более важных дел). Благодарить надо и мощную вытяжку над плитой, которая засосала немалую часть дыма, в результате чего другие детекторы пока не сработали, хотя наверняка поднимут тревогу, если он тотчас не проветрит кухню. Духовка включена. Он выключает ее, открывает окно над раковиной, потом — дверь черного хода. В чулане, где они держат чистящие средства, есть напольный вентилятор. Брейди ставит его перед духовкой и включает на полную мощность.
Покончив с этим, идет в гостиную и проверяет, как мать. Она на диване — в халате, который распахнут на груди и задран до бедер, — храпит громко и ровно, как бензопила на холостых оборотах. Он отводит взгляд и идет на кухню, бормоча: «Черт, черт, черт, черт».
Садится за стол, наклонив голову, ладони сдавливают виски, пальцы вжимаются в волосы. Почему если что-то одно идет не так, этим дело не ограничивается? Он думает о слогане компании «Мортон солт»: «Она сыплется даже в дождь»[790].
Через пять минут проветривания Брейди рискует открыть духовку. Смотрит на черный дымящийся шматок внутри, и голодное урчание желудка, с которым он прибыл домой, затихает. Водой противень не отмоешь, губкой для мытья посуды не ототрешь, даже промышленный лазер, возможно, не сумеет его отчистить. Ему теперь одна дорога — в мусорный бак. Просто счастье, что он, приехав домой, не увидел здесь гребаную пожарную команду и мать, предлагающую всем коллинз с водкой.
Брейди захлопывает духовку — не хочет смотреть на этот ядерный расплав — и идет в гостиную вновь взглянуть на мать. И даже когда его взгляд пробегает по ее голым ногам, думает: Было бы лучше, если б она умерла. Лучше для нее и лучше для него.
Он идет вниз, голосовыми командами включает свет и компьютеры. Направляется к Номеру три, подводит курсор к иконке «Синего зонта»… и колеблется. Не потому, что боится, а вдруг сообщения от жирного экс-копа еще нет? Наоборот, боится, что оно пришло. А если пришло, он точно знает, что ничего хорошего не прочтет. Учитывая, как все складывается. Голова уже гудит, так стоит ли напрягать ее еще сильнее?
Но из ответа, возможно, удастся понять, что делал коп в кондоминиуме на Лейк-авеню. Допрашивал сестру Оливии Трелони? Возможно. В шестьдесят два он, понятное дело, ее не трахал.
Брейди кликает иконку, и конечно же:
кермит_лягушонок-19 хочет с тобой поговорить!
ты хочешь поговорить с кермит_лягушонок-19?
ДА НЕТ
Брейди подводит курсор к «НЕТ», потом поглаживает округлую спину мышки подушечкой указательного пальца. Убеждает себя покончить со всей этой историей здесь и сейчас. Уже понятно, что не получится довести жирного экс-копа до самоубийства, как он это проделал с миссис Трелони, так почему не поставить точку? Разве это не правильное решение?
Но он должен знать.
Более того: детпен не должен выиграть.
Он сдвигает курсор на «ДА», кликает, и послание — на этот раз длинное — появляется на экране.
Неужели мой обожающий ложные признания друг вновь дал о себе знать? Не следовало мне и отвечать, таких, как ты, пруд пруди, но в одном ты совершенно прав: я на пенсии, и общение с психом даже интереснее, чем доктор Фил и вся эта ночная реклама. Еще один тридцатиминутный ролик «Оксиклина», и я стану таким же чокнутым, как ты. ХАХАХА. Опять же я должен поблагодарить тебя за то, что ты навел меня на этот сайт, который иначе я бы никогда не нашел. У меня уже трое новых друзей (и все в здравом уме). В том числе одна дама, которая так красиво и с удовольствием матерится!!! Так что ладно, мой «друг», позволь мне ввести тебя в курс дела.
Первое: любой, кто смотрит «Место преступления», сообразит, что Мистер Мерседес надел сетку для волос, а потом использовал хлорку, чтобы убрать все следы ДНК с клоунской маски. Понял, болван?
Второе: если бы это ты украл «мерседес» миссис Трелони, то упомянул бы про ключ парковщика[791]. Вот этого тебе просмотры «Места преступления» никогда бы не подсказали. Поэтому, уж извини, что повторяюсь, ты болван.
Третье (и я надеюсь, ты все записываешь): сегодня мне позвонил мой прежний напарник. Он поймал парня, который специализируется на НАСТОЯЩИХ признаниях. Загляни в новости, мой друг, а потом догадайся, в чем еще этот парень собирается признаться на следующей неделе или чуть позже.
Спокойной тебе ночи, и кстати, почему бы тебе не поразвлечь своими фантазиями кого-нибудь еще?
Брейди смутно вспоминает какого-то мультяшного персонажа — возможно, Фогхорна Легхорна, здоровенного петуха с южным акцентом, — у которого, когда он злился, сначала шея, а потом и голова превращались в термометр, показывающий поднимающуюся температуру: ГОРЯЧО, КИПЯТОК, АТОМНЫЙ ВЗРЫВ. Брейди чувствует, что с ним происходит то же самое, когда он читает это наглое, оскорбительное, приводящее в бешенство сообщение.
Ключ парковщика?
Ключ парковщика?
— О чем ты говоришь? — спрашивает он, и его голос напоминает полушепот-полурычание. — О чем ты, твою мать, говоришь?
Он поднимается и кружит по командному пункту — ноги не гнутся, словно ходули, — дергает себя за волосы так сильно, что на глазах выступают слезы. Мать забыта. Почерневшая, спекшаяся в комок лазанья забыта. Все забыто, кроме этого ненавистного поста.
И ему еще хватило наглости добавить смайлик!
Смайлик!
Брейди пинает стул. Пальцам ног больно, а стул катится через всю комнату и ударяется о стену. Потом Брейди поворачивается и бросается к Номеру три, нависает над ним, как стервятник. Его первое импульсивное желание — ответить немедленно, назвать гребаного копа лжецом, жирным идиотом с ранним проявлением болезни Альцгеймера, анальным рейнджером, сосущим член своего дружка-ниггера. Потом некое подобие здравомыслия — хрупкое и ускользающее — все-таки берет верх. Он пододвигает стул и заходит на сайт городской газеты. Ему даже не надо кликать «ГЛАВНЫЕ НОВОСТИ», чтобы узнать, о чем написал Ходжес: все на первой странице завтрашнего номера.
Брейди пристально следит за местными криминальными новостями и знает как имя Доналда Дэвиса, так и его смазливую физиономию. Он знает, что копы долго и безуспешно пытались обвинить Дэвиса в убийстве собственной жены, и сам нисколько не сомневается, что ее смерть — дело рук Дэвиса. Теперь этот идиот признался, но не только в убийстве жены. Согласно газетной статье, Дэвис также признался в изнасилованиях и убийствах еще пяти женщин. Короче, заявил, что он — Дорожный Джо.
Поначалу Брейди не может связать это признание с задиристым посланием жирного экс-копа, но потом его осеняет: решившись снять камень с души, Доналд Дэвис готов также признаться и в том, что бойня у Городского центра — его работа. Может, уже признался.
Брейди вращается на стуле, как дервиш: оборот, другой, третий. Голова идет кругом. Удары сердца отдаются в груди, шее, висках. Он чувствует их деснами и языком.
Дэвис сказал что-то насчет ключа парковщика? Вот откуда ноги растут?
— Не было никакого ключа парковщика, — говорит Брейди… но уверен ли он в этом? А если был? Если был… если они повесят бойню на Доналда Дэвиса и украдут величайший триумф Брейди Хартсфилда… а ведь он рисковал жизнью…
Больше он сдерживаться не может. Садится за Номер три и пишет сообщение пользователю кермит_лягушонок-19. Короткое, но руки дрожат так сильно, что набивает он его почти пять минут. Отсылает, едва поставлена последняя точка, не потрудившись перечитать.
ЭТО ПОЛНОЕ ДЕРЬМО ГОВНЮК. ЛАДНО ключа в замке зажигания не было но не было и никакого КЛЮЧА ПАРКОВЩИКА. Запасной ключ лежал в барлдачке, а как я орткрыл автомобиль, ЭТО ТЫ ДОЛЖЕН РАСКУСИТЬ УРОД. Доналд Дэвис этого преступления не совершал. Повторяю, ДОНАЛД ДЭХВИС ЭТОГО ПРЕСТУПЛЕНИЯ НЕ СОВЕРШАЛ. Если ты кому-то скажешь что совершил он я тебя убью хотя и не хосчу марать руки о такого неудачника как ты.
Подписано,
НАСТОЯЩИЙ Мерседес-убийца.
P.S. Твоя мать была шлюхой, которая давала в зад и слизывала сперму из канав.
Брейди выключает компьютер и идет наверх, оставляет мать храпеть на диване, вместо того чтобы помочь ей улечься в постель. Выпивает три таблетки аспирина, добавляет четвертую, потом лежит в своей кровати — с широко раскрытыми глазами, трясясь всем телом — до первых признаков зари на востоке. Наконец засыпает на пару часов, но сон тревожный, с кошмарами, и отдыха не приносит.
Субботним утром Ходжес жарит яичницу, когда Джейни выходит на кухню в белом халате и с влажными после душа волосами. Они зачесаны назад, и она выглядит моложе, чем обычно. Сорок четыре? — вновь думает он.
— Я поискал бекон, но увы. Разумеется, он где-то, возможно, и лежит. Моя бывшая заявляет, что большинство американских мужчин страдает холодильничной слепотой. Может, она права?
Джейни молча указывает на его живот.
— Ладно, — говорит он, а потом добавляет, потому что ей это, похоже, нравится: — Ага.
— Между прочим, какой у тебя холестерин?
Он улыбается и отвечает:
— Будешь тост? Он из цельных зерен! Впрочем, ты наверняка это знаешь, раз уж сама их покупала.
— Один кусочек. Никакого масла, немного джема. И что ты собираешься сегодня делать?
— Еще не решил. — Хотя он думает о том, чтобы пообщаться с Рэдни Пиплсом в Шугар-Хайтс, если Рэдни сегодня на службе и начеку. И ему надо поговорить с Джеромом о компьютерах. Эта тема — бездонная.
— Ты уже проверил «Синий зонт»?
— Сначала хотел приготовить тебе завтрак. И себе. — Это правда. Он действительно проснулся с желанием накормить тело, а не заполнять информацией пустое место в голове. — Опять же я не знаю твой пароль.
— Джейни.
— Мой совет: смени его. Если на то пошло, это совет подростка, который работает на меня.
— Джерома, да?
— Совершенно верно.
Он приготовил болтунью из шести яиц, и они съедают ее, разделив пополам. У него мелькает мысль спросить, не сожалеет ли она о прошлой ночи, но он решает, что на этот вопрос ответит ее поведение за завтраком.
Поставив тарелки в раковину, они идут к компьютеру и молча сидят почти четыре минуты, читая и перечитывая последний пост мерсуби.
— Ну и ну! — наконец говорит Джейни. — Ты хотел его завести, и должна сказать, теперь он на полном взводе. Ты видишь эти ошибки? — Она указывает на «барлдачке» и «орткрыл». — Это часть его… как ты это назвал… стилистической маскировки?
— Я так не думаю. — Ходжес смотрит на «хосчу» и улыбается. Не может не улыбаться. Рыба чувствует крючок, и он впивается все глубже. Это боль. И жжение. — Я думаю, так набирают текст, когда тебя довели до белого каления. Меньше всего он ожидал, что кто-то усомнится в достоверности его слов. Его это бесит.
— Недостаточно, — говорит она.
— В смысле?
— Он еще недостаточно взбешен. Отправь ему еще одно сообщение, Билл. Вдарь сильнее. Он этого заслуживает.
— Хорошо. — Он думает, потом печатает.
После того как Ходжес оделся, Джейни идет с ним по короткому коридору до лифта и провожает долгим поцелуем у кабины.
— Я до сих пор не могу поверить, что все это случилось.
— Конечно, случилось. И если ты правильно разыграешь свою партию, может повториться. — Она всматривается в его лицо синими глазами. — Но никаких обещаний длительных отношений, идет? В будущее не заглядываем. Живем сегодняшним днем.
— В моем возрасте я так и живу. — Подъезжает лифт, двери раскрываются, Ходжес заходит в кабину.
— Оставайся на связи, ковбой.
— Обязательно. — Двери кабины начинают закрываться. Он блокирует их рукой. — И помни: БУНА, подруга.
Она кивает с серьезным видом, но он замечает смешинки в ее глазах.
— Для Джейни теперь нет ничего, кроме БУНА.
— Держи мобильник под рукой, и, думаю, будет нелишним занести «девять-один-один» в режим быстрого набора.
Он убирает руку. Она посылает ему воздушный поцелуй. Двери закрываются, прежде чем он успевает ответить тем же.
Его автомобиль на прежнем месте, но предоплата, должно быть, закончилась раньше, чем наступило время бесплатной парковки, поэтому под «дворником» — штрафная квитанция. Ходжес открывает бардачок, кладет в него квитанцию, достает мобильник. Он дал Джейни совет, которому не следует сам: после выхода на пенсию вечно забывает про свою чертову «Нокию». Да и модель у него доисторическая. По меркам мобильников. Нынче звонят ему редко, но в это утро — три сообщения на голосовой почте. Все от Джерома. Второе и третье — доставлены соответственно в девять сорок и в десять сорок пять прошлого вечера — нетерпеливый вопрос, где он и почему не перезванивает. Оба — нормальным голосом Джерома. Первое, в шесть тридцать вечера, начинается захлебывающимся:
«Масса Ходжес, где вы быть? Я должен с вами говорить! — Тут голос становится серьезным. — Думаю, я знаю, как он это сделал. Как украл автомобиль. Перезвоните мне».
Ходжес смотрит на часы и решает, что Джером, вероятно, еще не встал: утро-то субботнее. Решает заехать к нему, но сначала заглянуть домой, чтобы забрать свои записи. Он включает радио, и Боб Сигер поет «Старый добрый рок-н-ролл». Ходжес подпевает:
— «Сняв с полки старые пластинки…»
Когда-то, в старые добрые времена, до появления мобильных приложений, айпадов, «Самсунг-гэлакси» и сотовой связи четвертого поколения, по выходным дням в «Дисконт электроникс» народ валил валом. Теперь подростки, которые приходили сюда за компакт-дисками, загружают «Вампирский уик-энд» через «айТьюнс», тогда как их родители прочесывают «иБэй» или смотрят на «Хулу» пропущенные сериалы.
И в эту субботу «ДЭ» в торговом центре «Берч-хилл» — пустыня.
Тоунс — в торговом зале, пытается продать старушке телевизор, который уже стал антиквариатом. Фредди Линклэттер — в подсобке, одну за другой курит «Мальборо редс» и, вероятно, мысленно репетирует очередную речь в защиту однополой любви. Брейди сидит за одним из компьютеров в глубине торгового зала, за древним «Визио», в настройках которого он покопался, чтобы исключить отслеживание по нажатым клавишам и доступ к истории. Он смотрит на последнее послание Ходжеса. Один глаз — левый — непроизвольно подергивается.
Оставь мою мать в покое.#:) Не ее вина, что тебя поймали на лжи. Взял ключ из бардачка, да? Это интересно, если учесть, что Оливия Трелони предъявила оба ключа. Отсутствовал только ключ парковщика. Она держала его в намагниченной коробочке под задним бампером. НАСТОЯЩИЙ Мерседес-убийца им и воспользовался.
Я думаю, наша переписка закончилась, придурок. Мне с тобой уже неинтересно, и у меня есть веские основания полагать, что Доналд Дэвис собирается сознаться в убийствах у Городского центра. И что тогда останется тебе? Полагаю, и дальше проживать свою говняную скучную жизнь. И еще один момент, прежде чем поставить жирную точку. Ты грозился меня убить. Это преступление, но знаешь что? Мне плевать. Дружище, ты еще один жалкий паршивый трус. В Интернете таких как грязи. Хочешь прийти в мой дом? (Я знаю, тебе известно, где я живу.) Нет? Я так и думал. Позволь закончить одним словом, настолько простым, что даже такой дундук, как ты, должен его понять.
Отвали.
Ярость Брейди столь велика, что ему кажется, будто он примерз к стулу. Но при этом он весь горит. И если будет так сидеть, согнувшись над этим говенным «Визио» с нелепой ценой в восемьдесят семь долларов восемьдесят семь центов, то умрет от обморожения, или вспыхнет ярким пламенем, или произойдет и то и другое.
Но едва на стене возникает тень, Брейди обнаруживает, что все-таки может шевелиться. Убирает с экрана послание жирного экс-копа за мгновение до того, как Фредди наклоняется, чтобы прочитать его.
— Что это было, Брейдс? Ты очень быстро это спрятал.
— Документальный фильм с «Нэшнл джиографик». Называется «Когда нападут лесбиянки?».
— Без спермотоксикоза с юмором у тебя, наверное, было бы получше, хотя я в этом сомневаюсь.
К ним подходит Тоунс.
— Вызов в Эджмонт, — говорит он. — Кто поедет?
— Выбирая между поездкой в Рай чурбанов и укусом в зад дикого хорька, — высказывает свое мнение Фредди, — я бы отдала предпочтение хорьку.
— Я поеду, — говорит Брейди. Он пришел к выводу, что у него есть неотложное дело, которое не может ждать.
Когда прибывает Ходжес, на подъездной дорожке Робинсонов маленькая сестра Джерома и две ее подружки прыгают через скакалку. Все в ярких футболках с изображением какой-то мальчишечьей группы. С папкой в руке он идет через лужайку. Барбара подбегает, чтобы «дать пять», потом спешит обратно, хватает свой конец скакалки. Джером, в шортах и футболке Городского колледжа с обрезанными рукавами, сидит на крыльце и пьет апельсиновый сок. Одилл лежит рядом. Джером говорит, что родители отправились крогернуться[792] и до их возвращения он — нянька при сестре.
— Не то чтобы ей нужна нянька. Она куда более крутая, чем считают наши родители.
— Не надо думать, что она не нуждается в присмотре. Уж поверь мне, Джером.
— Это вы к чему?
— Сначала расскажи, что ты нарыл.
Вместо ответа Джером указывает на автомобиль Ходжеса, припаркованный у тротуара, чтобы не мешать девочкам прыгать через скакалку.
— Какого он года?
— Две тысячи четвертого. Глаз не радует, но пробег невелик. Хочешь купить?
— Я — пас. Вы его заперли?
— Ага. — Хотя район этот спокойный и автомобиль у него на виду. Сила привычки.
— Дайте мне ваши ключи.
Ходжес достает из кармана кольцо с ключами и протягивает ему. Джером смотрит на брелок и кивает:
— СДО. Используется с девяностых годов прошлого века. Сначала была дополнительной опцией, потом стала базовой. Знаете, что это такое?
Будучи главным детективом расследования бойни у Городского центра (не один раз допрашивавшим Оливию Трелони), Ходжес, конечно же, знает.
— Система дистанционного открывания.
— Правильно. — Джером нажимает одну из двух кнопок на брелоке. Огни «тойоты» Ходжеса мигают. Нажимает другую кнопку. Мигают вновь. — Теперь дверцы заперты. И ключ у вас. — Он отдает ключи Ходжесу. — Полный порядок, так?
— Если исходить из нашей дискуссии, наверное, нет.
— Я знаю нескольких парней из колледжа, которые создали компьютерный клуб. Имен не назову, можете и не спрашивать.
— Я и не собирался.
— Они ребята хорошие, но знают все плохие штучки: взлом баз данных, снятие копий, кража информации. Все такое. Они говорят, что СДО — лицензия на угон автомобиля. Когда вы запираете или отпираете ваш автомобиль, брелок испускает низкочастотный радиосигнал. Кодированный. Если бы вы могли его услышать, то он звучал бы как пиликанье при быстром наборе номера для отправки факса. Успеваете за мной?
— Пока все понятно.
На подъездной дорожке девочки крутят скакалку, а Барбара Робинсон ловко прыгает, крепкие коричневые ноги опускаются на асфальт и отталкиваются от него, косички взлетают и падают, взлетают и падают.
— Мои ребята сказали, что перехватить код — пустяк, если иметь при себе надлежащий гаджет. Его можно сделать из пульта дистанционного управления, что для телика, что для гаражных ворот, только с таким устройством нужно находиться в непосредственной близости от автомобиля, скажем, не дальше двадцати ярдов. Но можно собрать и более мощный перехватчик. Все компоненты в свободной продаже в любом магазине электроники. Стоимость не превысит сотни долларов. Радиус действия возрастет до ста ярдов. Ты следишь за водителем нужного тебе автомобиля. Когда он нажимает кнопку, запирающую дверцы, нажимаешь свою кнопку. Твой гаджет перехватывает сигнал и запоминает его. Водитель уходит, и ты снова нажимаешь кнопку. Замок открывается, и ты в салоне.
Ходжес смотрит на брелок, потом на Джерома.
— Это работает?
— Да, конечно. Мои друзья говорят, что сейчас проблем прибавилось: производители модернизировали систему, и сигнал меняется после каждого нажатия кнопки. Но все это можно решить. Любую систему, созданную разумом человека, взломает разум другого человека. Вы меня понимаете?
Ходжес едва его слышит, какое там понимание. Он думает о Мистере Мерседесе, который еще не стал Мистером Мерседесом. Который мог купить гаджет, только что описанный Джеромом, но скорее всего собрал его сам. Стал ли «мерседес» миссис Трелони первым автомобилем, который он вскрыл? Маловероятно.
«Я должен проверить автомобильные кражи в центре города, — думает он. — Начиная, скажем, с две тысячи седьмого и до весны две тысячи девятого».
В архиве работает его хорошая знакомая, Марло Эверетт, за которой должок. Ходжес уверен, что Марло просмотрит старые дела, не задавая лишних вопросов. И если отыщется несколько с выводом сотрудника полиции, что «потерпевший мог забыть запереть автомобиль», он поймет многое.
— Мистер Ходжес? — В голосе Джерома слышится неуверенность.
— Что, Джером?
— Когда вы расследовали бойню у Городского центра, разве вы не обсуждали СДО с копами, которые занимаются автомобильными кражами? Я хочу сказать, они должны об этом знать. Никакая это не новинка. Мои друзья говорят, что у применения этих штук даже есть жаргонное название: «сдернуть писк».
— Мы говорили с главным механиком салона, продающего «мерседесы», и он заверил нас, что использовался ключ. — Ходжес и сам чувствует, что ответ неубедительный. Хуже того — некомпетентный. И главный механик, и они сами заранее убедили себя, что использовался ключ. Тот самый, что оставила в замке зажигания рассеянная дама, которую они все невзлюбили.
Циничная улыбка Джерома выглядит странно и неуместно на столь юном лице.
— Работники автомобильных салонов, мистер Ходжес, об этом говорить не любят. Они не лгут, просто прикидываются, будто ничего такого нет и в помине. Как не говорят о том, что подушка безопасности может спасти вашу жизнь, но при этом разбивает очки, и осколки могут серьезно повредить глаза. Они не говорят, что некоторые модели внедорожников часто переворачиваются. Или что перехватить сигнал СДО очень легко. Но парни, которые расследуют автомобильные кражи, в курсе, правда? Я в том смысле, что должны быть.
Весь ужас в том, что Ходжес не знает. Должен, но не знает. Они с Питом в кабинете практически не бывали, работали по две смены, спали, может, по пять часов в сутки. Бумаги накапливались. Если и приходила служебная записка от коллег, которые расследовали автомобильные кражи, она наверняка есть в материалах дела. Пока он не решается спросить об этом своего прежнего напарника, но понимает, что, возможно, вскоре ему придется рассказать Питу все. Если, конечно, он сам не сможет довести дело до конца.
А пока придется ввести в курс дела Джерома. Потому что парень, с которым связался Ходжес, безумен.
Подбегает Барбара, потная и запыхавшаяся.
— Джей, можно мы с Хильдой и Тоней посмотрим «Все тип-топ»?
— Валяйте, — отвечает Джером.
Она его обнимает. Прижимается щекой к щеке.
— Испечешь нам блины, мой дорогой брат?
— Нет.
Она опускает руки, отступает на шаг.
— Ты плохой. И ленивый.
— Почему бы вам не сходить в «Зоуни»? Купите «Эгго».
— А на что?
Джером сует руку в карман, достает пятерку и протягивает ей. Конечно же, его вновь обнимают.
— Я все еще плохой?
— Нет, ты хороший! Самый лучший брат!
— И тебе нельзя идти без подружек, — напоминает Джером.
— И без Одилла, — добавляет Ходжес.
Барбара смеется.
— Мы всегда берем Одилла!
Ходжес наблюдает, как девочки в похожих футболках идут по тротуару, треща, будто сороки, и передавая друг другу поводок Одилла. На душе тревожно. Он не может посадить семью Робинсонов под замок, но эти три девочки такие маленькие.
— Джером, если кто-нибудь попытается к ним пристать, будет Одилл?..
— Защищать их? — На лице Джерома ни тени улыбки. — Ценой жизни, мистер Хо. Ценой жизни. А что такое?
— Я по-прежнему могу рассчитывать, что это останется между нами?
— Дасэр!
— Ладно, я собираюсь многое тебе рассказать. Но взамен ты должен пообещать называть меня Билл.
Джером задумывается.
— Потребуется время, чтобы привыкнуть, но хорошо.
Ходжес рассказывает ему почти все (опускает лишь некоторые подробности вечера и ночи), иногда сверяясь с записями в линованном блокноте. К тому времени, когда заканчивает, Барбара и подружки возвращаются из магазина, перебрасываясь коробкой «Эгго» и смеясь. Они уходят в дом, чтобы полакомиться вафлями перед телевизором.
Ходжес и Джером сидят на ступеньках крыльца и разговаривают о призраках.
Эджмонт-авеню напоминает зону боевых действий, но находится к югу от Лоубрайр, и это белая зона, населенная потомками фермеров Кентукки и Теннесси, которые перебрались сюда, чтобы работать на заводах после Второй мировой войны. Теперь заводы стоят, и большая часть населения — наркоманы, которые переключились на мексиканский героин, когда оксиконтин оказался им не по карману. По всей Эджмонт тянутся бары, ломбарды, пункты обналичивания чеков. В субботнее утро все, само собой, закрыты. Работают только два магазина: «Мини-маркет Зоуни» и «Пекарня Бейтула», куда, собственно, и вызвали Брейди.
Он паркуется перед пекарней, чтобы увидеть любого, кто попытается залезть в киберпатрульного «жука», и несет пузатый чемоданчик навстречу вкусным запахам. Смуглолицый мужчина за прилавком спорит с покупателем, размахивающим карточкой «Виза», и указывает на картонку с объявлением: «ДО ПОЧИНКИ КОМПЬЮТЕРА ОПЛАТА ТОЛЬКО НАЛИЧНЫМИ».
Компьютер пакистанца завис. Поглядывая на «жука» каждые тридцать секунд, Брейди играет «Буги застывшего экрана», одновременно нажимая клавиши Ctrl, Alt и Del. На экран выводится «Диспетчер задач», и Брейди видит, что программа «Эксплорер» в настоящий момент не отвечает.
— Плохо? — озабоченно спрашивает пакистанец. — Пожалуйста, скажите, что не очень.
В другой день Брейди разыграл бы целый спектакль, и не потому, что такие, как Бейтул, дают чаевые — они не дают, — а просто чтобы посмотреть, как пакистанец потеет. Но не сегодня. Поездка сюда — повод покинуть «ДЭ», поэтому он хочет закончить все как можно быстрее.
— Нет, все хорошо, мистер Бейтул, — отвечает он. Закрывает программу и перезагружает ПК пакистанца. Мгновением позже работа терминала для приема банковских карт восстановлена, на экране компьютера горят четыре иконки платежных систем.
— Вы гений! — кричит Бейтул. И на одно ужасное мгновение Брейди кажется, что этот воняющий одеколоном сукин сын собирается его обнять.
Брейди покидает Рай чурбанов и едет на север, к аэропорту. Магазин «Товары для дома» есть и в торговом центре «Берч-хилл», но вместо этого он направляется в торговый комплекс «Скайуэй». Он поступает рискованно, опрометчиво, и никакой необходимости в этом нет. Брейди не хочет усугублять ситуацию, отправившись за этими покупками в магазин, расположенный в двух шагах от «ДЭ». Не гадь там, где ешь.
В торговом комплексе он заходит в супермаркет «Мир садовода» и сразу понимает, что сделал правильный выбор. Этот огромный магазин в середине весеннего субботнего дня заполнен покупателями. В отделе пестицидов Брейди добавляет две банки яда «Суслики — вон» к покупкам, которые уже лежат в тележке: удобрения, мульча, семена, молоток-гвоздодер. Он знает: покупать яд лично — безумие, тем более что через несколько дней придет его заказ, — но не может ждать. Абсолютно не может. Вероятно, ему не удастся отравить собаку ниггерской семейки до понедельника — возможно, такой шанс появится во вторник или в среду, — но он должен что-то делать. Должен чувствовать, что он… как там сказал Шекспир? Вооружился против моря бедствий[793].
Он стоит с тележкой в очереди, говоря себе: если кассирша (еще одна смуглолицая, город просто кишит ими) что-то скажет насчет приобретенного им яда, даже невинное он действительно работает, придется отказаться от задуманного. Велик шанс, что его запомнят, а потом опознают: О да, нервный молодой человек с гвоздодером и ядом от сусликов.
Он думает: «Может, мне следовало надеть солнцезащитные очки. И я бы в них совершенно не выделялся: в таких здесь половина покупателей».
Слишком поздно. «Рей-бэнс» он оставил у «Берч-хилл», в своем «субару». Так что приходится стоять в очереди в кассу и говорить себе: не потей. С тем же успехом можно предлагать кому-то не думать о синем полярном медведе.
Я обратила на него внимание, потому что он обильно потел, скажет полиции смуглолицая кассирша (очень может быть родственница Бейтула-пекаря). И потому, что покупал яд от сусликов, со стрихнином.
Он едва не срывается с места, чтобы откатить тележку в глубь магазина и удрать, но позади уже столпились люди, и если он выйдет из очереди, разве не привлечет к себе внимания? Разве у них не возникнет вопрос…
Легкий толчок в спину.
— Продвигайся, дружище.
Лишенный выбора, Брейди катит тележку вперед. Банки с ядом «Суслики — вон» кричаще-желтого цвета лежат на дне. Для Брейди это цвет безумия. И правильно. Заявиться сюда, чтобы купить яд, — безумие.
Но тут приходит успокаивающая мысль, словно холодная рука, прикоснувшаяся к горячечному лбу: «Въехать на автомобиле в толпу у Городского центра — еще большее безумие, но я же вышел сухим из воды».
Да, и уж тем более прорвется с этим. Смуглолицая сканирует штрих-коды покупок, на него даже не смотрит. Не глядя задает вопрос, как он будет расплачиваться, наличными или карточкой.
Брейди платит наличными.
Он не настолько безумен, чтобы карточкой заплатить за яд.
Вернувшись к «фольксвагену» (он припарковал его между двух пикапов, так что яркая зелень маленького автомобильчика в глаза не бросается), Брейди какое-то время сидит за рулем, дышит глубоко и медленно, пока сердце не замедляет свой бег. Думает о ближайших планах, и эти мысли еще больше успокаивают его.
Первое: Одилл. Пес должен умереть в муках, и жирный экс-коп поймет, что это его вина, даже если Робинсоны ничего не заподозрят. (С чисто научной точки зрения Брейди будет интересно поглядеть, признается ли детпен. Он думает, что нет.) Второе: сам жирный экс-коп. Брейди даст ему несколько дней, чтобы тот помариновался в чувстве собственной вины, и как знать, может, он все-таки покончит с собой? Скорее всего нет. И тогда Брейди его убьет, пусть еще не знает, как именно. И третье…
Шикарный жест. Нечто такое, о чем будут помнить сто лет. Вопрос в том, а что это будет?
Брейди заводит двигатель, настраивает паршивое радио «жука» на радиостанцию «БАМ-100», у которой каждые выходные «Рок, рок и только рок». Как раз заканчивается песня «Зи-Зи Топ», и Брейди уже собирается сменить радиостанцию, когда его рука замирает. Он увеличивает громкость. С ним говорит судьба!
Диджей сообщает Брейди, что самая популярная бой-бэнд приезжает в город только на один концерт. Да, да, в следующий четверг «Здесь и сейчас» выступят в ЦКИ. «Почти все билеты проданы, детки, но хорошие парни с «БАМ-100» придержали для вас дюжину, и мы будем раздавать их по два, начиная с понедельника, поэтому слушайте наши вопросы, и тот…»
Брейди выключает радио. Его взгляд затуманен, устремлен в далекое далеко. Под ЦКИ подразумевается Центр культуры и искусств Среднего Запада. Он занимает целый квартал и включает огромный зал.
Брейди думает: «Какая возможность уйти красиво! Господи, какая возможность уйти и остаться в памяти!»
Он пытается вспомнить, какова вместимость аудитории Минго в ЦКИ. Три тысячи? Может, четыре? Вечером надо выйти в Сеть и проверить.
Ходжес покупает ленч в соседней кулинарии (салат вместо бургера, которого настоятельно требует желудок) и едет домой. Пусть и приятная, физическая нагрузка вчерашнего вечера и ночи дает о себе знать, и он — даже помня, что должен позвонить Джейни, поскольку им надо заглянуть в дом покинувшей этот мир Оливии Трелони в Шугар-Хайтс — решает, что следующим этапом расследования станет короткий сон. Проверяет автоответчик в гостиной: сообщений нет. Заглядывает под «Синий зонт»: Мистер Мерседес молчит. Ложится и «ставит» внутренний будильник на час. Перед тем как закрыть глаза, вспоминает, что опять оставил мобильник в бардачке «тойоты».
«Надо с этим завязывать, — думает он. — Я дал ей оба номера, но она человек новой школы, а не старой, поэтому будет звонить на мобильник».
С этим он засыпает.
Но будит его телефон старой школы. Протягивая руку, чтобы снять трубку, Ходжес видит, что внутренний будильник, который никогда не подводил его на службе в полиции, похоже, тоже вышел на пенсию. Он проспал почти три часа.
— Алло?
— Ты никогда не проверяешь свои сообщения, Билл? — спрашивает Джейни.
Мелькает мысль, что можно сослаться на севший аккумулятор, но ложь — не лучшее средство для укрепления только-только завязавшихся отношений. Да и ответ ей, судя по всему, не важен. Голос у Джейни осипший, словно она кричала. Или плакала.
Он садится.
— Что случилось?
— Утром у мамы был удар. Я в Мемориальной больнице Варшавского округа. Она ближайшая к «Солнечным просторам».
Он садится, перекидывает ноги через край кровати.
— Господи, Джейни. И как она?
— Совсем плоха. Я позвонила тете Шарлотте в Цинциннати и дяде Генри в Тампу. Они приедут. Тетя Шарлотта, конечно же, притащит с собой мою кузину Холли. — Она невесело смеется. — Конечно, они приедут… есть же давняя пословица о притягательной силе денег.
— Хочешь, чтобы я тоже подъехал?
— Да, но не знаю, как объяснить им твое присутствие. Как-то неудобно представлять тебя человеком, к которому я прыгнула в постель чуть ли не при первой встрече. А если скажу, что наняла тебя, чтобы расследовать смерть Олли, мои слова появятся на фейсбуковских страничках детей дяди Генри еще до полуночи. По части сплетен дядя Генри хуже тети Шарлотты. Нем как рыба — это не про них. К счастью, Холли — просто странная. — Глубокий, со всхлипом вздох. — Господи, как же мне сейчас нужен близкий человек. Я не видела Шарлотту и Генри много лет, на похороны Олли они не приезжали и, конечно, не принимали никакого участия в моей жизни.
Ходжес обдумывает ее слова и отвечает:
— Я — друг, ничего больше. Работал в охранном агентстве «Всегда начеку» в Шугар-Хайтс. Ты познакомилась со мной, когда приезжала, чтобы провести инвентаризацию активов твоей сестры, которые унаследовала согласно завещанию. Приезжала с адвокатом. Чамом.
— Шроном. — Вновь глубокий всхлипывающий вздох. — В это они поверят.
Вне всяких сомнений. Лгать с каменным лицом копы умеют лучше всех.
— Я уже еду.
— Но… разве у тебя нет дел в городе? Твое расследование?
— Все это подождет. Мне потребуется час. Может, и меньше, поскольку в субботу движение не такое плотное.
— Спасибо тебе, Билл. От всего сердца. Если не найдешь меня в вестибюле…
— Я тебя найду. Как-никак детектив со стажем. — Он сует ноги в шлепанцы.
— Я думаю, раз уж ты едешь, тебе лучше взять с собой смену одежды. Я сняла три номера в «Холидей инн». Сниму и четвертый. Хорошо, когда есть деньги. Не говоря уже о платиновой карточке «Амэкс».
— Джейни, вернуться в город — пустяк.
— Конечно, но она может умереть. Если это случится ночью, мне действительно понадобится друг. Для… ты понимаешь, для…
Слезы душат ее, и договорить не получается. Ходжес и так знает, о чем она. Для улаживания формальностей и организации похорон.
Десять минут спустя он уже в пути, едет на восток, к «Солнечным просторам» и Мемориальной больнице Варшавского округа. Думает, что найдет Джейни в комнате ожидания отделения интенсивной терапии, но она во дворе больницы, сидит на бампере припаркованной «скорой помощи». Залезает в «тойоту», как только он останавливается рядом, и осунувшееся лицо и влажные глаза говорят все, что ему надо знать.
Она держится, пока он паркуется на стоянке для гостей, потом начинает рыдать. Ходжес обнимает ее. Она рассказывает, что Элизабет Уэртон ушла из этого мира в четверть четвертого по летнему поясному времени центральных штатов.
«Я как раз обувался», — думает Ходжес и крепче прижимает ее к себе.
Сезон Малой лиги[794] в самом разгаре, и Брейди проводит вторую половину этого солнечного дня в парке Макгинниса, где на трех полях одна за другой идут игры. День теплый, и мороженое нарасхват. Множество девочек-подростков приходят посмотреть, как сражаются их младшие братишки, и пока они стоят в очереди за сладким лакомством, разговор у них только об одном (Брейди, во всяком случае, ничего другого не слышит): грядущем концерте группы «Здесь и сейчас» в ЦКИ. Такое ощущение, что они все туда идут. Брейди уже решил, что тоже пойдет. Остается только найти способ попасть на концерт в специальной жилетке, «заряженной» металлическими шариками и пластитом.
«Мой последний удар, — думает он. — Заголовок на века».
Мысль эта улучшает его настроение. Как и быстрая продажа всего товара. К четырем часам не остается даже «Ледяных палочек». Вернувшись на фабрику, он отдает ключи Ширли Ортон (похоже, она ночует на рабочем месте) и спрашивает, не может ли он поменяться с Руди Стэнхоупом, который должен работать в воскресенье после полудня. Воскресенья — при хорошей погоде — суматошные дни. Три фургона фабрики Леба работают не только в Макгиннисе, но и в четырех других больших парках города. Просьба сопровождается обаятельной улыбкой, от которой Ширли просто тает.
— Другими словами, — говорит Ширли, — ты хочешь два выходных подряд.
— Правильно, — кивает он и объясняет, что его мать собралась навестить брата, а значит, им придется провести там ночь, может, и две. Никакого брата, естественно, нет, а что касается путешествий, то в эти дни для матери они не отличаются разнообразием: от дивана к бару и обратно.
— Я уверена, что Руди возражать не станет. Не хочешь позвонить ему сам?
— Если просьба поступит от тебя, он точно не откажет.
Сука смеется, отчего горы плоти приходят в малоприятное глазу движение. Она звонит, пока Брейди переодевается. Руди только рад поменять свою воскресную смену на вторничную Брейди. Так у Брейди появляются два свободных дня, чтобы подежурить у «Мини-маркета Зоуни», и он думает, что этого хватит. Если девочка не появится там с собакой в эти дни, в среду он скажется больным, но Брейди сомневается, что охота на Одилла так затянется.
После фабрики Леба приходит пора крогернуться и Брейди. Он приобретает те же продукты, что и всегда: яйца, молоко, масло, «Какао паффс», а потом идет к мясному прилавку, где ему взвешивают фунт говяжьего фарша. Девяносто процентов мяса и лишь десять — жира. Только лучшее для последней трапезы Одилла!
Дома он открывает гараж и выгружает купленное в «Мире садовода». Банки с ядом «Суслики — вон» ставит на самую верхнюю полку. Его мать редко заходит сюда, но рисковать незачем. Под верстаком стоит маленький холодильник: Брейди приобрел его на дворовой распродаже за семь баксов, просто даром. В нем он держит банки с газировкой и теперь кладет мешочек с фаршем в самую глубину, за колу и «Маунтин дью». Прочие продукты относит на кухню. Там его ждет приятный сюрприз: мать перчит салат с тунцом, который выглядит крайне аппетитно.
Она перехватывает его взгляд и смеется.
— Хочу загладить свою вину за вчерашнюю лазанью. Сожалею, что так вышло, но я очень устала.
Она выпячивает только что накрашенные губы.
— Поцелуй мамочку, красавчик.
Красавчик обнимает ее и надолго впивается в губы. У помады сладкий вкус. Потом мать шлепает его по заду и отправляет вниз — поиграть на компьютере, пока не будет готов обед.
Брейди оставляет копу короткое — в одно предложение — сообщение: Я тебя вздрючу, дедок. После чего играет в «Обитель зла», пока мать не зовет его обедать. Салат с тунцом превосходен, и он дважды берет добавку. Она умеет готовить, если хочет, и он ничего не говорит, когда она наливает первый за вечер стакан, большой, чтобы компенсировать три маленьких, в которых отказала себе в этот день. К девяти часам она вновь храпит на диване.
Брейди выходит в Сеть, чтобы узнать все о грядущем концерте «Здесь и сейчас». Смотрит видеоролики на «Ю-тьюб», в которых смешливые девочки обсуждают, кто из пяти парней самый клевый. По общему мнению, это Кэм, солирующий в песне «Посмотри мне в глаза», образчике аудиоблевотины, которую часто крутят по радио. Он представляет себе, как металлические шарики разрывают эти смеющиеся лица, как обтягивающие джинсы становятся горящими лохмотьями.
Позже, уложив мать в постель и убедившись, что она действительно отключилась, он достает из холодильника фарш, вываливает в миску. Смешивает с двумя чашками яда «Суслики — вон». Если этого не хватит, чтобы убить Одилла, он раздавит чертова пса фургоном с мороженым. Эта мысль вызывает у него смех.
Отравленный фарш Брейди убирает в полиэтиленовый пакет с застежкой, ставит его в мини-холодильник, вновь прячет за банками с газировкой. Затем тщательно — горячей водой с мылом — моет руки, чашку и миску.
В эту ночь Брейди спит хорошо. Никаких тебе головных болей или снов о младшем брате.
Ходжесу и Джейни выделяют комнатку с телефоном, расположенную в коридоре, который отходит от больничного вестибюля, где они и договариваются, кто чем займется.
Ходжес связывается с похоронным бюро (Соумса, тем самым, которое занималось похоронами Оливии Трелони) и предпринимает шаги, необходимые для того, чтобы больница выдала тело сразу по прибытии катафалка. Джейни — Ходжес завидует легкости, с которой та управляется с айпадом — загружает макет некролога для городской газеты. Быстро заполняет его, что-то бормоча. Иногда до Ходжеса долетают обрывки фраз вроде среди цветов. После того как некролог по электронной почте отправлен в газету, Джейни достает из сумки записную книжку матери и начинает обзванивать ее еще живых подруг. Говорит с ними тепло и спокойно, но быстро. Ее голос срывается только раз, когда она беседует с Алтеей Харрис, женщиной, которая ухаживала за матерью почти десять лет.
К шести часам — примерно в это время Брейди Хартсфилд прибывает домой, где мать заканчивает готовить салат с тунцом — большинство формальностей улажено. Без десяти семь катафалк — белый «кадиллак» — въезжает на территорию больницы и огибает главный корпус. Водитель знает, куда ехать: бывал здесь неоднократно.
Джейни смотрит на Ходжеса: лицо бледное, губы дрожат.
— Не уверена, что смогу…
— Я все сделаю.
Происходящее не отличается от любой другой сделки. Он отдает гробовщику и его помощнику подписанное и заверенное печатью свидетельство о смерти, они ему — расписку. Словно купил автомобиль, думает он. Когда возвращается, видит, что Джейни во дворе, вновь сидит на бампере «скорой». Ходжес подходит, садится рядом с ней, берет за руку. Она сжимает его пальцы. Вдвоем они наблюдают, как белый катафалк появляется из-за угла, направляется к воротам и исчезает из виду. Он ведет ее к своей «тойоте» и отвозит в расположенный в двух кварталах отель «Холидей инн».
Генри Сируа, толстяк с влажным рукопожатием, появляется в восемь вечера. Шарлотта Гибни — часом позже, подгоняет гнущегося под тяжестью чемоданов носильщика и жалуется на ужасное обслуживание в самолете. «Да еще все эти плачущие дети… но вам это неинтересно». Им действительно неинтересно, но она все равно рассказывает. В отличие от брата-толстяка она худа как щепка и с подозрением смотрит на Ходжеса. Ни на шаг от Шарлотты не отходит дочь Холли, старая дева, ровесница Джейни, но без единого внешнего достоинства. Говорит Холли Гибни исключительно шепотом, даже не говорит — бормочет, и избегает встречаться с собеседником взглядом.
— Я хочу увидеть Бетти, — заявляет тетя Шарлотта после того, как коротко и сдержанно обнимает племянницу. Словно думает, что миссис Уэртон где-то в отеле, с лилиями у головы и гвоздиками в ногах.
Джейни объясняет, что тело увезли в похоронное бюро Соумса, которое находится в городе, и земные останки Элизабет Уэртон будут кремированы в среду во второй половине дня, после прощания во вторник и короткой внецерковной службы в среду утром.
— Кремация — это варварство, — объявляет дядя Генри. Эти двое никогда не говорят — только заявляют или объявляют.
— Она так хотела, — ровным голосом отвечает Джейни, но Ходжес замечает, как краснеют ее щеки.
Он думает, что возникнут проблемы, возможно, поступит требование показать подписанный документ, в котором речь о кремации, не захоронении, но на этом все и заканчивается. Возможно, они помнят о миллионах, унаследованных Джейни от сестры, которыми Джейни вольна распоряжаться по своему усмотрению. Может поделиться с ними. Или не поделиться. Возможно, дядя Генри и тетя Шарлотта думают о том, что ни разу не навестили сестру за время ее болезни. Все эти годы навещала миссис Уэртон только Оливия, которую тетя Шарлотта даже не называет по имени, только «та, с проблемами». И разумеется, Джейни, заменившая сестру и все еще зализывающая раны неудачной семейной жизни и развода.
Впятером они обедают в практически опустевшем ресторане «Холидей инн» под трубу Герба Алперта. Музыка льется из динамиков под потолком. Тетя Шарлотта заказывает салат и жалуется на заправку, которую, по ее просьбе, подали отдельно. «Да, они могут принести ее в маленьком кувшинчике, но налили в него из большой бутыли, купленной в супермаркете, а это не ресторанная еда», — объявляет она.
Ее бормочущая дочь заказывает сицбагель побаненный. Потом выясняется, что речь о прожаренном чизбургере. Дядя Генри останавливает выбор на феттучини альфредо, засасывает все в рот, как мощный пылесос — от усилий на лбу даже выступают капли пота, — потом корочкой хлеба подбирает с тарелки остатки соуса.
Разговор поддерживает главным образом Ходжес, рассказывает истории далеких дней, когда он работал в охранном агентстве «Всегда начеку». Работа вымышленная, но истории по большей части настоящие. В полиции с чем только не столкнешься. Он рассказывает о воре, который застрял, вылезая из узкого окна подвала, и лишился штанов в попытке освободиться (выслушав ее, Холли чуть улыбнулась); о двенадцатилетнем мальчике, который спрятался за дверью и уложил грабителя ударом бейсбольной биты; о служанке, укравшей хозяйские драгоценности, которые выпали из ее нижнего белья, когда она подавала обед. Он знает много куда более мрачных историй, но их держит при себе.
За десертом (Ходжес его пропускает, в основном из-за беззастенчивого обжорства дяди Генри) Джейни приглашает гостей поселиться — с завтрашнего дня — в Шугар-Хайтс, после чего троица отправляется в отведенные им и заранее оплаченные номера. Шарлотту и Генри, похоже, радует перспектива самолично узнать, как живут богачи. Что же касается Холли… трудно сказать наверняка.
Комнаты гостей на первом этаже. Джейни и Ходжеса — на третьем. Когда они подходят к соседним дверям, она спрашивает, не ляжет ли он с ней.
— Никакого секса, — говорит она. — Никогда в жизни не чувствовала себя более асексуальной. Просто не хочется быть одной.
Ходжеса такой вариант вполне устраивает. Он сомневается, что на что-то способен. Живот и мышцы ног еще не пришли в норму после прошлой ночи… а ведь, напоминает он себе, прошлой ночью она сделала чуть ли не всю работу. Под одеялом она сразу прижимается к нему. Он едва может поверить в теплоту и упругость ее тела. В то, что она рядом. Это правда, никакого желания в тот момент он не испытывает, но рад, что старушка откинулась сейчас, а не раньше. Едва ли это характеризует его с лучшей стороны, но что есть, то есть. Коринн, его бывшая, говорила, что в каждом мужчине есть червоточина.
Джейни опускает свою голову на его плечо.
— Я так рада, что ты приехал.
— Я тоже. — И это чистая правда.
— Думаешь, они знают, что мы сейчас в одной постели?
Ходжес задумывается.
— Тетя Шарлотта знает, но она знала бы, даже если бы мы разошлись по своим номерам.
— И ты в этом уверен, потому что ты — детектив со…
— Именно. Спи, Джейни.
Она засыпает, но когда он просыпается глубокой ночью, потому что надо отлить, Джейни сидит у окна, смотрит на автостоянку и плачет. Ходжес кладет руку ей на плечо.
Она поднимает голову.
— Я разбудила тебя. Извини.
— Нет, я всегда встаю в три часа. По нужде. Ты в порядке?
— Да. Ага. — Она улыбается, вытирает глаза кулаками, как ребенок. — Ненавижу себя за то, что отправила маму в «Солнечные просторы».
— Но она хотела туда поехать, ты сама говорила.
— Да. Хотела. Но этим не изменить того, что я чувствую. — Джейни смотрит на него блестящими от слез глазами. — А еще ненавижу себя за то, что свалила все на Олли, оставаясь в Калифорнии.
— Как детектив со стажем, я склонен думать, что ты все-таки пыталась спасти семью.
Она озорно улыбается:
— Ты славный парень, Билл. Иди в ванную.
Когда он возвращается, она уже в постели. Он обнимает ее, и остаток ночи они крепко спят.
Ранним воскресным утром, до того как принять душ, Джейни показывает Ходжесу, как пользоваться айпадом. Он заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби» и читает короткое послание: Я тебя вздрючу, дедок.
— Да, но скажи мне, что ты действительно чувствуешь, — говорит он и смеется, удивляя себя.
Джейни выходит из ванной, завернутая в полотенце. Ее окутывает пар: прямо-таки голливудский спецэффект. Она спрашивает, чего он смеется. Он показывает ей сообщение. Она не видит ничего забавного.
— Я надеюсь, ты знаешь, что делаешь.
Ходжес тоже надеется. В одном он уверен: вернувшись домой, достанет из сейфа «глок» сорокового калибра, который носил на службе, и начнет носить вновь. Веселого ударника уже недостаточно.
Рядом с двуспальной кроватью звонит телефон. Джейни снимает трубку. Короткий разговор, и трубка возвращается на рычаг.
— Тетя Шарлотта. Предлагает всей честной компании встретиться за завтраком через двадцать минут. Думаю, ей не терпится попасть в Шугар-Хайтс и начать пересчитывать серебряные ложки.
— Хорошо.
— Она также сочла кровать слишком жесткой, и ей пришлось принять таблетку от аллергии из-за поролоновых подушек.
— Скажи мне, Джейни, компьютер Оливии все еще в Шугар-Хайтс?
— Конечно. В комнате, которая служила ей кабинетом.
— Ты можешь запереть ее, чтобы они туда не попали?
Она как раз застегивает бюстгальтер и на мгновение застывает с отведенными назад локтями, в типично женской позе.
— Да ладно, просто скажу им, чтобы они держались от этой комнаты подальше. Эта женщина меня не запугает. А как тебе Холли? Ты понимаешь хоть слово из того, что она говорит?
— Я подумал, что на обед она заказала сицбагель, — признается Ходжес.
Джейни плюхается на стул, на котором плакала ночью, только теперь она смеется.
— Милый, ты очень плохой детектив, что в этом аспекте означает хороший.
— Как только похороны закончатся и они уедут…
— Четверг — самое позднее, — говорит она. — Или мне придется их убить.
— И никакие присяжные мира тебя за это не осудят. Как только они уедут, я хочу привезти моего друга Джерома, чтобы он заглянул в тот компьютер. Я бы привез его раньше, но…
— Они ему прохода не дадут. И мне.
Ходжес, помня пронзительный взгляд тети Шарлотты, соглашается.
— А разве переписка на «Синем зонте» остается в компьютере? Я думала, она исчезает, как только ты уходишь с сайта.
— Меня интересует не «Синий зонт Дебби», а голоса призраков, которые слышала твоя сестра.
Они идут к лифту, когда он задает Джейни вопрос, который не дает ему покоя после ее вчерашнего звонка:
— Ты не думаешь, что причина инсульта твоей матери — мои вопросы об Оливии?
Она с несчастным видом пожимает плечами:
— Точно не скажешь. Она была очень стара — думаю, на семь лет старше Шарлотты, — и ее не отпускала боль. — Потом с неохотой добавляет: — Но они могли сыграть свою роль.
Ходжес проводит рукой по торопливо причесанным волосам, вновь их взлохмачивает.
— Черт.
Двери лифта открываются. Они входят в кабину. Джейни хватает его за руки. Быстро, взволнованно говорит:
— Вот что я тебе скажу. Если бы пришлось сделать это вновь, я бы сделала. Мама прожила долгую жизнь. Олли, с другой стороны, имела право на еще несколько лет. Возможно, она не была счастлива, но как-то справлялась, пока этот ублюдок не вышел на нее. Этот… этот чокнутый. Украл ее автомобиль, убил восьмерых и покалечил еще бог знает скольких, но решил, что этого мало. Что нужно еще и лишить ее разума.
— То есть мы идем дальше.
— Да, черт побери. — Она крепче стискивает его руки. — Мы должны, Билл. Понимаешь? Мы должны.
Двери расходятся. Холли, тетя Шарлотта и дядя Генри ждут в вестибюле. Тетя Шарлотта впивается в них проницательным вороньим взглядом, вероятно, выискивает признаки сексуального удовлетворения. Спрашивает, чего они так долго, а потом, не дождавшись ответа, говорит, что шведский стол оставляет желать лучшего. И если они надеются на омлет — увы и ах.
Ходжес думает, что Джейни Паттерсон несколько следующих дней покажутся очень длинными.
Как и предыдущим днем, в воскресенье тепло и сухо. Прямо-таки лето. Брейди вновь распродает мороженое к четырем, почти за два часа до того, как наступает время вечерней трапезы и парки начинают пустеть. Думает о том, чтобы позвонить домой и спросить, что мать хочет на ужин, но потом решает, что возьмет еду навынос в «Долговязом Джоне Сильвере», и пусть это станет для нее сюрпризом. Она любит жареные кусочки лобстера.
Как выясняется, сюрприз ждет Брейди.
Он входит в дом из гаража, и его приветствие: Привет, мам, я дома! — замирает на губах. На этот раз она не забыла выключить плиту, но запах подгоревшего мяса, которое она жарила себе на ленч, висит в воздухе. А из гостиной доносится приглушенная барабанная дробь и какой-то странный булькающий крик. На одной из горелок — сковородка с длинной ручкой. Он заглядывает в нее и видит кусочки гамбургера, островками поднимающиеся над пленкой застывшего жира. На столешнице — ополовиненная бутылка «Столичной» и банка майонеза, без которого мать гамбургеры не ест.
Бумажные пакеты с пятнами жира, в которых он принес обед, падают на пол. Брейди этого не замечает.
Нет, думает он. Не может быть.
Однако может. Он рывком открывает холодильник, и на верхней полке — пакет с отравленным фаршем. Только половины фарша уже нет.
Брейди тупо смотрит на пакет, думая: Она никогда не заглядывает в мини-холодильник в гараже. Никогда. Он мой.
Тут же приходит новая мысль: «Откуда ты знаешь, куда она заглядывает в твое отсутствие? Очень может быть, что она облазила все ящики и даже шарила под матрасом».
Вновь доносится булькающий крик. Брейди бежит в гостиную, оставив открытой дверцу холодильника и пнув по пути пакет из «Долговязого Джона Сильвера», который отлетает под стол. Мать сидит на диване, вытянувшись в струнку. На ней синяя шелковая пижама. Рубашка запачкана кровавой блевотой. Живот раздут, пуговицы едва держатся. Это живот женщины на седьмом месяце беременности. Волосы торчат во все стороны, обрамляя мертвенно-бледное лицо. Ноздри забиты спекшейся кровью. Глаза вылезают из орбит. Мать не видит его, во всяком случае, поначалу он так думает, но потом она протягивает к нему руки.
— Мама! Мама!
Он хочет похлопать ее по спине, но видит на кофейном столике тарелку с практически съеденным гамбургером, стоящую рядом с большим стаканом, на дне которого остатки «отвертки», и понимает, что похлопывание не поможет. Дело не в застрявшем в горле куске гамбургера. Если бы.
Барабанная дробь, которую он услышал, когда вошел в дом, раздается вновь: ноги матери начинают стучать по полу, словно она марширует на месте. Спина изгибается дугой. Руки взлетают вверх. Теперь она одновременно марширует и подает кому-то только ей ведомые сигналы. Одна нога распрямляется и ударяет по кофейному столику. Стакан с остатками «отвертки» падает.
— Мама!
Ее бросает на спинку дивана, потом вперед. Безумные глаза не отрываются от сына. В горле булькает, но она пытается что-то произнести, возможно, его имя, а может, и нет.
Как помогают жертвам отравления? Вливают в горло сырые яйца? Или кока-колу? Нет, кола хороша при расстройстве желудка, а у матери все гораздо хуже.
«Я должен вставить ей в горло два пальца, — думает он. — Чтобы ее вырвало».
Но тут ее зубы начинают выбивать чечетку, и Брейди опасливо отдергивает уже протянутую руку, закрывает ладонью свой рот. Он видит, что она уже в лохмотья искусала нижнюю губу, и от этого на рубашке кровавые следы… во всяком случае, их часть.
— Брейи! — хрипит она, потом следует неразборчивое, но все-таки понятное: — Пазн… девт… одн… одн!
Позвони 911.
Он идет к телефону. Снимает трубку, потом осознает: звонить нельзя. Думает о вопросах, которые ему зададут. Кладет трубку и поворачивается к матери.
— Зачем ты туда полезла, мам? Зачем?
— Брейи! Девт… одн… одн!
— Когда ты его съела? Сколько прошло времени?
Вместо ответа она вновь марширует. Голова откидывается назад, выпученные глаза секунду-другую изучают потолок, прежде чем голову бросает вперед. Спина не двигается вовсе, зато голова — словно на шарнире. Булькающие звуки возвращаются: будто вода уходит в наполовину забитое сливное отверстие. Рот раскрывается, из него выплескивается блевота. С чавканьем плюхается ей на колени. Господи, сколько крови!
Он думает о том, что не раз желал ей смерти. «Но я никогда не хотел, чтобы она ушла так. Так — никогда».
Идея сверкает в голове: луч маяка в бурном ночном море. Он может выяснить, как ее спасти. В Сети. В Сети есть все!
— Я тебе помогу, — обещает он, — но мне нужно на несколько минут спуститься вниз. Ты просто… просто держись, мама. Попытайся…
Чуть не говорит: Попытайся расслабиться.
Он бежит на кухню, к двери в свой командный пункт. Внизу он найдет, как ее спасти. И даже если не найдет, не хочет смотреть, как она умирает.
Свет включается словом «контроль», и он произносит его трижды, но подвал остается темным. Брейди осознает, что программа, распознающая голос, не срабатывает, потому что он говорит не своим голосом, и стоит ли этому удивляться? Стоит ли этому удивляться, твою мать?
Так что он щелкает выключателем и спускается вниз, но сначала захлопывает за собой дверь, отсекая эти звериные звуки, доносящиеся из гостиной.
Он не пытается включить голосом компьютеры, просто нажимает кнопку «Пуск» на Номере три. Начинается обратный отсчет, который он останавливает, введя пароль. Но противоядие не ищет, знает, что уже слишком поздно, просто сидит в безопасном месте, свыкаясь с неизбежным.
Он даже знает, что произошло. Вчера она держалась, оставалась трезвой достаточно долго для того, чтобы приготовить вкусный ужин, поэтому сегодня наверстывала упущенное. Набралась и решила, что надо что-нибудь съесть, чтобы чуть протрезветь, до того как ее красавчик вернется домой. В кладовой и в холодильнике ничего путного не нашла. Вспомнила про мини-холодильник в гараже. Газировка ее не интересовала, но вдруг там лежат какие-нибудь закуски? И обнаружила кое-что получше: мешочек со свежим фаршем для гамбургеров.
Брейди вспоминает давнюю пословицу: если какая-то неприятность может случиться, она обязательно случится. Принцип Питера? Он выходит в Сеть, чтобы выяснить. Достаточно быстро узнает, что это не принцип Питера, а закон Мерфи. Назван в честь Эдварда Мерфи. Инженера, который занимался деталями для самолетов. Кто бы мог подумать…
Он заглядывает на несколько других сайтов — на самом деле больше, чем несколько, — какое-то время раскладывает пасьянс. Когда сверху доносится громкий удар, решает, что неплохо послушать музыку на айподе. Что-нибудь веселенькое. Скажем, «Стэйпл сингерс».
Слушая «Уважай себя», он заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби», чтобы посмотреть, нет ли послания от жирного экс-копа.
Когда ждать дольше мочи нет, Брейди крадется наверх. Уже спустились сумерки. Запах подгоревшего гамбургера почти выветрился, но вонь блевоты все еще сильная. Он входит в гостиную. Мать лежит на полу рядом с кофейным столиком. Перевернутым. Ее глаза смотрят в потолок. Губы растянуты в широченной ухмылке. Пальцы скрючены. Она мертва.
Брейди думает: «Ну почему ты пошла в гараж, когда проголодалась? Ох, мама, мамочка, что на тебя нашло?»
Если какая-то неприятность может случиться, она обязательно случится. Он смотрит на грязный ковер и пытается вспомнить, есть ли у них пятновыводитель.
Это все вина Ходжеса. Только его.
И он поквитается со старым детпеном в самом скором времени. Но сейчас надо решать другую проблему, более насущную. Он садится, чтобы обдумать ее. Берет стул, на котором сидел, когда смотрел с матерью телевизор. Осознает, что она никогда больше не увидит реалити-шоу. Это грустно… но есть и смешная сторона. Он представляет себе Джеффа Пробста, присылающего цветы и открытку: «От всех твоих Выживающих друзей», и не может сдержать смех.
Так что же ему с ней делать? Соседи ее не хватятся, потому что она с ними не общалась, считала воображалами. Подруг и друзей у нее нет, даже собутыльников, потому что пила она исключительно дома и в одиночку. Однажды — в редком приступе самокритики — мать заявила ему, что по барам не ходит, поскольку там полно таких же пьяниц, как она.
— Поэтому ты попробовала это дерьмо, но не остановилась? — спрашивает он у трупа. — Потому что слишком набралась?
Он сожалеет, что у них нет морозильной камеры. Если б была, он бы затолкал в нее тело. Видел это в каком-то фильме. Он не решается оттащить мать в гараж: слишком близко к улице, вдруг кто войдет. Полагает, что мог бы закатать труп в ковер и спустить в подвал — он точно уместится в нише под лестницей, — но как он сможет работать, зная, что она рядом? Зная, что ее глаза горят, пусть она и закатана в ковер?
Кроме того, подвал принадлежит только ему. Его командный пункт.
В итоге Брейди осознает, что остается только одно. Хватает мать под мышки и тащит к лестнице. К тому времени когда добирается туда, пижамные штаны матери соскальзывают, обнажая, как она иногда это называет (называла, напоминает он себе), ее щелку. Однажды, когда они лежали в постели и она снимала ему особенно сильную головную боль, он попытался прикоснуться к ее щелке, и она тут же стукнула его по руке. Сильно. «Никогда этого не делай, — сказала она. — Ты оттуда вышел».
Брейди затаскивает ее наверх, со ступеньки на ступеньку. Пижамные штаны сползают до лодыжек, где и остаются. Он вспоминает, как она маршировала, сидя на диване. Жуть. Но, как и в случае с Джеффом Пробстом, посылающим цветы, есть в этом что-то смешное. Хотя едва ли он сможет объяснить эту шутку людям. Это сугубо личное.
По коридору. В ее спальню. Он выпрямляется, морщась от боли в пояснице. Господи, ну она и тяжелая. Словно смерть набила ее дополнительным мясом.
Не важно. Это надо закончить.
Он натягивает на нее пижамные штаны, чтобы она вновь выглядела прилично — насколько прилично может выглядеть труп в заляпанной блевотой пижаме, — и поднимает ее на кровать, застонав от нового укола боли, пронзившего поясницу. Когда выпрямляется, ощущения такие, будто треснул позвоночник. Брейди думает о том, чтобы снять с нее пижаму и одеть мать во что-то более чистое, скажем, в одну из больших футболок, в которых она иногда спит… но это означает, что придется вновь поднимать фунты мертвой плоти, повисшей на костях-плечиках. А если он надорвет спину?
Он мог бы просто снять с нее пижамную рубашку, на которую попала большая часть блевоты, но тогда придется смотреть на ее сиськи. Она позволяла ему их трогать, но редко. «Мой красавчик, — говорила она при этом. Гладила по волосам или массировала шею, а боль уходила, пусть и огрызаясь. — Мой сладкий красавчик».
— Извини, мама, — говорит он, глядя на тело. — Не твоя вина.
Нет, конечно. Это вина жирного экс-копа. Брейди купил яд «Суслики — вон», чтобы отравить собаку, все верно, но лишь с целью добраться до Ходжеса, наказать его. И наказал себя. Не говоря уже о том, какая теперь грязь в гостиной. Придется там прибраться, но сначала надо сделать кое-что еще.
Он уже взял себя в руки, и на этот раз голосовые команды срабатывают. Он не тратит время попусту, сразу садится перед Номером три и заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби». Его послание Ходжесу короткое и по делу:
Тебе конец.
Ты и не заметишь.
В понедельник, через два дня после смерти Элизабет Уэртон, Ходжес вновь сидит в итальянском ресторане «Димасио». В последний раз он приезжал сюда на ленч с бывшим напарником. Теперь обедает в компании Джерома Робинсона и Джанель Паттерсон.
Джейни говорит, что костюм ему к лицу, и тот действительно сидит лучше, потому что Ходжес сбросил несколько фунтов (так что «глок» на бедре практически не виден). А Джерому нравится новая шляпа, коричневая федора, которую Джейни импульсивно купила Ходжесу в этот самый день и вручила со словами, что теперь он частный детектив, а любой уважающий себя частный детектив обязан носить федору, чтобы при необходимости сдвигать на одну бровь.
Джером надевает шляпу и сдвигает под нужным углом.
— Я похож на Боги[795]?
— Не хочется тебя разочаровывать, — говорит Ходжес, — но Боги был белым.
— Настолько белым, что практически светился, — добавляет Джейни.
— Забыл. — Джером возвращает федору Ходжесу, который кладет шляпу под стул, думая о том, как бы не забыть ее при уходе. Или не наступить на нее.
Ходжеса радует, что его гости сразу находят общий язык. Джером — умудренная опытом голова на юном теле, как часто думает Ходжес, — едва заканчивается интермедия со шляпой, призванная растопить лед неловкости, поступает совершенно правильно: берет Джейни за руки и говорит, что сожалеет о ее утрате.
— Двух утратах, — добавляет он. — Я знаю, что вы потеряли и сестру. Если б я потерял свою, превратился бы в самого печального человека на земле. Барб, конечно, заноза, но я люблю ее всем сердцем.
Джейни с улыбкой благодарит. Поскольку Джером еще слишком молод, чтобы пить вино, все заказывают ледяной чай. Джейни спрашивает Джерома насчет колледжа, и когда упоминается Гарвард, закатывает глаза и восклицает:
— Гах-вад! Это ж надо ж!
— Масса Ходжес надоть искать новый мальчик косить траву! — подхватывает Джером, и Джейни так смеется, что выплевывает кусочек креветки на салфетку. Она краснеет, но Ходжесу приятно слышать ее смех. Тщательный макияж не может полностью скрыть бледность щек и темные мешки под глазами.
Когда он спрашивает, нравится ли тете Шарлотте, дяде Генри и Холли-Бормотунье большой дом в Шугар-Хайтс, Джейни сжимает руками голову, словно она раскалывается от боли.
— Тетя Шарлотта сегодня звонила шесть раз. Я не преувеличиваю. Шесть. В первый сообщила, что Холли проснулась ночью, не поняла, где находится, и у нее случилась паническая атака. Тетя Ша сказала, что уже собралась вызвать «скорую», но дядя Генри успокоил Холли, заговорив о НАСКАР. Она без ума от автомобильных гонок. Не пропускает ни одного показа, и, как я понимаю, Джефф Гордон для нее царь и бог. — Джейни пожимает плечами. — Кто бы мог подумать?
— Сколько лет Холли? — спрашивает Джером.
— Примерно моего возраста, но она в какой-то степени страдает от… наверное, можно так сказать, задержки эмоционального развития.
Джером обдумывает ее слова, потом говорит:
— Ей, возможно, надо получше присмотреться к Кайлу Бушу.
— К кому?
— Не важно.
Джейни говорит, что тетя Шарлотта также звонила, потому что: ее поразил огромный месячный счет за электричество; удивили своей заносчивостью соседи; она обнаружила огромное количество картин, и все это современное искусство ей не по вкусу; она хотела отметить (точнее, объявить), что если Оливия думала, что все эти лампы из карнавального стекла, ее явно обвели вокруг пальца. Последний звонок, за несколько минут до отъезда в ресторан, достал Джейни больше всего. По словам тети, дядя Генри хотел сообщить Джейни, что, согласно наведенным им справкам, отменить кремацию еще не поздно. Она сказала, что эта идея очень расстраивает брата — он называет кремацию «похоронами викингов», — а Холли даже не может об этом говорить, в такой впадает ужас.
— Вопрос с их отъездом в четверг решен, — говорит Джейни, — и я уже считаю минуты. — Она сжимает руку Ходжеса и добавляет: — Есть и хорошие новости: тетя Ша говорит, что Холли очень к тебе прониклась.
Ходжес улыбается:
— Сказывается мое сходство с Джеффом Гордоном.
Джейни и Джером заказывают десерт. Ходжес — нет, дабы не впадать хотя бы в один из смертных грехов. Потом, за кофе, он переходит к делу. Он привез с собой две папки и теперь вручает их своим гостям.
— Все мои записи. Я привел их в порядок и хочу, чтобы они были у вас на случай, если со мной что-то случится.
На лице Джейни — тревога.
— Что еще он сказал тебе на этом сайте?
— Больше ничего. — Лжет он легко и непринужденно. — Всего лишь мера предосторожности.
— Вы в этом уверены? — спрашивает Джером.
— Абсолютно. В этих записях нет ничего конкретного, но это не значит, что мы не приблизились к цели. Я вижу направление расследования, которое может — повторяю, может — вывести нас на этого парня. А пока очень важно, чтобы вы постоянно следили за тем, что происходит вокруг.
— БУНА, БУНА и еще раз БУНА, — говорит Джейни.
— Именно. — Он поворачивается к Джерому. — И на что ты будешь обращать внимание прежде всего?
Следует быстрый и уверенный ответ:
— На часто появляющиеся автомобили, особенно те, где за рулем достаточно молодые мужчины, скажем, от двадцати пяти до сорока лет. Хотя я думаю, что сорок — уже старость. То есть вы, Билл, — ходячая древность.
— Никто не любит остряков, — назидательно сообщает Ходжес. — Со временем ты это поймешь на собственном опыте, молодой человек.
Элейн, менеджер зала, подходит, чтобы узнать, все ли в порядке. Они заверяют ее, что все прекрасно, и Ходжес просит принести всем еще кофе.
— Конечно, — улыбается она. — Вы выглядите гораздо лучше, чем в прошлый раз, мистер Ходжес. Извините, если говорю лишнее.
Ходжес не возражает. Он и чувствует себя гораздо лучше в сравнении с прошлым посещением ресторана. И не только потому, что сбросил семь или восемь фунтов.
Когда Элейн уходит, а официант наливает кофе, Джейни наклоняется над столом, ловит взгляд Ходжеса.
— Какое направление? Скажи нам.
Он думает о Доналде Дэвисе, который признался в убийстве не только жены, но и пяти женщин на площадках отдыха у автострад Среднего Запада. Скоро симпатяга мистер Дэвис попадет в тюрьму штата, где, без всякого сомнения, останется до конца жизни.
Ходжес такое уже видел.
Он не настолько наивен, чтобы верить, что любое убийство раскрывается, но в большинстве случаев так и происходит. Обязательно появляется какая-то ниточка (скажем, в заброшенном карьере обнаруживается тело жены). Словно есть некая вселенская сила, которая — пусть и не так быстро, как хотелось бы — пытается воздать убийцам должное. Детективы, расследующие убийство, читают донесения, опрашивают свидетелей, сидят на телефоне, изучают результаты криминалистической экспертизы… и ждут, когда эта сила сделает свою работу. И как только она вмешивается (если вмешивается), появляется тропа. И очень часто она ведет прямо к убийце, тому человеку, которого Мистер Мерседес в своих письмах называл «перком».
Ходжес смотрит на своих сотрапезников.
— А если Оливия Трелони действительно слышала призраков?
На автомобильной стоянке, стоя рядом с подержанным, но по-прежнему надежным «джипом-рэнглером» — подарком родителей на семнадцатилетие, — Джером говорит Джейни, что очень рад знакомству, и целует ее в щеку. Она удивлена, но довольна.
Джером поворачивается к Ходжесу:
— Я могу ехать, Билл? Завтра вам ничего не нужно?
— Только просмотри все, о чем мы говорили, чтобы не терять времени, когда мы приступим к проверке компьютера Оливии.
— Буду готов на все сто.
— Отлично. И передай мои наилучшие пожелания отцу с матерью.
Джером широко улыбается:
— Вот что я вам скажу. Папе обязательно передам. Что же касается мамы… — Тайронский выговор возвращается во всей красе. — Моя сейчас ходить неделя подальше от этой дамы.
Ходжес в удивлении вскидывает брови.
— Ты поссорился с матерью? На тебя это не похоже.
— Нет, просто она сейчас очень ворчливая. И я стараюсь не попасть под горячую руку.
— О чем ты говоришь?
— Все просто, чувак. В четверг вечером в ЦКИ будет концерт. Этой тупой бой-бэнд «Здесь и сейчас». Барб с Хильдой и еще парой подружек безумно хочется их увидеть, хотя все мальчишки белые, как ванильный пудинг.
— Сколько лет твоей сестре? — спрашивает Джейни.
— Девять. Скоро исполнится десять.
— В ее возрасте все девочки такие. Можешь мне поверить. В одиннадцать я сама была без ума от «Бэй-Сити роллерс». — На лице Джерома недоумение, и Джейни смеется. — Если бы ты знал, кто они, я бы перестала тебя уважать.
— Короче, они никогда не были на настоящем шоу, понимаете? Если не считать «Барни», или «Улицы Сезам на льду», или чего-то такого. Поэтому они приставали и приставали — приставали даже ко мне, — и наконец мамаши сжалились и решили, что девочки могут пойти на этот концерт даже в будний день, потому что начинается он рано, но под присмотром одной из них. Они в прямом смысле тянули спички, и моей маме досталась короткая.
Он качает головой. Лицо серьезное, но глаза весело сверкают.
— Моя мама в ЦКИ среди нескольких тысяч вопящих девчонок от восьми до четырнадцати лет. Нужно объяснять, почему я стараюсь обходить ее стороной?
— Готова спорить, она тоже оттягивалась, — говорит Джейни. — Наверняка кричала на концертах Марвина Гэя или Эла Грина в не столь уж давние времена.
Джером садится за руль «джипа-рэнглера», на прощание машет рукой и выезжает на Лоубрайр. Ходжес и Джейни стоят у автомобиля Ходжеса, окутанные почти летней ночью. Месяц поднялся над автострадой, отделяющей более благополучную часть города от Лоутауна.
— Хороший мальчик, — говорит Джейни. — Тебе повезло, что он оказался рядом.
— Да, — кивает Ходжес. — Повезло.
Она снимает шляпу с его головы и надевает на свою, игриво, чуть набекрень.
— Что теперь, детектив? К вам?
— Вы про то, на что я надеюсь?
— Не хочу спать одна. — Она поднимается на цыпочки и возвращает шляпу на законное место. — Если ради этого придется принести в жертву свое тело, пожалуй, я готова.
Ходжес нажимает на брелоке кнопку, открывающую центральный замок «тойоты».
— Никто и никогда не упрекнет меня в том, что я упустил случай воспользоваться бедственным положением дамы.
— Вы не джентльмен, сэр, — говорит она. Потом добавляет: — И слава Богу. Поехали.
На этот раз все получается еще лучше, потому что они начинают притираться друг к другу. Озабоченность уступает место страсти. Когда с любовными ласками покончено, Джейни надевает одну из его рубашек (она такая большая, что грудей не видно, а подол доходит до колен) и обследует маленький дом. Ходжес с легкой тревогой следует за ней.
Вердикт она выносит после возвращения в спальню:
— Не так уж плохо для гнезда холостяка. В раковине нет грязных тарелок, в ванной — волос, на телевизоре — порнофильмов. Я даже заметила листья салата в холодильнике, что дает тебе бонусные очки.
Она захватила из холодильника две банки пива и теперь чокается с ним.
— Я и не ожидал оказаться здесь с женщиной, — говорит Ходжес. — Разве что приехала бы дочь. Мы говорим по телефону, переписываемся по электронной почте, но Элли уже пару лет не приезжала.
— При разводе она взяла сторону твоей бывшей?
— Полагаю, что да. — Раньше Ходжес об этом даже не думал. — Если так, то имела полное право.
— Ты слишком строго себя судишь.
Ходжес пьет пиво маленькими глотками. Вкус отменный. При очередном глотке в голову приходит интересная мысль.
— Тетя Шарлотта знает номер моего телефона, Джейни?
— Еще чего. Я захотела приехать сюда, а не возвращаться в кондоминиум, не по этой причине, но не буду врать, что не думала об этом. — Она очень серьезно смотрит на него. — Ты пойдешь на панихиду в среду? Скажи, что пойдешь. Пожалуйста. Мне нужен друг.
— Конечно. Буду и на прощании во вторник.
Ее лицо озаряет счастливое изумление.
— На такое я и не рассчитывала.
Ходжеса принятое им решение не удивляет. Он полностью включился в расследование, а присутствие на похоронах человека, имеющего отношение к делу об убийстве (даже косвенное), — стандартная полицейская процедура. Он не верит, что Мистер Мерседес придет прощаться с усопшей или на панихиду в среду, но исключить этого нельзя. Ходжес не видел сегодняшней газеты, но какой-нибудь ушлый репортер мог связать миссис Уэртон и Оливию Трелони, покончившую с собой после того, как ее автомобиль использовали в качестве орудия убийства. Такая связь едва ли тянет на новости, однако то же самое можно сказать о пристрастии Линдси Лохан к наркотикам и алкоголю. Ходжес думает, что в газете может появиться хотя бы маленькая заметка.
— Я хочу пойти, — говорит он. — А что ты сделаешь с пеплом?
— В похоронном бюро его называют кремейнс[796], — отвечает она и морщит нос, как часто делает после его «ага». — Это, наверное, круто? Но мне напоминает то, что сыплют в кофе. С другой стороны, уверена, что не придется сражаться за урну с прахом с тетей Шарлоттой и дядей Генри.
— Конечно, не придется. Поминки будут?
Джейни вздыхает.
— Тетя Ша настаивает. Поэтому панихида в десять утра, а потом ленч в Шугар-Хайтс. Пока мы будем есть сандвичи и пересказывать любимые истории Элизабет Уэртон, сотрудники похоронного бюро позаботятся о кремации. А что делать с прахом, я решу после того, как эта троица отбудет в четверг. Им не придется даже смотреть на урну.
— Это хорошая идея.
— Спасибо, но ленч меня пугает. Не миссис Харрис, не несколько старых подруг матери, а они. Если тетя Шарлотта что-нибудь учудит, боюсь, Холли слетит с катушек. Ты ведь придешь на поминки, правда?
— Если ты позволишь залезть под рубашку, которая сейчас на тебе, я сделаю все, что захочешь.
— В таком случае я даже помогу с пуговицами.
Неподалеку от дома на Харпер-роуд, где Кермит Уильям Ходжес и Джанель Паттерсон лежат в постели, Брейди Хартсфилд сидит в своем командном пункте. Этим вечером — у верстака, а не перед компьютерами. И ничего не делает.
Рядом, среди инструментов, проводов и электронных деталей, лежит вышедший в понедельник номер газеты, все еще завернутый в полиэтилен. Он занес газету в дом, когда вернулся из «Дисконт электроникс», но только по привычке. Новости его не интересуют. Ему есть о чем подумать и без них. Как добраться до копа? Как попасть на концерт «Здесь и сейчас» в ЦКИ, надев жилетку смертника? Если он действительно собирается это сделать, впереди огромная работа. Предстоит вскопать длинную грядку. Или подняться на высокую гору. Или… или…
Но запас сравнений иссяк. Или это метафоры?
Может, мечтательно думает он, мне покончить с собой прямо здесь и сейчас? Избавиться от всех этих ужасных мыслей? Моментальных снимков из ада?
Моментальных снимков… Мать, судорожно дергающаяся на диване после того, как съела отравленное мясо, предназначавшееся собаке Робинсонов. Мать с выпученными глазами, в пижаме с пятнами кровавой блевоты… И как будет смотреться эта фотография в семейном альбоме?
Ему надо подумать, но в голове бушует ураган, мощный, разрушительный, пятой категории, масштаба Катрины, и все летит кувырком.
Его старый скаутский спальник расстелен в подвале поверх надувного матраса. Он принес их из гаража. Матрас медленно сдувается. Брейди полагает, что должен его заменить, если собирается спать в подвале тот короткий промежуток жизни, который ему остается. А где ему спать? Он не может заставить себя воспользоваться кроватью на втором этаже, потому что в комнате дальше по коридору лежит труп его матери, возможно, уже начавший разлагаться. Он включил кондиционер на максимальный холод, но не питает иллюзий насчет того, что это сработает. О том, чтобы спать в гостиной, речи нет. Он навел чистоту, сделал все, что мог, перевернул диванные подушки, но там все равно воняет ее блевотой.
Нет, ничего другого не остается, кроме как спать внизу. В его командном пункте. Разумеется, у подвала есть своя пренеприятная история: именно здесь умер его младший брат. Только умер — это эвфемизм, а сейчас не до смягчений.
Брейди думает о том, как воспользовался именем Фрэнки, когда чатился с Оливией Трелони под «Синим зонтом». Словно Фрэнки на какое-то время ожил. Но едва эта сука Трелони умерла, Фрэнки умер вместе с ней.
Снова умер.
— Ты мне никогда не нравился, — говорит он, глядя на пол у лестницы. Голос у него до странности детский, высокий и пронзительный, но Брейди этого не замечает. — И мне пришлось. — Пауза. — Нам пришлось.
Он думает о матери, о том, какой прекрасной она была в те дни.
В те давние дни.
Дебора Энн Хартсфилд относилась к тем редким девушкам из групп поддержки, которые, повзрослев (и даже после родов), сохранили фигуру, позволявшую им по пятницам прыгать и танцевать под яркими огнями в игровых паузах: светловолосая, высокая, с округлостями во всех положенных местах. В первые годы замужества она выпивала разве что стакан вина за обедом, и не каждый день. А чего напиваться, если и в трезвости жизнь приносила только радость? Муж работал, они жили в собственном доме в Норт-Сайде — не дворце, конечно, но вполне пристойном для первого семейного гнезда — и растили двоих детей.
Дебора стала вдовой, когда Брейди исполнилось восемь, а Фрэнки — три. Фрэнки ничем не выделялся, может, даже чуть отставал в развитии, но Брейди, наоборот, рос и красивым, и умным. Да еще таким обаятельным. Мать души в нем не чаяла, и Брейди отвечал ей тем же. По субботам, во второй половине дня, они частенько лежали на диване под одеялом, смотрели фильмы и пили горячий шоколад, в то время как Норм что-то мастерил в гараже, а Фрэнки ползал по полу, играя в кубики или с маленьким пожарным автомобилем, который так полюбил, что даже дал ему имя — Сэмми.
Норм Хартсфилд работал линейным монтером в «Энергетической компании центральных штатов». Получал хорошие деньги, забираясь на столбы, но нацеливался на большее. Может, ушел в эти грезы, вместо того чтобы быть внимательным в тот день на дороге 51, а может, качнулся и потянулся не в ту сторону, чтобы сохранить равновесие, но закончилось все смертельным исходом. Его напарник доложил, что они обнаружили повреждение и уже завершали ремонт, когда он услышал треск. Двадцать тысяч вольт ударили в Норма Хартсфилда. Напарник вовремя поднял голову и увидел, как тот вывалился из люльки со спеченной рукой и горящим рукавом фирменной спецовки и пролетел сорок футов до земли.
Подсев на кредитные карточки, как и большинство американцев среднего класса конца столетия, Хартсфилды на тот момент располагали примерно двумя тысячами долларов. Не так уж много, но жизнь Норма была застрахована на приличную сумму, и «Энергетическая компания» добавила семьдесят тысяч за подпись Деборы на документе, освобождавшем компанию от ответственности за смерть Нормана Хартсфилда. Деборе Энн сумма показалась огромной. Она полностью расплатилась за дом и купила новый автомобиль. Ей и в голову не пришло, что некоторые ведра наполняются только раз.
Она работала парикмахером, когда встретила Норма, и вернулась к прежнему занятию после его смерти. Еще через шесть месяцев или около того начала встречаться с мужчиной, с которым однажды познакомилась в банке: «мелкая сошка», сказала она Брейди, но с перспективой. Она привела друга домой. Он ерошил волосы Брейди и называл его чемпионом. Ерошил волосы Фрэнки и называл его маленьким чемпионом. Брейди бойфренда невзлюбил (особенно его большие зубы, совсем как у вампира в фильме ужасов), но своего отношения к нему не выказывал. Уже научился «носить» счастливое лицо и держать истинные чувства при себе.
Однажды, перед тем как увезти Дебору Энн на обед, бойфренд сказал Брейди, что мать у него красавица и он тоже хорош собой. Брейди улыбнулся и поблагодарил, надеясь, что бойфренд попадет в аварию и умрет. При условии, что мать не будет сидеть с ним в одной машине. Бойфренд с пугающими зубами не имел права занимать место отца.
Оно принадлежало Брейди.
Фрэнки подавился яблоком во время просмотра «Братьев Блюз». Этот фильм считался смешным. Брейди не понимал, что в нем смешного, но его мать и брат смеялись до колик. Дебора — счастливая и при параде — собиралась в ресторан с бойфрендом. До прихода няньки оставалось совсем ничего. Нянька была тупой обжорой, которая лезла в холодильник, чтобы найти что-нибудь вкусненькое, едва за Деборой Энн закрывалась дверь. Когда нянька наклонялась, жирный зад едва не рвал юбку.
На кофейном столике стояли две миски. Одна — с попкорном, вторая — с ломтиками яблок, посыпанными корицей. В телевизоре люди пели в церкви, а кто-то из братьев Блюз крутил сальто по всему центральному проходу. Фрэнки сидел на полу и покатывался со смеху, глядя, как толстый брат крутит сальто. Когда попытался набрать полную грудь воздуха, чтобы вновь рассмеяться, кусочек посыпанного корицей яблока застрял в дыхательном горле. Фрэнки перестал смеяться. Начал дергаться и схватился за шею.
Мать Брейди закричала, подняла Фрэнки на руки. Прижала к себе, чтобы заставить кусочек яблока выскочить. Не получилось. Лицо Фрэнки стало пунцовым. Она сунула пальцы ему в рот и горло, пытаясь достать помеху. Не смогла. Краснота начала уходить с лица Фрэнки.
— Господи Иисусе! — воскликнула Дебора Энн и метнулась к телефону. Схватив трубку, крикнула Брейди: — Не сиди как идиот! Постучи ему по спине!
Брейди не понравилось, что на него кричат, и мать никогда раньше не называла его идиотом, но он принялся стучать Фрэнки по спине. Стучал сильно. Кусочек яблока не выскочил. Лицо Фрэнки начало синеть. У Брейди возникла идея. Он схватил Фрэнки за лодыжки и перевернул. Фрэнки завис в воздухе, его волосы почти касались ковра. Кусочек яблока не выскочил.
— Перестань портить всем жизнь, Фрэнки, — сказал Брейди.
Фрэнки продолжал дышать — во всяком случае, издавал какие-то отрывистые, свистящие звуки — чуть ли не до приезда «скорой». Потом затих. Пришли медики. В черной одежде с желтыми полосами на куртках. Брейди отправили на кухню, и он не видел, что они делали, но его мать кричала, а потом на ковре он заметил пятна крови.
Но не кусочек яблока.
Потом все, кроме Брейди, уехали на «скорой». Он сидел на диване, ел попкорн и смотрел телик. Не «Братьев Блюз». Этот фильм он считал тупым: все бегали и пели. Он нашел кино про психа, который похитил школьный автобус со всеми ехавшими в нем детьми. Действительно классное.
Когда пришла толстая нянька, Брейди сказал ей: «Фрэнки подавился кусочком яблока. В холодильнике мороженое «Ванильный хруст». Угощайся». Может, подумал он, она обожрется, у нее случится сердечный приступ, и тогда он позвонит «девять-один-один».
Или оставит эту глупую суку лежать на полу. Наверное, так лучше. Будет на нее смотреть.
Дебора Энн вернулась домой в одиннадцать. Толстая нянька отправила Брейди в постель, но заснуть он не мог. Когда спустился вниз, одетый в пижаму, мать его обняла. Нянька спросила, как там Фрэнки. Толстая нянька всегда изображала заботу. Брейди точно знал, что изображала, потому что ему самому было наплевать, а раз так, няньке — тем более.
— Все будет хорошо, — с широкой улыбкой ответила Дебора Энн, а когда толстая нянька ушла, разрыдалась. Достала из холодильника вино, но вместо того чтобы налить в стакан, принялась пить прямо из горла. — А может, и нет, — поделилась она с Брейди. — Он в коме. Знаешь, что это такое?
— Конечно. Как в сериалах про врачей.
— Именно. — Она опустилась на колено, и они оказались лицом к лицу. От аромата ее духов — она надушилась перед несостоявшимся свиданием — внизу его живота возникли какие-то ощущения. Странные, но приятные. Он не отрывал взгляда от синевы ее глаз. И ему это нравилось.
— Он долго не дышал, прежде чем медики, приехавшие на «скорой», сумели открыть доступ воздуха в легкие. Доктор в больнице сказал, что повреждения мозга неизбежны, даже если он выйдет из комы.
Брейди думал, что у Фрэнки мозг и так поврежден — он был на удивление глупым и повсюду таскал с собой этот пожарный автомобильчик, — но ничего не сказал. Глубокий вырез материнской блузки открывал верхнюю часть ее сисек. И это тоже вызывало странные ощущения внизу живота.
— Если я тебе кое-что скажу, ты пообещаешь никому не говорить? Ни одной живой душе?
Брейди пообещал. Он умел хранить секреты.
— Будет лучше, если он умрет. Если очнется и останется дефективным, просто не знаю, что мы будем делать.
Потом она обняла его, и ее волосы щекотали ему лицо, и аромат духов стал очень сильным.
— Слава Богу, это не ты, красавчик, — добавила она. — Слава Богу.
Брейди обнял ее в ответ. Прижался грудью к ее сиськам. У него была эрекция.
Фрэнки очнулся, и, само собой, дефективным. Он никогда не отличался умом («Пошел в отца», — однажды сказала Дебора Энн), но прежний, дояблочный Фрэнки в сравнении с нынешним тянул на гения. Он и так писался до трех с половиной лет, а теперь вновь носил памперсы. Его словарный запас уменьшился до двух десятков слов. По дому он не ходил, а хромал, подволакивая ноги. Иногда падал и крепко засыпал, но только днем. Ночью частенько бродил из комнаты в комнату, а прежде чем отправиться в эти походы, срывал с себя памперс. Иногда залезал в постель к матери. Гораздо чаще — к Брейди, который просыпался, чувствовал, что постель мокрая, и видел уставившегося на него Фрэнки, глаза которого наполняла тупая, жутковатая любовь.
Фрэнки приходилось водить по врачам. Дыхание у него так и не восстановилось. Обычно он влажно хрипел, а если простужался — такое случалось часто, — надсадно кашлял. Он больше не мог есть твердую пищу. Ему все размалывали в блендере, и ел он, сидя на высоком стульчике. О том, чтобы пить из чашки, не могло быть и речи. Только из поильника.
Бойфренд из банка давно исчез за горизонтом, толстая нянька тоже не задержалась. Сказала, что очень сожалеет, но с таким Фрэнки сидеть не может. На какое-то время Дебора Энн наняла сиделку, однако так получилось, что ей приходилось платить больше денег, чем Дебора Энн зарабатывала в парикмахерской, поэтому она рассчитала сиделку и ушла с работы. Теперь они жили на сбережения. Дебора Энн начала больше пить, перейдя с вина на водку, которую называла более эффективной системой догона. Брейди частенько сидел рядом с ней на диване и пил пепси. Они наблюдали, как Фрэнки ползал по ковру, с пожарным автомобильчиком в одной руке и синим поильником с пепси в другой.
— Они тают, как полярные шапки, — говорила Дебора Энн, и Брейди уже не спрашивал, о чем речь. — А когда закончатся, мы окажемся на улице.
Она пошла к адвокату, который снимал офис в том самом торговом центре, где Брейди много лет спустя ткнет пальцем в шею тупому назойливому мальчишке. Взяла с собой Брейди. На двери висела табличка: «Гринсмит». Адвокат носил дешевый костюм и то и дело поглядывал на грудь Деборы Энн.
— Я знаю, что случилось, — сказал он. — Сталкивался с таким прежде. Этот кусочек яблока не полностью перекрыл дыхательное горло, так что мальчик мог дышать. Плохо, что вы полезли туда пальцами, вот и все.
— Я пыталась его вытащить! — негодующе воскликнула Дебора Энн.
— Знаю, любая хорошая мать поступила бы так же, но вы загнали этот кусочек глубже, и он полностью перекрыл дыхательное горло. Если бы это сделал один из медиков «скорой», вы смогли бы обратиться в суд. Получили бы несколько сотен тысяч долларов. Может, и полтора миллиона. Сталкивался с таким прежде. Но в горло полезли вы. И сказали им об этом, так?
Дебора Энн это признала.
— Они его интубировали?
Дебора Энн ответила положительно.
— Что ж, на этом можно сыграть. Они обеспечили доступ воздуха, но загнали яблоко еще глубже. — Он откинулся на спинку стула, забарабанил по столу, опять уставился на груди Деборы Энн, возможно, с тем, чтобы убедиться, что они не выскользнули из бюстгальтера и не убежали. — Отсюда и повреждения мозга.
— Так вы возьметесь за это дело?
— С удовольствием, если вы сможете платить в течение пяти лет, пока дело будет рассматриваться судом. Потому что юристы больницы и страховой компании будут вставлять палки в колеса на каждом шагу. Сталкивался с таким прежде.
— Сколько?
Гринсмит назвал сумму, и Дебора покинула кабинет, держа Брейди за руку. Потом они сидели в ее «хонде» (тогда новой), и она плакала. Покончив с этим, велела ему послушать радио, потому что у нее одно дельце. Брейди знал, какое именно: бутылка «эффективной системы догона».
В последующие годы она частенько вспоминала эту встречу с Гринсмитом, всегда восклицая: «Я заплатила сотню долларов, хотя не могла позволить себе такие расходы, адвокату в дешевом костюме из магазина «Мужская одежда», и узнала только одно: у меня нет денег, чтобы бороться с крупной страховой компанией и получить то, что мне причитается!»
Следующий год стоил пяти. В доме обитал высасывающий жизнь монстр, и звали этого монстра Фрэнки. Иногда он что-то ронял или будил Дебору Энн, когда она спала днем, и тогда она задавала ему трепку. Однажды потеряла контроль над собой и ударила по голове, отчего он упал на пол, дергаясь и закатив глаза. Она его подняла, покачала на руках, сказала, что сожалеет, но у каждой женщины есть предел терпения. Когда предоставлялась такая возможность, она подменяла кого-то из парикмахеров. В этих случаях писала Брейди записку в школу, чтобы он мог остаться дома и посидеть с Фрэнки. Иногда Брейди подлавливал Фрэнки, когда брат хватал то, что не следовало, к примеру, портативную игровую приставку, и бил по рукам, пока малыш не начинал плакать. Вопли напоминали Брейди, что Фрэнки не виноват, что у него поврежден мозг, что виноват этот гребаный кусочек яблока, и его охватывали чувство вины, ярость и печаль. Он усаживал Фрэнки на колени, качал, говорил, что сожалеет, но у каждого мужчины есть предел терпения. И он был мужчиной, мать его так и называла: мужчина в доме. Он ловко менял Фрэнки подгузники, но когда тот в них накладывал (чего уж там, срал, не накладывал — срал), щипал брата за ноги и кричал, чтобы тот лежал смирно, даже если Фрэнки лежал смирно, прижимая к груди красный пожарный автомобильчик и глядя в потолок большими глупыми — а какими еще они могли быть при поврежденном мозге — глазами.
В тот год случалось всякое.
Иногда он любил Фрэнки и целовал его.
Иногда тряс и кричал: «Это твоя вина! Мы все окажемся на улице, и это твоя вина!»
Иногда, укладывая Фрэнки спать — после дня, проведенного в парикмахерской, — Дебора Энн видела синяки на руках и ногах мальчика. Однажды — на шее, где остались шрамы после трахеотомии, которую сделали медики «скорой». Но ничего не говорила.
Иногда Брейди любил Фрэнки. Иногда ненавидел. Обычно эти чувства накладывались друг на друга, и тогда у него болела голова.
Иногда (как правило, напившись) Дебора Энн жаловалась на жизнь: «Я не могу получить помощь ни от города, ни от штата, ни от чертова федерального правительства, и почему? Потому что у нас еще остаются деньги от страховки и сделки с компанией, вот почему. Кого-то волнует, что все уходит и ничего не приходит? Нет. Когда деньги закончатся и мы переселимся в приют для бездомных на Лоубрайр-авеню, они получат право помогать, и это просто издевательство!»
Иногда Брейди смотрел на Фрэнки и думал: «Ты нам мешаешь, Фрэнки, ты нам чертовски мешаешь».
Иногда — часто — Брейди ненавидел весь этот гребаный говенный мир. И если бы, как говорили по воскресеньям в телевизоре, Бог существовал, Он бы прибрал Фрэнки на небеса, чтобы мать могла пойти работать, и они не оказались бы на улице. И не попали бы в приют на Лоубрайр-авеню, по которой, по словам матери, бродили только ниггеры-торчки с ножами и пистолетами. Если Бог был, почему Он не позволил Фрэнки сразу задохнуться от этого гребаного кусочка яблока? Почему позволил ему выйти из комы с поврежденным мозгом, а потом меняться только от плохого к худшему? Не было никакого Бога. И чтобы понять, что сама идея Бога нелепа, всего-то следовало понаблюдать за Фрэнки: как он ползает по ковру с чертовым Сэмми в руке, поднимается с пола, чтобы чуть похромать, а потом ползает вновь.
Наконец Фрэнки умер. Произошло это быстро. И в каком-то смысле напоминало наезд на людей у Городского центра. Никакого продуманного плана, лишь осознание, что это надо сделать. Можно сказать, несчастный случай. Или судьба. Брейди не верил в Бога, но верил в судьбу, и иногда мужчине приходилось становиться правой рукой судьбы.
Мать пекла блины на ужин. Фрэнки играл с Сэмми. Дверь в подвал была открыта. Как-то раз Дебора Энн купила две коробки дешевой туалетной бумаги на распродаже, и их держали в подвале. Но теперь бумага в ванных комнатах закончилась, и мать велела Брейди принести несколько рулонов. Он поднялся из подвала с полными руками и не стал закрывать дверь. А когда разнес туалетную бумагу по двум ванным наверху и спустился на первый этаж, дверь в подвал так и осталась открытой. Фрэнки играл на полу, катая Сэмми и издавая рычащие звуки: «Ррр-ррр». В памперсе под красными штанами. Он находился уже в непосредственной близости от открытой двери и крутой лестницы, но Дебора Энн не обращала на это никакого внимания. И не попросила закрыть дверь Брейди, накрывавшего на стол.
— Ррр-ррр, — рычал Фрэнки. — Ррр-ррр.
Он толкнул пожарный автомобильчик. Сэмми покатился к порогу двери в подвал, ткнулся в него, остановился.
Дебора Энн отошла от плиты, направилась к двери в подвал. Брейди думал, что она поднимет пожарный автомобильчик и отдаст Фрэнки, но она этого не сделала. Вместо этого пнула Сэмми. И он, стукаясь о ступени, полетел вниз, до самого пола.
— Упс, — сказала она. — Сэмми упал, бум-бум. — В ее голосе не слышалось никаких эмоций.
Брейди подошел. Произошедшее заинтересовало его.
— Зачем ты это сделала, мама?
Дебора Энн уперла руки — из одной торчала лопаточка, которой она переворачивала блины — в бедра.
— Потому что меня достало его рычание.
Фрэнки открыл рот и заорал.
— Заткнись, Фрэнки! — рявкнул Брейди, но Фрэнки не заткнулся. Продолжая орать, выполз на верхнюю ступеньку и посмотрел вниз.
— Включи свет, Брейди, — добавила Дебора все тем же бесстрастным голосом. — Чтобы он увидел Сэмми.
Брейди включил свет и посмотрел вниз.
— Да, — кивнул он. — Там. В самом низу, у лестницы. Видишь его, Фрэнки?
Фрэнки прополз чуть дальше, продолжая орать. Он смотрел вниз. Брейди вскинул глаза на мать. Дебора Энн Хартсфилд едва заметно кивнула. Брейди ни о чем не думал. Просто пнул прикрытый штанами и подгузником зад Фрэнки. И тот покатился вниз, неуклюже кувыркаясь, отчего напомнил Брейди толстого брата Блюз, который крутил сальто в центральном проходе церкви. На первом кувырке Фрэнки продолжал орать, но на втором крепко приложился головой к бетонной ступеньке, и крик резко оборвался, словно Фрэнки был радиоприемником и кто-то его выключил. Ужасно, конечно, но и забавно. Он кувыркнулся снова, ноги разошлись, напоминая букву «Y». А потом он ударился головой об пол.
— Господи, Фрэнки упал! — выкрикнула Дебора Энн. Отбросила лопаточку и спустилась по лестнице. Брейди последовал за ней.
Фрэнки сломал шею — даже Брейди мог это сказать, глядя на неестественно повернутую голову, — но не умер. Он часто дышал. Кровь текла из носа. И из ссадины у виска. Глаза двигались из стороны в сторону, но только они. Бедный Фрэнки. Брейди заплакал. Его мать тоже плакала.
— Что нам делать? — спросил Брейди. — Что нам делать, мама?
— Иди наверх и принеси диванную подушку.
Он пошел. Когда принес подушку, Сэмми — пожарный автомобильчик — лежал на груди Фрэнки.
— Я хотела дать автомобильчик ему в руку, но он не может его держать, — пояснила Дебора.
— Да, — кивнул Брейди. — Его, наверное, парализовало. Бедный Фрэнки.
Фрэнки посмотрел сначала на мать. Потом на брата.
— Брейди, — сказал он.
— Все будет хорошо, Фрэнки. — И Брейди протянул матери подушку.
Дебора Энн взяла ее и положила на лицо Фрэнки. Много времени не потребовалось. Потом она вновь отправила Брейди наверх: отнести подушку и принести мокрое посудное полотенце.
— Выключи плиту, когда поднимешься, — велела она. — Блины горят. Я чувствую запах.
Она омыла лицо Фрэнки, чтобы убрать кровь. Брейди подумал, что это трогательно и по-матерински. Лишь годы спустя до него дошло, что она смывала ворсинки, которые могли остаться на лице Фрэнки.
Когда Дебора Энн закончила (хотя кровь осталась на волосах), они с Брейди посидели на ступеньках, глядя на Фрэнки. Мать обняла Брейди за плечи.
— Пожалуй, надо позвонить «девять-один-один».
— Да, — согласился Брейди.
— Он слишком сильно толкнул Сэмми, и Сэмми упал вниз. Он попытался спуститься за ним, потерял равновесие и упал. Я пекла блины, а ты раскладывал наверху туалетную бумагу. Ничего не видел. Когда спустился в подвал, он уже умер.
— Хорошо.
— Повтори.
Брейди повторил. В школе он учился на пятерки и запоминал все с ходу.
— Кто бы и о чем тебя ни спрашивал, говори только это. Ничего не добавляй, ничего не меняй.
— Хорошо, но я могу сказать, что ты плакала?
Она улыбнулась. Поцеловала его в лоб и щеку. Потом поцеловала в губы.
— Да, красавчик, это ты сказать можешь.
— Теперь у нас все будет хорошо?
— Да. — В ее голосе не слышалось ни тени сомнения. — Теперь у нас все будет отлично.
Она не ошиблась. Несчастный случай вызвал лишь несколько вопросов, не очень сложных. Потом Фрэнки похоронили. Красиво. Фрэнки, одетый в костюм, лежал в маленьком гробу. Он не выглядел дефективным, просто спящим. Прежде чем гроб закрыли, Брейди поцеловал брата в щеку и положил рядом с ним Сэмми — пожарный автомобильчик. Места как раз хватило.
В ту ночь у Брейди впервые случился приступ дикой головной боли. Он вдруг подумал, что Фрэнки под его кроватью, и головная боль усилилась. Он прошел в спальню матери и забрался в ее постель. Не сказал ей, что боится прячущегося под кроватью Фрэнки, только пожаловался на боль, от которой голова буквально разламывалась. Она обняла его и поцеловала, а он терся об нее, прижимаясь все сильнее. Тереться ему понравилось. И головная боль ушла. Так они и заснули, а наутро остались вдвоем, и жизнь стала лучше. Дебора Энн вновь пошла на работу, только никакие бойфренды больше не появлялись. Она сказала Брейди, что он — единственный бойфренд, который ей нужен. О случившемся с Фрэнки они никогда не говорили, хотя иной раз Брейди все это снилось. Он не знал, что снилось матери, но она стала пить больше водки, так много, что в конце концов ее выгнали с работы. Но значения это не имело, потому что к тому времени Брейди уже повзрослел и мог работать сам. Он не жалел о том, что не пошел в колледж.
В колледж шли люди, которые не знали, что они умные.
Брейди выныривает из воспоминаний — они его прямо-таки загипнотизировали — и обнаруживает на коленях обрывки полиэтилена. Поначалу не понимает, откуда они взялись. Потом смотрит на газету, лежащую на верстаке: обертки нет, он разорвал ее в клочья, пока думал о Фрэнки.
Он сбрасывает обрывки в корзинку для мусора, берет газету, рассеянно проглядывает заголовки. Нефть по-прежнему выливается в Мексиканский залив, а топ-менеджеры «Бритиш петролеум» клянутся, что делают все возможное, и не понимают такого предвзятого к ним отношения. Гниет в тюрьме в ожидании очередной идиотской апелляции Нидал Хасан, говнюк-психолог, устроивший стрельбу на военной базе Форд-Худ в Техасе. Тебе явно не хватало «мерседеса», старина Нидал, думает Брейди. Пол Маккартни, экс-битл, которому мать Брейди дала прозвище Глаза Старого Спаниеля, получил премию в Белом доме. Почему, иной раз думает Брейди, людям с минимумом таланта достается так много? Еще одно свидетельство того, что мир безумен.
Брейди несет газету на кухню, чтобы прочитать раздел политики. Этих статей и капсулы мелатонина обычно вполне хватает, чтобы его усыпить. На лестнице он поворачивает газету, чтобы посмотреть, что под сгибом, и застывает. Фотографии двух женщин, рядом. Одна — Оливия Трелони. Другая — старуха, но сходство сомнений не вызывает. Особенно эти тонкие поджатые губы.
«УМЕРЛА МАТЬ ОЛИВИИ ТРЕЛОНИ», — гласит заголовок. И ниже: Она протестовала против «несправедливого отношения к дочери», заявляла, что нападки прессы «загубили ее жизнь.
Далее следует заметка из двух абзацев, предлог для того, чтобы вернуть прошлогоднюю трагедию (если охота, называйте и так, высокомерно думает Брейди) на первую полосу газеты, которую медленно душит Интернет. Читателям предлагается заглянуть в некролог, напечатанный на странице двадцать шесть, что Брейди и делает, уже сидя за кухонным столом. Туман, который окутывал его после смерти матери, рассеялся в мгновение ока. Голова работает, идеи приходят, разлетаются, собираются вновь, как элементы пазла. Этот процесс ему знаком, он знает, что так будет продолжаться, пока все не сойдется в единую цельную картину.
ЭЛИЗАБЕТ СИРУА УЭРТОН, 87 лет, скончалась 29 мая 2010 г. в Мемориальной больнице Варшавского округа. Она родилась 19 января 1923 г., дочь Марселя и Катерины Сируа. У нее остались брат, Генри Сируа, сестра, Шарлотта Гибни, племянница, Холли Гибни, и дочь, Джанель Паттерсон. Элизабет пережила своего мужа, Элвина Паттерсона, и любимую дочь, Оливию. Прощание с усопшей пройдет в Похоронном бюро Соумса с 10 до 13 во вторник, 1 июня. Панихида состоится в 10 утра в среду, 2 июня, в Похоронном бюро Соумса. После службы в доме 729 по Лайлак-драйв в Шугар-Хайтс пройдут поминки для близких друзей и родственников. Семья просит не присылать цветы, но пожертвовать эти деньги американскому Красному Кресту или Армии спасения, благотворительным организациям, которые более всего ценила миссис Уэртон.
Брейди внимательно прочитывает некролог, в голове у него сразу возникают вопросы. Пойдет ли жирный экс-коп прощаться с усопшей? На панихиду? На поминки? Брейди готов спорить, что на все три вопроса ответ положительный. В поисках «перка». В поисках него. Потому что копы всегда так делают.
Он вспоминает последнее послание Ходжесу, старому доброму детпену. Улыбается и произносит вторую строку вслух:
— Ты и не заметишь.
— Позаботься о том, чтобы не заметил, — говорит Дебора Энн Хартсфилд.
Он знает, что матери здесь нет, но буквально видит ее, сидящую напротив, по другую сторону стола, в черной обтягивающей юбке и синей блузе, которую он особенно любит, очень тонкой, позволяющей разглядеть очертания бюстгальтера.
— Потому что он будет тебя высматривать.
— Знаю, — отвечает Брейди. — Не волнуйся.
— Разумеется, я волнуюсь, — говорит она. — Должна. Ты мой красавчик.
Он идет вниз и залезает в спальник. Надувной матрас, из которого выходит воздух, шипит. Перед тем как выключить свет голосовой командой, он ставит будильник в айфоне на половину седьмого. Завтра у него много дел.
Если не считать красных лампочек компьютеров, в подвальном командном пункте — кромешная тьма. Из-под лестницы доносится голос матери:
— Я жду тебя, красавчик, но не заставляй меня ждать слишком долго.
— Скоро буду, мама. — Улыбаясь, Брейди закрывает глаза. Через две минуты он уже похрапывает.
Утром Джейни выходит из спальни только в начале девятого. В том же брючном костюме, который был на ней вечером. Ходжес, все еще в боксерах, разговаривает по телефону. Он машет ей рукой с одним поднятым пальцем. Жест означает и «доброе утро», и «дай мне одну минуту».
— Не такое большое дело, — говорит он. — Пустячок, который, однако, не дает покоя. Если ты сможешь проверить, буду тебе крайне признателен. — Слушает. — Нет, я не хочу тревожить из-за этого Пита, и ты, пожалуйста, не тревожь. Он сейчас по уши занят делом Доналда Дэвиса.
Он вновь слушает. Джейни присаживается на подлокотник дивана, указывает на часы, губами беззвучно произносит: «Прощание!» Ходжес кивает.
— Совершенно верно, — говорит он в трубку. — Скажем так, с лета две тысячи седьмого до весны две тысячи девятого. Район Лейк-авеню в центре города, где расположены все эти кондоминиумы. — Он подмигивает Джейни. — Спасибо, Марло, ты прелесть. И я обещаю не превращаться в дядюшку. — Слушает, кивает. — Да. Хорошо. Должен бежать, но передай мои наилучшие пожелания Филу и детям. Скоро увидимся. Разумеется, я плачу. Точно. Пока.
Он кладет трубку.
— Тебе надо быстро одеться, — говорит Джейни, — а потом отвезти меня домой, чтобы я смогла подкраситься перед тем, как мы отправимся в похоронное бюро. Да и белье не помешает сменить. Сколько тебе потребуется времени, чтобы надеть костюм?
— Совсем ничего. И краситься тебе незачем.
Она закатывает глаза.
— Скажи это тете Шарлотте. Она каждую морщинку высматривает. Одевайся и возьми с собой бритву. Побреешься у меня. — Она вновь смотрит на часы. — Я уже лет пять не вставала так поздно.
Он идет в спальню, чтобы одеться. Она перехватывает его у двери, разворачивает к себе, кладет руки ему на щеки, целует в губы.
— Хороший секс — лучшее снотворное. Похоже, я просто забыла об этом.
Он поднимает ее в воздух, прижимая к себе. Не знает, как долго это будет длиться, но каждая секунда для него — наслаждение.
— И надень шляпу. — Она смотрит ему в глаза и улыбается. — Удачная покупка. Эта шляпа — ты.
Они слишком счастливы и очень хотят прибыть в похоронное бюро раньше родственников, так что забывают про БУНА, но даже при красном уровне опасности почти наверняка не заметили бы ничего тревожного. Уже больше двух десятков автомобилей припарковано перед небольшим торговым центром на пересечении Харпер-роуд и Гановер-стрит, и принадлежащий Брейди Хартсфилду «субару» болотного цвета — самый неприметный из всех. Брейди поставил его так, что улица жирного экс-копа находится точно по центру зеркала заднего вида. Если Ходжес собирается на прощание с усопшей, он поедет по Харпер-роуд, а потом свернет налево на Гановер-стрит.
И вот он появляется в восемь тридцать две, гораздо раньше, чем ожидал Брейди, поскольку прощание назначено на десять утра, а добираться до похоронного бюро минут двадцать, может, чуть дольше. И когда «тойота» поворачивает налево, Брейди ждет новый сюрприз: жирный экс-коп не один. Пассажир — женщина, и хотя Брейди видит ее мельком, он успевает опознать сестру Оливии Трелони. Она опустила козырек, чтобы причесаться перед зеркалом. Вывод очевиден: ночь она провела в холостяцком бунгало жирного экс-копа.
Брейди потрясен. Почему, Христа ради, она это сделала? Ходжес — старый, жирный, просто урод. Не может она заниматься с ним сексом, правда? Такое даже представить себе нельзя. Затем он вспоминает, как мать избавляла его от убийственной головной боли, и признает (с неохотой): когда дело касается секса, возможно все. Но сама мысль, что Ходжес занимается этим с сестрой Оливии Трелони, вызывает дикую ярость (в немалой степени потому, что именно он, Брейди, их и свел). Удел Ходжеса — сидеть перед телевизором и раздумывать о самоубийстве. У него нет права получать наслаждение посредством вазелина и правой руки, не говоря о том, чтобы кувыркаться в постели с симпатичной блондинкой.
Брейди думает: «Она, наверное, легла в спальне, а он — на диване в гостиной».
Идея по крайней мере выглядит логичной, и настроение у Брейди улучшается. Он полагает, что Ходжес может заниматься сексом с симпатичной блондинкой… но ему приходится за это платить. Шлюха, возможно, требует доплаты за избыточный вес клиента. Он смеется и заводит машину.
Прежде чем выехать со стоянки, Брейди открывает бардачок и достает Изделие два. Он не пользовался им с прошлого года, но сегодня ему найдется работенка. Вероятно, не у похоронного бюро. Брейди сомневается, что они поедут прямо туда. Слишком рано. Он думает, что сначала они остановятся у кондоминиума на Лейк-авеню. Ему нет нужды прибывать туда первым. Достаточно попасть на Лейк к моменту их отъезда. И он знает, что будет там делать.
Не в первый раз.
Остановившись на красный свет у одного из светофоров уже в центре города, он звонит Тоунсу Фробишеру в «Дисконт электроникс» и говорит, что сегодня на работу не выйдет. Возможно, не выйдет всю неделю. Зажимая нос, дабы добавить в голос гнусавости, сообщает Тоунсу, что у него грипп. Думает о четверговом концерте «Здесь и сейчас» в ЦКИ и жилетке смертника и мысленно добавляет: На следующей неделе гриппа у меня не будет, но на работу я все равно не выйду, потому что к тому времени умру. Он разрывает связь, бросает мобильник на пассажирское сиденье рядом с Изделием два и смеется. Видит в автомобиле на соседней полосе женщину, принарядившуюся для работы; женщина уставилась на него. Брейди, у которого от смеха по щекам катятся слезы, а из носа льют сопли, показывает ей палец.
— Ты говорил со своей подругой из архивного департамента? — спрашивает Джейни.
— С Марло Эверетт, ага. Она всегда приходит рано. Пит Хантли, мой бывший напарник, клялся, что она не уходит с работы.
— И какую байку ты ей рассказал?
— Кто-то из моих соседей видел парня, который дергал ручки, пытаясь найти незапертый автомобиль. А я вспомнил, что пару лет тому назад в центре грабили автомобили и преступника так и не поймали.
— Ясно. Ты еще пообещал не превращаться в дядюшку. Это как понимать?
— Дядюшки — копы на пенсии, которые не могут подвести черту под работой. Они звонят Марло и просят пробить тот или другой автомобильный номер, по какой-то причине показавшийся им подозрительным. Или подходят к парню, который чем-то им не понравился, и требуют показать документы. Потом звонят Марло и просят ее проверить, привлекался ли он за какие-то правонарушения.
— Она возражает?
— Думаю, нет, хотя для приличия ворчит. Один ветеран по имени Кенни Шойс несколько лет тому назад сообщил о шесть-пять… по новой инструкции, принятой после одиннадцатого сентября, это код подозрительного поведения. Парень, которого он заприметил, террористом не был, зато разыскивался с восемьдесят седьмого года за убийство своей семьи в Канзасе.
— Ух ты! Ветерану дали медаль?
— Нет, но похвалили и похлопали по плечу, а больше ему и не требовалось. Он умер через полгода.
«Съел» пистолет, вот что сделал Кенни Шойс, нажал спусковой крючок до того, как его добил рак легких.
Звонит мобильник Ходжеса. Звук приглушенный, потому что владелец в очередной раз оставил его в бардачке. Джейни выуживает мобильник и протягивает Ходжесу с ироничной улыбкой.
— Привет, Марло, какая ты быстрая. Что-нибудь выяснила? — Он слушает, кивает, иногда вставляет «да-да», продолжая вести автомобиль в плотном транспортном потоке. Благодарит, отключает связь, протягивает «Нокию» Джейни, но та качает головой.
— Положи в карман. Кто-то еще может тебе позвонить. Я понимаю, идея для тебя необычная, но постарайся с ней свыкнуться. Что она выяснила?
— С сентября две тысячи седьмого в центре города вскрыли более десятка машин. Марло говорит, что наверняка больше, поскольку люди, у которых не крадут ничего ценного, предпочитают не обращаться в полицию. Некоторые даже не понимают, что их обокрали. Последний такой случай зафиксирован в марте две тысячи девятого, менее чем за три месяца до бойни у Городского центра. Наш парень, Джейни. Я в этом уверен. Мы вышли на его след, а это означает, что мы приближаемся к нему.
— Хорошо.
— Думаю, мы его найдем. И если нам это удастся, твой адвокат поедет в полицейское управление, чтобы ввести в курс дела Пита Хантли. Тот займется всем остальным. В этом у нас разногласий по-прежнему нет, так?
— Так. Но пока он наш. В этом у нас по-прежнему нет разногласий, правильно?
— Абсолютно.
Они уже едут по Лейк-авеню, и свободное местечко находится аккурат перед домом усопшей миссис Уэртон. Если везет, то во всем. Ходжес паркуется у тротуара, задаваясь вопросом, а сколько раз миссис Трелони оставляла автомобиль на этом самом месте.
Джейни озабоченно смотрит на часы, пока Ходжес «скармливает» монеты счетчику. Уже шагает к подъезду, когда Ходжес запирает автомобиль нажатием кнопки на брелоке. Он об этом не задумывается, его мысли заняты Мистером Мерседесом, но привычка есть привычка. Сует ключи в карман и спешит за Джейни, чтобы придержать дверь, пропуская ее в подъезд.
Он думает: «Я превращаюсь в галантного кавалера».
Потом думает: «И что с того?»
Пятью минутами позже «субару» болотного цвета появляется на Лейк-авеню. Притормаживает, поравнявшись с «тойотой» Ходжеса, а потом Брейди включает левый поворотник и сворачивает в гараж на противоположной стороне улицы.
На первом и втором уровнях много свободных мест, но все они в глубине, а потому Брейди проку от них нет. Нужную точку он находит на практически пустом третьем уровне: у восточной стены гаража, выходящей на Лейк-авеню. Брейди паркуется, подходит к бетонному парапету, смотрит вниз, на другую сторону улицы и «тойоту» Ходжеса. Расстояние примерно шестьдесят ярдов. Преград, блокирующих сигнал, нет, так что для Изделия два это плевая работенка.
Чтобы убить время, Брейди возвращается в «субару», включает айпад, заходит на сайт Центра культуры и искусств Среднего Запада. Аудитория Минго — крупнейшая в комплексе. Оно и понятно, думает Брейди, потому что только она и приносит ЦКИ деньги. Зимой в ней выступает городской симфонический оркестр, плюс там проходят балетные гастроли, лекции и всякие заумные мероприятия, но с июня по август Минго целиком и полностью отдана поп-музыке. Согласно сайту, концерт «Здесь и сейчас» — начало летней Кавалькады песен. В ЦКИ ждут «Иглз», Стинга, Джона Мелленкампа, Алана Джексона, Пола Саймона и Брюса Спрингстина. Звучит неплохо, но Брейди думает, что людей, которые купили абонемент на все заявленные концерты, ждет разочарование. Этим летом в аудитории Минго пройдет только одно шоу, причем короткое, и закончится оно панковским «Сдохните, никчемные ублюдки!».
Сайт сообщает, что в аудитории Минго четыре с половиной тысячи мест.
Сайт также сообщает, что все билеты на концерт «Здесь и сейчас» проданы.
Брейди звонит Ширли Ортон на фабрику мороженого. Вновь зажав нос, говорит, чтобы она задействовала Руди Стэнхоупа до конца недели. Говорит, что постарается выйти на работу в четверг или пятницу, но лучше на это не рассчитывать: у него грипп.
Как он и ожидает, упоминание г-слова переполошило Ширли.
— Не приходи сюда, пока врач не даст справку, что ты не заразный. Если у тебя грипп, ты не можешь продавать мороженое детям.
— Я и не путу, — отвечает Брейди, зажимая ноздри. — Мне очень шаль, Шийли. Потсепил от мамы. Мне пришлось уклатыфать ее ф постель. — Тут ему в рот попадает смешинка, и губы дергаются.
— Ладно, выздоравливай…
— Толшен ийти. — И он прерывает связь, прежде чем накатывает приступ истерического смеха. Да, ему пришлось уложить мать в постель. И да, причиной стал грипп. Только не свиной и не птичий, а новый штамм — сусличий грипп. Брейди гогочет и лупит кулаком по приборному щитку «субару». Лупит так сильно, что боль пронзает руку, но от этого смех становится только громче.
Приступ продолжается, пока не сводит живот. А когда смех начинает затихать, Брейди видит, как открывается входная дверь кондоминиума.
Брейди тут же хватает Изделие два и включает его. Загорается желтая лампочка готовности. Он выдвигает антенну. Вылезает из автомобиля, уже не смеясь, вновь подкрадывается к бетонному парапету, следя за тем, чтобы оставаться в тени ближайшей поддерживающей крышу колонны. Кладет большой палец на переключатель и нацеливает Изделие два вниз — но не на «тойоту», а на Ходжеса, который роется в кармане брюк. Блондинка стоит рядом с ним, в том же брючном костюме, но туфли и сумка другие.
Ходжес достает ключи.
Брейди сдвигает переключатель, переводя Изделие два в рабочий режим. Огни «тойоты» Ходжеса мигают. Одновременно единожды мигает и зеленая лампочка Изделия два. Оно перехватило и запомнило код СДО точно так же, как ранее перехватило и запомнило код «мерседеса» миссис Трелони.
Брейди пользовался Изделием два почти два года, перехватывая коды СДО, чтобы забирать из автомобилей ценные вещи и деньги. Прибыль от этих набегов разнилась, но острые ощущения он получал всегда. Найдя запасной ключ в бардачке «мерседеса» миссис Трелони (тот лежал в пластиковом пакете вместе с инструкцией для владельца), он уже собрался украсть автомобиль, покататься по городу, может, пару раз обо что-нибудь стукнуться, порезать ножом обшивку. Но что-то подсказало ему: надо оставить все как есть. Потому что «мерседес» может понадобиться для более серьезного дела. Так и вышло.
Брейди садится в «субару». Возвращает Изделие два в бардачок. Он крайне доволен утренней работой, но утро еще не закончилось. Ходжес и сестра Оливии поедут прощаться с покойной, а Брейди надо заглянуть в другое место. ЦКИ уже открылся, и он хочет разведать обстановку, сориентироваться на местности. Посмотреть, какая охрана, где установлены камеры наблюдения.
«Я найду способ попасть в зал, — думает Брейди. — Я нынче в ударе».
Опять же ему надо выйти в Сеть и добыть билет на концерт. Дела, дела, дела.
Он начинает насвистывать.
Ходжес и Джейни входят в зал «Вечный покой» Похоронного бюро Соумса без четверти десять, и благодаря настойчивости Джейни они первые. Верхняя половина гроба открыта. Нижняя задрапирована синим шелковым покрывалом. На Элизабет Уэртон — белое платье с синими цветочками в тон покрывалу. Глаза миссис Уэртон закрыты. Щеки розовые.
Джейни спешит по проходу между двумя рядами раскладных стульев, смотрит на мать, возвращается. Губы дрожат.
— Дядя Генри может называть кремацию язычеством, если ему хочется, но настоящее язычество — этот открытый гроб. Это не моя мать, а выставленное напоказ набивное чучело.
— Тогда почему…
— Пришлось на это пойти, чтобы дядя Генри заткнулся насчет кремации. Да поможет нам Бог, если он заглянет под покрывало и увидит, что гроб из прессованного картона, выкрашенного в серый цвет, чтобы выглядел металлическим. Он из картона, чтобы… ты понимаешь…
— Да, — говорит Ходжес и одной рукой обнимает ее.
Приходят подруги усопшей, ведомые Алтеей Харрис, которая постоянно ухаживала за ней, и миссис Грин, приходившей несколько раз в неделю. В двадцать минут одиннадцатого (неприлично поздно, думает Ходжес) прибывает тетя Шарлотта под руку с дядей Генри. Они идут по проходу, останавливаются у гроба, смотрят на покойную. Тетя Шарлотта нагибается, целует мертвые губы. Едва слышно говорит: «Ох, сестренка, ох, сестренка». В первый раз за время их знакомства она не раздражает Ходжеса.
Потом пришедшие проститься с миссис Уэртон разбиваются на группки, общаются, иногда слышен приглушенный смех. Джейни в непрерывном движении, разговаривает со всеми (всего собралось человек двенадцать, по терминологии дочери Ходжеса — «старичье»), никого не оставляет без внимания. Дядя Генри присоединяется к ней, и однажды, когда Джейни дает слабину — она пытается утешить миссис Грин, — обнимает ее за плечи. Ходжес этому рад. Голос крови дает о себе знать, думает он. Обычное дело для таких ситуаций.
Сейчас он тут лишний, поэтому выходит на улицу. Стоит на верхней ступеньке, оглядывает припаркованные автомобили, ищет мужчину в одном из них. Никого не видит, но вдруг осознает, что не видит и Холли-Бормотунью.
Огибает похоронное бюро, направляясь ко второму выходу, на автомобильную стоянку для посетителей, и Холли там, сидит на нижней ступеньке. Одета в длинное бесформенное коричневое платье. Волосы собраны в два пучка по бокам. Такая прическа совершенно ей не идет. Ходжесу она напоминает принцессу Лею, просидевшую год на диете Карен Карпентер[797].
Холли видит тень на мостовой, вздрагивает, потом пытается что-то спрятать. Ходжес подходит ближе и видит у нее в руке наполовину выкуренную сигарету. Холли в тревоге смотрит на него. Взглядом собаки, которую частенько били сложенной газетой за лужу под кухонным столом.
— Маме не говорите. Она думает, что я бросила.
— Ваш секрет умрет вместе со мной, — отвечает Ходжес, думая, что Холли достаточно взрослая, чтобы не бояться материнского осуждения своей, возможно, единственной дурной привычки. — Позволите присесть рядом?
— Разве вы не должны быть у гроба, с Джейни?
— Вышел глотнуть свежего воздуха. За исключением Джейни я там никого не знаю.
Она смотрит на него с неприкрытым детским любопытством.
— Вы с моей кузиной — любовники?
Он смущен не вопросом, а тем фактом, что этот вопрос вызывает у него смех. Ходжес даже сожалеет, что не оставил Холли наедине с запретной недокуренной сигаретой.
— Скажем так, мы близкие друзья. Давайте на этом и остановимся.
Она пожимает плечами и выпускает дым через ноздри.
— Мне без разницы. Я думаю, женщина должна иметь любовников, если у нее есть такое желание. У меня — нет. Мужчины меня не интересуют. И не потому, что я лесбиянка. Не подумайте ничего такого. Я пишу стихи.
— Да? Правда?
— Да. — И без паузы, словно продолжая тему: — Моя мама не любит Джейни.
— Неужели?
— Она считает, что Джейни не должны были достаться все деньги Оливии. Говорит, что это несправедливо. Возможно, она права, но мне все равно.
Она кусает губы, вызывая у Ходжеса тревожащее чувство déjà vu, и ему требуется лишь секунда, чтобы понять: Оливия Трелони точно так же кусала губы на полицейских допросах. Близкое родство дает о себе знать. Почти всегда так и бывает.
— Вы не заходили в зал прощания, — говорит он.
— Нет, и не пойду, и она меня не заставит. Я никогда не видела мертвеца — и не хочу сегодня увидеть впервые. Мне будут сниться кошмары.
Она тушит окурок о боковину ступеньки, не трет, а ударяет раз за разом, пока не перестают лететь искры и не разрывается фильтр. Лицо у нее белое, как стакан с молоком, ее начинает трясти (колени буквально стучат друг о друга), и если она не перестанет грызть нижнюю губу, наверняка брызнет кровь.
— Это самое худшее, — говорит она. Уже не бормочет; наоборот, ее голос прибавляет силы, еще немного — и перейдет в крик. — Это самое худшее, самое худшее, это самое худшее!
Он обнимает ее дрожащие плечи. На мгновение дрожь усиливается, все тело ходит ходуном. Он ожидает, что сейчас она вскочит и убежит (задержавшись лишь для того, чтобы обозвать его бабником и влепить оплеуху). Но дрожь затихает, и она кладет голову ему на плечо. Учащенно дышит.
— Вы правы, — говорит он. — Это худшая часть. Завтра будет проще.
— Гроб закроют?
— Да. — Он собирается попросить об этом Джейни, потому что в противном случае ее кузина опять будет сидеть в компании катафалков.
Холли смотрит на него. Лицо такое открытое. Ничего-то в ней нет, думает он. Такая наивная, такая бесхитростная. Впоследствии Ходжес поймет, что заблуждался, но сейчас вновь вспоминает Оливию Трелони. Ее травила пресса, травили копы. Включая его самого.
— Вы обещаете, что его закроют?
— Ага.
— Точно?
— Честное скаутское. — Потом, все еще думая об Оливии и компьютерном яде, который подсыпал ей Мистер Мерседес, спрашивает: — Вы принимаете свои лекарства, Холли?
Ее глаза округляются.
— Как вы узнали, что я принимаю лексапро? Она вам сказала?
— Никто мне не говорил. Да и зачем? Я двадцать семь лет отслужил детективом. — Он крепче обнимает ее за плечи, потом прижимает к себе. — А теперь ответьте на мой вопрос.
— Таблетки у меня в сумочке. Сегодня я их не принимала, потому что… — Она пронзительно смеется. — Потому что от них мне хочется писать.
— Если я принесу вам стакан воды, вы примете лекарство?
— Да. Ради вас. — Вновь открытый взгляд, взгляд маленького ребенка в теле взрослого. — Вы мне нравитесь. Вы хороший человек. Джейни повезло. Мне в жизни никогда не везло. У меня даже бойфренда не было.
— Я принесу вам воды, — говорит Ходжес и поднимается. Возле угла здания оборачивается. Она пытается раскурить новую сигарету, но это трудно, потому что дрожь вернулась. Холли держит одноразовую зажигалку «Бик» двумя руками, как стрелок в полицейском тире — пистолет.
Когда Ходжес возвращается в зал «Вечный покой», Джейни спрашивает, где он был. Он рассказывает и интересуется, можно ли будет закрыть гроб на завтрашней панихиде.
— Думаю, только так удастся ее сюда привести, — добавляет он.
Джейни смотрит на свою тетю, окруженную пожилыми женщинами: они о чем-то оживленно беседуют.
— Эта сука даже не заметила, что Холли здесь нет, — говорит она. — Знаешь, я уже решила, что завтра гроба здесь не будет вовсе. Я попрошу распорядителя похорон убрать его, а если тетушке Ша это не понравится, она может катиться к черту. Скажи это Холли, хорошо?
Скромно держащийся в стороне распорядитель похорон проводит Ходжеса в комнату с напитками и закусками. Взяв бутылку воды «Дасани», Ходжес идет на автомобильную стоянку. Передает Холли слова Джейни и сидит рядом с ней, пока она не принимает маленькую белую «таблетку счастья». Когда таблетка уже в желудке, Холли ему улыбается:
— Вы мне действительно нравитесь.
Воспользовавшись выработанной на службе привычкой убедительно лгать, Ходжес отвечает теплым голосом:
— И вы мне, Холли.
Центр культуры и искусств Среднего Запада — он же ЦКИ — газета и местная торговая палата называют «Лувром Среднего Запада» (а жители города — просто «Лувой»). Комплекс занимает шесть акров в буквальном смысле золотой земли в центре города, и его доминантой является круглое здание, которое, по мнению Брейди, очень напоминает гигантскую летающую тарелку, появляющуюся в конце фильма «Близкие контакты третьей степени». Это и есть аудитория Минго.
Брейди находит разгрузочно-погрузочную зону, где жизнь кипит, как в муравейнике в погожий летний день. Грузовики подъезжают и отъезжают, рабочие выгружают всевозможные вещи, включая — удивительно, но факт — секции колеса обозрения. Брейди видит также большие щиты — вроде бы их называют флэтами, — на которых нарисована звездная ночь и парочки, идущие, взявшись за руки, по белому песку пляжа вдоль кромки воды. Брейди замечает, что у всех рабочих есть идентификационные бейджи: висят на шее или закреплены на рубашке. Нехорошо.
Сторожка охраны стоит на входе в разгрузочно-погрузочную зону, и это тоже нехорошо, но Брейди все равно направляется к ней. Без риска нет победы. Охранников двое. Один внутри, ест бублик, глядя на полдесятка видеоэкранов. Второй выходит из сторожки, чтобы остановить Брейди. Он в солнцезащитных очках. Брейди видит в них свое двойное отражение, широкие — «боже-как-все-интересно» — улыбки.
— Чем я могу помочь вам, сэр?
— Захотелось узнать, что происходит, — отвечает Брейди, указывает на рабочих, разгружающих очередной трейлер. — Похоже, это колесо обозрения?
— В четверг большой концерт, — отвечает охранник. — Группа представляет новый альбом. «Поцелуи на мидвее». Думаю, так он называется.
— На сцене смонтируют колесо обозрения? — изумляется Брейди.
Охранник фыркает.
— Чем хуже они поют, тем роскошнее декорации. Знаете что? Когда в прошлом сентябре здесь пел Тони Беннетт, на сцене он был один. Выступал с Городским симфоническим оркестром. Это было шоу. Никаких вопящих детей. Настоящая музыка. Так что вы хотите, а?
— Хотел узнать, нельзя ли увидеть хоть одним глазком, что там делается. Может, сделать фотографию на мобильник?
— Нет. — Теперь охранник пристально вглядывается в него. Брейди это не нравится. — Собственно, и здесь вам быть не положено.
— Понял, понял, — отвечает Брейди, его улыбка становится еще шире. Пора уходить. Здесь ловить нечего. Если сейчас на вахте двое, в четверг вечером будет полдесятка. — Спасибо, что выкроили время на разговор со мной.
— Пустяки.
Брейди вскидывает руки с поднятыми большими пальцами. Охранник отвечает тем же, но, стоя у двери сторожки, провожает его взглядом.
Брейди идет по краю огромной и практически пустой автостоянки, которая заполнится под завязку перед концертом «Здесь и сейчас». Он размышляет о гребаных черномазых, которые девять лет назад направили пару самолетов в башни Всемирного торгового центра. Думает (без малейшего намека на иронию): «Надо же, всю малину обломали».
Пятиминутная прогулка приводит его к ряду дверей, через которые в четверг вечером будут входить зрители. Чтобы войти сегодня, приходится заплатить пять долларов. Вестибюль — огромное помещение, в настоящий момент заполненное любителями искусства и приехавшими на экскурсию школьниками. Впереди — магазин сувениров. Слева — коридор, ведущий в аудиторию Минго. Широкий, как двухполосное шоссе. Посередине — хромированная стойка с большим щитом: «ВХОД С ПАКЕТАМИ КОРОБКАМИ РЮКЗАКАМИ ВОСПРЕЩЕН».
Никаких рамок металлоискателей. Возможно, их еще не поставили, но Брейди практически уверен, что их не будет вовсе. На концерт придет более четырех тысяч человек, и пикающие и звенящие металлоискатели создали бы кошмарную пробку. Поэтому будет mucho[798] сотрудников безопасности, таких же подозрительных и внимательных, как этот говнюк в солнцезащитных очках на входе в зону разгрузки. В теплый июньский вечер человек в стеганой жилетке сразу привлечет их внимание. Собственно, внимание привлечет любой человек, которого не будет сопровождать дочь-подросток.
Не могли бы вы на минутку пройти сюда, сэр?
Разумеется, он взорвет жилетку в тот самый момент и заберет с собой сотню или больше, но ему хочется другого. Ему хочется вернуться домой, выйти в Сеть и найти название самой популярной песни «Здесь и сейчас». А потом взорвать жилетку на середине этой песни, когда маленькие тупицы будут вопить громче всего, начисто лишившись своих жалких мозгов.
Но преграды выглядят непреодолимыми.
Стоя в вестибюле среди пенсионеров, изучающих путеводители, и школьников-экскурсантов, Брейди думает: «Жаль, что Фрэнки мертв. Будь он жив, я бы взял его на шоу. Он был таким глупым, что оно могло бы ему понравиться. Я бы даже позволил ему принести Сэмми — пожарный грузовичок». Мысли эти наполняют душу глубокой и искренней грустью, которая часто охватывает его, когда он вспоминает Фрэнки.
«Может, для карьеры достаточно убить экс-копа и покончить с собой?»
Потирая виски, где зарождается головная боль (и теперь нет мамы, которая ее снимет), Брейди пересекает вестибюль и входит в художественную галерею Харлоу Флойда, где его встречает большой транспарант: «ИЮНЬ — МЕСЯЦ МАНЕ».
Он не знает, кто такой Мане, возможно, один из художников-лягушатников вроде Ван Гога, но некоторые картины роскошные. Он не жалует натюрморты — ну зачем, скажите на милость, тратить время, чтобы нарисовать дыню? — но в других полотнах чувствуется просто дикая ярость. На одной изображен погибший матадор. Заложив руки за спину, игнорируя людей, которые проталкиваются мимо и заглядывают через плечо, Брейди смотрит на него почти пять минут. Матадор не изувечен, вовсе нет, но кровь, струящаяся из-под левого плеча, выглядит более реальной, чем кровь во всех боевиках, которые видел Брейди, а видел он их предостаточно. Картина успокаивает его, в голове проясняется, отходя, он думает: Должен быть способ сделать это.
Импульсивно он заходит в магазин сувениров и накупает всякой хрени с символикой «Здесь и сейчас». Десять минут спустя выходит с пакетом, на котором написано: «Я ПОБЫВАЛ В ЦКИ», — и вновь смотрит в коридор, ведущий к аудитории Минго. В четверг вечером он превратится в загон для скота, заполненный смеющимися, толкающимися, заведенными до предела девчонками. Большинство будут сопровождать родители со страдальческими физиономиями. Вдруг он замечает, что у правой стены небольшая часть коридора отделена красными бархатными канатами. И у входа в мини-коридор — еще один щит на хромированной стойке.
Брейди читает надпись на нем и думает: О Боже.
О… Боже!
В квартире, ранее принадлежавшей Элизабет Уэртон, Джейни сбрасывает туфли и падает на диван.
— Слава Богу, все. Сколько это продлилось, тысячу лет или две?
— Две, — отвечает Ходжес. — Судя по твоему виду, тебе надо поспать часок-другой.
— Я спала до восьми, — протестует она, но, по мнению Ходжеса, без должной убедительности.
— И все равно, возможно, идея не из плохих.
— Учитывая, что вечером у меня обед с родственничками в Шугар-Хайтс, ты, вероятно, прав, сыщик. Кстати, на обед я тебя с собой не беру. Думаю, они захотят обсудить всеми любимый мюзикл «Миллионы Джейни».
— Меня это не удивит.
— Я собираюсь разделить деньги Олли. Пополам.
Ходжес смеется. Замолкает, лишь осознав, что она не шутит.
Джейни вскидывает брови.
— Тебя что-то удивляет? Или ты думаешь, что трех с половиной миллионов мне не хватит до конца жизни?
— Наверное, хватит, но… они твои. Оливия оставила их тебе.
— Да, и завещание оспорить невозможно. В этом меня заверяет адвокат Шрон, но это не означает, что Олли была в здравом уме, когда принимала такое решение. Ты это знаешь, ты ее видел, говорил с ней. — Джейни массирует ноги через чулки. — А кроме того, если я отдам им половину, у меня появится шанс увидеть, как они будут ее делить. Представь себе, какое веселое это будет зрелище.
— Ты действительно не хочешь, чтобы я поехал с тобой сегодня?
— Сегодня — нет, но завтра — обязательно. Одной мне не справиться.
— Я приеду к тебе в четверть десятого. Если только ты не желаешь провести еще одну ночь у меня.
— Соблазнительно, но нет. Этот вечер посвящается исключительно семейным забавам. И вот еще что, прежде чем ты уйдешь. Очень важное…
Она роется в сумке в поисках блокнота и ручки. Что-то пишет, вырывает листок и протягивает Ходжесу. Он видит две строчки цифр.
— Первый код открывает ворота дома в Шугар-Хайтс. Второй отключает охранную сигнализацию. Когда ты и твой друг Джером будете работать с компьютером Олли в четверг утром, я повезу тетю Шарлотту, Холли и дядю Генри в аэропорт. Если этот парень поставил в ее компьютер какую-то программу… и она все еще там… не думаю, что я это вынесу. — Она умоляюще смотрит на него. — Ты это понимаешь? Скажи, что да.
— Понимаю, — отвечает Ходжес. Опускается рядом с ней на колени, словно предлагающий руку и сердце персонаж одного из любовных романов, которые обожала его бывшая. Отчасти ситуация кажется ему абсурдной. В целом — нет. — Джейни, — говорит он.
Она смотрит на него, пытается улыбнуться, но получается не очень.
— Извини. За все. Мне очень, очень жаль. — Он думает не только о ней и ее сестре, которой хватало проблем, но которая доставляла их другим. Он думает о тех людях, что погибли у Городского центра, особенно о молодой женщине и ее малышке.
Когда его повысили в должности и он стал детективом, в наставники ему назначили Фрэнка Следжа. Ходжес считал его стариком, но тогда Следж был на пятнадцать лет моложе, чем Ходжес сейчас. «И чтобы я никогда не слышал, что ты называешь их жертвами, — учил его Следж. — Это исключительно для говнюков и недоумков. Запоминай их имена и фамилии. Называй их по именам и фамилиям».
Крей, думает он. Их фамилия Крей. Дженис и Патриция Крей.
Джейни обнимает его. Когда она шепчет, дыхание щекочет ему ухо, по коже бегут мурашки, а член привстает.
— Когда все закончится, я вернусь в Калифорнию. Не смогу остаться здесь. Я очень тебя ценю, Билл, и если бы осталась, вероятно, влюбилась бы в тебя, но не собираюсь этого делать. Мне нужно начать все с чистого листа.
— Знаю. — Ходжес подается назад, держит ее за плечи, смотрит в глаза. Лицо у Джейни прекрасное, но сегодня она выглядит на свой возраст. — Все хорошо.
Ее рука вновь ныряет в сумку, на этот раз за бумажной салфеткой. Вытерев глаза, она говорит:
— Сегодня ты покорил еще одно сердце.
— Се… — Тут он понимает. — Холли.
— Она думает, ты замечательный. Так и сказала.
— Мне она напоминает Оливию. Говоря с ней, я словно получаю второй шанс.
— Поступить правильно?
— Ага.
Джейни морщит нос и улыбается:
— Ага.
Во второй половине дня Брейди ездит по магазинам. На «хонде» покинувшей этот мир Деборы Энн Хартсфилд, потому что это хэтчбек. И все равно одна из покупок едва помещается в багажном отсеке. Он думает о том, чтобы по пути домой остановиться у пункта «Быстрой доставки» и проверить, пришел ли яд «Суслики — вон», заказанный на имя Ральфа Джонса, но все это произошло в далеком прошлом, да и какой теперь смысл? Эта страница его жизни перевернута. Скоро вообще будет поставлена последняя точка, и слава Богу.
Он прислоняет самую крупную из своих покупок к стене гаража. Потом идет в дом, останавливается на кухне, чтобы принюхаться (вони разлагающейся плоти нет, во всяком случае, пока), и спускается вниз, в командный пункт. Скорее по привычке произносит волшебное слово, включающее компьютеры. У него нет желания нырнуть под «Синий зонт Дебби», потому что больше сказать жирному экс-копу нечего. Эта страница его жизни тоже перевернута. Он смотрит на часы: половина четвертого пополудни — и прикидывает, что жить жирному экс-копу остается примерно двадцать часов.
Если ты действительно трахаешь ее, детектив Ходжес, думает Брейди, тебе лучше пустить в ход свой конец, пока он у тебя еще есть.
Он отпирает висячий замок на двери в чулан и заходит в сухой и чуть маслянистый запах самодельного пластита. Смотрит на коробки, в которых она хранится, и выбирает ту, что от полуботинок «Мефисто». В них он сейчас и ходит: подарок матери на прошлое Рождество. С другой полки берет коробку с мобильниками. Достает один и относит его вместе с «Мефисто» на верстак, занимающий середину подвала. Принимается за работу: подсоединяет мобильник к простому детонатору, который питают АА-батарейки. Включает телефон, чтобы убедиться, что он работает, выключает. Шанс, что кто-то наберет по ошибке этот номер и взорвет его командный пункт, минимальный, но зачем рисковать? Шансы, что его мать найдет отравленное мясо и приготовит из него ленч, тоже не представлялись ему большими, и посмотрите, к чему это привело.
Нет, мобильник останется выключенным до десяти двадцати следующего утра. Именно тогда Брейди неспешно зайдет на автомобильную стоянку за похоронным бюро. Если на кого-нибудь наткнется, скажет, что хотел срезать угол и попасть на соседнюю улицу, к автобусной остановке (она там действительно есть, он проверил по карте). Но вряд ли он кого-то встретит. Все будут внутри, на панихиде, рыдая в три ручья.
Он использует Изделие два, чтобы открыть автомобиль жирного экс-копа, и положит обувную коробку на пол за водительским сиденьем. Потом запрет «тойоту» и вернется к своему автомобилю. Подождет. Увидит, как жирный экс-коп проезжает мимо. Позволит «тойоте» добраться до следующего перекрестка, а когда она окажется на безопасном для Брейди расстоянии, позвонит на лежащий в коробке мобильник и…
— Ка-пут, — говорит Брейди. — Им потребуется еще одна обувная коробка, чтобы собрать его останки.
Это очень забавно, и он смеется, возвращаясь в чулан за жилеткой смертника. Проводит остаток дня, демонтируя ее. Брейди эта жилетка больше не нужна.
У него есть идея получше.
Среда, 2 июня 2010 года, выдается теплой и безоблачной. И пусть на календаре весна[799] и учебный год еще не закончился, глянув в окно, понимаешь, что в центральной части Америки — прекрасный летний день.
Билл Ходжес, в костюме, но — какое блаженство — без галстука, в своем кабинете изучает список краж из автомобилей, который Марло Эверетт прислала ему по факсу. Он распечатал карту города и наносит красными точками места грабежей. Он знает: если от компьютера Оливии не протянется ниточка к Мистеру Мерседесу, придется потратить время — и немало — на встречи с пострадавшими, но, возможно, кто-то из них упомянет подозрительный автомобиль. Потому что Мистеру Мерседесу приходилось следить за владельцами машин, на которые он нацеливался. Он мог использовать гаджет, отпирающий замки, только зная наверняка, что владелец не вернется в ближайшем времени.
«Он следил за ними так же, как следил за мной», — думает Ходжес.
Мысль эта высекает короткую искру ассоциации, яркую, но гаснущую прежде, чем он успевает понять, что́ она осветила. Ходжес не горюет: если что-то действительно есть — появится вновь. А пока он сверяет адреса и наносит красные точки. У него двадцать минут до того, как завязать галстук и ехать за Джейни.
Брейди Хартсфилд — в командном пункте. Никакой головной боли, мысли, которые часто туманятся, сейчас четкие и ясные, как заставки его компьютеров: кадры из фильма «Дикая банда». Он вытащил фунтовые блоки пластита из жилетки смертника, осторожно отсоединил детонаторы. Некоторые блоки он укладывает в ярко-красный чехол диванной подушки с игривой надписью «ПАРКОВКА ЗАДА». Еще два, переформованные в цилиндры, с подсоединенными детонаторными проводами, отправляются в ярко-синий мочеприемник «Уринеста». После этого Брейди украшает мочеприемник наклейкой, приобретенной — вместе с футболкой — днем раньше в сувенирном магазине ЦКИ. На наклейке — надпись: «ФЭН «ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС» № 1». Он смотрит на часы. Почти девять. Жить жирному экс-копу осталось полтора часа. Может, и меньше.
Пит Хантли, бывший напарник Ходжеса, — в одном из допросных кабинетов. Не потому, что кого-то допрашивает. Прячется от утренней суеты общего зала департамента расследований. Просматривает записи. В десять у него пресс-конференция, речь пойдет о последних откровениях Доналда Дэвиса, и Пит не хочет напортачить. Мистер Мерседес — виновник массового убийства у Городского центра — напрочь вылетел из его головы.
В Лоутауне, позади известного в узких кругах ломбарда, продают и покупают оружие. Люди, которые этим занимаются, уверены, что за ними никто не приглядывает.
Джером Робинсон сидит за компьютером, слушает аудиозаписи, которые предлагает сайт «Звучит неплохо». Слушает истерический смех женщины. Слушает мужчину, насвистывающего мелодию баллады «Дэнни бой». Слушает хрипы мужчины и вскрики испытывающей оргазм женщины. Наконец находит то, что ему нужно. Название простое: «ПЛАЧ РЕБЕНКА».
Этажом ниже на кухню в сопровождении Одилла влетает сестра Джерома, Барбара. На ней переливающаяся блестками юбка, громоздкие синие сабо и футболка с симпатичной физиономией мальчика-подростка. Под ослепительной улыбкой и аккуратной прической — надпись: «КЭМ — ЛЮБОВЬ НАВЕКИ». Барбара интересуется у мамы, не слишком ли детский это прикид для концерта. Мама (возможно, вспоминая, в чем она ходила на свой первый концерт) улыбается и отвечает: самое то. Барбара спрашивает, может ли она надеть мамины висячие сережки-пацифики. Да, пожалуйста. Помада? Ну… хорошо. Тени для глаз? Нет, извини. Барбара радостно смеется — я-не-в-обиде — и крепко обнимает маму. «Не могу дождаться завтрашнего вечера», — признается она.
Холли Гибни — в ванной дома в Шугар-Хайтс. Она бы с радостью пропустила панихиду, но знает, что мать ей этого не позволит. Если попытается сослаться на нездоровье, получит вопрос, который слышала с самого детства: «Что скажут люди?» А если заявит, что ей без разницы, поскольку этих людей она не увидит до конца жизни (за исключением разве что Джейни), мать посмотрит на нее так, будто она заговорила на иностранном языке. Холли проглатывает таблетку лексапро, но живот у нее скручен узлом, и ее рвет, когда она чистит зубы. Таблетка благополучно вылетает в унитаз. Шарлотта зовет дочь, спрашивает, готова ли она. Холли отвечает, что почти, спускает воду и думает: По крайней мере там будет бойфренд Джейни. Билл. Он такой милый.
В квартире умершей матери Джейни Паттерсон тщательно одевается на панихиду: черные колготки, черная юбка, черный жакет поверх темно-темно-синей блузки. Она думает о словах, сказанных Биллу, насчет того, что влюбится в него, если останется здесь. Они далеки от правды, потому что она уже влюбилась. Джейни уверена, что мозгоправ, услышав это, улыбнется и заговорит об отцовском комплексе. Но она улыбнется в ответ и скажет, что это фрейдистская чушь. Ее отцом был лысый бухгалтер, которого никто не замечал, даже если он стоял рядом. Билл Ходжес другой: если он здесь, ты об этом не забудешь. Именно это в нем ей нравится. И еще шляпа, которую она ему купила. Федора Филипа Марлоу. Она смотрит на часы: четверть десятого. Пора бы ему появиться.
Если он опоздает, она его убьет.
Он не опаздывает, и на голове у него шляпа. Джейни говорит, что он прекрасно выглядит. Он — что она выглядит еще лучше. Она улыбается и целует его.
— Скорее бы с этим покончить, — добавляет он.
Джейни морщит нос и отвечает:
— Ага.
Они едут к похоронному бюро и вновь прибывают первыми. Ходжес ведет ее в зал «Вечный покой». Она осматривается и одобрительно кивает. Программки панихиды лежат на сиденьях складных стульев. Гроба нет, его место занял стол, отдаленно напоминающий алтарь, на котором — букеты весенних цветов. Из скрытых динамиков едва слышно звучит музыка Брамса.
— Все хорошо? — спрашивает Ходжес.
— Вполне. — И, глубоко вздохнув, она повторяет фразу, произнесенную Ходжесом двадцатью минутами ранее: — Скорее бы с этим покончить.
На панихиду собираются те же, кто приходил днем раньше. Джейни встречает их у дверей похоронного бюро. Пока пожимает руки, обнимает и произносит положенные слова, Ходжес стоит рядом, оглядывая проезжающие автомобили. Ни один не вызывает у него подозрения. В том числе и «субару» болотного цвета, который проносится мимо, не сбавляя скорости.
Арендованный «шеви» с наклейкой «Хертца» на лобовом стекле заезжает на автостоянку. Вскоре появляется дядя Генри с мерно покачивающимся впереди животом. Шарлотта рукой в белой перчатке держит дочь чуть выше локтя. Ходжесу она напоминает надзирательницу, сопровождающую арестованную — возможно, наркоманку — в местную кутузку. Холли бледнее, чем вчера, если только такое возможно. На ней все то же бесформенное коричневое платье, и она, кусая губы, уже съела большую часть помады.
Холли робко улыбается Ходжесу. Тот протягивает руку, и она цепко держится за нее, пока Шарлотта не увлекает дочь в зал мертвых.
Молодой священник из церкви, которую посещала миссис Уэртон, когда еще могла выходить из дома по воскресеньям, выступает церемониймейстером. Он предсказуемо зачитывает отрывок из Книги притчей Соломоновых, в котором речь идет о добродетельной женщине. Ходжес готов признать, что усопшая могла быть дороже рубинов, но сомневается, что она знала, как управляться с шерстью и льном. Однако отрывок поэтический, и к тому времени, когда священник произносит последнюю строку, слезы льются рекой. Парень он молодой, но ему хватает ума, чтобы не говорить о той, кого едва знал. Вместо этого он приглашает присутствующих поделиться «бесценными воспоминаниями» об усопшей Элизабет. Некоторые делятся, и первой — Алтея Харрис, которая прожила с ней много лет. Последней выступает единственная оставшаяся в живых дочь. Говорит спокойно, коротко и просто.
— Хотелось бы, чтобы она жила дольше, — заканчивает Джейни.
Брейди паркуется за углом в пять минут одиннадцатого и «кормит» счетчик монетами, пока в окошечке не появляется зеленый флажок с надписью «МАКСИМУМ». Как ни крути, а Сына Сэма поймали именно благодаря штрафу за парковку. С заднего сиденья он берет матерчатую сумку. С надписями «КРОГЕР» и «ИСПОЛЬЗУЙ МЕНЯ СНОВА! СПАСИ ДЕРЕВО!». В сумке Изделие два лежит на коробке «Мефисто».
Он огибает угол и быстрым шагом проходит мимо Похоронного бюро Соумса — обычный горожанин, идущий по какому-то своему делу. Лицо спокойно, но сердце стучит, как отбойный молоток. У двери похоронного бюро никого нет, сама дверь закрыта, однако существует вероятность того, что жирного экс-копа нет на панихиде с остальными скорбящими. Он может караулить в подсобке, высматривая подозрительных личностей. Другими словами — поджидая его. Брейди это понимает.
Без риска нет победы, красавчик, шепчет его мать. Это правда. Да и риск минимальный. Если Ходжес трахает эту блондинистую суку (или надеется трахнуть), он не отойдет от нее ни на шаг.
У следующего перекрестка Брейди разворачивается, идет назад, без малейшего колебания сворачивает на дорожку, ведущую к автомобильной стоянке за похоронным бюро. До него доносится едва слышная музыка, какое-то классическое дерьмо. Он видит «тойоту» Ходжеса, припаркованную задним бампером к сетчатому забору, чтобы быстро уехать по окончании панихиды. Последняя поездка старого детпена, думает Брейди. И она будет короткой.
Он обходит больший из двух катафалков и, как только автомобиль скрывает его от глаз тех, кто может выглянуть в окна в задней стене похоронного бюро, достает из пакета Изделие два и выдвигает антенну. Сердце бьется еще быстрее. Случалось — несколько раз, — что его гаджет не срабатывал. Зеленая лампочка вспыхивала, но центральный замок не открывался. Какой-то сбой программы или микрочипа.
Если не сработает, просто сунь коробку под автомобиль, советует мать.
Конечно, получится так же хорошо, ну, может, почти хорошо. Не столь элегантно.
Он сдвигает переключатель. Вспыхивает зеленая лампочка. Мигают огни «тойоты». Успех!
Брейди подходит к автомобилю жирного экс-копа с таким видом, будто имеет на это полное право. Открывает заднюю дверцу, вынимает из пакета обувную коробку, включает телефон, ставит коробку на пол у спинки водительского сиденья. Захлопывает дверцу и направляется к улице, заставляя себя шагать уверенно и неспешно.
Когда огибает угол, Дебора Энн вновь подает голос. Ты ничего не забыл, красавчик?
Он останавливается. Задумывается. Возвращается во двор и направляет антенну Изделия два на «тойоту» Ходжеса.
Мигают огни, дверцы запираются.
После воспоминаний и короткой паузы («Используйте ее, как желаете») священник просит Господа благословить их, и поддержать, и успокоить души. Шуршит одежда. Программки исчезают в сумках или карманах. Холли держится хорошо, пока половина прохода не остается позади. Тут ее колени подгибаются. Ходжес бросается вперед, с удивительной для такого крупного мужчины быстротой, и успевает подхватить женщину под руки, прежде чем она падает. Ее глаза закатываются, и на мгновение она на грани обморока. Потом зрачки возвращаются на положенное место, и застлавший их туман уходит. Она видит Ходжеса и слабо улыбается.
— Холли, прекрати немедленно! — строго говорит ее мать, словно дочь весело и неуместно выругалась. Ходжес думает, что получит немалое удовольствие, врезав тете Ша по густо напудренной физиономии. Может, это приведет ее в чувство.
— Я в порядке, мама, — говорит Холли. Потом обращается к Ходжесу: — Спасибо вам.
— Вы сегодня завтракали, Холли? — спрашивает он.
— Она ела овсянку, — объявляет тетя Шарлотта. — С маслом и тростниковым сахаром. Я сама ее приготовила. Ты уже привлекла к себе достаточно внимания, Холли? — Она поворачивается к Джейни. — Пожалуйста, не задерживайся, дорогая. Генри в этих делах — пустое место, а я одна не смогу принять столько гостей.
Джейни берет Ходжеса под руку.
— Я и не рассчитывала, что сможешь.
Тетя Шарлотта сухо улыбается. Зато Джейни отвечает ослепительной улыбкой, и Ходжес приходит к выводу, что ее решение отдать половину наследства — более чем здравое. Как только это произойдет, ей больше никогда не придется общаться с этой неприятной женщиной. Она даже сможет не отвечать на звонки тети Шарлотты.
Скорбящие выходят на залитую солнцем улицу. Какое-то время стоят, обмениваясь впечатлениями о панихиде, потом направляются к автомобильной стоянке за похоронным бюро. Холли идет между дядей Генри и тетей Шарлоттой. Ходжес и Джейни следуют за ними. На автостоянке Холли внезапно разворачивается и шагает к Ходжесу и Джейни.
— Позвольте мне поехать с вами. Я хочу поехать с вами.
У тети Шарлотты губы внезапно становятся узкими: едва видимые полоски. Злость так и распирает ее.
— Достаточно выходок на сегодня, мисс!
Холли ее игнорирует. Хватает руку Ходжеса. Ее пальцы холодны как лед.
— Пожалуйста. Пожалуйста.
— Я не против, — отвечает Ходжес. — Если Джейни не воз…
Тетя Шарлотта начинает рыдать. Звуки напоминают карканье вороны на кукурузном поле. Ходжес вспоминает, как она наклонилась над миссис Уэртон и поцеловала ее в холодные губы, и неожиданно ему в голову приходит неприятная мысль. Он ошибался в отношении Оливии; возможно, ошибается и в отношении Шарлотты Гибни. В конце концов, внешность человека — далеко не все.
— Холли, ты даже не знаешь этого мужчину!
Джейни сжимает запястье Ходжеса куда более теплой рукой.
— Почему бы тебе не поехать с Шарлоттой и Генри, Билл? Места хватит. Ты можешь сесть на заднее сиденье с Холли. — Она поворачивается к кузине. — Тебя это устроит?
— Да! — Холли все еще держит Ходжеса за руку. — Так будет хорошо!
Джейни поворачивается к дяде.
— Ты не возражаешь?
— Нет, конечно. — Он похлопывает Холли по плечу. — Чем нас больше, тем веселее.
— Это правильно, уделяйте ей максимум внимания, — говорит тетя Шарлотта. — Мы это любим. Правда, Холли? — Не дожидаясь ответа, она поворачивается и идет к «шеви», каблуки сердито цокают по асфальту.
Ходжес смотрит на Джейни.
— А моя машина?
— Я сяду за руль. Давай ключи. — Получив ключи, добавляет: — Мне нужно еще кое-что.
— Ага?
Она сдергивает федору с его головы, надевает на себя под идеальным углом, чтобы нависала над левой бровью. Морщит нос и передразнивает Ходжеса:
— Ага.
Брейди припарковался на противоположной от похоронного бюро стороне улицы, его сердце так и колотится. В руке у него мобильник. Номер сгоралки, подсоединенной к бомбе за водительским сиденьем «тойоты», написан на запястье.
Он наблюдает за скорбящими, которые стоят на тротуаре. Жирного экс-копа невозможно не заметить. В черном костюме он выглядит огромным как дом. Или катафалк. На голове эта нелепая старомодная шляпа, какие носят копы в черно-белых детективных фильмах пятидесятых годов.
Люди начинают огибать угол, направляясь на автостоянку, и через какое-то время туда же следуют Ходжес и блондинистая сука. Брейди предполагает, что блондинистая сука будет с жирным экс-копом, когда машина взорвется. Тогда зачистка получится полной: мать и обе дочери. Есть в этом что-то от изящного решения уравнения с нахождением всех корней.
Автомобили уже выезжают со стоянки за похоронным бюро, движутся в его сторону, как и должны, если их путь лежит в Шугар-Хайтс. Солнце бьет в лобовое стекло, но Брейди не составляет труда разглядеть «тойоту» жирного экс-копа, когда она появляется на подъездной дорожке похоронного бюро. Останавливается на выезде, сворачивает в его сторону.
Брейди не удостаивает и взглядом «шеви» дяди Гарри. Его внимание полностью сосредоточено на автомобиле жирного экс-копа. Когда он проезжает мимо, Брейди на мгновение ощущает разочарование: блондинистая сука, вероятно, поехала с родственниками, потому что в «тойоте» только водитель. Брейди видит его мельком — солнце слепит, — но идиотская шляпа жирного экс-копа бросается в глаза.
Брейди набирает номер.
— Я говорил, ты и не заметишь. Разве я не говорил тебе это, говнюк?
Он нажимает кнопку «ВЫЗОВ».
Когда Джейни протягивает руку, чтобы включить радио, раздается звонок мобильника. И последний звук, который слетает с ее губ — всем бы так везло, — смех. Дурачок, с любовью думает она. Опять ушел и оставил мобильник. Она тянется к бардачку. Мобильник звонит снова.
Только звонит он не из бардачка, он звонит из-за…
Никакого грохота нет, по крайней мере она его не слышит; ей только кажется, что чья-то сильная рука сдвигает водительское сиденье. А потом мир заливает белизна.
У Холли Гибни, известной также как Холли-Бормотунья, возможно, имеются проблемы с психикой, но ни антидепрессанты, ни сигареты, которые она тайком курит, не замедляют ее реакции. Дядя Генри жмет на педаль тормоза, и Холли выскакивает из «шеви», когда взрыв еще отдается в ушах.
Ходжес не отстает от нее, бежит быстро. Грудь пронзает боль, и он думает, что это инфаркт. Какая-то его часть надеется на это, но боль уходит. Пешеходы ведут себя, как и всегда в те моменты, когда насилие пробивает дыру в мире, который они считали нерушимым. Одни падают на тротуар и закрывают головы. Другие застывают как статуи. Несколько автомобилей останавливаются. Большинство набирает скорость, чтобы быстрее уехать с места взрыва. Один из них — «субару» болотного цвета.
Ходжес бежит за психически неуравновешенной кузиной Джейни, а в голове молотом стучат фразы последнего послания Мистера Мерседеса: Тебе конец. Ты и не заметишь. Тебе конец. Ты и не заметишь.
Он огибает угол, скользя на гладких подошвах парадных туфель, которые так редко надевает, и чуть не врезается в Холли. Она стоит как вкопанная, ссутулившись, с болтающейся в руке сумкой. Стоит и смотрит на остатки «тойоты» Ходжеса. Кузов сорван с осей и яростно пылает среди осколков стекла. Заднее сиденье лежит в двадцати футах, порванная обивка тоже в огне. Какой-то мужчина стоит, покачиваясь, держась за окровавленную голову. Женщина сидит на тротуаре у разбитой витрины сувенирного магазина, и на мгновение Ходжесу кажется, что это Джейни. Но на женщине зеленое платье, у нее седые волосы, и, конечно, это не Джейни, это не может быть Джейни.
Ходжес думает: «Это моя вина. Если бы я воспользовался отцовским револьвером двумя неделями раньше, она была бы жива».
Но он еще в достаточной степени коп, чтобы отбросить эту идею (хотя и с трудом). Приходит новая мысль, холодная, отрезвляющая. Это не его вина. Это вина сукиного сына, который заложил бомбу. Того самого сукиного сына, который направил угнанный «мерседес» в толпу безработных у Городского центра.
Ходжес видит черную туфлю на высоком каблуке, лежащую в луже крови. Видит оторванную руку с дымящимся рукавом в ливневой канаве, словно брошенный кем-то мусор, и у него в голове что-то щелкает. Дядя Генри и тетя Шарлотта скоро будут здесь, то есть времени в обрез.
Он хватает Холли за плечи и разворачивает лицом к себе. Волосы падают на щеки, вывалившись из растрепавшихся пучков принцессы Леи. Широко раскрытые глаза смотрят сквозь него. Его рассудок, здравый как никогда, знает, что в таком состоянии толку от нее нет. Ходжес бьет ее по щеке, потом по другой. Не сильно, но этого хватает, чтобы веки Холли дрогнули.
Кричат люди. Гудят клаксоны. Звенит пара охранных сигнализаций. Ходжес чувствует запахи бензина, горящей резины, плавящегося пластика.
— Холли. Холли. Послушай меня.
Она смотрит, но слышит ли? Ходжес не знает, однако времени нет.
— Я ее любил, но ты не должна никому говорить. Ты никому не должна говорить, что я ее любил. Может, позже, но не теперь. Ты понимаешь?
Она кивает.
— Мне нужен номер твоего мобильника. И возможно, ты мне тоже понадобишься. — Его холодный рассудок надеется, что нет, что дом в Шугар-Хайтс во второй половине дня будет пустовать, но он не уверен. Матери Холли и дяде придется уехать, хотя бы на короткое время, но Шарлотта не захочет, чтобы Холли ехала с ними. Потому что у Холли проблемы с психикой. Холли хрупкая. Ходжес задается вопросом, как часто у нее случались нервные срывы, не пыталась ли она покончить с собой? Эти мысли проскакивают метеоритами. Вот они на небе, а в следующий миг их нет.
Не время размышлять о психическом здоровье Холли.
— Когда твои мать и дядя поедут в полицейский участок, скажи им, что тебе никто не нужен, скажи, что ты вполне можешь остаться одна. Ты это сделаешь?
Она кивает, хотя по взгляду видно, что она понятия не имеет, о чем речь.
— Тебе позвонят. Возможно, я, а возможно, молодой человек, которого зовут Джером. Джером. Ты запомнишь имя?
Она кивает, открывает сумку, достает очечник.
Не получается, думает Ходжес. Свет горит, но дома никого нет. И все-таки он должен попытаться. Он хватает ее за плечи.
— Холли, я хочу поймать парня, который это сделал. Я хочу заставить его заплатить за содеянное. Ты мне поможешь?
Она кивает. Ее лицо остается бесстрастным.
— Тогда скажи. Скажи, что поможешь мне.
Она не говорит. Достает из очечника солнцезащитные очки, надевает их, словно рядом не горит автомобиль, а в канаве не лежит рука Джейни. Словно не кричат люди и не слышна приближающаяся сирена. Словно они на пляже.
Он легонько встряхивает ее.
— Мне нужен номер твоего мобильника.
Она согласно кивает, но ничего не говорит. Закрывает сумку и поворачивается к горящему автомобилю. Отчаяние, какого Ходжес никогда не испытывал, охватывает его, вызывает тошноту и разбрасывает мысли, еще недавно четкие и ясные.
Из-за угла пулей выскакивает тетя Шарлотта. Волосы — преимущественно черные, но седые у корней — развеваются позади. Дядя Генри следует за ней. Его мясистое лицо покрывает мертвенная бледность, если не считать клоунских красных пятен на скулах.
— Шарли, стой! — кричит дядя Генри. — Я думаю, у меня инфаркт!
Шарлотта не обращает внимания на брата. Хватает Холли за локоть, разворачивает, яростно прижимает к себе, вдавливая не такой уж маленький нос дочери во впадину между своих грудей.
— НЕ СМОТРИ! — ревет Шарлотта, оглядывая место трагедии. — НЕ СМОТРИ, МИЛАЯ! НЕ СМОТРИ НА ЭТО!
— Я едва дышу, — объявляет дядя Генри. Он уже сидит на бордюрном камне, наклонив голову. — Господи, надеюсь, я не умираю.
К первой сирене присоединяются новые. Люди начинают подходить ближе, чтобы получше рассмотреть горящий автомобиль. Его уже фотографируют на мобильники.
Ходжес думает: Взрывчатки хватило, чтобы разнести автомобиль. Сколько у него еще?
Шарлотта по-прежнему мертвой хваткой держит Холли, кричит, чтобы та не смотрела. Холли не вырывается, но одну руку завела за спину. В руке что-то есть. И хотя Ходжес знает, что, возможно, принимает желаемое за действительное, он надеется: это что-то предназначено ему. Берет. Очечник, из которого она достала солнцезащитные очки. На нем золотыми буквами написаны ее имя и адрес. Как и номер мобильника.
Ходжес достает «Нокию» из внутреннего кармана пиджака, откидывая крышку, понимает, что мобильник превратился бы в комок расплавленного пластика и торчащих из него проводов, если бы остался лежать в бардачке выгоревшей «тойоты». А он бы остался, если бы Джейни не настаивала, что ему там не место.
Он нажимает кнопку быстрого набора номера Джерома, молит Бога, чтобы тот отозвался, и мольбы его услышаны.
— Мистер Ходжес, Билл? Думаю, мы слышали сильный вз…
— Молчи, Джером. Просто слушай. — Он идет по засыпанному осколками стекла тротуару. Сирены все громче, полиция вот-вот подъедет, а полагаться Ходжес может исключительно на интуицию. Если только его подсознание не включилось в работу. Такое уже случалось. Он не зря получил все эти грамоты и благодарности от полицейского управления.
— Слушаю, — отвечает Джером.
— Ты ничего не знаешь о расследовании убийств у Городского центра. Ты ничего не знаешь об Оливии Трелони или Джейни Паттерсон. — Разумеется, они втроем обедали в «Димасио», но он не думает, что копы узнают об этом в ближайшее время, если вообще узнают.
— Я ничего не знаю. — В голосе Джерома нет ни недоверия, ни сомнений. — Кто спросит? Полиция?
— Может, позже. Сначала твои родители. Потому что ты слышал взрыв моего автомобиля. Джейни сидела за рулем. Мы поменялись в последнюю секунду. Ее… больше нет.
— Господи, Билл, вы должны сообщить пять-ноль[800]! Вы должны сказать своему прежнему напарнику!
Ходжес вспоминает ее слова: «Он наш. В этом у нас по-прежнему нет разногласий, правильно?»
«Правильно, — думает он. — В этом у нас по-прежнему нет разногласий, Джейни».
— Еще рано. Пока буду разбираться сам, и мне нужна твоя помощь. Этот слизняк убил ее. Я хочу взять его за жопу. Ты поможешь?
— Да. — Никаких у меня могут быть неприятности или из-за этого мне закроется дорога в Гарвард. Простое да. Да благословит Господь Джерома Робинсона.
— Тебе придется вместо меня зайти на сайт «Под синим зонтом Дебби» и отправить сообщение парню, который это сделал. Помнишь мой логин?
— Да. Кермит-лягушонок-девятнадцать. Я только возьму лист бу…
— Нет времени. Суть ты и так запомнишь. И отправь сообщение через час. Он должен знать, что я отправил его после взрыва. Он должен знать, что я жив.
— Говорите, — отвечает Джером.
Ходжес диктует текст и разрывает связь, не попрощавшись. Сует мобильник в карман брюк, где уже лежит очечник Холли.
Пожарная машина выезжает из-за угла, за ней — два патрульных автомобиля. Они проскакивают мимо Похоронного бюро Соумса, перед которым на тротуаре стоит гробовщик и священник, проводивший панихиду по Элизабет Уэртон, прикрывая глаза от солнца и пламени горящей «тойоты».
Ходжесу предстоят долгие разговоры, но есть более важное дело. Он снимает пиджак, опускается на колени и накрывает лежащую в ливневой канаве руку. Чувствует, как глаза жгут слезы, но загоняет их внутрь. Слезы никак не соответствуют истории, которую он намерен рассказать.
Копы, два молодых парня — оба без напарников, — вылезают из автомобилей. Ходжес их не знает.
— Патрульные, — говорит он.
— Должен попросить вас отойти в сторону, — отвечает ему один, — но если вы свидетель этого… — Он указывает на горящую «тойоту». — …Тогда я попрошу вас подождать, пока кто-нибудь возьмет у вас показания.
— Я не только это видел, я должен был ехать в этом автомобиле. — Ходжес достает бумажник и открывает его, чтобы показать удостоверение детектива с красной надписью «В ОТСТАВКЕ». — До прошлой осени моим напарником был Пит Хантли. Позвоните ему как можно скорее.
— Это ваш автомобиль, сэр? — переспрашивает его коп, к которому он обращался.
— Да.
— Тогда кто же сидел за рулем? — спрашивает второй.
Брейди приезжает домой до полудня, решив все свои проблемы.
Живущий напротив старик, мистер Бисон, стоит на лужайке.
— Ты слышал?
— Слышал что?
— Сильный взрыв где-то в центре города. Было много дыма.
— У меня слишком громко играло радио, — отвечает Брейди.
— Я думаю, взорвалась старая фабрика красок, вот что я думаю. Я стучался в дом, но твоя мать не открыла. Должно быть, спит. — Его глаза поблескивают, как бы добавляя: Отсыпается после выпитого.
— Должно быть. — Ему не нравится, что этот любопытный старый таракан стучал в дверь. Для Брейди Хартсфилда лучшие соседи — полное их отсутствие. — Я должен идти, мистер Бисон.
— Передай матери мои наилучшие пожелания.
Он отпирает дверь, заходит, запирает за собой. Принюхивается. Ничего. Или… может, не совсем ничего. Может, и есть едва заметный запах, неприятный, как от обглоданных куриных костей, пролежавших пару дней в мусорном ведре под мойкой.
Брейди поднимается в спальню матери. Откидывает покрывало, открывая ее бледное лицо и уставившиеся в одну точку глаза. Он уже к ним привык, да и любопытство мистера Бисона не слишком его тревожит. Брейди надо перекантоваться еще день-другой, так что ему плевать на мистера Бисона. И на уставившиеся в одну точку глаза матери. Он ее не убивал, она сама себя убила. Он-то рассчитывал, что экс-коп покончит с собой, но не сложилось. И что с того? Теперь он ушел, этот гребаный жирный экс-коп. Дет-окончательно-пен. Вечный пенсионер. Детектив Ходжес.
— Я это сделал, мама, — говорит он. — Провернул. И ты мне помогла. Только в моей голове, но… — Полностью он в этом не уверен. Может, мама действительно напомнила ему вновь запереть дверцы автомобиля жирного экс-копа. Он про это забыл. — В любом случае спасибо, — смущенно заканчивает он. — Спасибо за все. И мне очень жаль, что ты мертва.
Глаза смотрят на него.
Он тянется к ней — нерешительно — и подушечками пальцев закрывает ей глаза, как иногда делают в кино. Несколько секунд все хорошо, потом веки медленно поднимаются — и глаза снова смотрят. Во взгляде читается: «Ты-убил-меня-красавчик».
У Брейди портится настроение, он накидывает на лицо матери покрывало и идет вниз. Включает телевизор, думает, что хотя бы один из местных каналов ведет трансляцию с места взрыва, но ничего такого нет и в помине. Это раздражает. Разве они не поняли, что в автомобиле взорвалась бомба? Вероятно, нет. Вероятно, куда важнее Рейчел Рэй, которая готовит свой знаменитый гребаный мясной рулет.
Он выключает ящик для идиотов и спешит в командный пункт, произносит хаос, чтобы включить компьютеры, и тьма, чтобы предотвратить запуск программы самоуничтожения. Он танцует, выбивая чечетку, потрясает сжатыми кулаками над головой и поет — во всяком случае, те строки, которые помнит — «Динь-дон-дет, ведьмы больше нет», только вместо ведьмы вставляет копа. Он рассчитывает, что от этого настроение у него улучшится, но напрасно. Где-то между длинным носом мистера Бисона и уставившимися в одну точку глазами матери хорошее настроение, удовлетворение от сделанной на совесть работы, ощущение, что он славно потрудился, ушли, не попрощавшись.
Не важно. Грядет концерт, и к нему нужно подготовиться. Металлические шарики, ранее засыпанные под подкладку жилетки, теперь в трех майонезных банках. Рядом стоит коробка с глэдовскими пищевыми пакетами, каждый объемом в галлон. Их он и начинает наполнять шариками (но не под завязку). Работа его успокаивает, настроение постепенно улучшается. А потом, когда дело подходит к концу, раздается пароходный гудок.
Брейди, хмурясь, поднимает голову. Это особый сигнал Номера три. Он означает, что ему пришло сообщение на сайте «Под синим зонтом Дебби», но такое невозможно. Единственный человек, с которым он общался под «Синим зонтом», — Кермит Уильям Ходжес, он же жирный экс-коп, он же навсегда ушедший от нас детпен. Над иконкой «Синего зонта» появилась цифра «1» в маленьком красном круге. Брейди кликает ее. Смотрит в испуге, широко раскрыв глаза, на сообщение на экране.
кермит_лягушонок-19 хочет с тобой поговорить!
ты хочешь поговорить с кермит_лягушонок-19?
ДА НЕТ
Брейди хотел бы поверить, что это сообщение пришло вчера вечером или сегодня утром, до того как Ходжес вышел из дома, но не может. Он слышал, как оно поступило.
Собрав храбрость в кулак (потому что увиденное на экране пугает куда больше, чем уставившиеся в одну точку глаза матери), он кликает «ДА» и читает:
Ты облажался.
:)
И вот что тебе надо запомнить, говнюк: я — как твое боковое зеркало. Знаешь, в нем ОБЪЕКТЫ БЛИЖЕ, ЧЕМ КАЖУТСЯ.
Я знаю, как ты попал в ее «мерседес» безо всякого ключа парковщика. Но ты мне поверил, так? Конечно, поверил. Потому что ты говнюк.
У меня есть список краж из автомобилей в 2007–2009 годах.
У меня есть и другая информация, которой я не хочу делиться с тобой сейчас, но кое-что все-таки скажу: PERP — не PERK.
Почему я тебе все это пишу? Потому что уже не собираюсь ловить тебя и сдавать копам. Зачем? Я больше не коп.
Я просто тебя убью.
До скорой встречи, маменькин сынок.
В шоке, не веря своим глазам, Брейди вновь и вновь возвращается к последней фразе.
На негнущихся ногах, словно на ходулях, идет к чулану. Внутри, закрыв дверь, кричит и молотит кулаками по полкам. Вместо собаки ниггерской семейки он убил мать. Это плохо. Но теперь вместо копа он убил кого-то еще, а это гораздо хуже. Возможно, ту самую блондинистую суку. Блондинистая сука надела шляпу детпена по какой-то странной причине, понятной только блондинкам.
В одном Брейди уверен: в этом доме он больше не может чувствовать себя в безопасности. Возможно, Ходжес дурит ему голову, утверждая, что он близко, но, может, и нет. Он знает об Изделии два. Он знает о кражах из автомобилей. По его словам, знает и другое. И…
До скорой встречи, маменькин сынок.
Надо отсюда выметаться. Быстро. Однако до отъезда предстоит кое-что сделать.
Брейди идет наверх, в спальню матери, не обращая внимания на тело. Спешит в ванную. Роется в ящиках туалетного столика, пока не находит электрическую бритву «Леди шик». Приступает к работе.
Ходжес вновь в допросном кабинете номер четыре — ДК-4, его счастливом, — но на этот раз по другую сторону стола, лицом к Питу Хантли и его новой напарнице, рыжеволосой красотке с туманно-серыми глазами. Допрос больше похож на беседу коллег, но это не меняет основных фактов: взорван автомобиль, и погибла женщина. Еще один факт: допрос есть допрос.
— Это как-то связано с Мерседесом-убийцей? — спрашивает Пит. — Как думаешь, Билли? Я хочу сказать, очень даже вероятно. Потому что жертва — родная сестра Оливии Трелони.
Вот так: жертва. Женщина, с которой он спал на том этапе жизни, когда уже и не думал, что такое возможно. Женщина, которая смешила его и успокаивала душу. Женщина, которая на пару с ним участвовала в последнем расследовании, как раньше — Пит. Женщина, которая морщила нос и передразнивала его ага.
И чтобы я никогда не слышал, что ты называешь их жертвами, говорил ему Фрэнк Следж в стародавние времена… но теперь приходится с этим мириться.
— Не представляю себе, как такое возможно, — мягко произносит Ходжес. — Я понимаю, как это выглядит, но иногда сигара — это просто сигара, а совпадение — совпадение.
— Как вы… — начинает Изабель Джейнс, потом качает головой. — Это неправильный вопрос. Почему вы с ней познакомились? Вы самостоятельно расследовали бойню у Городского центра? — «Изображали дядюшку по-крупному», вот что она не решилась сказать, возможно, из уважения к Питу. В конце концов, они допрашивали давнего друга Пита, толстяка в измятых брюках, запачканной кровью белой рубашке и со съехавшим на широкую грудь узлом завязанного утром галстука.
— Как насчет стакана воды, прежде чем мы начнем? Я все еще потрясен случившимся. Она была такой милой женщиной.
Джейни была для него гораздо большим, чем просто милой женщиной, но хладнокровная часть его рассудка, которая — на данный момент — удерживает под замком горячую часть, говорит, что это правильный путь, тропа, которая выведет его ко всей истории точно так же, как узкий съезд выводит на четырехполосное шоссе. Пит встает и выходит. Изабель молчит до его возвращения, только изучает Ходжеса туманно-серыми глазами.
Ходжес одним глотком ополовинивает бумажный стаканчик и говорит:
— Ладно. Началось все с того ленча, за которым мы встретились в «Димасио», Пит. Помнишь?
— Конечно.
— Я спросил тебя обо всех делах — крупных, — по которым мы работали, когда я уходил на пенсию, но в действительности меня интересовало только одно дело: бойня у Городского центра. Думаю, ты это знал.
Пит молчит, но его губы кривятся в улыбке.
— Помнишь, как я спросил тебя, не задумывался ли ты насчет миссис Трелони? А вдруг она говорила правду? Насчет ключа.
— Ну-ну.
— А я действительно задался вопросом, беспристрастно ли мы к ней отнеслись? Или из-за того, как она себя вела, наши глаза закрывали шоры?
— Что значит — из-за того, как она себя вела? — спрашивает Изабель.
— Заноза в заднице. Дерганая, высокомерная, чрезмерно обидчивая. Чтобы лучше это понять, подумай обо всех людях, которые верили Доналду Дэвису, когда тот заявлял о своей невиновности. Почему? Потому что он не дергался, не держался надменно, не обижался по пустякам. Очень убедительно изображал убитого горем мужа, на которого возводят напраслину. Плюс — красота и обаяние. Однажды я видел его на Шестом канале, так симпатичная блондинка-ведущая изо всех сил сжимала бедра.
— Это отвратительно, — говорит Изабель, но с улыбкой.
— Да, но это факт. Он очаровывал. Оливия Трелони, наоборот, отталкивала. Вот я и начал думать, объективно ли мы отнеслись к ее версии.
— Объективно, — сухо вставляет Пит.
— Возможно. Так или иначе, я на пенсии, и времени у меня завались. Очень много времени. И однажды — перед тем как я предложил тебе встретиться за ленчем, Пит — я сказал себе: «Допустим, она говорила правду. Если так, где был второй ключ?» А потом — уже после нашего ленча — я зашел в Интернет и провел небольшое исследование. И знаешь, на что я наткнулся? На сленге — «сдернуть писк».
— Да ладно, — отмахивается Пит. — Ты действительно думаешь, что какой-то компьютерный гений списал сигнал ее ключа? А потом совершенно случайно нашел запасной ключ в бардачке или под сиденьем? Запасной ключ, про который она забыла? Это притянуто за уши, Билл. Особенно если вспомнить, какой была эта женщина.
Спокойно, словно тремя часами ранее он и не накрывал пиджаком оторванную руку женщины, которую любил, Ходжес излагает информацию о краже кодов, полученную от Джерома, представляя все так, будто это результат его собственного исследования. Он говорит, что пошел в кондоминиум на Лейк-авеню, чтобы задать несколько вопросов матери Оливии Трелони («Если бы она была жива — этого я точно не знал»), и выяснилось, что в квартире живет сестра Оливии, Джанель. Он опускает свой визит к особняку в Шугар-Хайтс и разговор с Рэдни Пиплсом, сотрудником охранного агентства «Всегда начеку», потому что этот эпизод может привести к вопросам, отвечать на которые ему никак не хочется. Со временем они все выяснят, но Ходжес настигает Мистера Мерседеса, знает, что настигает. И ему нужно лишь немного времени.
Он на это надеется.
— Мисс Паттерсон сказала мне, что ее мать живет в доме престарелых, расположенном в тридцати милях от города. «Солнечные просторы». Она предложила поехать туда со мной и представить своей матери, чтобы я мог задать интересующие меня вопросы.
— Почему она это предложила? — спросила Изабель.
— Потому что думала, что мы могли прессовать ее сестру, а это привело к самоубийству.
— Чушь! — вырывается у Пита.
— Я не собираюсь с тобой спорить, но ты понимаешь, о чем речь, правда? А еще она надеялась доказать, что ее сестра ни в чем не виновата.
Пит взмахом руки предлагает ему продолжать. Ходжес так и делает, после того как допивает воду. Он хочет выбраться отсюда. Мистер Мерседес наверняка уже прочитал послание Джерома. Если так, он может пуститься в бега. Ходжеса это устраивает. Бегущего поймать легче, чем прячущегося.
— Я задал вопросы старушке, но ничего нового не узнал. Разве что расстроил ее. У нее случился удар, и вскоре она умерла. — Он вздыхает. — Мисс Паттерсон… Джанель… была убита горем.
— Она разозлилась на вас? — спрашивает Изабель.
— Нет. Потому что сама на это согласилась. А когда умерла мать… В городе она никого не знала, за исключением сиделки матери, но та тоже больше напоминала божий одуванчик. Я дал ей номер моего телефона, и она позвонила мне, сказала, что ей требуется помощь, особенно с малознакомыми родственниками, прилетающими на похороны. Я согласился ей помочь. Джанель написала некролог. Я занимался организационными вопросами.
— Как она оказалась в вашем автомобиле, когда он взорвался?
Ходжес рассказывает о нервном срыве Холли. Не упоминает о том, что Джейни в последний момент позаимствовала его новую шляпу. Не потому, что упоминание об этом поставит под сомнение достоверность его истории. Просто очень больно об этом вспоминать.
— Хорошо, — кивает Изабель. — Вы знакомитесь с сестрой Оливии Трелони, которая так вам нравится, что вы зовете ее по имени. Сестра устраивает вам встречу с матерью, чтобы вы могли задать интересующие вас вопросы. У матери инсульт, и она умирает, может, потому, что воспоминания оказались слишком болезненными. Сестру взрывают сразу после похорон, в вашем автомобиле, и вы все равно не видите связи с Мистером Мерседесом?
Ходжес вскидывает руки.
— Откуда этот парень мог знать, что я задаю вопросы? Я не давал объявление в газету. — Он поворачивается к Питу. — Я ни с кем об этом не говорил, даже с тобой.
Пит определенно все еще обсасывает идею, что их личные чувства к Оливии Трелони могли повлиять на ход расследования, и выглядит мрачным. Ходжесу это без разницы, потому что у него сомнений нет: к миссис Ти они действительно отнеслись предвзято.
— Нет, за ленчем ты просто вызнал у меня все, что тебе требовалось.
Ходжес широко улыбается. При этом желудок у него перекручивается, словно оригами.
— Слушай, я же тебя угощал, верно?
— У кого еще могло возникнуть желание разорвать вас в мелкие клочки? — спрашивает Изабель. — Вы в черном списке Санта-Клауса?
— Раз уж ты спрашиваешь, я бы поставил на семью Аббаски. Пит, сколько этих говнюков мы упрятали за решетку в две тысячи четвертом за торговлю оружием?
— Десяток, а то и больше, но…
— Да, а годом позже — в два раза больше, по закону о рэкете и коррупции. Мы их раздавили, и Носатый Фабби сказал, что они доберутся до нас обоих.
— Билли, Аббаски уже ни до кого не доберутся. Фабрицио мертв, его брат в психушке и называет себя Наполеоном или кем-то еще, остальные — по тюрьмам.
Ходжес молча смотрит на него.
— Ладно, — вздыхает Пит, — всех этих тараканов никогда не поймать, но все равно это бред. При всем уважении к тебе, дружище, ты уже пенсионер. Из обоймы выпал.
— Точно. И это означает, что они могут разобраться со мной, не вызвав огонь на себя. Ты, с другой стороны, все еще под защитой золотого жетона, пришпиленного к твоему бумажнику.
— Нелепая идея, — говорит Изабель и скрещивает руки под грудью, как бы подводя черту.
Ходжес пожимает плечами:
— Кто-то пытался меня взорвать, и я не верю, что Мистер Мерседес обладает сверхъестественными способностями, позволившими ему каким-то образом узнать, что я расследую «Дело пропавшего ключа». Даже если он узнал, зачем ему убивать меня? Как этот ключ мог вывести на него?
— Так он же псих, — отвечает Пит. — Разве этого недостаточно?
— Возможно, но повторяю: как он узнал?
— Понятия не имею. Послушай, Билли, ты что-то недоговариваешь? Только честно?
— Нет.
— Я думаю, недоговариваете. — Изабель склоняет голову набок. — Эй, а вы с ней, часом, не спали?
Ходжес смещает взгляд на нее.
— А ты как думаешь, Иззи? Посмотри на меня.
Она держит его взгляд, потом опускает глаза. Ходжесу даже не верится, что она смогла так близко подойти к истине. Женская интуиция, думает он, и тут же приходит другая мысль: «Хорошо, что я не так сильно похудел и не покрасил волосы этим дерьмом под названием «Специально для мужчин»».
— Послушай, Пит, я хочу свалить. Прийти домой, выпить пива, постараться как-то осмыслить случившееся.
— Ты клянешься, что ничего не утаиваешь? Это уже между нами.
Ходжес упускает последний шанс уйти с чистой совестью.
— Абсолютно.
Пит просит его оставаться на связи. Завтра или в пятницу им понадобится формальное заявление.
— Нет проблем. И, Пит, на твоем месте я бы в ближайшем будущем внимательно осматривал автомобиль, прежде чем садиться за руль.
У двери Пит кладет руку Ходжесу на плечи, обнимает его.
— Очень сожалею. И из-за того, что все так вышло, и из-за наших вопросов.
— Да ладно. Это твоя работа.
Хватка Пита становится крепче, он шепчет Ходжесу в ухо:
— Ты что-то скрываешь. Думаешь, я принимаю пилюли глупости?
На мгновение Ходжес готов сдаться. Потом вспоминает Джейни: «Он наш».
Сам обнимает Пита, смотрит ему в глаза и говорит:
— Для меня это такая же загадка, как и для тебя. Поверь мне.
Ходжес пересекает общий зал департамента расследований с каменным лицом, которое отпугивает любопытные взгляды и предотвращает вопросы. Эта маска слетает лишь один раз, когда Кэсси Шин, с которой он часто работал, если Пит уходил в отпуск, говорит:
— Посмотрите на него. Живой и стал еще уродливее.
Ходжес улыбается:
— Да это же Кэсси Шин, королева ботокса. — Он шутливо поднимает руку, когда она берет со стола пресс-папье и угрожающе замахивается. Это кажется одновременно игрой и реальностью. Напоминает одну из девичьих драк послеполуденного телевидения.
В вестибюле Ходжес видит ряд стульев рядом с автоматами по продаже газировки и закусок. На двух сидят тетя Шарлотта и дядя Генри. Холли с ними нет, и Ходжес инстинктивно прикасается к очечнику в кармане брюк. Он спрашивает дядю Генри, полегчало ли тому. Дядя Генри отвечает, что да, и благодарит. Ходжес поворачивается к тете Шарлотте и спрашивает, как она.
— В порядке. Я тревожусь за Холли. Думаю, она винит себя за то, что стала причиной… вы знаете.
Ходжес знает. Причиной того, что Джейни сидела за рулем его автомобиля. Разумеется, Джейни все равно поехала бы в его «тойоте», но он сомневается, что это изменило бы настроение Холли.
— Я хочу, чтобы вы с ней поговорили. Вы с ней как-то связаны. — В ее глазах появляется неприятный блеск. — Точно так же, как были связаны с Джанель. Есть в вас что-то притягательное.
— Поговорю, — обещает Ходжес и обязательно сдержит слово, но первым с ней должен поговорить Джером. При условии, что номер на очечнике свяжет его с Холли. Как знать, может, телефон зазвонит… Где? В Цинциннати? В Кливленде?
— Надеюсь, от нас не потребуют опознать ее, — говорит дядя Генри. В одной руке у него пластиковая чашка с кофе. Дядя Генри едва пригубил его, и Ходжеса это не удивляет. В полицейском управлении кофе отвратительный. Это все знают. — Как мы сможем? Ее разорвало в клочья.
— Не идиотничай, — одергивает его тетя Шарлотта. — Нас об этом не попросят. Незачем.
— Если у нее когда-нибудь снимали отпечатки пальцев, — говорит Ходжес, — а у большинства людей снимали, этого будет достаточно. Возможно, вам покажут фотографии ее одежды или уцелевшие драгоценности.
— Да что мы знаем о ее драгоценностях? — кричит тетя Шарлотта. Коп, покупающий банку газировки, оборачивается и смотрит на нее. — Я даже не заметила, в чем она была.
Ходжес уверен, что тетя Шарлотта оценила каждый стежок, но не комментирует.
— У них могут быть и другие вопросы. — Некоторые о нем. — Много времени это не займет.
Есть лифт, но Ходжес выбирает лестницу. Спустившись на один пролет, приваливается к стене, закрывает глаза, несколько раз глубоко, со всхлипом вдыхает. Приходят слезы. Он смахивает их рукавом. Тетю Шарлотту заботит Холли — Ходжеса тоже, — но она ни слова не сказала о разорванной в клочья племяннице. Он полагает, что тетю Шарлотту по части Джейни интересует только одно: что случится с тем жирным куском, который Джейни унаследовала от сестры?
«Надеюсь, она завещала все деньги гребаной собачьей лечебнице», — думает Ходжес.
Он садится, крякнув от натуги. Используя ступеньку вместо стола, кладет на нее очечник и достает из бумажника листок с двумя длинными числами.
— Алло? — Голос мягкий, нерешительный. — Алло, кто это?
— Меня зовут Джером Робинсон, мэм. Как я понимаю, Билл Ходжес говорил вам, что я могу позвонить.
Тишина.
— Мэм? — Джером сидит у своего компьютера, сжимает смартфон так крепко, что корпус почти трещит. — Мисс Гибни?
— Я слушаю. — Тихо-претихо. — Он сказал, что хочет поймать человека, который убил мою кузину. Это был ужасный взрыв.
— Я знаю, — отвечает Джером. В своей комнате Барб в тысячный раз запускает новый диск «Здесь и сейчас». «Поцелуи на мидвее». Пока он не свел Джерома с ума, но каждое прослушивание приближает его к черте, за которой — безумие.
Тем временем женщина, с которой он говорит по мобильнику, начинает плакать.
— Мэм? Мисс Гибни? Я очень сожалею о вашей утрате.
— Я едва знала ее, но она была моей кузиной и так хорошо отнеслась ко мне. Как и мистер Ходжес. Знаете, что он меня спросил?
— Нет.
— Позавтракала ли я. Он такой чуткий.
— Это точно, — отвечает Джером. Он до сих пор не может поверить, что очаровательной, веселой женщины, с которой он обедал, больше нет. Он помнит, как сверкали ее глаза, как она смеялась, как передразнивала Билла с его «ага». А теперь он говорит по мобильнику с другой женщиной, которую никогда не видел и которая, судя по голосу, очень странная. Говорить с ней — все равно что обезвреживать бомбу. — Мэм, Билл хочет, чтобы я подъехал к вам.
— Он приедет с вами?
— Не сразу. У него есть другие дела.
Молчание, а потом все тот же тихий, едва слышный голос:
— Я могу вас не бояться? Потому что люди меня пугают. Люди сильно меня пугают.
— Да, мэм. Меня вы можете не бояться.
— Я хочу помочь мистеру Ходжесу. Я хочу помочь поймать человека, который это сделал. Он наверняка безумец, вы согласны?
— Да, — отвечает Джером. В комнате чуть дальше по коридору начинается новая песня, и две маленькие девочки — Барбара и Хильда — радостно визжат, так громко, что едва не трескаются стекла. Он думает о трех или четырех тысячах Барбар и Хильд, которые завтра вечером будут визжать в унисон, и благодарит Бога, что быть сопровождающим выпало его матери.
— Вы можете прийти, но я не знаю, как вас впустить, — говорит Холли. — Мой дядя Генри включил охранную сигнализацию, когда они уходили, а кода у меня нет. Я думаю, ворота он тоже запер.
— С этим я разберусь, — обещает Джером.
— Когда вы приедете?
— В течение получаса.
— Если будете говорить с мистером Ходжесом, передадите ему кое-что от меня?
— Конечно.
— Скажите ему, что мне тоже грустно. — Пауза. — И что я приняла лексапро.
В среду, ближе к вечеру, Брейди снимает номер в гигантском «Мотеле-6» рядом с аэропортом, воспользовавшись одной из кредитных карточек Ральфа Джонса. Из вещей у него чемодан и рюкзак. В рюкзаке лежит единственная смена одежды, все, что ему нужно на оставшиеся несколько десятков часов. В чемодане — диванная подушка с надписью «ПАРКОВКА ЗАДА», мочеприемник «Уринеста», фотография в рамке, несколько самодельных детонаторных выключателей (требуется только один, но запасные не помешают), Изделие два, глэдовские пакеты с металлическими шариками и самодельная взрывчатка, которой хватит, чтобы отправить на небеса и сам мотель, и прилегающую к нему автостоянку. Брейди возвращается к «субару», вытаскивает большой предмет (не без труда, тот едва помещается в автомобиле), относит в свой номер и прислоняет к стене.
Ложится на кровать. Прикосновение к подушке вызывает странное ощущение обнаженности. Почти сексуальное.
Он думает: Я попал в полосу неудач, но выбрался из нее и по-прежнему на ногах.
Закрывает глаза. Вскоре начинает похрапывать.
Джером останавливает «рэнглер» у самых ворот дома 739 по Лайлак-драйв, выходит из автомобиля, нажимает кнопку вызова. По-хорошему делать ему тут нечего, и если кто-то из сотрудников охранного агентства, патрулирующих Шугар-Хайтс, остановится и начнет задавать вопросы, единственная его надежда — подтверждение от женщины, которая сейчас в доме. Он не уверен, что может на нее рассчитывать. Разговор по телефону убедил его, что у дамы определенно не все дома. В любом случае вопросов ему никто не задает, а через мгновение или два — Джером всеми силами стремится показать, что имеет полное право находиться здесь, но это один из тех случаев, когда он чувствует себя особенно черным — Холли отвечает:
— Да? Кто это?
— Джером, мисс Гибни. Друг Билла Ходжеса.
Пауза такая долгая, что он собирается вновь нажать кнопку вызова.
— У вас есть код, открывающий ворота?
— Да.
— Хорошо. И если вы друг мистера Ходжеса, тогда можете называть меня Холли.
Он набирает на пульте код, и ворота открываются. Проезжает дальше и наблюдает, как они закрываются за ним. Пока все хорошо.
Холли у парадной двери, всматривается в него через боковое окно, словно заключенная в зоне свиданий тюрьмы строгого режима. Она в халате поверх пижамы, волосы всклокочены. Джером на мгновение представляет себе кошмарный сценарий: она нажимает тревожную кнопку на пульте охранной сигнализации (рядом с которым сейчас наверняка стоит), а когда прибывает охрана, обвиняет его в том, что он грабитель. Может, еще и насильник, помешанный на байковых пижамах.
Дверь заперта. Джером указывает на нее. Мгновение Холли стоит не шевелясь, будто робот с разряженными аккумуляторами. Потом поворачивает барашек врезного замка. Едва Джером открывает дверь, раздается пронзительный вой. Холли отступает на несколько шагов, прикрывает рот обеими руками.
— Не подведите меня! Только не подведите меня!
«Да она нервничает куда сильнее, чем я», — думает Джером и заметно успокаивается. Набирает на пульте код, потом нажимает кнопку «Ввод». Вой обрывается.
Холли падает на стул с резными ножками, который, похоже, стоит не меньше годовой платы за обучение в хорошем колледже (но, возможно, не в Гарварде), темные волосы обрамляют ее лицо.
— Это был худший день в моей жизни, — говорит она. — Бедная Джейни. Бедная, бедная Джейни.
— Я очень сожалею.
— Но по крайней мере это не моя вина. — Она смотрит на него. Воинственность в ее взгляде выглядит беспомощной и жалкой. — Никто такого не скажет. Я ничего не сделала.
— Разумеется, не сделали, — успокаивает ее Джером.
Звучит неестественно, но она улыбается, так что он, наверное, движется в правильном направлении.
— С мистером Ходжесом все в порядке? Он очень, очень, очень милый человек. Пусть даже моя мать его и не любит. — Она пожимает плечами. — Но кого она любит?
— У него все хорошо, — отвечает Джером, сомневаясь в этом.
— Вы черный. — Она смотрит на него, широко раскрыв глаза.
Джером бросает взгляд на свои руки.
— И правда.
Холли пронзительно хохочет.
— Извините. Это так грубо. Хорошо, что вы черный.
— Мысли черного черны, — говорит Джером.
— Да уж. Чернее не бывает. — Она встает, прикусывает нижнюю губу, потом протягивает руку. Очевидно, для этого ей пришлось собрать волю в кулак. — Давай твою, Джером.
Он пожимает ее руку. Она холодная и влажная. И трясется, как маленькая пугливая зверушка.
— Мы должны поторопиться. Если мать и дядя Генри вернутся и застанут тебя здесь, я пропала.
Ты? — думает Джером. — А как насчет этого черного паренька?
— Женщина, которая здесь жила, тоже приходилась тебе кузиной, верно?
— Да. Оливия Трелони. Я видела ее в последний раз, когда еще училась в колледже. Она и моя мать никогда не ладили. — Она очень серьезно смотрит на него. — Мне пришлось уйти из колледжа. У меня были проблемы.
Джером понимает, что были. И сейчас есть. Однако что-то в ней ему нравится. Одному Богу известно, что именно. Определенно не смех, напоминающий скрежет ногтя по грифельной доске.
— Ты знаешь, где ее компьютер?
— Да. Я покажу. Сможешь управиться по-быстрому?
Это и в моих интересах, думает Джером.
Компьютер усопшей Оливии Трелони защищен паролем, что просто глупо, поскольку, перевернув клавиатуру, Джером находит надпись маркером: «ОТРЕЛОНИ».
Холли, стоя в дверном проеме, теребит воротник халата, дергает вверх-вниз, вдруг что-то бормочет, но слов Джером разобрать не может.
— Что?
— Я спросила, что ты хочешь найти?
— Ты узнаешь, если я найду. — Он открывает окно поиска и печатает: «ПЛАЧ РЕБЕНКА». Результата нет. Меняет фразу на «РЫДАЮЩИЙ МЛАДЕНЕЦ». Ничего. Вводит «КРИЧАЩАЯ ЖЕНЩИНА». Ничего.
— Это можно спрятать. — Теперь он слышит ее ясно, потому что голос раздается над его ухом. Он даже подпрыгивает, но Холли этого не замечает. Она наклоняется вперед, упираясь руками в прикрытые халатом и пижамой колени, и всматривается в монитор. — Попробуй «АУДИОФАЙЛЫ».
Идея хорошая, поэтому он пробует. Ничего.
— Ладно, — кивает она, — зайди в «СИСТЕМНЫЕ НАСТРОЙКИ», а потом посмотри «ЗВУК».
— Холли, он же только контролирует вход и выход сигнала.
— Да, но все равно посмотри. — Она перестала кусать губы.
Джером смотрит. Для выхода меню предлагает «ДИНАМИКИ», «НАУШНИКИ» и «ЗВУКОВОЙ ДРАЙВЕР LogMeIn» Для входа — «ВСТРОЕННЫЙ МИКРОФОН» и «ЛИНЕЙНЫЙ ВХОД». Что, собственно, он и ожидал.
— Есть еще идеи? — спрашивает он.
— Открой «ЗВУКОВЫЕ ЭФФЕКТЫ». Там, слева.
Джером поворачивается к ней.
— Слушай, а ты все это знаешь, да?
— Прошла курс обучения. Из дома. По «Скайпу». Это было интересно. Давай. Загляни в «ЗВУКОВЫЕ ЭФФЕКТЫ».
Джером заглядывает, моргает, не веря своим глазам. Помимо «ЛЯГУШКИ», «СТЕКЛА», «ЖУЖЖАНИЯ», «ХЛОПКОВ» и «МУРЧАНИЯ» — как и у всех, — есть еще одна строчка: «ПРИЗРАКИ».
— Никогда раньше такого не видел.
— Я тоже. — Холли по-прежнему не смотрит на него, но в остальном ее поведение разительно изменилось. Она пододвигает стул и садится рядом, закладывает за уши падающие на лицо волосы. — А я знаю все настройки «Мака».
— Ну ты даешь, — говорит Джером и поднимает руку, подставляя ладонь.
Не отрываясь от экрана, Холли хлопает по ней.
— Сыграй это, Сэм.
Джером улыбается.
— «Касабланка».
— Да. Я видела этот фильм семьдесят три раза. У меня есть «Кинокнига». Я записываю туда все фильмы, которые смотрю. Моя мать говорит, это ОКР[801].
— Вся жизнь — сплошное ОКР, — говорит Джером.
— Продолжим. — Холли смотрит на экран.
Джером выделяет «ПРИЗРАКИ» и нажимает клавишу «Ввод». Из стереоколонок, которые стоят по обе стороны компьютера Оливии, начинает плакать младенец. Холли это терпит; хватается за плечо Джерома, лишь когда раздается женский крик:
— Почему ты позволила ему убить мою малышку?
— Твою мать! — кричит Джером и сжимает руку Холли. Он даже не думает об этом, а она не пытается вырваться. Они таращатся на компьютер, словно тот отрастил зубы и укусил их.
Тишина, потом вновь плач младенца. И женский крик. Еще один цикл, и все.
Холли наконец-то смотрит на Джерома. Глаза у нее такие огромные, что едва не вылезают из орбит.
— Ты ожидал чего-то подобного?
— Господи, нет. — Чего-то он, конечно, ждал, иначе Билл не послал бы его сюда, но такое? — Ты сможешь что-нибудь выяснить насчет программы, Холли? Если не сможешь, ничего стра…
— Подвинься.
Джером разбирается в компьютерах, но Холли играет на клавиатуре, как на «Стейнвее». Через минуту охоты она говорит:
— Похоже, программу поставили первого июля прошлого года. В тот день на компьютер поставили много чего.
— Программа позволяет проиграть это в определенное время, верно? Три раза, а потом выход?
Она нетерпеливо смотрит на него.
— Естественно.
— Тогда как вышло, что она сейчас не срабатывает? Я хочу сказать, вы же здесь живете. И услышали бы.
Холли некоторое время работает мышкой, затем показывает ему кое-что еще.
— Я это уже видела. Это программа удаленного доступа, спрятанная в почтовых контактах. Готова спорить, Оливия и не знала о ее существовании. Она называется «Зеркало». Ее нельзя использовать, чтобы включить компьютер — во всяком случае, я так не думаю, — но если компьютер уже включен, ты можешь делать все, что угодно, с другого компа. Открывать файлы, читать электронные письма, заглядывать в истории поисковых запросов… или отключать программы.
— Скажем, после ее смерти, — говорит Джером.
— Ох. — Холли морщится.
— Почему парень, установивший программу, оставил ее? Почему не стер полностью?
— Не знаю. Может, просто забыл. Я постоянно что-то забываю. Моя мать говорит, что я забыла бы голову, если бы она не крепилась к шее.
— Да, моя тоже так говорит. Но кто он? О ком мы говорим?
Она обдумывает вопрос. Они оба обдумывают. И через несколько секунд одновременно выдают ответ.
— Ее компьютерный мастер. — Джером.
— Ее гик-фрик. — Холли.
Джером просматривает содержимое ящиков стола, на котором стоит компьютер Оливии, в поисках квитанции, счета, визитной карточки. Что-то из перечисленного должно быть, но ничего нет. Он становится на колени и залезает в нишу для ног. Безрезультатно.
— Посмотри на холодильнике, — предлагает он. — Иногда люди хранят такое дерьмо там, под маленькими магнитами.
— Магнитов на холодильнике много, — отвечает Холли, — но под ними ничего нет, кроме визитных карточек риелтора и охранного агентства «Всегда начеку». Я думаю, Джейни все собрала и куда-то положила. Может, и выкинула.
— Сейф здесь есть?
— Вероятно, но с чего моей кузине держать визитную карточку компьютерного мастера в сейфе? Едва ли она стоит денег или вообще имеет ценность.
— Это точно, — соглашается Джером.
— Если она здесь, то должна быть рядом с компьютером. Оливия не стала бы ее прятать. Я хочу сказать, она даже пароль написала на своей чертовой клавиатуре.
— Очень глупо, — говорит Джером.
— Да уж. — Холли внезапно осознает, как близко они сидят. Поднимается и отходит к двери. — Что собираешься делать?
— Пожалуй, самое время позвонить Биллу.
Он достает мобильник, но прежде чем успевает набрать номер, Холли произносит его имя. Он смотрит на нее, стоящую в дверном проеме. В пижаме и халате она выглядит потерянной.
— В городе, наверное, прорва компьютерных мастеров.
Едва ли так много, но предостаточно. Он это знает, и Ходжес тоже, потому что Джером сам ему говорил.
Ходжес внимательно выслушивает все, что говорит ему Джером. Он доволен тем, что Джером хвалит Холли (и надеется, что она тоже довольна, если слушает), но горько разочарован, что от компьютера Оливии не протянулась ниточка к мастеру, который в нем копался. Джером видит причину в том, что Джейни могла выкинуть его визитную карточку. Ходжес, более подозрительный, склонен думать, что Мистер Мерседес позаботился о том, чтобы у Оливии не было его карточки. Только не сходится. Разве ты не просишь визитку у человека, качественно выполнившего порученную ему работу? И ведь это удобно, когда визитка под рукой. Если только…
Он просит Джерома передать мобильник Холли.
— Алло? — Голос такой тихий, что Ходжесу приходится напрягать слух.
— Холли, в компьютере Оливии есть адресная книга?
— Минутку. — Он слышит, как она стучит по клавишам. Когда вновь берет мобильник, в ее голосе недоумение. — Нет.
— Тебе это не кажется странным?
— В каком-то смысле — да.
— Мог парень, который поставил программу с призраками, стереть адресную книгу?
— Конечно. Легко. Я принимаю лексапро, мистер Ходжес.
— Отлично. Можешь сказать, часто ли Оливия использовала компьютер?
— Да.
— Пока будешь выяснять, передай трубку Джерому.
Джером берет трубку и говорит, что сожалеет, что не удалось выяснить большего.
— Нет, нет, вы потрудились на славу. Когда ты просматривал ящики, записная книжка тебе не попадалась?
— Нет, но люди теперь ими не пользуются. Все контакты в компьютерах и мобильниках. Вы же это знаете, так?
Ходжес полагает, что должен знать, но мир нынче движется гораздо быстрее, чем он. Он даже не знает, как настроить цифровой видеомагнитофон.
— Подождите. Холли хочет вам что-то сказать.
— Вы с Холли отлично ладите, да?
— Мы — команда. Передаю трубу.
— У Оливии в компьютере множество программ, и она заходила на многие сайты. Особенно ей нравились «Хулу» и «Хаффпо». А история ее поисковых запросов… мне представляется, что она проводила в Сети больше времени, чем я, а я сижу там подолгу.
— Холли, почему у человека, который действительно в немалой степени зависит от компьютера, нет под рукой визитной карточки мастера?
— Потому что этот парень тайком проник в дом после ее смерти и забрал карточку, — без запинки отвечает Холли.
— Возможно, но подумай о риске… с учетом того, что охранное агентство приглядывает за всеми домами. И ему требовался код, открывающий ворота, и еще один, отключающий охранную сигнализацию, ключ от двери… — Он замолкает.
— Мистер Ходжес? Вы еще здесь?
— Да. И послушай, зови меня Биллом.
Но она не зовет. Видимо, не может назвать.
— Мистер Ходжес, он великий преступник? Как в «Джеймсе Бонде»?
— Я думаю, он просто безумец. И потому, что он безумен, риск для него — ничто. Посмотри, на какой он пошел риск, врезавшись на «мерседесе» в толпу у Городского центра.
Но все равно что-то не сходится.
— Пожалуйста, дай мне Джерома.
Она передает мобильник, и Ходжес говорит юноше, что тот должен уехать до возвращения тети Шарлотты и дяди Генри, чтобы они не застали его в компании Холли и компьютера.
— А что вы собираетесь делать, Билл?
Ходжес смотрит на улицу, где сумерки уже начали сгущать краски дня. На часах почти семь.
— Ложиться спать, — отвечает он.
Но прежде чем лечь, Ходжес четыре часа сидит перед телевизором, глаза смотрят передачу за передачей, однако до мозга информация не доходит, рассеивается по пути. Он старается ни о чем не думать, потому что только так можно открыть дверь, через которую войдет нужная идея. Нужная идея всегда появляется в результате правильной увязки фактов, и он чувствует, что все факты уже собраны, осталось только их увязать. В том, что он сумеет это сделать, сомнений нет. Он не позволяет Джейни войти в его мысли. Потом — обязательно, но сейчас она может заклинить вращающиеся шестеренки.
Центральное звено — компьютер Оливии Трелони. В него поставили программу с голосами призраков, и главный подозреваемый — конечно же, ее компьютерный мастер. И почему у нее нет его визитной карточки? Он мог дистанционно стереть ее адресную книгу — Ходжес ставит на то, что стер, — но как он мог проникнуть в дом, чтобы украсть свою гребаную визитку после смерти хозяйки?
Ему звонит репортер из городской газеты. Потом репортер с «Шестого канала». После третьего звонка от представителя масс-медиа Ходжес отключает телефон. Он не знает, кто слил номер его мобильника, но надеется, что этому человеку хорошо заплатили.
Одна фраза снова и снова приходит ему в голову, фраза, вроде бы ни к чему не относящаяся: Она думает, они среди нас.
Записи помогают освежить память и найти того, кто ему эту фразу сказал: мистер Боуфингер, автор текстов поздравительных открыток. Они с Боуфингером сидели на пластмассовых стульях, и Ходжес, помнится, радовался возможности побыть в тени. Он тогда обходил соседей в надежде найти кого-нибудь, кто видел подозрительный автомобиль, проезжавший по его улице.
Она думает, они среди нас.
Боуфингер говорил о миссис Мельбурн, жившей на противоположной стороне улицы. Миссис Мельбурн, которая состояла в организации чокнутых уфологов, именуемой НКИАФ, то есть Национальный комитет исследований атмосферных феноменов.
Ходжес приходит к выводу, что это всего лишь свидетельство переутомления: память выдавливает на поверхность какие-то ошметки. Он раздевается и ложится в постель, и тут же приходит Джейни, которая морщит нос и говорит «ага», и первый раз во взрослой жизни он в прямом смысле засыпает в слезах.
Просыпается уже в предрассветные часы четверга, отливает, возвращается к кровати и останавливается. Глаза широко раскрываются. То, что он искал, увязка фактов внезапно возникает в голове, четкая и ясная.
Визитную карточку не держат в доме, если она не нужна.
Допустим, этот парень работает не на себя, а на компанию. В этом случае, если у тебя что-то сломалось, ты звонишь в компанию, потому что этот номер всегда легко запомнить: он состоит из повторяющихся цифр, скажем, 555-9999, или набирается по буквам, к примеру, «КОМПЬЮТ».
Если он работал в компании, то и приезжал на автомобиле, принадлежащем компании.
Ходжес возвращается в постель в полной уверенности, что заснуть уже не удастся, но ошибается.
Он думает: Если ему хватило взрывчатки, чтобы разнести мой автомобиль, наверное, осталось еще больше.
Потом он засыпает.
Ему снится Джейни.
В шесть утра Ходжес на ногах и готовит плотный завтрак: два яйца, четыре ломтика бекона, четыре тоста. Аппетита нет, но он заставляет себя съесть все, напоминая, что это горючее для тела. Возможно, ему представится шанс поесть сегодня, а может, и нет. И принимая душ, и пережевывая завтрак (теперь худеть не для кого), думает он только об одном. С этой мыслью он засыпал под утро. Она вцепилась и не отпускает.
Сколько у него взрывчатки?
Мысль эта выводит на два пренеприятных вопроса. Как этот парень — перк — намерен ее использовать? И когда?
Ходжес принимает решение: сегодня — последний день. Он хочет выследить Мистера Мерседеса сам, встретиться с ним лицом к лицу. Убить его? Нет, конечно (вероятно, нет), но он с удовольствием выбьет из него все дерьмо. Воздаст и за Оливию, и за Джейни, и за Дженис и Патрицию Крей. И за всех остальных, кого Мистер Мерседес убил и покалечил у Городского центра в прошлом году. Людей, которым отчаянно требовалась работа, иначе они не пришли бы туда глубокой ночью, чтобы стоять во влажном тумане, дожидаясь, когда откроются двери. Потерянные жизни. Потерянные надежды. Потерянные души.
Так что да, он хочет добраться до этого сучьего сына. Но если не сумеет выйти на него сегодня, все-таки передаст расследование Питу Хантли и Иззи Джейнс, пусть это и чревато… кто знает, он даже может получить тюремный срок. Значения это не имеет. На его совести и так немало, поэтому он справится. Но только не с еще одним массовым убийством. Этого он точно не вынесет.
Ходжес назначает себе и крайний срок: восемь вечера. Это черта на песке. За оставшиеся тринадцать часов он может сделать не меньше Пита и Иззи. А то и больше, потому что его не ограничивают инструкции и процедуры. Сегодня он возьмет с собой отцовский револьвер тридцать восьмого калибра. И Веселый ударник тоже не помешает.
Ударник отправляется в правый наружный карман пиджака, револьвер — под левую руку. В кабинете Ходжес берет папку Мистера Мерседеса — она уже довольно толстая — и возвращается на кухню. Пока читает, пультом дистанционного управления включает телевизор, чтобы посмотреть «Семь утра» на «Шестом канале». Ощущает огромное облегчение, увидев кран, упавший на берегу озера и чуть не потопивший баржу с химикалиями. Он, разумеется, не хочет большего загрязнения озера (при условии, что такое возможно), но эта авария отодвинула взрыв автомобиля на второй план. И это хорошая новость. Есть и плохая: владельца идентифицировали как детектива, теперь на пенсии, который возглавлял расследование массового убийства у Городского центра. Ведущий также сообщает, что при взрыве автомобиля погибла сестра Оливии Трелони. На экране появляется фотография его и Джейни, стоящих у Похоронного бюро Соумса. Он понятия не имеет, кто и когда ее сделал.
— Полиция не говорит, связан ли этот взрыв с прошлогодним массовым убийством у Городского центра, — лицо у ведущего суровое, — но стоит отметить, что виновник того преступления так и не пойман. Из других криминальных новостей: Доналд Дэвис ожидает предъявления обвинения…
Ходжеса Доналд Дэвис совершенно не интересует. Он выключает телевизор и возвращается к линованному блокноту. Все еще читает свои записи, когда звонит телефон — не мобильный (хотя сегодня он в кармане), а на стене. Пит Хантли.
— Ты встаешь с петухами, — говорит Пит.
— Умозаключение, достойное настоящего детектива. Чем я могу тебе помочь?
— Вчера у нас состоялась интересная беседа с Генри Сируа и Шарлоттой Гибни. Тетей и дядей Джанель Паттерсон.
Ходжес знает, что за этим последует.
— Тетя нас просто заворожила. Она думает, что Иззи права и тебя с Паттерсон никак нельзя назвать просто знакомыми. Она думает, что вы были очень близкими друзьями.
— И что ты хочешь этим сказать, Пит?
— Изображали животное о двух спинах. Загоняли красный «кадиллак» в теплый гараж. Парили хомячка в баньке. Забивали гвоздик. Катались на…
— Думаю, я понял. Позволь рассказать тебе кое-что о тете Шарлотте. Если она увидит фотографию Джастина Бибера, разговаривающего с королевой Англии, то скажет, что Биб ее долбил. «Я вижу это по их глазам», — заявит она.
— Значит, ничего такого?
— Нет.
— Ладно, будем считать, что я поверил, учитывая наше прошлое, но я все равно хочу знать, что ты скрываешь? Потому что это дурно пахнет.
— Записывай по буквам: я… ни-че-го… не… скры-ва-ю.
Молчание на другом конце провода. Пит ждет, что Ходжесу станет не по себе и он заговорит. Забыл, кто обучал его этому трюку.
Наконец Пит сдается.
— Я думаю, ты роешь себе яму, Билли. Мой совет: брось лопату, прежде чем зароешься так глубоко, что не сможешь вылезти.
— Спасибо, напарник. Приятно получать уроки жизни в четверть восьмого утра.
— Я хочу снова допросить тебя во второй половине дня. И на этот раз, возможно, я тебе кое-что зачитаю.
Понятное дело, Пит говорит о «предупреждении Миранды».
— С нетерпением жду нашей встречи. Позвони мне на мобильник.
— Правда? После выхода на пенсию ты никогда не носишь его с собой.
— Сегодня он будет при мне. — Причина ясна: следующие двенадцать или четырнадцать часов он снова в строю.
Ходжес заканчивает разговор и возвращается к своим записям, слюнявит подушечку указательного пальца всякий раз, когда переворачивает страницу. Обводит имя и фамилию Рэдни Пиплса, сотрудника охранного агентства «Всегда начеку», с которым разговаривал в Шугар-Хайтс. Даже если Пиплс работает спустя рукава, он, возможно, ключевое звено в поисках Мистера Мерседеса. Но, с другой стороны, нет ни единого шанса, что он не запомнил Ходжеса, который сначала заставил охранника показать удостоверение, а потом допросил. И сегодня Пиплс уже будет знать, что Ходжес — звезда новостей. Впрочем, еще есть время, чтобы найти другое решение проблемы: Ходжес не собирается звонить в охранное агентство «Всегда начеку» до начала рабочего дня. Потому что звонок должен выглядеть рутинным.
Ему снова звонят — на этот раз на мобильник. Тетя Шарлотта. Ходжес не удивлен, но это не означает, что он рад.
— Я не знаю, что мне делать! — кричит она. — Вы должны мне помочь, мистер Ходжес!
— Вы не знаете, что делать насчет чего?
— Тела! Тела Джанель! Я даже не знаю, где оно!
Ходжесу звонят по второй линии, и он смотрит на номер.
— Миссис Гибни, у меня еще звонок, и я должен ответить.
— Не понимаю, почему вы не можете сначала…
— Джанель никуда не денется, так что вам придется подождать. Я перезвоню.
Он обрубает ее протестующий вопль и переходит на линию Джерома.
— Я подумал, что сегодня вам понадобится шофер, — говорит Джером. — Учитывая создавшуюся ситуацию.
Сначала Ходжес не понимает, о чем толкует Джером, потом вспоминает, что от «тойоты» остались обгоревшие обломки, которые отправили экспертам полицейского управления, и очень скоро люди в белых халатах определят, какая использовалась взрывчатка. Прошлым вечером он добирался домой на такси. Ему точно нужны колеса. Да и Джером может оказаться полезным не только за баранкой.
— Идея хорошая, — признает он, — но что скажут в школе?
— У меня средний балл три и девять, — терпеливо объясняет Джером. — Я также работаю в «Ситизенс юнайтед» и преподаю в компьютерном классе для детей с ограниченными возможностями. Так что могу позволить себе пропустить один день. И я уже договорился с мамой и папой. Они только попросили узнать, не собирается ли кто-то еще взорвать вас.
— Если на то пошло, исключить этого нельзя.
— Минуточку. — Ходжес слышит, как Джером передает его ответ родителям: — Он говорит, что такого не повторится.
Несмотря ни на что, Ходжес улыбается.
— Я сейчас подъеду, — говорит ему Джером.
— Не превышай скорость, — предупреждает Ходжес. — Девять часов меня устроит. Свободное время используй для развития своих актерских способностей.
— Правда? И какую мне репетировать роль?
— Старшего помощника младшего юриста, — отвечает Ходжес. — Спасибо тебе, Джером.
Он разрывает связь, идет в кабинет, включает компьютер, в поисковике ищет местного адвоката по фамилии Шрон. Фамилия необычная, так что поиск заканчивается, едва начавшись. Он выписывает название фирмы, адрес и телефоны, имя Шрона. Зовут его Джордж. Ходжес возвращается на кухню и звонит тете Шарлотте.
— Ходжес, — говорит он. — Снова с вами.
— Мне не понравилось, как вы оборвали наш разговор, мистер Ходжес.
— А мне не понравилось, что вы говорили моему бывшему напарнику, что я трахал вашу племянницу.
Он слышит, как ахает тетя Шарлотта. Следует долгая пауза. Ходжес надеется, что она повесит трубку. Этого не происходит, и он говорит все, что ей нужно знать:
— Останки Джейни в морге округа Гурон. Сегодня их вам не отдадут. Скорее всего и завтра тоже. Необходимо провести вскрытие, что представляется абсурдным, учитывая причину смерти, но таков порядок.
— Вы не понимаете! У меня билеты на самолет!
Ходжес смотрит в окно и медленно считает до пяти.
— Мистер Ходжес? Вы здесь?
— Как мне представляется, вариантов у вас два, миссис Гибни. Первый: остаться здесь и сделать все как положено. Второй: использовать билеты, улететь домой и оставить все на город.
Тетя Шарлотта начинает шмыгать носом.
— Я видела, как вы смотрели на нее, как она смотрела на вас. И я лишь отвечала на вопросы женщины-копа.
— И несомненно, со всей готовностью.
— С чем?
Он вздыхает:
— Не будем об этом. Я думаю, вам с братом необходимо лично подъехать в морг округа Гурон. Предварительно не звоните, пусть ваш приезд станет для них неожиданностью. Поговорите с доктором Голуорти. Если доктора Голуорти нет, поговорите с доктором Пателем. Если вы лично попросите их ускорить процесс — и вам удастся попросить вежливо, — они окажут всяческое содействие. Сошлитесь на меня. Я работал с ними обоими с начала девяностых.
— Нам опять придется оставить Холли одну, — говорит тетя Шарлотта. — Она заперлась в своей комнате. Сидит за ноутбуком и не выходит.
Ходжес обнаруживает, что дергает себя за волосы, и усилием воли прекращает это занятие.
— Сколько лет вашей дочери?
Долгая пауза.
— Сорок пять.
— Тогда, наверное, вы можете уехать, не нанимая няньку. — Он пытается этим ограничиться, но не выходит. — Подумайте о деньгах, которые удастся сэкономить.
— От вас и нельзя ожидать, чтобы вы поняли проблемы с Холли. Помимо психической неуравновешенности, моя дочь еще и легкоранимая.
Ходжес думает: Поэтому с тобой ей особенно тяжело. На этот раз ему удается промолчать.
— Мистер Ходжес?
— Слушаю вас.
— Вы, случайно, не знаете, оставила ли Джанель завещание?
Ходжес дает отбой.
Брейди долго стоит под душем, не зажигая свет в ванной. Ему нравится это внутриутробное тепло и барабанная дробь воды по полу душевой кабины. И темнота нравится, и это хорошо, потому что скоро у него не будет ничего, кроме темноты. Ему хотелось бы верить, что впереди нежное воссоединение матери-и-сына — может, даже матери-и-любовника, — но в его сердце нет веры. Он готов притвориться, но… нет.
Одна темнота.
Бог его не волнует, как и перспектива провести вечность, поджариваясь на медленном огне за свои преступления. Любой недоумок знает, что ничего такого не существует. Каким жестоким должно быть сверхсущество, чтобы создать столь изгаженный мир? Даже если мстительный Бог телеевангелистов и облаченных в черное растлителей малолетних существует, разве сможет этот испепеляющий молниями громовержец обвинить Брейди в содеянном? Разве Брейди заставил отца схватиться за высоковольтный провод? Нет. Разве Брейди засунул кусочек яблока в дыхательное горло Фрэнки? Нет. Разве он твердил без конца, что деньги закончатся и им придется жить в приюте для бездомных? Нет. Он поджарил отравленный гамбургер и сказал: Съешь, мама, очень вкусно?
Разве можно винить его за то, что он нанес ответный удар миру, который и сделал его таким?
Брейди думает, что нет.
Он размышляет о террористах, которые обрушили башни Всемирного торгового центра (о них он размышляет часто). Эти клоуны действительно думали, что отправятся в рай, где их ждала вечная жизнь в роскошном отеле в окружении ослепительных юных дев. Обхохочешься, а что самое смешное? На посмешище выставили их… а они этого не знали. Им досталось лишь несколько мгновений лицезрения всех этих окон и завершающая вспышка света. А потом они и тысячи их жертв просто ушли. Пуф — и нету. Пока, аллигатор, увидимся, крокодил. Все ушли, убийцы и убитые, ушли во вселенское ничто, окружающее одну одинокую синюю планетку и ее безмозглых суетящихся обитателей. Все религии лгут. Все моральные постулаты — заблуждение. Даже звезды — мираж. Истина — это темнота, и единственное, что имеет значение, так это заявить о себе, прежде чем ступить в нее. Взрезать кожу мира и оставить зарубку. Если на то пошло, вся история человечества — рубцовая ткань.
Брейди одевается и едет в круглосуточный аптечный магазин, расположенный рядом с аэропортом. Зеркало в ванной показало ему, что электрическая бритва матери с работой не справилась: череп требуется довести до ума. Он покупает бритвенные станки и пену для бритья. Прихватывает пальчиковые батарейки, потому что их много не бывает. С вращающейся стойки берет очки с простыми стеклами. Останавливает свой выбор на роговой оправе, потому что в них выглядит студентом. Так ему, во всяком случае, кажется.
По пути к кассе Брейди останавливается перед картонным рекламным щитом с изображенными на нем в полный рост четырьмя чистенькими, аккуратненькими мальчиками, группой «Здесь и сейчас». На щите надпись: «ПРИОБРЕТИ ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ ДЛЯ БОЛЬШОГО ШОУ 3 ИЮНЯ!» «3 ИЮНЯ» кто-то зачеркнул, написав ниже: «СЕГОДНЯ».
Хотя Брейди всегда покупает футболки размера M — под свое хрупкое телосложение, — на этот раз он берет XL (как и в случае с жилеткой смертника) и добавляет к остальным покупкам. В очереди стоять нет нужды: в такую рань он единственный покупатель.
— Идете на сегодняшнее шоу? — спрашивает девушка-кассир.
Брейди широко улыбается:
— Будьте уверены.
По пути в мотель Брейди думает о своем автомобиле. Тревожится из-за своего автомобиля. Прикрываться Ральфом Джонсом — это здорово, но «субару» зарегистрирован на Брейди Хартсфилда. Если детпен узнает его имя и фамилию и сообщит пять-ноль, возникнет проблема. В мотеле он в безопасности — там больше не записывают в регистрационную карточку номерной знак, только данные водительского удостоверения, — а его автомобиль — нет.
«Детпен не подобрался так близко, — говорит себе Брейди. — Он всего лишь хотел меня напугать».
А если нет? Этот конкретный «дет» раскрыл множество преступлений перед тем, как стал «пеном», и все навыки, похоже, остались при нем.
И вместо того чтобы ехать в «Мотель-6», Брейди направляется в аэропорт, берет квитанцию и оставляет «субару» на долгосрочной парковке. Вечером автомобиль ему понадобится, но пока пусть постоит здесь.
Брейди смотрит на часы. Без десяти девять. Одиннадцать часов до начала шоу. Может, двенадцать часов до темноты. Может, меньше, может, и больше. Если больше — то ненамного.
Он надевает новые очки и, насвистывая, возвращается в мотель с покупками. Идти недалеко — полмили.
Когда Ходжес открывает входную дверь, внимание Джерома в первую очередь привлекает револьвер тридцать восьмого калибра в наплечной кобуре.
— Вы никого не собираетесь пристрелить, правда?
— Надеюсь на это. Этот револьвер для меня — скорее счастливый амулет. Он принадлежал моему отцу. И у меня есть лицензия на скрытое ношение оружия, если он тебя смущает.
— Скажите, он заряжен или нет? — спрашивает Джером.
— Естественно, заряжен. Что, по-твоему, я буду делать, если придется пустить его в ход? Бросать как камень?
Джером проходится рукой по волосам.
— Дело принимает серьезный оборот.
— Хочешь выйти из игры? Если да, так и скажи. Прямо сейчас. Я всегда могу арендовать автомобиль.
— Нет, я не о себе. Меня тревожите вы. У вас уже не мешки под глазами, а целые чемоданы.
— Со мной все будет хорошо. Все равно это мой последний день. Если я не поймаю этого парня до темноты, то пойду к моему прежнему напарнику и расскажу ему все.
— И чем вам это грозит?
— Не знаю, да меня это особо и не волнует.
— А чем это грозит мне?
— Ничем. Если бы я не мог этого гарантировать, ты бы сейчас сидел на алгебре.
Джером с жалостью смотрит на него.
— Алгебра уже четыре года как закончилась. Скажите, что мне делать.
Ходжес говорит. Джером готов, но у него есть сомнения.
— В прошлом месяце — только не говорите моим родителям — мы с парнями попытались попасть в «Панч и Джуди», новый ночной клуб в центре города. Бугай у двери даже не взглянул на мое прекрасное фальшивое удостоверение личности, только взмахом руки велел выйти из очереди и посоветовал купить молочный коктейль.
— Меня это не удивляет, — отвечает Ходжес. — Выглядишь ты на семнадцать, но, к счастью, твой голос звучит на двадцать пять. — Он дает Джерому листок с номером. — Звони.
Джером говорит секретарю охранного агентства «Всегда начеку», что он Мартин Лунсбери, помощник юриста фирмы «Кэнтон, Силвер, Макпис и Джексон». Говорит, что в настоящее время работает с Джорджем Шроном, младшим партнером, и ему поручено привести в порядок некоторые неувязки по части наследства усопшей Оливии Трелони. Одна из этих неувязок касается компьютера миссис Трелони. Его нынешняя задача — найти мастера, который этот компьютер обслуживал, и у него есть надежда, что кто-то из сотрудников охранного агентства, патрулирующих Шугар-Хайтс, поможет ему с розысками этого господина.
Ходжес соединяет большой и указательный пальцы в кольцо, чтобы показать, что в восторге от Джерома, и передает ему записку.
Джером читает и говорит:
— Одна из соседок миссис Трелони, миссис Элен Уилкокс, упоминала Родни Пиплса. — Он слушает, потом кивает. — Рэдни, понимаю. Какое интересное имя. Может, он мне позвонит, если его это не затруднит? Мой босс немного склонен к тирании, так что я, можно сказать, под дулом пистолета. — Слушает. — Да? Конечно. Премного вам благодарен. — Он диктует секретарю номера своего мобильника и городского телефона Ходжеса, кладет трубку и вытирает со лба воображаемый пот. — Я рад, что все закончилось. Уф!
— У тебя отлично получилось, — заверяет его Ходжес.
— А если она позвонит в «Кэнтон, Силвер и Как-их-там», чтобы проверить? И выяснит, что они никогда не слышали о Мартине Лунсбери?
— Ее работа — передавать сообщения, а не проверять их.
— А если Пиплс проверит?
Ходжес сомневается. Он думает, что упоминание Элен Уилкокс остановит его. При разговоре с Пиплсом перед особняком Трелони в Шугар-Хайтс у него сложилось впечатление, что отношения охранника с Элен Уилкокс отличаются от платонических. Может, чуть-чуть, может, и более чем. Он думает, что Пиплс без промедления скажет Мартину Лунсбери все, что тому нужно, лишь бы он поскорее отвалил.
— Что делаем дальше? — спрашивает Джером.
Делать им предстоит то, чем Ходжес занимался как минимум половину времени, проведенного на службе.
— Ждем.
— Как долго?
— Пока не позвонит Пиплс или кто-то еще. — Потому что на данный момент охранное агентство «Всегда начеку» — его главная ниточка. Если результата не будет, придется ехать в Шугар-Хайтс и опрашивать соседей. Такая перспектива Ходжеса совершенно не радует, учитывая свалившуюся на него известность.
Мысли его вновь возвращаются к мистеру Боуфингеру и миссис Мельбурн, определенно чокнутой женщине из дома напротив. С ее разговорами о таинственных черных внедорожниках и интересом к летающим тарелкам миссис Мельбурн определенно тянет на эксцентричного второстепенного персонажа в каком-нибудь старом фильме Альфреда Хичкока.
Она думает, они среди нас, говорил Боуфингер, сводя брови к переносице, и почему эта фраза продолжает крутиться в голове?
Без десяти десять звонит мобильник Джерома. Короткий отрывок мелодии «Адских колоколов» «Эй-си/Ди-си» заставляет обоих подпрыгнуть. Джером хватает мобильник.
— Тут написано «НОМЕР СКРЫТ». Что мне делать, Билл?
— Отвечай на звонок. Это он. И помни, кто ты.
Джером принимает звонок и говорит:
— Алло, это Мартин Лунсбери. Премного благодарен, что вы не сочли за труд перезвонить мне.
Ходжес пишет новую записку и протягивает через стол Джерому. Тот быстро проглядывает ее.
— Да-да… конечно… Миссис Уилкокс очень высоко отзывается о вас. Да, очень высоко. Но моя работа связана с усопшей миссис Трелони. Не можем закончить инвентаризацию ее наследства, пока не разберемся с ее компьютером и… да, я знаю, что прошло больше шести месяцев. Вы не представляете, как медленно все движется. В прошлом году у нас был клиент, которому пришлось обращаться за талонами на продукты, хотя по наследству ему полагались семьдесят тысяч долларов. Но только после решения суда.
Не переусердствуй, Джером, думает Ходжес. Сердце его громко стучит.
— Нет, нет, ничего такого. Мне просто нужна фамилия мастера, который обслуживал ее компьютер. Все остальное — на усмотрение моего босса. — Джером слушает. Его брови ползут вверх. — Не можете? Какая жа…
Но Пиплс продолжает говорить. На лбу Джерома выступает настоящий пот. Он протягивает руку, берет ручку Ходжеса, начинает записывать. И пока пишет, не забывает вставлять в монолог Пиплса да-да, конечно, понимаю. Наконец произносит:
— Отлично. Просто отлично. Я уверен, что мистеру Шрону вполне этого хватит. Вы мне так помогли, мистер Пиплс. Просто не знаю, как выразить… — Он опять слушает. — Да, это ужасно. Я уверен, что мистер Шрон занимается некоторыми… э… некоторыми аспектами, может, прямо сейчас, пока мы разговариваем, но я ничего не зна… Правда? Ух ты! Мистер Пиплс, как интересно. Да, обязательно передам. Можете не сомневаться. Еще раз огромное вам спасибо, мистер Пиплс.
Он обрывает связь и прижимает ладони к вискам, словно успокаивая головную боль.
— Еле отвязался. Он хотел поговорить о вчерашнем. А еще просил передать родственникам Джейни, что охранное агентство «Всегда начеку» готово оказать любую посильную помощь.
— Молодец. Я уверен, за это ему объявят благодарность с занесением в личное дело, но…
— Он также сказал, что разговаривал с парнем, чью машину вчера взорвали. Видел вашу фотографию в утренних новостях.
Ходжес не удивлен, и сейчас его это не волнует.
— Фамилия есть? Скажи мне, что он назвал тебе фамилию.
— Конкретного человека — нет, но у меня есть название компании, на которую он работает. Она называется «Киберпатруль». Пиплс говорит, что они ездят на зеленых фольксвагеновских «жуках». Говорит, в Шугар-Хайтс они постоянно, так что не заметить их нельзя. Он видел мужчину и женщину, обоим по двадцать с чем-то. Про женщину сказал, что она «вроде бы лесби».
Ходжесу и в голову не приходило, что Мистер Мерседес на самом деле может оказаться Мисс Мерседес. Он полагает, что в принципе такое не исключено, и это изящная разгадка для романа Агаты Кристи, но тут реальная жизнь.
— Он сказал, как этот парень выглядит?
Джером качает головой.
— Пойдем в мой кабинет. Ты сядешь за руль компьютера, а я буду вторым пилотом.
И очень скоро они смотрят на три зеленых фольксвагеновских «жука» с надписью «КИБЕРПАТРУЛЬ» на дверцах. Это не какая-то отдельная компания, а часть сети, именуемой «Дисконт электроникс». Один из больших магазинов сети есть и в городе. В торговом центре «Берч-хилл».
— Я же там отоваривался, — говорит Джером. — Много раз. Покупал видеоигры, компьютерные комплектующие, DVD на распродажах.
Под фотографией «жуков» — надпись: «ПОЗНАКОМЬТЕСЬ С ЭКСПЕРТАМИ». Ходжес перегибается через плечо Джерома и кликает ее. Появляются три фотографии. Блондинка с узким лицом, полноватый серьезный мужчина в очках, как у Джона Леннона, и еще один мужчина, симпатичный, с аккуратно причесанными каштановыми волосами и широкой улыбкой. Их зовут соответственно Фредди Линклэттер, Энтони Фробишер и Брейди Хартсфилд.
— Что теперь? — спрашивает Джером.
— Уезжаем. Только сначала мне надо кое-что взять.
Ходжес идет в спальню, набирает код маленького сейфа, который стоит в стенном шкафу, открывает дверцу. Внутри, помимо «глока», пары страховых полисов и нескольких других финансовых документов, лежит стопка ламинированных карточек вроде той, что сейчас у него в бумажнике. Городские копы каждые два года получают новое удостоверение, и всякий раз старое Ходжес убирал в сейф. Суть в том, что ни на одном из старых нет красной надписи «В ОТСТАВКЕ». Он берет последнее, срок действия которого истек в декабре 2008 года, вынимает из бумажника удостоверение отставника, заменяет тем, что лежало в сейфе. Разумеется, своими действиями он нарушает закон, статью 190, часть 25 уголовного кодекса штата: выдающему себя за сотрудника полиции грозит штраф двадцать пять тысяч долларов, или пять лет тюрьмы, или первое и второе в одном флаконе, — но Ходжеса это совершенно не волнует.
Он прячет бумажник в задний карман, уже берется за дверцу сейфа, чтобы закрыть его, но тут в голову приходит новая мысль: ему может понадобиться кое-что еще, маленький плоский кожаный чехол, похожий на те, что используются для хранения паспорта. Вещь эта тоже отцовская. Ходжес кладет ее в тот карман, где уже лежит Веселый ударник.
Сбрив щетину на черепе и надев новые очки с простыми стеклами, Брейди идет в офис «Мотеля-6» и оплачивает еще одну ночь. Возвращается в свой номер и раскладывает инвалидную коляску, которую купил в среду. Стоила она дорого, но деньги для него уже не имеют значения. Он кладет набитую взрывчаткой диванную подушку с надписью «ПАРКОВКА ЗАДА» на сиденье, потом взрезает ножом подкладку кармана на спинке, закладывает в разрез несколько блоков самодельного пластита. Каждый блок снабжен детонатором из азида свинца. Соединительные провода он скрепляет металлической скобкой. Концы проводов оголены; днем он собирается сплести их в единый шнур.
Детонатором послужит Изделие два.
Мешочки, заполненные металлическими шариками, Брейди один за другим закрепляет под сиденьем коляски клейкой лентой, армированной волокнами. Когда с этим покончено, садится на кровать и оглядывает результат своих трудов. Он не знает, удастся ли ему доставить эту катящуюся бомбу в аудиторию Минго… но он понятия не имел, удастся ли ему уехать от Городского центра после содеянного. Тогда все получилось. Может, получится и сегодня. В конце концов, на этот раз удирать ему не надо, так что задача наполовину упрощается. Даже если его раскроют и попытаются схватить, коридор будет набит людьми, и он заберет с собой не восьмерых, а гораздо больше.
Уйду с огоньком, думает Брейди. Уйду с огоньком, а ты можешь катиться ко всем чертям, детектив Ходжес. Попутного ветра.
Он ложится на кровать и думает о мастурбации. Может, помастурбировать, пока еще есть член? Но засыпает, не успев расстегнуть джинсы.
На прикроватном столике стоит рамка с фотографией. С нее улыбается Фрэнки, на коленях у него Сэмми, пожарный автомобильчик.
В торговый центр «Берч-хилл» Ходжес и Джером приезжают около одиннадцати. Пустых мест на стоянке предостаточно, и Джером ставит «Рэнглер» напротив «Дисконт электроникс». В витринах магазина — огромные надписи «РАСПРОДАЖА». Перед магазином сидит на бордюрном камне девушка-подросток: колени вместе, ступни врозь, голова уткнулась в айпад. В левой руке дымится сигарета. Только подойдя ближе, Ходжес замечает седину в волосах подростка. Сердце у него падает.
— Холли? — спрашивает Джером в тот самый момент, когда Ходжес задает свой вопрос:
— Что, черт побери, ты здесь делаешь?
— Я не сомневалась, что вы додумаетесь сами. — Она тушит окурок и встает. — Но потом заволновалась. Позвонила бы вам, если бы вы не подъехали в половине двенадцатого. Я принимаю лексапро, мистер Ходжес.
— Я рад это слышать. А теперь ответь на мой вопрос и скажи, что ты здесь делаешь?
Ее губы дрожат, и хотя прежде она заставляла себя смотреть им в глаза, теперь ее взгляд смещается на кожаные туфли. Ходжес не удивлен, что поначалу принял ее за подростка, потому что во многом она и есть подросток: ее развитие замедлили неуверенность в себе и необходимость сохранять равновесие на натянутой высоко над землей эмоциональной струне. По ней она идет всю жизнь.
— Вы на меня сердитесь? Пожалуйста, не сердитесь.
— Мы не сердимся, — отвечает Джером. — Просто удивлены.
Скорее шокированы, думает Ходжес.
— Я провела все утро в своей комнате, просматривала местных компьютерных мастеров, но, как мы и думали, их тут сотни. Мама и дядя Генри уехали поговорить с людьми. Думаю, о Джейни. Я догадываюсь, что будут еще одни похороны, но мне не хочется думать о том, что положат в гроб. От таких мыслей я начинаю плакать.
И да, большие слезы катятся по щекам Холли. Джером обнимает ее. Она бросает на него благодарный взгляд.
— Иногда мне трудно думать, когда мама рядом. Словно от нее в голове возникают помехи. Наверное, вам кажется, что я чокнутая?
— Мне — нет, — отвечает Джером. — У меня та же история с сестрой. Особенно когда она ставит диски с песнями этой чертовой бой-бэнд.
— Когда они ушли и в доме стало тихо, у меня возникла идея. Я пошла к компьютеру Оливии, включила его и просмотрела почту.
Джером хлопает себя по лбу:
— Черт! У меня и мысли не возникло проверить ее почту.
— Не волнуйся, ее не было. Все три почтовых ящика Оливии — «Мак», «Джимейл» и «АОЛ» — оказались пустыми. Может, она сама удалила письма, но я так не думаю, потому что…
— Потому что на рабочем столе и жестком диске много чего есть, — заканчивает Джером.
— Совершенно верно. Я нашла «Мост через реку Квай» в ее «айТьюнс». Никогда его не видела. Обязательно посмотрю, если представится возможность.
Ходжес смотрит на «Дисконт электроникс». Солнце отражается от витрин, и невозможно понять, наблюдает ли кто-нибудь за ними. Он чувствует себя очень уязвимым, как жучок на большом камне.
— Давайте прогуляемся, — предлагает он и ведет их к обувному магазину «Савой», книжному «Барнс-энд-Ноубл» и фрогуртовому магазину-кафе «Белянка».
— Не томи, Холли, выкладывай, — просит Джером. — Ты просто сводишь меня с ума.
Она улыбается, отчего сразу выглядит старше. Почти на свой возраст. Как только они отходят от больших витрин «Дисконт электроникс», Ходжес приободряется. Ему понятно, что Джерому нравится общество Холли (собственно, ему самому оно тоже нравится, хотя он и не хочет в этом признаваться), но Ходжесу неловко, что его обошла невротичка, сидящая на лексапро.
— Он забыл стереть программу «Призраки», вот я и подумала, что он, возможно, забыл стереть и ее спам, и оказалась права. Она получила четыре десятка писем от «Дисконт электроникс». Некоторые — сообщения о распродажах вроде той, что у них сейчас, хотя я сомневаюсь, что они продают хорошие DVD. Скорее корейские или что-то такое. Другие — купоны на двадцатипроцентную скидку. А еще она получала тридцатипроцентные скидки. На следующий приезд киберпатруля. — Холли пожимает плечами. — Поэтому я здесь.
Джером смотрит на нее во все глаза.
— Так просто? Всего лишь заглянуть в папку спама?
— Зря ты так удивляешься, — говорит ему Ходжес. — Сын Сэма попался на штрафе за неправильную парковку.
— Я походила вокруг, пока ждала вас, — говорит Холли. — На их сайте указано, что компьютерных мастеров в киберпатруле только трое, и все три зеленых «жука» на месте. Так что я думаю, что сегодня он на работе. Вы собираетесь его арестовать, мистер Ходжес? — Она вновь кусает губы. — А если он окажет сопротивление? Я не хочу, чтобы вам досталось.
Ходжесу есть о чем подумать. В киберпатруле три компьютерных мастера: Фробишер, Хартсфилд и Линклэттер, тощая блондинка. Он практически уверен, что им нужен Фробишер или Хартсфилд, и ни один из них наверняка не готов к тому, что кермит_лягушонок-19 войдет в дверь. Даже если Мистер Мерседес не бросится бежать, он не сможет скрыть изумления.
— Я иду в магазин. Вы остаетесь здесь.
— Идете без поддержки? — спрашивает Джером. — Послушайте, Билл, мне это решение…
— Все будет хорошо. На моей стороне внезапность, но если я не вернусь через десять минут, звони «девять-один-один». Понятно?
— Да.
Ходжес поворачивается к Холли.
— Ты держишься рядом с Джеромом. Больше никаких расследований в одиночку.
Кто бы говорил, думает он.
Она застенчиво кивает, и Ходжес уходит, пока они не успели задать новых вопросов. Приближаясь к дверям «Дисконт электроникс», он расстегивает пуговицы пиджака. Отцовский револьвер чуть давит на грудную клетку, прибавляя уверенности.
Они провожают Ходжеса взглядами, когда у Джерома вдруг возникает вопрос:
— Холли, как ты добралась сюда? На такси?
Она качает головой и указывает на стоянку. Там, в трех рядах позади «рэнглера» Джерома, — серый седан. «Мерседес».
— Он стоял в гараже. — Она видит отвисшую челюсть Джерома и начинает оправдываться: — Я умею водить машину, знаешь ли. У меня действующее водительское удостоверение. Я никогда не попадала в аварию. И у меня есть страховой полис. От «Оллстейтс». Знаешь, актер, который рекламирует «Оллстейтс» на телевидении, играл президента в сериале «Двадцать четыре часа».
— Это же автомобиль…
— И что такого? Он стоял в гараже, ключи лежали в вазочке в холле. Что такого?
Джером замечает, что никаких вмятин и царапин нет. Фары и лобовое стекло скорее всего заменили. «Мерседес» выглядит как новенький. Никто и не подумает, что его использовали, чтобы убивать людей.
— Джером? Ты думаешь, Оливия бы возражала?
— Нет, — отвечает он. — Скорее всего нет. — Он представляет себе радиаторную решетку, залитую кровью, свисающие с нее обрывки одежды.
— Сначала двигатель не заводился, аккумулятор сел, но в гараже я увидела переносное пускозарядное устройство и знала, как им пользоваться, потому что такое же было у моего отца. Джером, если мистер Ходжес никого не арестует, мы сможем пойти в это фрогуртовое кафе?
Джером едва слышит ее. Он по-прежнему смотрит на «мерседес». Думает: Они его вернули. Естественно, вернули. Автомобиль принадлежал Оливии Трелони. Она позаботилась о том, чтобы его отремонтировали. Но Джером готов спорить, что на этом «мерседесе» она больше не ездила. Если и существовали призраки — настоящие, — они наверняка обжили автомобиль. И может, кричали внутри.
— Джером? Земля вызывает Джерома.
— Что?
— Если все обойдется, давай съедим по фрогурту. Я сидела на солнце, ждала вас, и мне очень жарко. Я вас угощу. Конечно, я бы предпочла настоящее мороженое, но…
Остального он не слышит. Думает о мороженом.
В голове щелкает так громко, что он морщится, и ему сразу становится понятно, почему лицо одного из киберпатрульных на экране компьютера Ходжеса показалось таким знакомым. Колени подкашиваются, и Джером приваливается к столбу, чтобы не упасть.
— Господи! — вырывается у него.
— Что не так? — Холли, кусая губы, трясет его за руку. — Что не так? Ты заболел, Джером?
Но он может только повторить:
— Господи…
Ходжес думает, что «Дисконт электроникс» в торговом центре «Берч-хилл» осталось жить от силы три месяца. Многие полки пусты, а на остальных товары выглядят одинокими, позабытыми. Покупатели есть только в отделе «Домашний отдых», где флуоресцентные розовые вывески сообщают: «ВАУ! РАСПРОДАЖА DVD! ВСЕ ДИСКИ ЗА ПОЛЦЕНЫ! ДАЖЕ BLU-RAY». Хотя касс десять, работают только три. Кассирши одеты в синие куртки с желтым логотипом «ДЭ» на нагрудном кармане. Две кассирши в настоящий момент смотрят в окно. Третья читает «Сумерки». Еще два сотрудника бродят по проходам, маясь от безделья.
Эта парочка Ходжесу не нужна, зато он видит двоих из тех, кто нужен. Энтони Фробишер — в очках как у Джона Леннона — беседует с покупателем, у которого в одной руке корзинка с уцененными дисками, а в другой — пачка купонов. Галстук Фробишера позволяет предположить, что он не только киберпатрульный, но еще и, возможно, управляющий. Блондинка с узким лицом сидит перед компьютером в глубине магазина. За ухом у нее сигарета.
Ходжес идет по центральному проходу отдела, где распродают диски. Фробишер смотрит на него и поднимает руку, как бы говоря: Подойду к вам через минуту. Ходжес улыбается и кивает, давая понять, что его это устраивает. Фробишер вновь сосредотачивается на покупателе с купонами. Не вызывает сомнений, что экс-копа он видит впервые. Ходжес направляется к блондинке.
Она мельком смотрит на него и утыкается в экран. Экс-коп для нее — обычный покупатель. Блондинка не в фирменной рубашке «ДЭ», а в футболке с надписью «КОГДА МНЕ ЗАХОЧЕТСЯ ВЫСКАЗАТЬ СВОЕ МНЕНИЕ, ТЫ ЕГО УЗНАЕШЬ». Он видит, что она играет в современную версию «Питфолла». Четверть века тому назад этой игрой увлекалась Элисон, его дочь. Все возвращается на круги своя, думает он. Наверняка буддийская концепция.
— Если у вас вопрос не по компьютерам, обращайтесь к Тоунсу, — говорит она. — Я занимаюсь только ими.
— Тоунс — это Энтони Фробишер?
— Да, мистер Прикид в галстуке.
— А вы — Фредди Линклэттер. Из киберпатруля.
— Да. — Она останавливает Гарри Питфолла в прыжке над свернувшейся кольцами змеей, чтобы посмотреть на Ходжеса. Видит удостоверение детектива. Большой палец намеренно прикрывает дату. — О-о-о. — Она протягивает руки с запястьями-спичками. — Я плохая, плохая девочка и давно заслуживаю наручников. Порите меня, бейте, заставляйте выписывать фальшивые чеки.
Ходжес коротко улыбается и убирает удостоверение.
— А где Брейди Хартсфилд, третий член вашей веселой команды? Что-то я его не вижу.
— Болеет. Грипп. По его словам. Хотите знать мою версию?
— Слушаю внимательно.
— Я думаю, ему наконец-то пришлось отправить дорогую мамочку лечиться от алкоголизма. Он говорит, что она пьет, и большую часть времени ему приходится заботиться о ней. Вероятно, поэтому у него нет подружки. Вы понимаете, о чем я?
— Скорее да, чем нет.
Она разглядывает экс-копа с явно агрессивным интересом.
— У Брейди проблемы? Я бы не удивилась. Мне всегда казалось, что он какой-то не такой.
— Мне просто надо с ним поговорить.
Энтони Фробишер — Тоунс — подходит к ним.
— Могу я вам чем-нибудь помочь, сэр?
— Это пять-ноль, — встревает Фредди. Широко улыбается Фробишеру, демонстрируя мелкие зубы, нуждающиеся в зубной щетке. — Он узнал о лаборатории по производству мета в подсобке.
— Заткнись, Фредди.
Издав соответствующий звук, она проводит рукой по губам, словно застегивая молнию, поворачивает невидимый ключ в невидимом замке, но к игре не возвращается.
В кармане костюма Ходжеса звонит мобильник. Он обрывает звонок нажатием большого пальца на красную кнопку.
— Я детектив Билл Ходжес, мистер Фробишер. У меня несколько вопросов к Брейди Хартсфилду.
— Он болеет. Грипп. Во что он влип?
— Тоунс и сам не знает, что он поэт, — вмешивается Фредди Линклэттер. — Хотя это видно по его ногам, потому что они, как у Лонгфе…
— Заткнись, Фредди. Последнее предупреждение.
— Вас не затруднит дать мне его адрес?
— Разумеется, сейчас принесу.
— Можно мне на минуту разоткнуться? — спрашивает Фредди.
Ходжес кивает. Она нажимает клавишу на клавиатуре. Гарри Питфолл исчезает, уступая место странице «СОТРУДНИКИ МАГАЗИНА».
— Гоп-ля, — говорил Фредди. — Элм-стрит, дом сорок девять. Это в…
— В Норт-Сайде, знаю, — кивает Ходжес. — Огромное спасибо вам обоим. Вы мне очень помогли.
Когда он шагает к дверям, Фредди Линклэттер кричит вслед:
— Что-то там с его матерью, зуб даю. Он на ней завернут.
Ходжес выходит на солнце, и в него едва не врезается Джером. Холли не отстает ни на шаг. Она перестала кусать губы и принялась за ногти, которые и так сильно обгрызены.
— Я вам звонил, — говорит Джером. — Почему вы не ответили?
— Задавал вопросы. Чего у вас такие бешеные глаза?
— Хартсфилд здесь?
Ходжес от удивления теряет дар речи.
— Это он, — добавляет Джером. — Должен быть. Вы правы, он следил за вами, и я знаю как. Рассказ Готорна о похищенном письме. Прятать надо у всех на виду.
Холли отрывается от ногтей, чтобы сказать:
— Этот рассказ написал По. Неужели сейчас детей ничему не учат?
— Притормози, Джером, — просит Ходжес.
Джером глубоко вдыхает.
— Он работал в двух местах, Билл. В двух. Здесь, наверное, до полудня или чуть позже. А потом — у Леба.
— У Леба? Это же…
— Да, фабрика мороженого. Он ездит на фургоне «Мистер Вкусняшка». Тот, что с колокольчиками. Я покупал у него мороженое, моя сестра покупала. Все дети покупали. Он часто появлялся в нашем районе. Брейди Хартсфилд — мороженщик!
Ходжес осознает, что в последнее время очень часто слышал это веселенькое позвякивание колокольчиков. Этой депрессивной весной, сидя в кресле, глядя в телевизор (иногда играя с револьвером, который теперь прижимался к ребрам), он слышал эти колокольчики чуть ли не каждый день. Слышал и игнорировал. Потому что только дети замечают мороженщика. Но какая-то глубинная часть его сознания игнорировала их не полностью. Именно потому его мысли постоянно возвращались к Боуфингеру, его язвительному замечанию, касающемуся миссис Мельбурн.
Она думает, они среди нас, сказал Боуфингер, но в тот день, когда Ходжес обходил соседей, миссис Мельбурн тревожилась не о пришельцах: она говорила о черных внедорожниках, о мануальщиках, о людях с Гановер-стрит, которые поздно ночью заводили громкую музыку.
А также о водителе фургона «Мистер Вкусняшка».
Этот выглядит подозрительно, говорила она.
Этой весной он здесь постоянно, говорила она.
Его совесть задает вопрос, ужасный, как змеи, которые вечно поджидают Гарри Питфолла: если бы он обратил внимание на слова миссис Мельбурн, а не причислил ее к безвредным психам (как они с Питом не обратили внимания на Оливию Трелони), осталась бы Джейни в живых? Он так не думает, но наверняка знать ему не дано, и он чувствует, что этот вопрос будет донимать его бессонными ночами в грядущие недели и месяцы.
Может, и годы.
Он смотрит на автомобильную стоянку… и видит призрак. Серый призрак.
Поворачивается к Джерому и Холли, которые теперь стоят плечом к плечу. Ему даже нет нужды задавать вопрос.
— Да, — кивает Джером. — Холли на нем приехала.
— Регистрация и наклейка на номерном знаке немного просрочены, — говорит Холли. — Пожалуйста, не сердитесь на меня, ладно? Я не могла не приехать. Хотела помочь, но знала, что вы мне откажете, если я позвоню.
— Я не сержусь, — говорит Ходжес. Собственно, он и не знает, что сейчас чувствует. Такое ощущение, будто он попал в сказочный мир, где все часы идут в обратную сторону.
— Что нам теперь делать? — спрашивает Джером. — Позвоним копам?
Но Ходжес к этому еще не готов. Этот парень, возможно, безумен, чего, впрочем, не скажешь по его смазливой физиономии, однако Ходжесу довелось сталкиваться с психопатами, и он знает: если захватить их врасплох, они схлопываются, как грибы-дождевики. Опасны они только для безоружных и ничего не подозревающих… вроде безработных, ожидавших открытия ярмарки вакансий тем апрельским утром 2009 года.
— Мы с тобой проедемся к дому мистера Хартсфилда, — говорит Ходжес. — И поедем мы вот на чем. — Он указывает на серый «мерседес».
— Но… если он увидит, что мы подъезжаем на этом «мерсе», разве он его не узнает?
Губы Ходжеса изгибаются в акульей улыбке, какой Джером Робинсон раньше не видел.
— Я очень на это надеюсь. — Он протягивает руку. — Давай ключ, Холли.
Ее искусанные губы поджимаются.
— Хорошо, но я тоже поеду.
— Нет, — возражает Ходжес. — Это опасно.
— Если это опасно для меня, то опасно и для вас. — Она не смотрит на Ходжеса, глаза избегают его лица, но голос у нее твердый. — Вы можете оставить меня, но тогда я позвоню в полицию и дам им адрес Брейди Хартсфилда, как только вы скроетесь из виду.
— У тебя нет адреса, — говорит Ходжес, сам понимая, что это не аргумент.
Холли не отвечает, но это всего лишь дань вежливости. Ей даже не нужно заходить в «Дисконт электроникс» и спрашивать блондинку. Имя известно, а уж адрес она без труда выудит из своего чертова айпада.
Твою мать!
— Ладно, можешь ехать. Но за руль сяду я, а по прибытии ты и Джером останетесь в машине. Надеюсь, с этим все понятно?
— Да, мистер Ходжес.
На этот раз она смотрит на него и не отводит глаз три полные секунды. Возможно, это шаг вперед. Во всяком случае, для Холли, — думает он.
Из-за прошлогодних значительных сокращений бюджета экипаж большинства городских патрульных автомобилей состоит из одного человека. Лоутауна это не касается. В Лоутаун копы ездят в паре, и идеальная пара включает хотя бы одного цветного, потому что в этом районе меньшинства составляют большинство. Третьего июня, чуть позже полудня, патрульные Лаверти и Росарио едут по Лоубрайр-авеню примерно в полумиле от того места, где Билл Ходжес помешал троице троллей ограбить мальчишку. Лаверти — белый, Росарио — латиноамериканка. Поскольку ездят они на ГПА-54, в управлении зовут их не иначе как Туди и Малдун, в честь копов древнего сериала «Машина 54, где вы?». Амарилис Росарио иногда веселит рыцарей в синем на построении перед сменой, говоря: «О-ох, о-ох, Туди, у меня есть идея!» Эти слова, произнесенные с доминиканским акцентом, ласкают слух и всегда вызывают смех.
Но на службе она свое дело знает. Они оба знают. Без этого в Лоутауне никак.
— Эти мальчишки на углах напоминают мне «Синих ангелов»[802] в том воздушном шоу, которое я однажды видела, — говорит она.
— Да?
— Они замечают нас и срываются с места. Смотри, вон еще один.
Они подъезжают к пересечению Лоубрайр и Страйк, и мальчишка в свитере «Кливлендских кавалеров» (на два размера больше и совершенно неуместном в столь жаркий день) внезапно покидает угол, на котором болтался, и рысцой бежит по Страйк. Выглядит он лет на тринадцать.
— Может, он вспомнил, что четверг — учебный день, — замечает Лаверти.
Росарио смеется:
— Ну ты скажешь.
Впереди — перекресток Лоубрайр и авеню Мартина Лютера Кинга. МЛК — еще одна основная магистраль гетто, и на этот раз с десяток мальчишек внезапно вспоминают, что у них полно дел в каком-то другом месте.
— Действительно, эскадрилья, ты права, — говорит Лаверти и смеется, хотя смешного тут мало. — Слушай, где хочешь поесть?
— Давай поглядим, стоит ли тот вагончик на Рендолфе, — отвечает она. — Что-то захотелось тако.
— «Сеньор Тако» — это хорошо, — кивает Лаверти, — но только без бобов. Нам еще четыре часа в… эй, посмотри, Рози. Это странно.
Впереди на тротуар выходит мужчина с длинной коробкой, в каких перевозят цветы. Это странно, потому что дверь, из которой вышел мужчина, ведет не в цветочный магазин, а в ломбард «Королевская цена». Странно и потому, что мужчина, похоже, белый, а они сейчас в самой черной части Лоутауна. Мужчина приближается к грязному белому «Эконолайну», который стоит у выкрашенного желтым бордюрного камня: такая парковка тянет на штраф в двадцать долларов. Но Лаверти и Росарио голодны, они уже настроились на тако, такие вкусные с острым соусом — его в «Сеньоре Тако» держат на прилавке, — и готовы закрыть глаза на это прегрешение. Вероятно, закрыли бы.
Но.
Дэвид Беркович попался на штрафной квитанции за неправильную парковку. Теда Банди арестовали из-за разбитого заднего фонаря. Сегодня цветочной коробки с порванными клапанами хватает, чтобы изменить мир. Мужчина роется в кармане в поисках ключей от старого минивэна (в Лоутауне даже император Мин с Монго не оставил бы свой автомобиль незапертым), и коробка наклоняется. Оторванный клапан откидывается, и из нее что-то выскальзывает.
Мужчина подхватывает это что-то и запихивает в коробку до того, как оно ударяется об асфальт, но Ларри Лаверти провел два года в Ираке и РПГ узнает с первого взгляда. Он включает мигалку и останавливает патрульный автомобиль за спиной белого парня. Тот оглядывается. На его лице — изумление.
— Оружие к бою! — кричит Лаверти напарнице. — Вылезаем!
Они распахивают дверцы и выскакивают с «глоками» в руках, целясь в небо.
— Бросьте коробку, сэр! — кричит Лаверти. — Бросьте коробку и упритесь руками в борт! Наклонитесь вперед! Быстро!
На мгновение этот парень — ему под сорок, смуглая кожа, покатые плечи — крепко прижимает коробку из-под цветов к груди, словно ребенка. Но Росарио опускает пистолет, направляя его мужчине в грудь, и тот бросает коробку. Крышка отлетает, и Лаверти видит, что в коробке ручной противотанковый гранатомет российского производства.
— Вот дерьмо! — восклицает Росарио. — Туди, Туди, у меня…
— Патрульные, опустите оружие!
Лаверти держит на мушке гранатометчика, но Росарио поворачивается и видит седоволосого белого мужчину в синей куртке. Он с наушником и с «глоком». Прежде чем она успевает произнести хоть слово, улица заполняется людьми в синих куртках, которые бегут к ломбарду «Королевская цена». Один тащит портативный таран «Стингер». Копы называют такие дверевышибалами. Росарио видит буквы АТО[803] на спинах и сразу понимает, что они крепко вляпались.
— Патрульные, опустите оружие. Я — агент Джеймс Косински, АТО.
— Может, вы хотите, чтобы сначала один из нас надел на него наручники? — спрашивает Лаверти. — Просто интересуюсь.
Бойцы АТО врываются в ломбард «Королевская цена», совсем как рождественские покупатели в «Уол-март» в «черную пятницу». Толпа зевак собирается на противоположной стороне улицы. Все слишком потрясены количеством бойцов, чтобы поливать их нецензурной бранью. Или забрасывать камнями.
Косински вздыхает:
— Валяйте. Все равно из конюшни лошадь ушла.
— Мы не знали, что вы здесь что-то делаете, — говорит Лаверти. Тем временем гранатометчик завел руки за спину и сблизил запястья. Всем понятно, что это не первый его арест. — Он доставал ключи от минивэна, и я увидел, как из коробки выползает гранатомет. Что мне оставалось делать?
— То, что вы и сделали. — Из ломбарда доносится звон разбиваемых стекол, крики, грохот приступившего к работе дверевышибалы. — Вот что я вам скажу, раз уж вы здесь: почему бы вам не усадить мистера Кавелли на заднее сиденье вашей машины? А потом пойдем туда и поглядим, что мы нарыли.
Пока Лаверти и Росарио вталкивают арестованного на заднее сиденье патрульного автомобиля, Косински замечает номер.
— Так кто из вас Туди, а кто Малдун?
Когда группа захвата АТО, возглавляемая агентом Косински, начинает инвентаризацию содержимого большого склада за скромным ломбардом «Королевская цена» на авеню Мартина Лютера Кинга, серый седан «мерседес» останавливается у тротуара перед домом 49 по Элм-стрит. Ходжес сидит за рулем, а на месте штурмана — Холли, которая утверждает — и определенная логика в этом есть, — что автомобиль скорее принадлежит ей, чем им.
— Кто-то дома, — сообщает она. — На подъездной дорожке — потрепанная «хонда-сивик».
Ходжес видит старика, который, волоча ноги, приближается к ним от дома напротив.
— Сейчас я поговорю с Обеспокоенным гражданином. Вы двое держите рот на замке.
Он опускает стекло.
— Помочь вам, сэр?
— Я подумал, что, возможно, смогу помочь вам. — Блестящие глаза старика всматриваются в Ходжеса и его спутников. Разглядывают автомобиль. Ходжеса это не удивляет. Автомобиль роскошный. — Если вы ищете Брейди, то вам не повезло. На подъездной дорожке машина миссис Хартсфилд. Она там уже не одну неделю. Не уверен, что она вообще на ходу. Возможно, миссис Хартсфилд уехала с ним, потому что сегодня я ее не видел. Обычно вижу каждый день, когда она выходит за почтой. — Он указывает на почтовый ящик рядом с парадной дверью дома 49. — Ей нравятся каталоги. Как и большинству женщин. — Протягивает руку с узловатыми пальцами. — Хэнк Бисон.
Ходжес пожимает ее, показывает удостоверение, не забывая прикрыть большим пальцем дату.
— Рад с вами познакомиться, мистер Бисон. Я — детектив Билл Ходжес. Можете сказать, на каком автомобиле ездит мистер Хартсфилд? Год выпуска? Модель?
— «Субару» болотного цвета. Насчет модели и года выпуска ничего сказать не могу. Для меня все эти япошки выглядят одинаково.
— Понятно. Сейчас должен попросить вас вернуться в дом, сэр. Мы, возможно, зайдем чуть позже, чтобы задать вам несколько вопросов.
— Брейди совершил что-то противозаконное?
— Пока нам надо просто его найти, — отвечает Ходжес. — Пожалуйста, возвращайтесь в дом.
Вместо того чтобы подчиниться, Бисон нагибается ниже, чтобы получше разглядеть Джерома.
— Не слишком ли ты молод для копа?
— Я стажер, — отвечает Джером. — Пожалуйста, прислушайтесь к детективу Ходжесу, сэр.
— Ухожу, ухожу. — Но он вновь оглядывает троицу. — С каких это пор городские копы стали разъезжать на «мерседесах-бенцах»?
У Ходжеса ответа нет, а у Холли есть:
— Этот автомобиль конфискован по закону БОПК. БОПК — это борьба с организованной преступностью и коррупцией. То, что забирают у них, остается у нас. Мы можем использовать конфискат, как нам того хочется, потому что мы — полиция.
— Да, конечно. Почему нет? — Бисон отчасти удовлетворен, отчасти озадачен. Но он возвращается в дом, правда, тут же появляется вновь, на этот раз выглядывает в окно.
— С организованной преступностью и коррупцией борются федералы, — тихо говорит Ходжес.
Холли кивает, глядя на наблюдателя в окне, потом искусанные губы изгибаются в легкой улыбке.
— Думаете, он это знает? — Поскольку ни Ходжес, ни Джером не отвечают, она задает еще один, более насущный вопрос: — Что будем делать?
— Если Хартсфилд дома, я произведу гражданский арест. Если дома только его мать, задам ей несколько вопросов. Вы остаетесь в салоне.
— Не думаю, что это хорошая идея, — говорит Джером, но по выражению лица юноши — Ходжес видит его в зеркале заднего вида — понятно, что он знает: к нему не прислушаются.
— Другой у меня нет, — отвечает Ходжес.
Вылезает из автомобиля. Прежде чем успевает закрыть дверь, Холли наклоняется к нему:
— В доме никого нет. — Ходжес ничего не говорит, но она кивает, словно получила ответ. — Или вы не чувствуете?
Если на то пошло, он чувствует.
Ходжес идет по подъездной дорожке, замечает задернутые шторы большого окна на фасаде. Смотрит на «хонду», но не видит ничего достойного внимания. Берется за ручку дверцы со стороны пассажирского сиденья, тянет на себя. Дверца открывается. Воздух в кабине горячий и затхлый, с легким запахом спиртного. Он захлопывает дверцу. Поднимается на крыльцо, нажимает кнопку звонка. Слышит его трель в глубине дома. Никто не откликается. Звонит снова, потом стучит. Никого. Он стучит еще сильнее, полностью отдавая себе отчет в том, что мистер Бисон с другой стороны улицы жадно ловит каждое его движение. Дверь никто не открывает.
Ходжес направляется к гаражу, смотрит в одно из окошек. Какие-то инструменты, мини-холодильник — и все.
Он достает мобильник и звонит Джерому. Этот квартал Элм-стрит очень тихий, поэтому он слышит — пусть и едва-едва — мелодию «Эй-си/Ди-си». Видит, как Джером подносит мобильник к уху.
— Пусть Холли включит айпад, зайдет в базу налогоплательщиков города и узнает, кому принадлежит дом сорок девять по Элм-стрит. У нее получится?
Он слышит, как Джером спрашивает Холли.
— Она говорит, что попытается.
— Хорошо. Я обойду дом. Оставайся на связи. Я буду давать о себе знать каждые тридцать секунд. Если пройдет минута, звони «девять-один-один».
— Вы действительно хотите идти, Билл?
— Да. Предупреди Холли, что фамилия владельца не слишком важна. Не хочу, чтобы она занервничала.
— Она совершенно спокойна, — отвечает Джером. — Уже запрашивает базу. Не отключайте мобильник.
— Само собой.
Ходжес проходит за дом. Двор маленький, но аккуратно прибранный. Посередине круглая цветочная клумба. Ходжес задается вопросом, кто посадил цветы — мамуля или сыночек? Он поднимается по трем деревянным ступеням, ведущим на заднее крыльцо. Дверей две. Сетчатая, а за ней — обычная. Первая не заперта в отличие от второй.
— Джером? Даю о себе знать. Все спокойно.
Он заглядывает в окно. Видит чистенькую кухню. На сушке над раковиной — несколько тарелок и стаканов. Сложенное кухонное полотенце висит на ручке духовки. На столе лежат две салфетки под тарелки. Третьей — для Папы Медведя — не предусмотрено, что соответствует портрету, который Ходжес описал Джейни. Он стучит в дверь, потом барабанит. Никто не отзывается.
— Джером? Даю о себе знать. Все спокойно.
Он кладет мобильник на перила и достает кожаный чехол, радуясь тому, что вовремя о нем вспомнил. Внутри отцовские отмычки: три серебристых цилиндра с разными крючками на концах. Ходжес останавливается на среднем. Выбор правильный: отмычка легко входит в замочную скважину. Ходжес поворачивает ее сначала в одну сторону, потом в другую, определяясь с механизмом замка. Собирается вновь дать о себе знать Джерому, когда крючок что-то цепляет. Ходжес резко и решительно поворачивает цилиндр, как учил его отец, и на той стороне кухонной двери щелкает открывающийся замок. Из мобильника доносится его имя. Ходжес берет трубу.
— Джером? Все спокойно.
— Вы уже заставили меня волноваться, — говорит Джером. — Что делаете?
— Взламываю замок, чтобы проникнуть в дом.
Ходжес заходит на кухню Хартсфилдов. Ему в нос сразу ударяет запах. Слабый, но отчетливый. Держа мобильник в левой руке, а отцовский «тридцать восьмой» — в правой, Ходжес, ведомый носом, сначала заглядывает в гостиную — комната пуста, хотя пульт дистанционного управления и каталоги на кофейном столике наводят на мысль, что диван — гнездышко миссис Хартсфилд на первом этаже, — потом поднимается по лестнице. Запах с каждым шагом усиливается. Это еще не вонь, но все к тому идет.
В коротком коридоре — одна дверь по правую руку и две по левую. Сначала Ходжес проверяет комнату справа. Спальня для гостей, в которой гости давно не останавливались. Она стерильна, как операционная.
Он сообщает Джерому, что все спокойно, прежде чем открыть первую дверь слева. Запах идет из этой комнаты. Он делает глубокий вдох и входит, присев. Первым делом убеждается, что за дверью никого нет. Потом открывает дверь в стенной шкаф — она складная, с рояльной петлей посередине — и проверяет, не прячется ли кто за одеждой. Не прячется.
— Джером? Даю о себе знать.
— Кто-нибудь есть?
— Да… в каком-то смысле. — Ему понятно, что лежит под покрывалом на двуспальной кровати. — Подожди…
Он заглядывает под кровать и видит шлепанцы, розовые кроссовки, белый короткий носок и несколько пыльных катышков. Сдергивает покрывало: под ним — мать Брейди Хартсфилда. Кожа восково-белая с чуть зеленоватым отливом. Рот раскрыт. Мутные остекленевшие глаза смотрят в никуда. Ходжес поднимает ее руку, чуть сгибает, отпускает. Трупное окоченение пришло и ушло.
— Послушай, Джером. Я нашел миссис Хартсфилд. Она мертва.
— Господи… — Голос Джерома, обычно как у взрослого, ломается на последнем слоге. — Что вы?..
— Подожди.
— Вы это уже говорили.
Ходжес кладет мобильник на ночной столик и сдергивает покрывало до ног. На ней синяя шелковая пижама. Рубашка запачкана вроде бы рвотой и кровью, но не видно ни пулевых, ни колотых ран. Лицо распухшее, но странгуляционных борозд или синяков нет. Опухание — результат медленного посмертного разложения. Ходжес подтягивает пижаму к груди, открывая живот. Как и лицо, он раздут, но причиной могут быть газы. Он наклоняется к раскрытому рту, видит то, что и ожидал: вязкую массу на языке и между десен и щек. Его догадка: она напилась, ее вырвало, и она захлебнулась блевотой, как какая-нибудь рок-звезда. Кровь… Возможно, горловое кровотечение. Или обострение язвенной болезни.
Он берет мобильник и говорит:
— Он мог ее отравить, но скорее всего она все сделала сама.
— Спиртное?
— Вероятно. Без вскрытия не скажешь.
— Что нам делать?
— Сидите тихо.
— Вы не позвонили в полицию?
— Еще нет.
— Холли хочет с вами поговорить.
Пауза, потом голос Холли, звонкий, как колокольчик. И спокойный. Если на то пошло, гораздо спокойнее, чем у Джерома.
— Ее зовут Дебора Хартсфилд.
— Отличная работа. Передай трубу Джерому.
— Я надеюсь, вы знаете, что делаете, — слышит он секундой позже.
«Я не знаю, — думает Ходжес, проверяя ванную. — Я сошел с ума, и единственный способ вернуть здравомыслие — дать задний ход. Это же ясно как божий день».
Но он думает о Джейни, подарившей ему новую шляпу — щегольскую федору частного детектива, — и понимает, что не может. И не отступится.
В ванной чисто… или почти. В раковине волосы. Ходжес их видит, но внимания не обращает. Он думает о критической разнице между случайной смертью и убийством. Второе — это плохо, потому что убийство близкого родственника зачастую означает одно: человек окончательно слетел с катушек и на этом не остановится. Так что меры надо принимать незамедлительно. Если же речь о несчастном случае или самоубийстве, тогда время есть. Брейди может где-то затаиться, стараясь решить, что делать дальше.
«И я, судя по всему, занимаюсь тем же», — думает Ходжес.
Последняя комната наверху — спальня Брейди. Кровать не застелена. Стол завален книгами, по большей части научной фантастикой. На стене — постер «Терминатора». Шварценеггер в черных очках и с каким-то фантастическим оружием в руках.
«Я вернусь», — думает Ходжес, глядя на постер.
— Джером? Даю о себе знать.
— Дед с другой стороны улицы все еще смотрит. Холли думает, что нам лучше уйти в дом.
— Пока рано.
— Когда?
— Как только я пойму, что в доме никого нет.
У Брейди своя ванная. Чистенькая, как тумбочка солдата в день проверки. Ходжес оглядывает ванную. Потом спускается на первый этаж. В гостиной есть маленькая ниша. Места как раз хватает для столика. На нем ноутбук. Женская сумка висит на спинке стула. На стене — большая фотография в рамке: женщина, чей труп лежит наверху, и Брейди Хартсфилд, еще подросток. Они стоят на пляже. Обнявшись. Соприкасаясь щеками. С одинаковыми улыбками на миллион долларов каждая. Фотография скорее девушки с парнем, а не матери с сыном.
Ходжес зачарованно смотрит на Мистера Мерседеса в юные годы. Ничто в его лице не говорит о жажде убивать, но это обычное дело. Эти двое не слишком похожи, общее можно найти только в форме носа и цвете волос. Она женщина симпатичная, можно сказать, красавица, но Ходжес склоняется к тому, что отец Брейди красотой не отличался, потому что мальчик на фотографии… обыкновенный. Мимо такого пройдешь на улице и не оглянешься.
«Ему наверняка это нравится, — думает Ходжес. — Человек-невидимка».
Он возвращается на кухню и на этот раз замечает дверь около плиты. Открывает и видит крутую лестницу, спускающуюся в темноту. Понимая, что представляет собой идеальную мишень для любого, кто затаился внизу, смещается в сторону, одновременно пытаясь нащупать выключатель. Находит и переступает порог, выставив перед собой револьвер. Видит верстак. За ним, на высоте талии — длинная полка вдоль всей стены. На полке — ряд компьютеров. У Ходжеса ощущение, что он попал в центр управления полетами на мысе Канаверал.
— Джером? Даю о себе знать.
Не дожидаясь ответа, спускается вниз с револьвером в одной руке и мобильником в другой, отдавая себе отчет, что нарушает одну из самых важных полицейских процедур. А если Брейди прячется под лестницей, готовый отстрелить ему ноги в лодыжках? Или поставил мину-ловушку? С него станется. Теперь Ходжес знает это очень хорошо.
Но никакой проволоки нет, и подвал пуст. В нем имеется чулан-кладовая, дверь приоткрыта, однако в чулане тоже ничего нет. Голые полки. Только в углу лежат коробки из-под обуви. Тоже, похоже, пустые.
«Вариантов два, — думает Ходжес. — Брейди либо убил мать, либо, придя домой, нашел ее мертвой. В любом случае он сделал ноги. Если у него была взрывчатка, она хранилась на полках чулана (возможно, в обувных коробках), и он забрал ее с собой».
Ходжес поднимается на кухню. Пора звать своих новых напарников. Он не хочет еще глубже втягивать их в это дело, но внизу компьютеры. Он ни хрена не понимает в компьютерах.
— Обойдите дом сзади, — говорит он. — Дверь на кухню открыта.
Холли заходит, принюхивается и говорит:
— О-о-ох. Это Дебора Хартсфилд?
— Да. Старайся не думать об этом. Пойдемте вниз. Я хочу, чтобы вы кое на что посмотрели.
В подвале Джером проводит рукой по верстаку.
— Кем бы он ни был еще, но он мистер Чистюля.
— Вы собираетесь позвонить в полицию, мистер Ходжес? — Холли вновь кусает губы. — Вероятно, собираетесь, и я не могу вас остановить, но моя мать безумно на меня разозлится. И это будет несправедливо, потому что именно мы выяснили, кто он.
— Я еще не решил, что собираюсь делать, — отвечает Ходжес, хотя она права: справедливостью тут и не пахнет. — Но я точно хочу знать, что в этих компьютерах. Возможно, эти сведения помогут мне определиться с решением.
— Он — не Оливия, — говорит Холли. — У него будет настоящий пароль.
Джером наугад выбирает один из компьютеров (Номер шесть, в нем ничего интересного не хранится). Нажимает кнопку включения. Это «Мак», но мелодичный сигнал не раздается. Брейди ненавидит их, а потому отключил на всех компьютерах.
Экран Номера шесть вспыхивает серым, на нем вращается «шестеренка». Секунд через пять серый цвет сменяется синим. Должно появиться окно для пароля, даже Ходжес это знает, но вместо этого на экране вспыхивает число «20». Потом «19», «18», «17».
Они с Джеромом в замешательстве таращатся на экран.
— Нет, нет! — кричит Холли. — Выключи его!
Поскольку никто из них не двигается, она подпрыгивает к компьютеру, нажимает кнопку включения и не отпускает, пока не гаснет экран. Потом шумно выдыхает и улыбается:
— Ух! Едва успела!
— Чего ты боялась? — спросил Ходжес. — Думала, они взорвутся, или как?
— Может, он бы просто выключился, — отвечает Холли, — но я готова спорить, что в нем программа самоуничтожения. Когда обратный отсчет доходит до нуля, эта программа стирает всю информацию. Всю. Может, только на жестком диске включенного компьютера, а может, на всех, если они соединены вместе. Как скорее всего и есть.
— Как остановить отсчет? — спрашивает Джером. — Набить команду на клавиатуре?
— Может, и так. Может — голосом.
— Голосом? — переспрашивает Ходжес.
— Голосовая команда, — объясняет Джером. — Брейди говорит карамельки или нижнее белье, и отсчет прекращается.
Холли смеется, прикрыв рот рукой, потом застенчиво толкает Джерома в плечо.
— Глупыш.
Они сидят за кухонным столом. Дверь во двор открыта: свежий воздух весьма кстати. Ходжес упирается локтем в сервировочную салфетку, ладонью обхватывает лоб. Джером и Холли молчат, не мешая бывшему детективу думать. Наконец он поднимает голову.
— Я намерен обратиться в полицию. Не хочу этого делать и, наверное, не стал бы, если бы дело касалось только меня и Хартсфилда. Но надо помнить и о вас…
— Меня не считайте, — говорит Джером. — Если вы представляете себе, что делать дальше, я с вами.
«Разумеется, ты со мной, — думает Ходжес. — Возможно, тебе кажется, что ты знаешь, чем рискуешь, но на самом деле это не так. В семнадцать будущее представляется чистой теорией».
Холли… раньше он бы сказал, что она — человек-киноэкран, и каждая ее мысль четко высвечивается на лице, но теперь оно вдруг стало непроницаемым.
— Спасибо, Джером, только… — Только это трудно. Трудно отказаться, потому что он второй раз упускает Мистера Мерседеса.
Но.
— Речь не только о нас, понимаешь? Возможно, у него осталась взрывчатка, и если он использует ее в толпе… — Ходжес смотрит на Холли, — …как использовал «мерседес» твоей кузины, направив его в толпу, вина ляжет на меня. Я не могу пойти на такой риск.
Холли говорит медленно, четко выговаривает каждое слово, будто компенсируя целую жизнь бормотания:
— Никому его не поймать, кроме вас.
— Спасибо, но нет. — Ходжес качает головой. — У полиции есть немалые ресурсы. Они объявят в розыск его автомобиль, благо узнать номерной знак им не составит труда. Мне это не под силу.
Звучит хорошо, но он не верит, что от этого будет какой-то толк. Устраивая бойню у Городского центра, Брейди безумно рисковал, однако во всем остальном он демонстрировал недюжинный ум. Автомобиль он наверняка где-нибудь спрячет: на какой-нибудь автостоянке, около аэропорта или одного из бесчисленных торговых центров. Он ездит не на «мерседесе-бенце». У него неприметный «субару» болотного цвета, и его не найдут ни сегодня, ни завтра. Возможно, не найдут и на следующей неделе. А когда отыщут, Брейди рядом уже не будет.
— Никто, кроме вас, — настаивает она. — И только с нашей помощью.
— Холли…
— Как вы можете сдаться? — кричит она. Сжимает пальцы в кулак и ударяет себя по лбу, оставляя красную отметину. — Как вы можете! Вы нравились Джейни! Она даже была вашей подружкой! Теперь она мертва! Как женщина наверху! Они обе мертвы!
Она вновь пытается ударить себя, но Джером перехватывает ее руку.
— Не надо, — говорит он. — Пожалуйста, не причиняй себе боль. Мне становится плохо.
Холли начинает плакать. Джером неуклюже обнимает ее. Он черный — она белая, ему семнадцать — ей сорок пять, но Ходжесу кажется, что это отец утешает дочь, которая пришла из школы и сказала, что никто не пригласил ее на Весенний бал.
Ходжес смотрит на маленький прибранный двор Хартсфилдов. Ему тоже плохо, и не только из-за Джейни, хотя что есть, то есть. Ему плохо из-за людей, погибших и изувеченных у Городского центра, ему плохо из-за сестры Джейни, которой они отказались поверить, которую поливала грязью пресса и которую довел до самоубийства человек, живший в этом доме. Ему плохо даже из-за того, что он не обратил внимания на слова миссис Мельбурн. Он знает, что теперь вся ответственность ляжет на Пита Хантли, и от этого ему становится только хуже. Почему? Потому что Пит Хантли не сравнится с ним, пусть он и на пенсии. Питу никогда не выйти на его, Ходжеса, уровень, даже в лучшие свои дни. Да, он хороший парень, упорный, трудолюбивый, но…
Но.
Но, но, но.
Все это ничего не меняет. Он должен позвонить, хотя ему кажется, что это равносильно смерти. Если отбросить все наносное, останется только одно: Кермит Уильям Ходжес в тупике, а Брейди Хартсфилд — вольный ветер. В этих компьютерах может быть ниточка, подсказка, где он сейчас, какие у него планы, но доступа к ним у Ходжеса нет. И он не может и дальше скрывать имя и приметы человека, устроившего бойню у Городского центра. Возможно, Холли права, возможно, Брейди Хартсфилд избежит ареста и совершит новое ужасное преступление, но кермит_лягушонок-19 ничего поделать не может. Ему по силам только одно: защитить Джерома и Холли. На данный момент он не знает, удастся ли ему даже это. В конце концов, любопытный старичок на другой стороне улицы видел их.
Он выходит на крыльцо и откидывает крышку «Нокии». Сегодня он пользовался мобильником чаще, чем за все месяцы, проведенные на пенсии.
Он думает: «Как же тошно», — и звонит Питу Хантли.
Пит отзывается на втором гудке.
— Напарник! — восторженно кричит он. Слышны голоса, и Ходжес первым делом думает, что Пит где-то в баре, уже прилично набрался и не намерен останавливаться.
— Пит, мне надо поговорить с тобой о…
— Да, да, я тебя с удовольствием выслушаю, но только не сейчас. Кто тебе позвонил? Иззи?
— Хантли! — кричит кто-то. — Чиф приезжает в пять! С прессой! Где этот чертов ОПСО?
ОПСО, офицер по связям с общественностью, в том числе и с прессой. Пит не в баре и не пьян, как поначалу подумал Ходжес. Просто рад до безумия.
— Никто мне не звонил, Пит. Что происходит?
— Ты не знаешь? — Пит смеется. — Просто накрыли самый большой склад оружия в истории города. Может, и в истории США. Сотни «Эм-два» и винтовок «Эйч-кей-девяносто один», гранатометы, гребаные лазерные прицелы, ящики с новенькими «Лахти Эл-тридцать пять», русские автоматы в заводской смазке. Достаточно оружия, чтобы вооружить полицию двух десятков восточноевропейских стран. И боеприпасы! Господи! Гора ящиков высотой с двухэтажный дом. Если бы в этом гребаном ломбарде вспыхнул пожар, разнесло бы весь Лоутаун.
Сирены. Он слышит сирены. Новые крики. Кто-то требует, чтобы поставили заграждения.
— В каком ломбарде?
— «Королевская цена», южная часть Мартина Лютера. Ты знаешь это место?
— Ага…
— И знаешь, кому принадлежит ломбард? — Пит слишком взволнован, чтобы дожидаться ответа. — Алонзо Моретти! Улавливаешь?
Ходжес не улавливает.
— Моретти — внук Фабрицио Аббаски, Билл! Носатого Фабби! Начинает доходить?
Поначалу нет, потому что во время допроса Ходжес наугад вытащил фамилию Аббаски из длинного списка тех, кто мог затаить на него зло… а в этом списке, который составлялся многие годы, значилась не одна сотня преступников.
— Пит, «Королевская цена» принадлежит черному. Как и все конторы в том районе.
— Хрен с два. Да, в договоре аренды значится Беронн Лоренс, но он всего лишь ширма и теперь разливается соловьем, давая показания. А знаешь самое лучшее? Мы тоже в деле, потому что двое патрульных задержали какого-то парня за несколько минут до того, как в ломбард ворвалась штурмовая группа АТО. Все детективы уже здесь. Сюда едет начальник полицейского управления, а с ним караван прессы, который длиннее парада у «Мэйсис» на День благодарения. И федералы не смогут приписать все себе. Никогда! — Он издает радостный вопль, соперничая с гагарой.
Все детективы уже там, думает Ходжес. И кому заниматься Мистером Мерседесом?
— Билл, я должен бежать. Это… друг, это фантастика!
— Конечно, но сначала скажи, я-то тут при чем?
— Ты же сам сказал. Взрыв автомобиля был местью. Моретти пытался вернуть кровавый должок деда. Помимо винтовок, автоматов, гранат, пистолетов и прочего оружия, тут не меньше четырех десятков ящиков с «Хендрикс кэмиклс деташит». Знаешь, что это такое?
— Пластит. — Теперь он начинает понимать.
— Да. Взрывается с помощью детонаторов из азида свинца, и мы уже знаем, что этим дерьмом и подорвали твой автомобиль. Пока результатов химического анализа мы не получили, но когда получим, это окажется «Деташит». И не сомневайся. Ты везунчик, Билл.
— Это точно, — отвечает Ходжес. — Он самый.
Он без труда представляет себе, что творится сейчас около ломбарда «Королевская цена». Везде копы и агенты АТО (возможно, уже спорят насчет юрисдикции), и подъезжают все новые. Лоубрайр перекрыта, МЛК — тоже. Толпы зевак. Начальник полицейского управления и другие шишки уже в пути. Мэр не упустит случая произнести речь. А еще репортеры, телевизионщики, фургоны для прямой трансляции. Пит прыгает от восторга, и может ли Ходжес рассказать ему длинную и запутанную историю о бойне у Городского центра, чат-сайте «Под синим зонтом Дебби», мертвой мамуле, которая, возможно, упилась до смерти, и сбежавшем компьютерном мастере?
Нет, решает он, не могу.
Поэтому он желает Питу удачи и дает отбой.
Когда Ходжес возвращается на кухню, Холли за столом уже нет, но он слышит ее голос. Холли-Бормотунья превратилась в Холли-Проповедницу. Она определенно вещает с той самой ритмичностью, с какой обычно говорят о могуществе Господа милосердного.
— Я с мистером Ходжесом и его другом Джеромом, — говорит она. — Они мои друзья, мама. Мы вместе зашли в кафе на ленч. Теперь осматриваем достопримечательности, а вечером собираемся поужинать. Мы говорим о Джейни. Я могу о ней говорить, если хочу.
Несмотря на сложную ситуацию и неутихающую боль из-за Джейни, Ходжесу приятно, что Холли решительно противостоит тете Шарлотте. Он не может утверждать, что впервые, но Бог свидетель, кто знает?..
— Кто кому позвонил? — спрашивает он Джерома, кивнув на голос.
— Позвонила Холли, но идея моя. Она отключила мобильник, чтобы мать не могла ей дозвониться. Не хотела сама звонить, пока я не сказал, что ее мать может позвонить копам.
— И что с того, если взяла? — продолжает Холли. — Это автомобиль Оливии, так что я его не украла. Я вернусь вечером, мама. До этого времени оставь меня в покое!
Она входит на кухню раскрасневшаяся, непокорная, помолодевшая на добрый десяток лет и просто красивая.
— Молодчина, Холли. — Джером поднимает руку, чтобы Холли шлепнула по ней.
Она его словно не замечает и не сводит по-прежнему сверкающих глаз с Ходжеса.
— Если вы позвоните в полицию и у меня будут неприятности, ничего страшного. Но если вы еще не позвонили, то и не надо. Они не смогут его найти. Мы найдем. Я знаю, что найдем.
И Ходжес осознает: если есть человек, для которого поимка Мистера Мерседеса имеет большее значение, чем для него, так это Холли Гибни. Может, впервые в жизни она делает что-то важное. Делает с людьми, которые любят и уважают ее.
— Что ж, я собираюсь продолжить поиски. Главным образом потому, что копы сегодня заняты другим. Самое забавное — может, это даже ирония судьбы, — они думают, что происходящее напрямую связано со мной.
— О чем вы говорите? — спрашивает Джером.
Ходжес смотрит на часы: двадцать минут третьего. Они слишком здесь задержались.
— Поехали ко мне. Я расскажу вам по пути, а потом мы сможем еще раз все обдумать. Если не решим, что делать дальше, мне придется вновь звонить моему напарнику. Нельзя допустить еще одно шоу ужасов.
А риск есть, и по лицам Джерома и Холли Ходжес видит, что они тоже это понимают.
— Я ушла в гостиную, чтобы позвонить маме, — говорит Холли. — Там в нише стоит ноутбук миссис Хартсфилд. Если мы поедем к вам, я хочу взять его с собой.
— Зачем?
— Возможно, мне удастся влезть в его компьютеры. Она могла записать пароли и голосовые команды.
— Холли, это вряд ли. Психически больные люди, вроде Брейди, идут на любые хитрости, чтобы никто не догадался об их сущности.
— Я это знаю, — отвечает Холли. — Разумеется, знаю. Потому что я психически больная и стараюсь это скрыть.
— Да перестань, Хол. — Джером пытается взять ее руку. Она не позволяет. Достает из кармана сигареты.
— Я психбольная и это знаю. Моя мать тоже знает и приглядывает за мной. Не спускает с меня глаз. Потому что хочет уберечь меня. Миссис Хартсфилд, возможно, была такой же. Он, в конце концов, ее сын.
— Если верить этой Линклэттер из «Дисконт электроникс», — говорит Ходжес, — миссис Хартсфилд большую часть времени проводила в обнимку с бутылкой.
— Она могла постоянно пить и нормально соображать, — возражает Холли. — У вас есть идея получше?
Ходжес сдается:
— Ладно, забирай ноутбук. Какая разница?
— Не сейчас, — говорит она. — Через пять минут. Я хочу выкурить сигарету. Посижу на крыльце.
Она выходит. Садится. Закуривает.
Ходжес кричит через сетчатую дверь:
— С каких пор ты стала такой напористой, Холли?
Она отвечает, не оборачиваясь:
— Наверное, с тех самых, как увидела горящие останки моей кузины на асфальте.
В тот же четверг, без четверти три, Брейди уходит из номера «Мотеля-6», чтобы подышать свежим воздухом, и замечает «Курятник» на другой стороне шоссе. Пересекает его и заказывает последнюю трапезу: «Кудахчущую радость» с подливой и капустным салатом. Ресторан практически пуст, и он садится с подносом у окна, где на него падает солнечный свет. Скоро он лишится такого удовольствия, поэтому хочет насладиться им, пока есть возможность.
Он ест медленно, думая о том, сколько раз приносил домой обед из «Курятника» и как мать всегда просила брать ей «Кудахчущую радость» с двойной порцией капустного салата. Он заказал то же самое, что всегда заказывала она, даже не подумав об этом. Воспоминания эти вызывают слезы, и он вытирает их бумажной салфеткой. Бедная мама!
Солнечный свет прекрасен, но его блага эфемерны. Брейди рассматривает преимущества темноты. Нет нужды слушать лесбо-феминистские монологи Фредди Линклэттер. Нет нужды слушать Тоунса Фробишера, объясняющего, что выезды киберпатруля не для него в силу лежащей на нем ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА МАГАЗИН, а не потому, что он не выявит поломку жесткого диска, даже если та укусит его за член. Нет нужды ощущать, как почки превращаются в лед, когда сидишь за рулем «Мистера Вкусняшки» в августе при работающей на полную мощность холодильной установке. Нет нужды стучать кулаком по приборному щитку «субару», если вырубается радио. Нет нужды думать о кружевных трусиках матери и ее длинных, длинных бедрах. Нет нужды злиться за то, то тебя игнорируют и не уважают. Никаких больше головных болей. И никаких бессонных ночей, потому что этим вечером начнется его вечный сон.
Без сновидений.
Закончив трапезу (он съел все, до последней крошки), Брейди оставляет стол в идеальной чистоте, даже стирает салфеткой пятнышко подливы, после чего вываливает мусор с подноса в контейнер. Девушка за прилавком спрашивает, все ли ему понравилось в их ресторане. Брейди отвечает, что да, задаваясь вопросом, какая часть курятины, подливы, хлеба и капусты переварится, прежде чем взрыв разорвет желудок и его содержимое выплеснется наружу.
«Они меня запомнят, — думает он, стоя на обочине шоссе и дожидаясь разрыва в транспортном потоке, чтобы вернуться в мотель. — По числу жертв я установлю рекорд. Войду в историю». Теперь он рад, что не убил жирного экс-копа. Ходжес должен увидеть его сегодняшний триумф. Пусть запомнит. Пусть с этим поживет.
В номере Брейди смотрит на инвалидную коляску, на набитые взрывчаткой мочеприемник и диванную подушку с надписью «ПАРКОВКА ЗАДА». Он хочет приехать к ЦКИ загодя (но не слишком рано, незачем одинокому мужчине за тридцать светиться лишний раз), так что еще есть немного времени. Он захватил с собой ноутбук, не по какой-то особой причине — по привычке, но теперь этому рад. Открывает его, подсоединяется к вай-фаю мотеля и заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби». Оставляет последнее сообщение — в каком-то смысле страхуется.
Покончив с этим, идет на долгосрочную парковку в аэропорту и забирает «субару».
Ходжес и двое его детективов-подмастерьев прибывают на Харпер-роуд за несколько минут до половины четвертого. Холли оглядывается, потом несет ноутбук усопшей миссис Хартсфилд на кухню и включает в сеть. Джером и Ходжес стоят рядом, оба надеются, что пароль не потребуется… но на экране появляется соответствующее окошко.
— Попробуй ее имя, — предлагает Джером.
Холли пробует. Изображение на экране дрожит: нет.
— Ладно, попробуй «Дебби», — предлагает Джером. — С одной «б» и с двумя.
Холли отбрасывает со лба прядь тусклых каштановых волос, и ее раздражение видно ясно и отчетливо.
— Найди себе какое-нибудь дело, Джером. Не хочу, чтобы ты заглядывал мне через плечо. Я это ненавижу. — Ее взгляд смещается на Ходжеса. — Могу я здесь курить? Надеюсь, что могу. Мне это помогает думать. Сигареты помогают мне думать.
Ходжес приносит ей блюдце.
— Курительная лампа горит[804]. Мы с Джеромом будем в моем кабинете. Кричи, если что-то найдешь.
Шансы невелики, думает он. И на поимку Брейди тоже.
Холли не обращает внимания на его слова. Закуривает. Голос проповедницы в прошлом, она снова бормочет:
— Надеюсь, она оставила намек. Вся моя надежда — на намек. Намек надежды — это все, что есть у Холли.
Господи, думает Ходжес.
В кабинете он спрашивает Джерома, представляет ли тот, о каком намеке она говорила.
— После трех попыток некоторые компьютеры подсказывают пароль. Чтобы расшевелить память на случай, если ты его забыл. Но при условии, что эта подсказка запрограммирована.
Из кухни доносится яростный — никакого тебе бормотания — крик:
— Дерьмо! Дважды дерьмо! Трижды дерьмо!
Ходжес и Джером переглядываются.
— Похоже, не запрограммирована, — говорит Джером.
Ходжес включает свой компьютер и просит Джерома составить список всех публичных мероприятий в городе на ближайшие семь дней.
— Я могу это сделать, — отвечает Джером, — но, возможно, сначала вы захотите глянуть на другое.
— На что?
— Вам сообщение. На сайте «Под синим зонтом».
— Открывай. — Пальцы Ходжеса сжаты в кулаки, но когда он читает последнюю весточку от мерсуби, они разжимаются. Сообщение короткое, и пользы от него никакой, но в нем теплится луч надежды.
Пока, ЛОХ.
P.S. Наслаждайся выходными. Я точно знаю, что у меня они пройдут отлично.
— Я думаю, Билл, это «Дорогой Джон»[805] для вас, — говорит Джером.
Ходжес тоже так думает, но его это не волнует. Главное — P.S. Возможно, это отвлекающий маневр, а если нет, у них есть немного времени.
Из кухни плывет запах табачного дыма и доносится очередной крик души:
— Дерьмо!
— Билл! Мне вдруг пришла неприятная мысль.
— Какая?
— Сегодняшний концерт. Бой-бэнд «Здесь и сейчас». В Минго. Мои сестра и мать будут там.
Ходжес задумывается. В аудитории Минго четыре тысячи мест, однако сегодня ее на восемьдесят процентов заполнят женщины: мамы и их дочери-малолетки. Мужчины тоже будут, но только в качестве сопровождения дочерей и их подруг. Брейди Хартсфилд — симпатичный парень лет тридцати, и если он попытается прийти на концерт, то будет выделяться как белая ворона. В Америке двадцать первого века любой одинокий мужчина, появившийся на мероприятии, предназначенном для девочек, привлечет внимание и вызовет подозрения.
Опять же: Наслаждайся выходными. Я точно знаю, что у меня они пройдут отлично.
— Думаете, я должен позвонить маме и сказать, чтобы она оставила девочек дома? — На лице Джерома читается ужас от подобной перспективы. — Барб перестанет со мной разговаривать. И Хильда тоже, и еще пара других…
Из кухни:
— Чертова хреновина! Сдавайся!
Прежде чем Ходжес открывает рот, Джером добавляет:
— С другой стороны, получается, что он что-то запланировал на выходные, а сегодня только четверг. Или он хочет, чтобы мы так думали?
Ходжес прекрасно понимает, что последний вариант исключать нельзя.
— Найди мне фотографию Хартсфилда в киберпатруле. Ту самую, которую мы увидели, когда я открыл раздел «ПОЗНАКОМЬТЕСЬ С ЭКСПЕРТАМИ».
Пока Джером этим занимается, Ходжес звонит Марло Эверетт в архив управления полиции.
— Привет, Марло, это опять Билл Ходжес. Я… да, насчет Лоутауна знаю. Пит мне рассказал. Там сейчас половина полиции, так?.. Понятно… Я тебя надолго не задержу. Скажи, пожалуйста, Ларри Уиндом по-прежнему возглавляет службу безопасности ЦКИ?.. Да, точно. Отморозок… Конечно, я подожду.
Ожидая, он рассказывает Джерому, что Ларри Уиндом рано вышел на пенсию, потому что ему предложили работу с жалованьем в два раза больше, чем у детектива. Он не говорит, что это не единственная причина, по которой Уиндом ушел из полиции, отслужив только двадцать лет. Тут звонит Марло. Да, Ларри по-прежнему в ЦКИ. У нее даже есть телефон их службы безопасности. Прежде чем Ходжес прощается, она спрашивает, в чем проблема. «Потому что сегодня там большой концерт. Моя племянница тоже идет. Она без ума от этих придурков».
— Все хорошо, Марлс. Он мне нужен по одному давнему дельцу.
— Скажи Ларри, что сегодня мы бы нашли ему работу. Отдел расследований пуст. Ни одного детектива не просматривается.
— Я ему передам.
Ходжес звонит в службу безопасности ЦКИ, представляется детективом Биллом Ходжесом и просит соединить его с Уиндомом. В ожидании смотрит на Брейди Хартсфилда. Джером увеличил фотографию, и теперь она занимает весь экран. Ходжес зачарован глазами. На маленькой фотографии, рядом с коллегами по киберпатрулю, глаза Брейди Хартсфилда казались достаточно доброжелательными. При увеличении картина меняется. Рот улыбается, глаза — нет. Глаза бесстрастные и отстраненные. Почти мертвые.
Чушь, говорит себе Ходжес (одергивает себя). Тот самый классический случай, когда видишь то, чего нет, отталкиваясь от недавно полученной информации. Точно так же свидетель банковского ограбления заявляет: Я подумал, что он какой-то дерганый, еще до того, как он вытащил пистолет.
Звучит неплохо, звучит профессионально, но Ходжес в это не верит. Он думает, что глаза на экране — глаза жабы, прячущейся под камнем. Или под поливаемым дождем синим зонтом.
Потом Уиндом берет трубку. Голос у него грохочущий, так что при разговоре надо держать телефон в паре дюймов от уха, и поболтать он любит, как и прежде. Хочет подробностей о сегодняшнем захвате оружия. Ходжес говорит, что да, захватили огромный склад, но больше он ничего не знает. Напоминает Ларри, что он на пенсии.
Но.
— Детективам сейчас не до рутинной работы, и Пит Хантли, можно сказать, попросил позвонить тебе. Надеюсь, ты не возражаешь?
— Господи, нет! Я бы с удовольствием выпил с тобой, Билли. Поговорил о прежних временах, потому что теперь мы оба в ауте. Благо нам есть что вспомнить.
— Отличная идея. — На самом деле идея дурная.
— Чем я могу помочь?
— По словам Пита, у тебя сегодня концерт. Какой-то модный бой-бэнд. Из тех, что обожают маленькие девочки.
— Это точно. Они уже стоят в очереди. И настраиваются. Кто-то выкрикивает имя одного из мальчуганов, и они все орут. Еще идут с автостоянки, но уже орут. Словно вернулась битломания. Только из того, что я слышал, эта команда — не битлы. Ты с угрозой бомбы или с чем-то еще? Скажи мне, что нет. Эти птенчики разорвут меня на куски, а мамаши их сожрут.
— Как я понял, к тебе на огонек может заглянуть растлитель детей. Очень, очень плохой мальчик, Ларри.
— Имя и приметы. — По-деловому и быстро, шутки в сторону. Этот парень ушел со службы еще и потому, что не задумываясь пускал в ход кулаки. Выбросы накопившейся негативной энергии, как говорил мозгоправ управления полиции. Коллеги подобрали другой термин: отморозок.
— Его зовут Брейди Хартсфилд. Я перешлю тебе фотографию по электронной почте. — Ходжес смотрит на Джерома, который кивает и соединяет большой и указательный пальцы в круг. — Ему примерно тридцать лет. Если увидишь его, сначала позвони мне, а потом хватай. Будь осторожен. Если попытается сопротивляться, сразу вырубай говнюка.
— С радостью, Билли. Я раздам фотографию парням. Есть шанс, что он будет… ну, не знаю… с бородой? С девочкой-подростком или совсем ребенком?
— Маловероятно, но исключить нельзя. Если заметишь этого типа в толпе, Лар, его надо брать внезапно. Скорее всего он будет вооружен.
— Каковы шансы, что он заявится на шоу? — В голосе слышится надежда, что типично для Ларри Уиндома.
— Не очень большие. — Ходжес в это верит, и не только из-за фразы про выходные, написанной Хартсфилдом. Он должен знать, что в практически полностью женской аудитории будет на виду. — Во всяком случае, ты понимаешь, почему управление не может послать копов, так? С учетом того, что происходит в Лоутауне?
— Они и не нужны, — отвечает Уиндом. — Сегодня у меня тридцать пять парней, преимущественно бывшие копы. Мы знаем, что надо делать.
— Я в курсе, — говорит Ходжес. — Помни, сначала позвони мне. У нас, пенсионеров, дел немного, и мы трепетно относимся к тем, что еще остались.
Уиндом смеется:
— Я тебя слышу. Присылай фотографию. — Он диктует адрес, который Ходжес записывает и передает Джерому. — Если мы его увидим, то скрутим. После этого он твой… дядюшка Билл.
— Да пошел ты, дядюшка Ларри, — отвечает Ходжес. Кладет трубку, поворачивается к Джерому.
— Фотография уже в пути, — говорит тот.
— Хорошо. — Ходжес кивает, а потом произносит фразу, которая будет преследовать его до конца жизни: — Если Хартсфилд такой умный, каким я его себе представляю, сегодня он в Минго не сунется. Я думаю, твои мама и сестра могут идти на концерт. Если он попытается прокрасться в зал, парни Ларри скрутят его, прежде чем он доберется до двери.
Джером улыбается:
— Отлично.
— Посмотри, что еще ты можешь найти. Особое внимание удели субботе и воскресенью, но не оставляй без внимания следующую неделю. И завтрашний день тоже, потому что…
— Потому что выходные начинаются в пятницу. Усек.
Джером начинает поиск. Ходжес идет на кухню, чтобы проверить, как дела у Холли. От увиденного у него стынет кровь. Рядом с прихваченным из чужого дома компьютером лежит красный бумажник. На столе — удостоверение личности Деборы Хартсфилд, кредитные карточки, квитанции. Холли уже на третьей сигарете. Держит в руке «Мастеркард» и внимательно рассматривает ее сквозь пелену сизого дыма. Она бросает на Ходжеса взгляд, одновременно испуганный и воинственный.
— Я просто стараюсь найти ее чертов пароль! Сумка висела на спинке ее стула, бумажник лежал на виду, и я сунула его в карман. Потому что иногда люди держат пароли в бумажниках. Особенно женщины. Мне не нужны ее деньги, мистер Ходжес. У меня есть свои деньги. Я получаю пособие.
Пособие, думает Ходжес. Ох, Холли.
Ее глаза блестят от слез, и она снова кусает губы.
— Я никогда не краду.
— Ладно. — Он хочет похлопать ее по руке, но чувствует, что это плохая идея. — Я понимаю.
Господи Иисусе, ну что за дурацкий день? С учетом всего, что он натворил с тех пор, как это чертово письмо упало на пол в его прихожей, кража бумажника умершей женщины — конечно же, цветочки. Когда все раскроется — а раскроется обязательно, — Ходжес скажет, что взял его сам.
Холли еще не закончила:
— У меня своя кредитная карточка, и у меня есть деньги. У меня даже есть счет в банке. Я покупаю видеоигры и мобильные приложения для моего айпада. Я покупаю одежду. И сережки, они мне нравятся. У меня пятьдесят шесть пар. И я покупаю сигареты, хотя сейчас они очень дорогие. Вам, наверное, будет интересно узнать, что в Нью-Йорке пачка сигарет нынче стоит одиннадцать долларов. Я стараюсь не быть обузой, потому что я не могу работать, и она говорит, что я не обуза, но я знаю, что я…
— Холли, остановись. Прибереги все это для своего мозгоправа, если он у тебя есть.
— Разумеется, есть. — Она бросает мрачный взгляд на упрямое окошко для пароля на экране ноутбука миссис Хартсфилд. — Я чокнутая, или вы не заметили?
Ходжес пропускает вопрос мимо ушей.
— Я искала листок с паролем, — продолжает Холли, — но его нет. Потом воспользовалась ее номером на карточке социального страхования, даже набрала его задом наперед. И номера кредитных карточек.
— Есть еще идеи?
— Парочка. Оставьте меня в покое. — Когда он уходит, добавляет: — Извините за курение, но сигареты помогают мне думать.
Холли корпит за компьютером на кухне, Джером — в кабинете, а Ходжес устраивается на раскладном кресле в гостиной, смотрит на темный экран телевизора. Он выбрал плохое место, может, наихудшее. Логическая сторона его ума понимает, что все случившееся — вина Брейди Хартсфилда, но когда сидишь в кресле, где провел столько скучных, заполненных телевидением часов, ощущая себя бесполезным и никому не нужным, полностью лишившимся той части жизни, которую воспринимал как само собой разумеющееся, логика теряет силу. Ее вытесняет жуткая идея: он, Кермит Уильям Ходжес, совершил преступление, возомнив себя действующим копом, и этим помог Мистеру Мерседесу, подвигнув его на новые убийства. Они на пару — звезды реалити-шоу под названием «Билл и Брейди убивают милых леди». Потому что среди жертв так много женщин: Джейни, Оливия Трелони, Дженис Крей и ее дочь Патриция… плюс Дебора Хартсфилд, которая, возможно, не отравилась: ее отравили. «И я забыл Холли, — думает он, — которая чокнется еще сильнее, если не найдет этот пароль… или если найдет, но в мамочкином компьютере не окажется ничего такого, что поможет нам отыскать ее сыночка». И действительно, велика ли вероятность, что найдется?
Сидя в кресле — зная, что должен подняться, но пока не в силах пошевелиться, — Ходжес думает, что список порушенных им женских жизней куда длиннее. Его бывшая жена стала бывшей не без причины. Годы балансирования на грани алкоголизма сыграли свою роль, но для Коринн (которая любила пропустить стаканчик или три, а может, и сейчас любит) главным было другое. Холодность, которая пролезла в щели их семейной жизни, а потом и развалила ее. Он сам отсекал жену, говоря себе, что это для ее же блага, потому что в его работе хватало тоскливой мерзости. Он постоянно демонстрировал — и по мелочам, и по-крупному, — что в забеге с двумя участницами, женой и работой, Коринн Ходжес может рассчитывать только на второе место. Что же касается дочери… ну… Черт! Эли всегда присылает ему открытки на день рождения и Рождество (правда, валентинки уже десять лет как не приходят) и крайне редко не звонит по субботам, но не виделась с ним уже два года. И это лучше всяких слов говорит о том, что отношения с дочерью он тоже просрал.
Ходжес вспоминает, какой красоткой она была в детстве, вся в веснушках и с копной рыжих волос — его маленькая морковка. Когда он приходил домой, она бежала к нему и бесстрашно прыгала, зная, что он поймает ее, выронив все, что держал в руках. Джейни упоминала, что сходила с ума по «Бэй-Сити роллерс», и у Эли были свои фавориты, ее собственные мальчишки. Она покупала на карманные деньги их пластинки, маленькие, с широким отверстием в центре. Кто на них пел и играл? Он не помнит, но в одной песне речь шла о каждом твоем движении и каждом твоем шаге. «Бананарама» или «Томпсон твинс»? Он не знает, зато знает другое: что ни разу не ходил с ней на концерт. А Кори, кажется, водила ее на Синди Лопер.
Воспоминания об Эли и ее любви к поп-музыке подводят его к мысли, которая заставляет Ходжеса выпрямиться в кресле. Глаза широко раскрываются, пальцы впиваются в подлокотники.
Позволил бы он Эли пойти на сегодняшний концерт?
Ответ: ни в коем случае. Ни за что.
Ходжес смотрит на часы: почти четыре. Поднимается с кресла, чтобы направиться в кабинет и сказать Джерому, что тот должен позвонить матери: вести девочек в ЦКИ нельзя, как бы они ни возмущались. Он позвонил Ларри Уиндому и принял меры предосторожности, но что с того? Он бы никогда не доверил жизнь Эли Отморозку. Никогда.
И он уже шагает к кабинету, когда раздается голос Джерома:
— Билл! Холли! Идите сюда! Кажется, я что-то нашел!
Они стоят за спиной Джерома. Ходжес смотрит поверх его левого плеча, Холли — поверх правого. На экране компьютера Ходжеса — пресс-релиз.
ДЛЯ НЕМЕДЛЕННОГО РАСПРОСТРАНЕНИЯ. Желающие начать долгую карьеру и ветераны армии приглашаются для участия в крупнейшем Дне профессии в субботу, 5 июня 2010 г. Мероприятие состоится в «Эмбасси-сьютс» по адресу Синерджи-сквер, дом 1. Предварительная регистрация желательна, но не является обязательным условием. Вы откроете для себя сотни интересных и высокооплачиваемых вакансий на веб-сайте «Ситибанка», в местных отделениях «Макдоналдса», «Бургер кинга» и «Курятника» или на www.synergy.com. Предлагается работа в таких сферах, как обслуживание клиентов, розничные продажи, обеспечение безопасности, обслуживание водопроводно-канализационных и электрических сетей, бухгалтерский учет, финансовый анализ, телемаркетинг, ведение денежных расчетов. Вас ждут подготовленные и желающие оказать всяческое содействие специалисты по подбору персонала и полезные семинары в различных конференц-залах. Вход бесплатный. Начало в 8 утра. Пришлите свое резюме и рассчитывайте на успех. Помните, что предварительная регистрация ускорит процесс и повысит ваши шансы получить именно ту работу, которую вы ищете.
ВМЕСТЕ МЫ ПОБЕДИМ РЕЦЕССИЮ!
— И что вы думаете? — спрашивает Джером.
— Я думаю, ты попал в десятку. — Ходжес испытывает безмерное облегчение. Не сегодняшний концерт, не переполненный ночной клуб в центре города, не пятничный бейсбольный матч между командами низшей лиги «Лесные сурки» и «Болотные курицы». Мероприятие в «Эмбасси-сьютс». Похоже на то, подходит по всем статьям. В безумии Брейди Хартсфилда есть своя логика. Для него альфа равняется омеге. Хартсфилд намерен закончить карьеру массового убийцы тем же, чем и начал: городскими безработными.
Ходжес поворачивается, чтобы узнать, что думает по этому поводу Холли, но той уже нет. Она снова на кухне. Сидит перед ноутбуком Деборы Хартсфилд, смотрит на экран с окошком, в которое надо ввести пароль. Ее плечи поникли. В блюдце дымится сигарета, догоревшая почти до самого фильтра. Дымится давно: Ходжес видит длинный цилиндр пепла.
На этот раз Ходжес решается прикоснуться к ней.
— Все нормально, Холли. Пароль значения не имеет. Мы уже знаем место. Через пару часов, когда в Лоутауне более-менее поутихнут восторги, я позвоню моему бывшему напарнику и все ему расскажу. Они начнут охоту на Хартсфилда и его автомобиль. Если не поймают до субботнего утра, то возьмут на подходе к ярмарке вакансий.
— Неужели мы ничего не можем сделать сегодня?
— Я об этом думаю. — Вроде бы один вариант есть, но вероятность успеха настолько мала, что ее можно считать несуществующей.
— А если вы ошибаетесь насчет Дня профессии? Вдруг он планирует взорвать сегодня какой-нибудь кинотеатр?
Джером выходит на кухню.
— Сегодня четверг, Хол, и сезон летних фильмов, на которые ломится народ, еще не наступил. В большинстве залов сегодня не больше десятка зрителей.
— Тогда концерт, — говорит она. — Может, он не знает, что там будут только девочки.
— Он знает, — отвечает Ходжес. — Он, конечно, склонен к импровизации, но далеко не глуп. И какую-то подготовку обязательно проведет.
— Дайте мне еще немного времени. Пожалуйста…
Ходжес смотрит на часы. Десять минут пятого.
— Хорошо. До половины пятого, договорились?
Глаза Холли вспыхивают желанием поторговаться.
— До без четверти?
Ходжес качает головой.
Холли вздыхает:
— У меня сигареты закончились.
— Они тебя убьют, — говорит Джером.
Холли бросает на него бесстрастный взгляд.
— Да. Отчасти их притягательность именно в этом.
Ходжес и Джером едут в маленький торговый центр на пересечении Харпер и Гановер, чтобы купить ей сигареты и не мешать поиску пароля. Холли определенно нравится работать в одиночестве.
Когда они вновь садятся в серый «мерседес», Джером, перебрасывая пачку «Винстона» из руки в руку, говорит:
— От этого автомобиля у меня бегут мурашки.
— У меня тоже, — признается Ходжес. — А у Холли — никакой реакции. Хотя она все тонко чувствует.
— Вы думаете, она будет в порядке? Я хочу сказать, после того как закончится эта история?
Неделей, может, и двумя днями раньше Ходжес ограничился бы неопределенным и политкорректным ответом, но за последнее время они с Джеромом прошли через очень многое.
— Какое-то время. Потом… нет.
Джером вздыхает, получив подтверждение того, о чем смутно догадывался.
— Черт.
— Ага.
— И что теперь?
— Возвращаемся, отдаем Холли гвозди для ее гроба и позволяем выкурить один. Потом собираем вещи, которые взяли в доме Хартсфилдов. Я отвожу вас обоих к торговому центру «Берч-хилл». Ты доставляешь Холли в Шугар-Хайтс на своем «рэнглере» и едешь домой.
— И позволяю маме, Барб и ее подружкам пойти на шоу?
Ходжес шумно выдыхает.
— Если тебе станет легче, скажи матери, что от похода на концерт надо отказаться.
— Если я это сделаю, все выплывет наружу. — Джером продолжает перебрасывать сигареты из руки в руку. — Все, что мы сегодня делали.
Джером — мальчик умный, и Ходжесу нет нужды это подтверждать. Или напоминать, что рано или поздно обо всем станет известно.
— А что будете делать вы, Билл?
— Вернусь в Норт-Сайд. Припаркую «мерседес» в квартале или двух от дома Хартсфилдов, чтобы не светился. Верну ноутбук и бумажник миссис Хартсфилд, потом затаюсь. На случай если он решит вернуться.
На лице Джерома — сомнение.
— Этот подвал выглядит так, будто он уже забрал все нужное. Каковы шансы?
— Минимальные или нулевые, но это все, что у меня есть, пока я не передам расследование Питу.
— Вы действительно хотели его арестовать, правда?
— Да, — отвечает Ходжес и вздыхает. — Да, хотел.
Когда они приезжают, Холли сидит, положив голову на стол и накрыв руками. Вокруг разбросано все, что было в бумажнике Деборы Хартсфилд. Ноутбук включен, на экране — окошко для пароля. На часах без двадцати пять.
Ходжес боится, что Холли будет возражать против возвращения домой, но она только выпрямляется, берет пачку сигарет, достает одну. Она не плачет, но выглядит усталой и павшей духом.
— Ты сделала все, что могла, — говорит Джером.
— Я всегда делаю все, что могу, Джером. И этого недостаточно.
Ходжес берет со стола красный бумажник, начинает раскладывать кредитные карточки. Наверное, не в том порядке, в каком их держала миссис Хартсфилд, но кто это заметит? Точно не она.
В бумажнике есть фотографии: в специальных кармашках с прозрачной стенкой. На одной — миссис Хартсфилд под руку с широкоплечим, крепким мужчиной в комбинезоне, вероятно, с ныне отсутствующим мистером Хартсфилдом. На другой — миссис Хартсфилд со смеющимися женщинами, похоже, в салоне красоты. На третьей — маленький пухлый мальчик с пожарным грузовичком в руках: вероятно, Брейди в три или четыре года. Четвертая — уменьшенная копия той, что висела в нише, которая служила миссис Хартсфилд кабинетом: Брейди и его мамуля, щека к щеке.
Джером постукивает по ней.
— Знаете, кого мне это напоминает? Деми Мур и… как его там? Эштона Кутчера.
— У Деми Мур волосы черные, — сухо возражает Холли. — За исключением «Солдата Джейн», где у нее волос нет вовсе, потому что она хотела стать «морским котиком». Я смотрела фильм трижды, в кинотеатре, на видео и через «айТьюнс». Очень понравился. Миссис Хартсфилд — блондинка. — После короткого раздумья добавляет: — Была.
Ходжес достает фотографию из отделения, чтобы получше рассмотреть, переворачивает. На обратной стороне — аккуратная надпись: Мамуля и ее Красавчик, Сэнд-Пойнт-Бич, авг. 2007. Он раз-другой подкидывает фотографию на ладони, собирается вернуть на место, но вместо этого кладет перед Холли обратной стороной вверх.
— Попробуй это.
Она хмуро смотрит на Ходжеса.
— Попробовать что?
— Красавчик.
Холли набивает, нажимает клавишу «Ввод»… и издает столь нехарактерный для нее радостный вопль. Получилось. В мгновение ока.
На рабочем столе ничего интересного нет: адресная книга, папка «ЛЮБИМЫЕ РЕЦЕПТЫ», еще одна — «СОХРАНЕННЫЕ ПИСЬМА», папка с онлайн-квитанциями (так она, похоже, оплачивала большинство счетов), альбом с фотографиями (по большей части Брейди в разном возрасте). В ее «айТьюнс» — множество телешоу, но только один музыкальный альбом: «Элвин и Бурундуки празднуют Рождество».
— Господи! — вырывается у Джерома. — Не знаю, заслуживала ли она смерти, но…
Взгляд Холли заставляет его замолчать.
— Не смешно, Джером. Давай без этого.
Он вскидывает руки.
— Извини, извини.
Ходжес просматривает сохраненные электронные письма. Ничего особенного. Большинство от школьных подруг миссис Хартсфилд, которые называют ее Дебс.
— О Брейди ничего, — подводит он итог и смотрит на часы. — Нам пора.
— Не так быстро, — говорит Холли и открывает строку поиска. Печатает: «БРЕЙДИ». Результатов несколько (в основном в папке с рецептами, где у некоторых имеется пометка Любимые блюда Брейди), но ничего нужного.
— Попробуй «КРАСАВЧИК», — предлагает Джером.
Холли пробует и получает только одну ссылку: папку, запрятанную в глубинах жесткого диска. Холли открывает ее. В ней размеры одежды и обуви Брейди, список подарков на Рождество и дни рождения за последние десять лет (вероятно, чтобы не повторяться). Миссис Хартсфилд записала и номер социального страхования Брейди. Тут же сканированные копии регистрационного талона и страхового полиса на автомобиль и свидетельства о рождении. Она также переписала всех, кто работает с ним в «Дисконт электроникс» и на фабрике Леба. Пометка рядом с Ширли Орсон вызвала бы у Брейди приступ дикого смеха: Интересно, она его подр.?
Холли мрачно улыбается:
— Что я и говорила. Она знала: с ним что-то не так.
— Что означает весь этот мусор? — спрашивает Джером. — Он же взрослый!
Самым последним в папке «КРАСАВЧИК» идет файл с названием «ПОДВАЛ».
— Это он, — говорит Холли. — Должен быть. Открывай его, открывай, открывай!
Джером кликает «ПОДВАЛ». В файле — десяток слов:
Какое-то время все трое молча смотрят на экран.
Наконец Ходжес говорит:
— Я этого не понимаю. Джером?
Джером качает головой.
Холли, зачарованно уставившаяся на послание умершей женщины, едва слышно произносит одно слово:
— Возможно… — Она замолкает, жует губы, потом повторяет: — Возможно.
Брейди подъезжает к Центру культуры и искусств около шести вечера. Хотя до начала концерта еще час с небольшим, автостоянка на три четверти заполнена. Длинные очереди выстроились у дверей, ведущих в вестибюль, и с каждой минутой они растут. Девочки кричат во всю мощь легких. Наверное, это означает, что они счастливы, но для Брейди это крики призраков в заброшенном особняке. Невозможно смотреть на эту толпу и не вспоминать апрельское утро у Городского центра. «Будь у меня «хаммер», а не говенная японская консервная банка, — думает Брейди, — я бы въехал в них на скорости сорок миль в час. Убил бы пятьдесят или больше, а потом сдвинул бы переключатель, чтобы отправить остальных в стратосферу».
Но «хаммера» у него нет, и с мгновение он даже не знает, что ему теперь делать: нельзя, чтобы его увидели, пока он не закончит все приготовления. Потом в дальнем конце автостоянки он замечает полуприцеп. Тягача нет, полуприцеп стоит на домкратах. На борту нарисовано колесо обозрения и написано: ««ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС»: СЛУЖБА ПОДДЕРЖКИ». Это один из трейлеров, которые он видел около разгрузочно-погрузочной зоны, когда проводил разведку. Позже, после завершения концерта, к полуприцепу подгонят тягач, и он вернется на погрузку, но сейчас он выглядит покинутым.
Брейди подъезжает к полуприцепу (его длина не меньше пятидесяти футов) вплотную с обратной стороны, так что теперь «субару» полностью скрыт от посторонних глаз, хотя на автостоянке полно и людей, и машин. Достает из бардачка очки с простыми стеклами вместо линз, водружает на нос. Вылезает из «субару», обходит полуприцеп, чтобы убедиться, что он пуст. Ожидания Брейди оправдываются, он возвращается к «субару» и выгружает инвалидную коляску. Это далеко не просто. Он бы предпочел «хонду», но побоялся ехать на автомобиле, лишенном надлежащего техобслуживания. Наконец коляска встает на асфальт, и он кладет на ее сиденье диванную подушку с надписью «ПАРКОВКА ЗАДА» и соединяет провод, торчащий из отверстия в первой букве «А», с проводами из боковых карманов, в которых тоже блоки пластита. Еще один провод, от блока в заднем кармане, высовывается из дыры, которую Брейди проткнул в спинке.
Обильно потея, Брейди приступает к завершающему соединению проводов. Места соединения обматывает заранее нарезанными полосками изоляционной ленты, которую налепил на большущую футболку с символикой «ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС», купленную утром в аптечном магазине. На футболке — колесо обозрения, как и на борту полуприцепа. Над колесом надпись — «ПОЦЕЛУИ НА МИДВЕЕ». Под колесом — «Я ЛЮБЛЮ КЭМА, БОЙДА, СТИВА И ПИТА!».
Через десять минут интенсивной работы (с перерывами, чтобы выглянуть из-за полуприцепа и убедиться, что рядом по-прежнему никого нет) паутина соединенных проводов лежит на диванной подушке. Нет никакой возможности подсоединить провод к взрывчатке, положенной в мочеприемник «Уринеста» — во всяком случае, он способа не нашел, — но это и не важно. Брейди не сомневается, что при взрыве других блоков мочеприемник тоже взорвется.
Впрочем, он понимает, что ему этого никак не узнать.
Он снова возвращается к «субару» и достает фотографию размером восемь на десять дюймов в рамке. Ходжес эту фотографию уже видел: Фрэнки, недоуменно улыбающийся и прижимающий к груди пожарный грузовичок Сэмми. Брейди целует стекло и говорит:
— Я люблю тебя, Фрэнки. А ты любишь меня?
Делает вид, будто Фрэнки говорит «да».
— Хочешь помочь мне?
Делает вид, будто Фрэнки говорит «да».
Брейди идет к инвалидной коляске и садится на «ПАРКОВКУ ЗАДА». Теперь виден только один провод, свисающий с сиденья между расставленных ног Брейди. Он подсоединяет провод к Изделию два и глубоко вдыхает, прежде чем сдвинуть переключатель. Если АА-батарейки «подтекают»… даже чуть-чуть…
Но они не «текут». Загорается только желтая лампочка готовности, и ничего больше. Где-то — не так далеко, но в другом мире — маленькие девочки радостно кричат и визжат. Скоро многие обратятся в пар, а еще больше останутся без рук и ног и заорут уже по-настоящему. Ничего, по крайней мере они будут слушать свою любимую группу, когда раздастся большой взрыв.
А может, и нет. Он понимает, какой у него топорный и непродуманный план: самый глупый и бесталанный голливудский сценарист придумал бы что-нибудь получше. Брейди помнит коридор, ведущий в аудиторию: «ВХОД С ПАКЕТАМИ, КОРОБКАМИ, РЮКЗАКАМИ ВОСПРЕЩЕН». Ничего такого у него нет, но чтобы остановить его, нужен лишь один востроглазый охранник, который заметит торчащий провод. Даже если этого не случится, одного взгляда в карман инвалидной коляски достаточно, чтобы понять, что это вовсе не коляска, а катящаяся бомба. Брейди сунул в один из карманов вымпел «Здесь и сейчас», но на этом его маскировка и закончилась.
Брейди это не тревожит. Он не знает, то ли это уверенность в себе, то ли фатализм, и не думает, что это имеет значение. На поверку уверенность и фатализм — во многом одно и то же. Он вышел сухим из воды, направив «мерседес» в толпу у Городского центра, и не перетрудился с планированием: маска, сетка для волос и хлорка, убивающая ДНК. В глубине души он не ожидал, что ему удастся скрыться с места преступления, а в данном случае он скрываться не собирается. В этом плюющем на все мире он готов плюнуть дальше всех: на собственную жизнь.
Брейди сует Изделие два под свободную футболку. Оно чуть выпирает, и сквозь материю видна желтая лампочка, но и бугор, и лампочка исчезают, когда он ставит на колени фотографию Фрэнки. Подготовка закончена.
Очки с простыми стеклами сползают по влажной и скользкой от пота переносице. Брейди сдвигает их вверх. Чуть изогнув шею, видит себя в боковом зеркале «субару». С выбритым черепом и очкастый, он совершенно не похож на прежнего Брейди. И выглядит больным: бледный, потный, с темными мешками под глазами.
Брейди проводит рукой по макушке, ощущая гладкую кожу: волосы у него больше не отрастут. Он выкатывается из-за полуприцепа и направляет инвалидную коляску через автостоянку к толпе, увеличивающейся на глазах.
Час пик тормозит Ходжеса, и они прибывают в Норт-Сайд только в самом начале седьмого. Джером и Холли по-прежнему с ним, они хотят довести дело до конца, несмотря на последствия, а поскольку они понимают, какие это последствия, Ходжес решил, что не может им отказать. Да и выбора у него нет: Холли не делится своими догадками. Если они верны.
Хэнк Бисон выскакивает из дома и пересекает улицу еще до того, как Ходжес останавливает «мерседес» Оливии Трелони на подъездной дорожке дома Хартсфилдов. Ходжес вздыхает и нажимает кнопку, опускающую стекло водительской дверцы.
— Я хочу знать, что происходит! — выпаливает мистер Бисон. — Ваш второй приезд имеет отношение ко всей этой заварухе в Лоутауне?
— Мистер Бисон, — отвечает Ходжес, — я понимаю вашу озабоченность, но вы должны вернуться в дом и…
— Нет, подождите, — говорит Холли. Наклоняется через центральную консоль «мерседеса» Оливии Трелони, чтобы видеть лицо мистера Бисона. — Скажите мне, как звучит голос мистера Хартсфилда? Мне необходимо знать, как он звучит.
На лице Бисона — недоумение.
— Как и у всех, наверное. А что?
— У него низкий голос? Вы понимаете, баритон?
— Как у одного из этих толстых оперных певцов? — Бисон смеется. — Черт, нет. Что за странный вопрос?
— Не высокий и не скрипучий?
Бисон обращается к Ходжесу:
— Ваша напарница чокнутая?
Есть немного, думает Ходжес.
— Пожалуйста, ответьте на вопрос, сэр.
— Не низкий, не высокий и не скрипучий. Обычный! Что здесь происходит?
— Никакого особенного выговора? — настаивает Холли. — Скажем… э… южного? Или новоанглийского? Бруклинского?
— Нет, я же сказал. Он говорит как все.
Холли выпрямляется, откидывается на спинку сиденья, вероятно, удовлетворенная ответом.
— Идите в дом, мистер Бисон, — повторяет Ходжес. — Пожалуйста.
Бисон недовольно фыркает, но ретируется. Останавливается на ступеньках крыльца, чтобы оглянуться и бросить на «мерседес» сердитый взгляд. Ходжес видел такой много раз. Он означает: Это я выплачиваю тебе жалованье, говнюк. Потом старик уходит в дом, громко хлопнув дверью, чтобы у них не оставалось сомнений в его отношении к ним. Тут же появляется в окне, сложив руки на груди.
— А если он позвонит копам и спросит, что мы тут делаем? — спрашивает Джером с заднего сиденья.
Ходжес улыбается. Холодно, но искренне.
— Этим вечером желаю ему удачи. Пошли.
Он ведет их по узкой дорожке к двери черного хода, смотрит на часы. Четверть седьмого. Думает: «Как же летит время, когда ты при деле».
Они входят на кухню, Ходжес открывает дверь в подвал и тянется к выключателю.
— Нет, — останавливает его Холли. — Не трогайте.
Он вопросительно смотрит на нее, но Холли уже повернулась к Джерому.
— Это должен сделать ты. Мистер Ходжес слишком стар, а я — женщина.
Сначала Джером не понимает. Потом до него доходит.
— Контроль соответствует свету?
Она кивает. Лицо у нее напряженное и осунувшееся.
— Это должно сработать, если твой голос будет звучать так же, как и его.
Джером подходит к двери, откашливается, не отдавая себе в этом отчет, произносит:
— Контроль.
Подвал остается темным.
— У тебя от природы низкий голос, — говорит Ходжес. — Не баритон, но низкий. Поэтому по телефону тебя легко принять за двадцатипятилетнего. Попробуй изменить тональность на более высокую.
Джером повторяет слово, и в подвале вспыхивает свет. Холли Гибни, жизнь которой далеко не сахар, смеется и хлопает в ладоши.
К ЦКИ Таня Робинсон подъезжает в шесть двадцать и, присоединившись к очереди автомобилей у въезда на парковку, жалеет о том, что не послушала девочек, которые умоляли ее выехать на час раньше. Три четверти стоянки уже заполнены. Люди в оранжевых жилетках регулируют транспортный поток. Один предлагает ей взять левее. Она поворачивает, едет медленно, потому что в это путешествие отправилась на внедорожнике «тахо» Джинни Карвер, и меньше всего ей хочется что-нибудь поцарапать. На заднем сиденье Хильда Карвер, Бетси Девитт, Дайна Скотт и Барбара подпрыгивают — в прямом смысле этого слова — от волнения. В проигрыватель «Тахо» загружены компакт-диски «Здесь и сейчас» (всего шесть), и девчонки визжат: «Ой, это моя любимая!» — всякий раз, когда начинается новая песня. В салоне шумно, это напрягает, но, к изумлению Тани, ей нравится.
— Осторожно, миссис Робинсон, калека, — предупреждает Бетси и указывает, где он.
Калека щуплый, бледный и лысый, одет в мешковатую футболку. На коленях держит вроде бы фотографию в рамке, и Таня видит мочеприемник. Неуместно задорный вымпел «Здесь и сейчас» торчит из бокового кармана инвалидной коляски. Бедняга, думает Таня.
— Может, нам ему помочь? — спрашивает Барбара. — Он так медленно едет.
— Да благословит Господь твое доброе сердце, — отвечает Таня. — Давай припаркуемся, а потом, если он еще не доедет до дверей, мы ему обязательно поможем.
Она заезжает на пустую парковочную клетку и со вздохом облегчения глушит двигатель одолженного «тахо».
— Вы только посмотрите на эти очереди! — восклицает Дайна. — Тут, наверное, миллиард человек.
— Не так много, но достаточно, — отвечает Таня. — Они скоро откроют двери. Места у нас хорошие, так что волноваться не о чем.
— Билеты у тебя, да, мама?
Таня демонстративно проверяет сумку.
— Все здесь, милая.
— И мы можем купить сувениры?
— По одному каждая, и не дороже десяти долларов.
— У меня свои деньги, миссис Робинсон, — говорит Бетси, когда они вылезают из «тахо». Девочки немного нервничают при виде растущей толпы у ЦКИ. Они сбиваются в кучку. Их тени сливаются в темное пятно на асфальте, залитом яркими лучами опускающегося к горизонту солнца.
— Я в этом уверена, но эти сувениры от меня, — отвечает Таня. — А теперь послушайте, девочки. Я хочу, чтобы вы отдали мне ваши деньги и мобильники на хранение. Такое количество людей обычно привлекает карманников. Я вам все верну, как только мы займем наши места, но после начала шоу никаких эсэмэсок и разговоров… Это понятно?
— Мы можем сначала сделать фотографии, миссис Робинсон? — спрашивает Хильда.
— Да. Каждая по одной.
— По две! — молит Барбара.
— Хорошо, по две. Только быстро.
Они делают по две фотографии, обещая потом переслать их друг другу по электронной почте, чтобы у каждой получился полный комплект. Таня следует их примеру и фотографирует всех четырех девочек, которые встают рядом, положив руки друг дружке на плечи. Она думает, что они очаровательны.
— Хорошо, дамы, а теперь, пожалуйста, наличные и кудахталки.
Девочки сдают тридцать с небольшим долларов и яркие мобильники, цветом похожие на леденцы. Таня убирает все в сумку и запирает внедорожник Джинни Карвер нажатием кнопки на ключе-брелоке. Слышится щелчок закрывающихся замков, означающий, что автомобиль в полной безопасности.
— А теперь слушайте меня, безумные женщины. Мы все беремся за руки и не расцепляемся, пока не доберемся до наших мест. Да?
— Да-а-а! — кричат девочки и хватаются за руки. Все они в лучших обтягивающих джинсах и лучших кроссовках. Все в футболках «Здесь и сейчас», а конский хвост Хильды перевязан белой шелковой ленточкой с надписью красными буквами «Я ЛЮБЛЮ КЭМА».
— Мы приехали сюда, чтобы отдохнуть, да? Отлично провести время, да? Отвечайте.
— ДА-А-А-А!
Удовлетворенная Таня ведет их к ЦКИ. Путь долгий, по горячему асфальту, но никто не жалуется. Она оглядывается в поисках лысого мужчины в инвалидной коляске и замечает его, направляющегося к концу очереди для людей с ограниченными возможностями. Она гораздо короче, но все равно грустно видеть всех этих бедолаг. Тут инвалидные коляски приходят в движение. Первыми в зал пропускают инвалидов, и Таня думает, что это правильно. Пусть хотя бы большинство из них успеет добраться до отведенного им сектора, прежде чем начнется столпотворение.
Когда Таня с девочками встает в конец самой короткой очереди вполне здоровых людей (длинной-предлинной!), она видит, как щуплый лысый парень катит по пандусу, и думает, что ему не пришлось бы затрачивать таких усилий, будь у него моторизированная коляска. Таня задается вопросом, чья фотография у него на коленях. Какого-нибудь любимого умершего родственника? Скорее всего.
Бедняга, вновь думает она и посылает короткую молитву Богу, благодаря Его, что у нее здоровые дети.
— Мама? — спрашивает Барбара.
— Что, милая?
— Мы отлично проведем время, да?
Таня Робинсон сжимает руку дочери.
— Будь уверена.
Какая-то девочка начинает петь «Поцелуи на мидвее» чистым нежным голосом:
— Солнце, бэби, солнце светит — это на меня ты смотришь… луна, бэби, луна в небе, значит, рядом ты идешь…
Другие девочки присоединяются:
— Любовь твоя и ласки твои — не хватит их мне никогда… я буду любить, я буду мечтать, теперь ты со мной навсегда…
Песня наполняет теплый вечер, подхваченная тысячью голосов. Таня с радостью присоединяется к общему хору: эта песня доносилась из комнаты Барбары две последние недели, так что слова она выучила.
Под влиянием момента она наклоняется и целует дочь в макушку.
Отлично проводим время, думает она.
Ходжес и его более молодые Ватсоны стоят в командном пункте Брейди, глядя на ряд компьютеров с темными экранами.
— Первым — «хаос», — говорит Джером. — Следом — «тьма». Так?
Ходжес думает, что чем-то это напоминает Откровение Иоанна Богослова.
— Думаю, да, — отвечает Холли. — По крайней мере она написала эти слова в таком порядке. — Поворачивается к Ходжесу. — Она подслушивала, понимаете? Готова спорить, она знала гораздо больше. Он и представить себе не мог, как много она знала. — Вновь смотрит на Джерома. — Вот еще что. Очень важное. Не теряй времени, если «хаос» их включит.
— Да. Программа самоуничтожения. А если я занервничаю и мой голос станет высоким и писклявым, как у Микки-Мауса?
Она уже собирается ответить, но тут замечает смешинки в его глазах.
— Подначиваешь? — Холли не может сдержать улыбку. — Давай, Джером. Становись Брейди Хартсфилдом.
«Хаос» ему удается с первого раза. Экраны вспыхивают, появляются и начинают меняться числа.
— Тьма!
Числа продолжают меняться.
— Не кричи, — говорит Холли. — Черт!
16, 15, 14.
— Тьма.
— Думаю, слишком низко, — вставляет Ходжес, пытаясь изгнать из голоса нервозность, которую чувствует.
12, 11.
Джером вытирает рот.
— Т-тьма.
— Заика, — отмечает Холли. Возможно, не самая лучшая идея.
8, 7, 6.
— Тьма.
5.
Обратный отсчет обрывается, цифры исчезают. Джером шумно выдыхает. Теперь на экранах — цветные фотографии мужчин в старинной одежде Дикого Запада. Они стреляют или лежат на земле, сраженные пулями. На одной всадник и лошадь пробивают витрину.
— Что это за заставки? — спрашивает Джером.
Ходжес указывает на Номер пять.
— Это Уильям Холден, поэтому я думаю, что это кадры из какого-то фильма.
— «Дикая банда», — тут же уточняет Холли. — Режиссер Сэм Пекинпа. Я смотрела его только один раз. Потом мне снились кошмары.
Кадры фильма, думает Ходжес, глядя на перекошенные лица и выстрелы. А также кадры сознания Брейди Хартсфилда.
— Что теперь? — спрашивает он.
— Холли, ты начинаешь с первого, — говорит Джером. — Я — с последнего. Встретимся посередине.
— Похоже, придется попотеть. — Холли поворачивается к Ходжесу. — Мистер Ходжес, можно мне здесь курить?
— Почему нет? — отвечает он и идет к лестнице, чтобы сесть и наблюдать, как они работают. При этом рассеянно потирает грудь пониже левой ключицы. Раздражающая боль вернулась. Наверное, потянул мышцу, когда бежал по улице после взрыва своего автомобиля.
Прохладный кондиционированный воздух в вестибюле ЦКИ ударяет Брейди как пощечина, по его потным шее и рукам бегут мурашки. Широкая часть коридора пуста, потому что обычных зрителей в ЦКИ еще не пускают, но справа по проходу, отгороженному бархатными веревками с указателем «ДЛЯ ЛЮДЕЙ С ОГРАНИЧЕННЫМИ ВОЗМОЖНОСТЯМИ», инвалидные коляски медленно движутся к контрольно-пропускному пункту и аудитории за ним.
Брейди такой расклад не нравится.
Он предполагал, что толпа ринется в зал, как происходило на матче «Кливлендских индейцев», на который он ходил в восемнадцать лет, и служба безопасности не будет успевать ни к кому приглядываться. Ему следовало предположить, что на концерт калек будут пускать в первую очередь.
Он видит как минимум десять мужчин и женщин в синей униформе с коричневыми нашивками «СЛУЖБА БЕЗОПАСНОСТИ ЦКИ» на плечах, и делать им сейчас совершенно нечего, кроме как досматривать калек, которые медленно катятся мимо них. С нарастающим ужасом Брейди замечает: они не заглядывают в боковые и задние карманы на всех колясках, но проверяют каждую третью или четвертую, а иногда и две подряд. После того как калеки получают добро от службы безопасности, билетеры, одетые в футболки с логотипом «Здесь и сейчас», направляют их в сектор для людей с ограниченными возможностями.
Он полагал, что его могут остановить на контрольно-пропускном пункте, но надеялся, что вокруг будет множество юных поклонниц бой-бэнда. Еще одно неправильное допущение. Осколки выбитых стекол могут убить тех, кто стоит ближе всего к дверям, но их тела также послужат стеной, которая убережет остальных.
«Дерьмо, — думает он. — Однако… В Городском центре я убил только восьмерых. И сегодня все равно трупов будет больше».
Он катится вперед с фотографией Фрэнки на коленях. Рамка упирается в переключатель. Если кто-то из охранников наклонится, чтобы заглянуть в один из карманов, Брейди положит руку на рамку и нажмет. Вместо желтой лампочки вспыхнет зеленая, и электрический ток устремится к детонаторам из азида свинца, «утопленным» в самодельный пластит.
Впереди только двенадцать колясок. Холодный воздух обдувает разгоряченную кожу. Он думает о Городском центре, о том, как тяжелый автомобиль этой суки Трелони покачивался и приподнимался, переезжая тела людей, после того как врезался в них и сбивал с ног. Ощущения были как при оргазме. Он помнит запах резины под маской, помнит, как орал от радости и восторга. Наорался так, что осип, потом едва мог говорить, и ему пришлось сказать матери и Тоунсу Фробишеру в «ДЭ», что у него ларингит.
Между ним и КПП уже десять колясок. Один из охранников — вероятно, главный, потому что он старше всех и единственный в шляпе — берет рюкзак у девушки, такой же лысой, как и Брейди. Что-то ей объясняет и дает квитанцию на получение рюкзака после концерта.
«Они меня поймают, — хладнокровно думает Брейди. — Поймают, так что надо готовиться к смерти».
Он готов. Готов уже какое-то время.
Восемь колясок между ним и КПП. Семь. Шесть. Тот же обратный отсчет, что и на его компьютерах.
Снаружи доносится пение, сначала приглушенное.
— Солнце, бэби, солнце светит — это на меня ты смотришь… луна, бэби, луна…
Когда песню подхватывает толпа, звук набирает силу, как в кафедральном соборе.
— ЛЮБОВЬ ТВОЯ И ЛАСКИ ТВОИ — НЕ ХВАТИТ ИХ МНЕ НИКОГДА… Я БУДУ ЛЮБИТЬ, Я БУДУ МЕЧТАТЬ, ТЕПЕРЬ ТЫ СО МНОЙ НАВСЕГДА.
В этот самый момент двери распахиваются. Какие-то девочки визжат, большинство продолжает петь еще громче.
— В СВЕТ ЗАРИ ВОЙДЕМ С ТОБОЮ И ОСТАНЕМСЯ ВДВОЕМ… ПОЦЕЛУИ БУДУТ КРЕПЧЕ НА МИДВЕЕ НОВЫМ ДНЕМ!
Девчонки в футболках и топах «Здесь и сейчас», впервые накрашенные, врываются в вестибюль, родители (преимущественно мамаши) пытаются не отставать от своего отродья. Мясистая деваха двенадцати или тринадцати лет — жопа размером со штат Айова — врезается в коляску перед Брейди. В ней сидит девочка с миловидным личиком и тоненькими как спички ножками. Коляска едва не переворачивается.
— Эй, осторожнее! — кричит мать девочки, но жирной суки в необъятных джинсах, с вымпелом «Здесь и сейчас» в одной руке и билетом в другой, уже и след простыл. Кто-то толкает коляску Брейди, рамка с фотографией сдвигается, и на секунду он думает, что сейчас все исчезнет в белой вспышке, а металлические шарики добьют тех, кто не превратится в пар. Этого не происходит, он чуть приподнимает рамку и видит, что по-прежнему горит желтая лампочка.
На пределе, думает Брейди и ухмыляется.
В коридоре радостная суета, и все сотрудники службы безопасности, которые ранее досматривали калек, уже заняты рвущимися в зал девчонками. С калеками остается только одна охранница, молодая женщина, которая взмахом руки предлагает проезжать вперед, едва глянув на того или ту, кто сидит в коляске. Подъезжая к ней, Брейди обращает внимание на главного охранника в шляпе. Он стоит по другую сторону коридора. При росте в шесть футов три дюйма охранник видит все, потому что горой возвышается над девочками, и его глаза пребывают в непрерывном движении. В одной руке он держит лист бумаги, на который то и дело поглядывает.
— Покажите мне ваши билеты — и вперед, — говорит охранница симпатичной девочке-колясочнице и ее матери. — Дверь направо.
Брейди замечает кое-что интересное. Высокий начальник в шляпе хватает парня лет двадцати, который вроде бы пришел на концерт один, и выдергивает из толпы.
— Следующий! — обращается к Брейди охранница. — Не задерживайте очередь!
Брейди катится к ней, готовый прижать рамку с фотографией Фрэнки к переключателю на Изделии два, если охранница проявит какой-то интерес к карманам коляски. Коридор уже полностью заполнен кричащими и поющими девочками, так что с ним уйдут человек тридцать, а то и больше. Если придется умереть в коридоре, он согласен.
Охранница указывает на фотографию.
— Кто это, дорогой?
— Мой маленький мальчик, — отвечает Брейди с печальной улыбкой. — В прошлом году погиб в аварии. Той самой, что приковала меня… — Он указывает на кресло. — Он любил «Здесь и сейчас», но не дожил до их нового альбома. Теперь услышит все новые песни.
Она торопится пропустить всех, но находит время, чтобы выразить сочувствие. Ее взгляд смягчается.
— Я сожалею о вашей утрате.
— Спасибо, мэм, — отвечает Брейди, думая: «Тупая манда».
— Проезжайте вперед, сэр, потом направо. Вы найдете два широких прохода для зрителей с ограниченными возможностями. Видно будет отлично. Если вам понадобится помощь, чтобы спуститься по пандусу — он довольно крутой, — обратитесь к одному из билетеров с желтыми нарукавными повязками.
— Сам справлюсь, — с улыбкой отвечает Брейди. — У этой крошки отличные тормоза.
— Это хорошо. Наслаждайтесь шоу.
— Спасибо, мэм. Я уверен, что мне понравится. И Фрэнки тоже.
Брейди катит к главному входу. У КПП Ларри Уиндом — известный среди коллег-полицейских как Отморозок — отпускает молодого человека, который в последний момент решил воспользоваться билетом младшей сестры: ее свалил мононуклеоз. Этот урод совсем не похож на парня, фотографию которого прислал ему Билл Ходжес.
Аудитория напоминает стадион, что радует Брейди. Чаша увеличит силу взрыва. Он буквально видит, как разлетаются металлические шарики из пакетов, закрепленных под сиденьем. Если повезет, думает он, достанется не только зрителям, но и бой-бэнду.
Из динамиков над головой льется поп-музыка, но девчонки, рассаживающиеся по местам и заполняющие проходы, заглушают ее пронзительными юными голосами. Лучи прожекторов танцуют над толпой. Летают фрисби. Пару огромных надувных мячей перекидывают из ряда в ряд, из сектора в сектор. Удивляет Брейди одно: на сцене нет никакого колеса обозрения и прочей хрени с мидвея. Зачем же они притащили все это, если не собирались использовать?
Билетерша с желтой лентой на рукаве только что поставила на положенное место коляску симпатичной девочки с ножками-спичками и теперь идет к Брейди. Тот машет рукой, как бы говоря, что справится сам. Билетерша улыбается, похлопывает его по плечу и уходит, чтобы помочь кому-то еще. Брейди выбирает ближайший из двух секторов, отведенных зрителям с ограниченными возможностями. Пристраивается к симпатичной девочке с ножками-спичками.
Она с улыбкой поворачивается к нему.
— Так интересно, правда?
Брейди кивает, улыбаясь в ответ, и думает при этом: «Ты еще половины не знаешь, недоделанная сука».
Таня Робинсон смотрит на сцену и думает о первом концерте, на котором она побывала — на «Темпс», — и о поцелуе Бобби Уилсона при исполнении «Моей девушки». Как это было романтично.
Из этих грез ее вырывает дочь, дергающая за рукав.
— Посмотри, мама, вон тот покалеченный человек. Вместе с другими людьми на колясках. — Барбара указывает налево и вниз. Там сиденья убрали, чтобы освободить место для колясочников.
— Я вижу его, Барб, и так таращиться неприлично.
— Я надеюсь, ему тут нравится, правда?
Таня улыбается дочери.
— Я в этом уверена, милая.
— Ты нам раздашь мобильники? Потому что они нам понадобятся к началу шоу.
Для того чтобы фотографировать, догадывается Таня… потому что давненько не бывала на поп-концерте. Открывает сумку и раздает леденцы-мобильники. Но девочки только держат их в руках. Они слишком потрясены происходящим вокруг, чтобы позвонить или отправить эсэмэску. Таня целует Барб в макушку и садится, мыслями возвращаясь в прошлое, к поцелую Бобби Уилсона. Не то чтобы первому, но первому качественному.
Она надеется, что Барб, когда придет время, повезет ничуть не меньше.
— О, мой счастливый рукоплещущий Иисус! — восклицает Холли и ладонью шлепает себя по лбу. Она закончила с Номером один Брейди — там ничего не нашлось — и перешла к Номеру два.
Джером отрывается от Номера пять, в котором, похоже, одни видеоигры вроде «Большой автокражи» или «Зова долга».
— Что?
— Так я говорю всякий раз, когда натыкаюсь на человека, у которого с головой еще хуже, чем у меня, — отвечает Холли. — Меня это подбадривает. Ужасно, конечно, я знаю, но ничего не могу с собой поделать.
Ходжес, охнув, поднимается и идет посмотреть. Экран заполнен маленькими фотографиями. Вроде бы безобидными, не слишком отличающимися от тех, которые он и его друзья рассматривали в «Адаме» или «Аппетитной ножке» в конце пятидесятых. Холли увеличивает три и выставляет в ряд. Дебора в полупрозрачном халате. Дебора в комбинации. Дебора в розовом, с оборочками, гарнитуре из трусиков и бюстгальтера.
— Господи, это же его мать! — изумляется Джером. На его лице — отвращение, изумление, пристальное внимание. — И она, похоже, позировала.
У Ходжеса такое же впечатление.
— Да. Чистый дедушка Фрейд, — кивает Холли. — Почему вы постоянно потираете плечо, мистер Ходжес?
— Потянул мышцу, — отвечает он. Но уже начинает задумываться, а в этом ли причина.
Джером смотрит на рабочий стол Номера три, вновь переключается на фотографии матери Брейди, но тут же возвращается к Номеру три.
— Надо же! — вырывается у него. — Посмотрите сюда, Билл!
В нижнем левом углу рабочего стола Номера три — иконка «Синего зонта».
— Открой, — просит Ходжес.
Джером открывает, но там пустота. Ничего нового, подготовленного к отсылке, нет, а вся прежняя переписка на сайте «Под синим зонтом Дебби» отправляется, как им уже известно, на электронные небеса.
Джером садится за Номер три.
— Видать, его рабочий компьютер, Холс. Должен быть.
Она присоединяется к нему.
— Думаю, остальные только создают видимость, чтобы он мог представить себе, будто находится в рубке звездолета «Энтерпрайз» или что-то такое.
Ходжес указывает на иконку 2009.
— Давайте поглядим, что здесь.
На экране появляется папка «ГОРОДСКОЙ ЦЕНТР». Джером открывает ее, и они смотрят на длинный перечень статей о происшествии в апреле 2009 года.
— Альбом газетных вырезок этого говнюка! — рычит Ходжес.
— Просмотри все, что здесь есть, — говорит Холли Джерому. — Начни с локального диска.
Джером подчиняется.
— Черт, вы только гляньте. — Он указывает на папку «ВЗРЫВЧАТЫЕ ВЕЩЕСТВА».
— Открой! — Холли трясет его за плечо.
Джером открывает, там новые папки. Ящики в ящиках, думает Ходжес. Компьютер — тот же викторианский стол со сдвижной крышкой и секретными отделениями.
— Эй, вы только взгляните, — говорит Холли. — Он целиком скачал «Поваренную книгу анархиста» с «Бит-торрента». Это же запрещено законом.
— Балда, — отзывается Джером, и она толкает его кулаком в плечо.
Боль в плече Ходжеса усиливается. Он возвращается к лестнице, с трудом садится. Джером и Холли уставились в экран Номера три и не замечают его ухода. Он кладет руки на бедра («Мои толстые бедра, — думает он. — Мои чересчур толстые бедра»), медленно и глубоко дышит. Чего ему не хватает в этот и без того неудачный день, так это инфаркта в доме, куда он незаконно проник в компании несовершеннолетнего и женщины, у которой в голове полный беспорядок. В доме, где наверху лежит мертвая красотка — она же мать массового убийцы.
Пожалуйста, Господи, только не инфаркт. Пожалуйста.
Еще несколько глубоких вдохов-выдохов. Он подавляет отрыжку, и боль начинает отступать.
Ходжес сидит, наклонив голову, смотрит в просвет между ступенями. Что-то блестит в свете потолочных флуоресцентных ламп. Ходжес опускается на колени и заползает под лестницу. Это стальной шарик, чуть побольше тех, что в Веселом ударнике, ладонь чувствует его тяжесть. Ходжес смотрит на свое искаженное отражение в сверкающей поверхности, и у него начинает формироваться идея. Нет, разом всплывает на поверхность, словно раздувшееся тело утопленника.
Дальше под лестницей лежит зеленый мусорный мешок. Ходжес тянется к нему одной рукой, сжимая шарик в другой, чувствуя, как свисающая с лестницы паутина ласкает его поредевшие волосы. Джером и Холли о чем-то возбужденно переговариваются, но ему не до них.
Он хватает мешок и тащит на себя, одновременно выползая из-под лестницы. Капля пота стекает в левый глаз, жжет, он моргает, чтобы стряхнуть ее. Вновь садится на ступеньку.
— Открывай его почту, — командует Холли.
— Ты прямо начальница, — отвечает Джером.
— Открывай, открывай, открывай!
Точно начальница, думает Ходжес, открывая мусорный мешок. Внутри обрывки проводов, сломанная печатная плата. Они лежат на каком-то предмете одежды цвета хаки, возможно, рубашке. Ходжес сметает провода в сторону и достает его. Не рубашка, а жилетка, походная, с множеством карманов. Подкладка разрезана в пяти или шести местах. Он сует в разрезы руку, находит еще пару металлических шариков. Нет, эта жилетка предназначалась не для походов. Во всяком случае, после того, как попала к Брейди. Ей нашли другое применение.
Теперь это жилетка смертника.
Точнее, была. По какой-то причине Брейди ее распотрошил. Потому что его планы изменились и он решил отправиться в субботу на День профессии в «Эмбасси-сьютс»? Должно быть. Взрывчатка, наверное, в его автомобиле, если только он не украл другой. Он…
— Нет! — вскрикивает Джером. И продолжает кричать: — Нет! Нет, нет. О ГОСПОДИ, НЕТ!
— Пожалуйста, только не это, — причитает Холли. — Только не это.
Ходжес бросает жилетку и спешит к компьютерам, чтобы посмотреть, что так поразило его Ватсонов. Это электронное письмо с сайта «ФэнТастик», с благодарностью мистеру Брейди Хартсфилду за его заказ.
Вы можете сразу загрузить и распечатать ваш билет. На это мероприятие сумки и рюкзаки брать с собой не разрешается. Благодарим за заказ на сайте «ФэнТастик», где можно в один клик получить лучшие места на все самые большие шоу.
И ниже: «ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС»: АУДИТОРИЯ МИНГО ЦЕНТРА КУЛЬТУРЫ И ИСКУССТВ СРЕДНЕГО ЗАПАДА, 3 ИЮНЯ 2010 г. 19.00.
Ходжес закрывает глаза. «Все-таки этот гребаный концерт. Мы совершили ошибку, это объяснимо, но непростительно. Пожалуйста, Господи, не позволь ему пройти в зал. Пожалуйста, Господи, сделай так, чтобы парни Отморозка поймали его у дверей».
Но и от этого ничего хорошего ждать не приходится, потому что Ларри Уиндом думает, что ищет растлителя несовершеннолетних, а не безумного бомбиста. Если он заметит Брейди и попытается ухватить его за воротник с присущей ему грубостью…
— Без четверти семь. — Холли указывает на время в нижнем левом углу экрана Номера три Брейди. — Возможно, он еще стоит в очереди, но уже мог и пройти в зал.
Ходжес знает, что она права. Учитывая такое большое количество детей, в зал наверняка начали пускать не позже половины седьмого.
— Джером, — говорит он.
Юноша не отвечает. Смотрит на экран с письмом, подтверждающим покупку, а когда Ходжес кладет руку ему на плечо, ощущение такое, что он коснулся камня.
— Джером.
Джером медленно поворачивается. У него огромные глаза.
— Какие мы идиоты.
— Позвони маме. — Голос Ходжеса спокоен, и никаких усилий ему для этого не требуется, потому что он в глубоком шоке. У него перед глазами — металлический шарик. И искромсанная жилетка. — Позвони прямо сейчас. Скажи ей, чтобы хватала Барбару и других девочек, которых привезла с собой, и мчалась оттуда со всех ног.
Джером сдергивает мобильник с ремня и нажимает кнопку быстрого набора номера матери. Холли смотрит на него, крепко обхватив руками грудь. Уголки искусанного рта опустились в гримасе.
Джером ждет, бормочет проклятие, потом говорит:
— Тебе надо уйти, мама. Просто возьми девочек и уйди. Не перезванивай и не задавай вопросов, просто уходите. Не бегите. Но уходите оттуда!
Он обрывает связь и объясняет то, что они и так знают:
— Голосовая почта. Гудков было много, то есть она не разговаривала по другой линии и не отключала мобильник. Не понимаю.
— Как насчет сестры? — спрашивает Ходжес. — У нее наверняка мобильник с собой.
Он еще не закончил, а Джером уже нажимает кнопку быстрого набора. Слушает, как кажется Ходжесу, целую вечность, хотя он знает, что прошло десять или пятнадцать секунд. Потом Джером говорит:
— Барб! Почему ты не берешь трубку, черт побери? Ты, мама и другие девочки должны немедленно уйти! — Он обрывает связь. — Ничего не понимаю. Она всегда носит мобильник, он буквально с ней сросся, и она хотя бы должна почувствовать вибрацию…
— Дерьмо, — говорит Холли. И добавляет: — Твою мать!
Они поворачиваются к ней.
— Зал большой? Сколько внутри народу?
Ходжес пытается вспомнить, что он знает об аудитории Минго.
— Четыре тысячи сидящих мест. Не помню, есть ли стоячие. Это все прописано в инструкции по пожарной безопасности.
— И в основном туда пришли девочки. Девочки, которые практически срослись с мобильниками. Все болтают в ожидании начала шоу или шлют эсэмэски. — От ужаса ее глаза становятся огромными. — Линии связи. Они перегружены. Ты должен пытаться, Джером. Должен пытаться, пока не дозвонишься.
Он кивает, но смотрит на Ходжеса.
— Вы должны позвонить вашему другу. Тому, что в службе безопасности.
— Да, но не отсюда. Из машины. — Ходжес вновь смотрит на часы. Без десяти семь. — Мы едем в ЦКИ.
Холли прижимает к щекам кулаки.
— Да, — говорит она, и Ходжес вспоминает ее слова, произнесенные раньше: «Они не смогут его найти. Мы найдем».
Несмотря на желание сойтись с Хартсфилдом лицом к лицу — стиснуть ему шею руками и увидеть, как глаза ублюдка вылезают из орбит, — Ходжес надеется, что она ошиблась. Потому что, если искать его придется им, они, возможно, уже опоздали.
На этот раз за рулем Джером, а Ходжес — на заднем сиденье. «Мерседес» Оливии Трелони разгоняется медленно, но как только двенадцатицилиндровый двигатель набирает обороты, несется ракетой, а поскольку на карте жизнь матери и сестры, Джером мчится как ветер, скачет с полосы на полосу, не обращая внимания на возмущенные гудки других водителей. По прикидкам Ходжеса, дорога к ЦКИ займет у них двадцать минут. Если, конечно, парень ни в кого не врежется.
— Позвоните в службу безопасности! — просит его Холли с переднего пассажирского сиденья. — Позвоните, позвоните, позвоните!
Доставая из кармана «Нокию», он советует Джерому ехать по окружной дороге.
— Обойдусь без поучений с заднего сиденья, — фыркает Джером. — Просто позвоните. И побыстрее.
Но когда Ходжес пытается открыть «Контакты», гребаная «Нокия» пикает и умирает. Когда он в последний раз заряжал аккумулятор? Ходжес не помнит. Как не помнит и телефон службы безопасности. Ему следовало записать номер в блокнот, а не полагаться на мобильник.
Чертов научно-технический прогресс, думает он.
Но кто виноват на самом деле?
— Холли, набери пять-пять-пять девятнадцать два ноля и передай мне телефон. Мой умер. — Это номер полицейского управления. Он вновь сможет узнать номер у Марло.
— Хорошо, только какой здесь телефонный код? Мой мобильник…
Она замолкает, потому что Джером объезжает автофургон и едва не натыкается на внедорожник. Мигает фарами и кричит:
— Прочь с дороги!
Внедорожник уходит в сторону, и «мерседес» впритирку проскакивает мимо.
— …с кодом Цинциннати, — заканчивает Холли. Голос у нее ровный и предельно спокойный.
Ходжес диктует код, думая о том, что и ему не помешала бы пара таблеток, на которых она сидит. Холли набирает номер и передает ему мобильник.
— Управление полиции, с кем мне вас соединить?
— Мне нужно поговорить с Марло Эверетт из архива. Очень срочно.
— Сожалею, сэр, но я видела, как миссис Эверетт ушла полчаса тому назад.
— Подскажите, пожалуйста, номер ее мобильника.
— Сэр, я не имею права сообщать такие сведения…
У него нет желания тратить время на разговор, который наверняка не принесет результата, и он обрывает связь в тот самый момент, когда Джером выезжает на окружную дорогу со скоростью шестьдесят миль в час.
— В чем задержка, Билл? Почему вы не можете?..
— Заткнись и веди машину, Джером, — вмешивается Холли. — Мистер Ходжес делает все, что может.
Ходжес отдает себе отчет в том, что Холли не хочет, чтобы он до кого-нибудь дозвонился. Потому что нейтрализовать Брейди должны они и только они. В голову приходит дикая идея: Холли использует некое шестое чувство, чтобы гарантировать, что никому не удастся вмешаться в эту разборку. И возможно, так и будет. Учитывая скорость, с которой мчится Джером, они прибудут к ЦКИ прежде, чем он, Ходжес, сумеет связаться с кем-то из представителей власти.
Разумом он понимает, что это наилучший вариант. С кем бы ни удалось связаться Ходжесу, службой безопасности ЦКИ руководит Ларри Уиндом, а Ходжес ему не доверяет. Отморозок сначала пускал в ход кулаки, а потом разбирался, что к чему, и Ходжес сомневается, что он изменил своим привычкам.
Тем не менее он должен попытаться.
Ходжес возвращает мобильник Холли и говорит:
— Другого способа нет. Позвони в справочную и…
— Сначала позвони моей сестре, — вмешивается Джером и диктует номер.
Холли набирает номер Барбары, ее большой палец летает так быстро, что взгляду за ним не угнаться. Слушает.
— Голосовая почта.
С губ Джерома срывается проклятие, он увеличивает скорость. Ходжесу остается только надеяться, что на плече Джерома сидит ангел.
— Барбара! — орет Холли. Никакого бормотания. — Ты и те, кто с тобой. Ноги в руки и бежать. Немедленно. В темпе! Pronto[806]! — Она дает отбой и спрашивает: — Что теперь? Справочная, вы сказали?
— Да. Узнай номер службы безопасности ЦКИ и передай телефон мне. Джером, нам нужен съезд четыре-А.
— К ЦКИ ведет три-Б.
— Это к центральному входу. Мы подъедем сзади.
— Билл, если с моей мамой и сестрой что-то случится…
— Не случится. Сворачивай на четыре-А. — Общение Холли со справочной явно затянулось. — Холли, в чем задержка?
— Прямого номера службы безопасности нет. — Она набирает новый номер и передает ему мобильник. — Надо звонить по номеру ЦКИ.
Ходжес с такой силой прижимает айфон Холли к уху, что становится больно. Гудок, гудок, опять гудок.
Они проезжают съезды 2А и 2Б. ЦКИ уже виден. Сверкает, как музыкальный автомат. Стоянка забита автомобилями. Звонок наконец-то проходит, но прежде чем Ходжес успевает произнести хоть слово, начинает говорить женским голосом робот. Медленно и отчетливо произносит каждое слово, будто общается с человеком, для которого английский — не родной язык и знает он его не слишком хорошо.
— Здравствуйте, спасибо, что позвонили в Центр культуры и искусств Среднего Запада, где мы прилагаем все силы, чтобы сделать жизнь лучше и обратить мечты в явь.
Ходжес слушает, прижав мобильник Холли к уху, пот течет по его щекам и шее. На часах шесть минут восьмого. Ублюдок не сделает этого, пока не начнется шоу, говорит он себе (молится об этом), а концерты всегда начинаются позже.
— Помните, — сладко поет женщина-робот, — мы зависим от вашей поддержки, и сейчас можно приобрести годовые абонементы на концерты симфонического оркестра и спектакли драматической труппы. Вы не только сэкономите пятьдесят процентов…
— Что происходит? — кричит Джером, когда они проезжают съезды 3А и 3Б. На следующем щите — надпись: «СЪЕЗД 4А, БУЛЬВАР СПАЙСЕРА, ½ МИЛИ». Джером бросает Холли свой мобильник, и Холли пытается дозвониться сначала Тане, потом Барбаре, но безрезультатно.
— Я слушаю гребаный записанный текст, — отвечает Ходжес. Вновь потирает ложбинку под левой ключицей. Ноющая боль похожа на зубную. — После съезда налево. Потом направо, на первом или втором перекрестке. У «Макдоналдса». — Хотя «мерседес» разогнался до восьмидесяти миль в час, двигатель сонно урчит.
— Если мы услышим взрыв, я просто сойду с ума, — бесстрастно сообщает Джером.
— Веди машину, — отвечает Холли, зажав в зубах нераскуренную сигарету. — Если никуда не врежешься, все будет хорошо. — Она вновь звонит Тане. — Мы его возьмем. Мы его возьмем, возьмем, возьмем.
Джером бросает на нее взгляд.
— Холли, ты чокнутая.
— Веди машину, — повторяет она.
— Вы также можете использовать вашу карточку, чтобы получить десятипроцентную скидку в ресторанах и торговых сетях, — сообщает Ходжесу робот с женским голосом.
Потом — гораздо позже, чем следовало — переходит к делу:
— Сейчас на ваш звонок ответить никто не может. Если вы знаете добавочный номер нужного вам сотрудника, наберите его. Если нет — слушайте внимательно, потому что наши телефоны изменились. Чтобы позвонить Авери Джонсу в драматическую труппу, наберите один-ноль. Чтобы позвонить Белинде Дин в кассу, наберите один-один. Чтобы позвонить в Городской симфонический оркестр…
Господи, думает Ходжес, это же гребаный каталог «Сирса». В алфавитном порядке.
«Мерседес» приседает, когда Джером сворачивает на съезд 4А и мчит по закругляющемуся пандусу. На выезде горит красный.
— Холли, что скажешь?
Они смотрит вправо-влево, мобильник прижат к уху.
— Если поторопишься, все будет хорошо. Если хочешь, чтобы нас всех убило, жди.
Джером нажимает педаль газа. «Мерседес» Оливии пересекает четыре полосы движения, кренится влево, переваливается через бетонный разделитель. Водители возмущенно гудят, Ходжес замечает автофургон, который взбирается на тротуар, чтобы избежать столкновения.
— Чтобы позвонить в отдел оформления сцены, наберите…
Ходжес бьет кулаком в крышу «мерседеса».
— Куда подевались ВСЕ ГРЕБАНЫЕ ЛЮДИ?
Золотистые арки «Макдоналдса» уже совсем рядом, когда робот информирует Ходжеса, что он должен набрать три-два, чтобы дозвониться до службы безопасности ЦКИ.
Он набирает, раздается четыре гудка, потом трубку снимают. Услышанное заставляет его задаться вопросом, а не сходит ли он с ума.
— Здравствуйте, спасибо, что позвонили в Центр культуры и искусств Среднего Запада, — вежливо благодарит его робот женским голосом, — где мы прилагаем все силы, чтобы сделать жизнь лучше и обратить мечты в явь.
— Почему не начинается шоу, миссис Робинсон? — спрашивает Дайна Скотт. — Уже десять минут восьмого.
Таня думает, а не рассказать ли им о концерте Стиви Уандера, на котором она побывала, когда училась в старших классах — он начался не в восемь вечера, как полагалось, а в половине десятого, — но воздерживается: это контрпродуктивно.
Хильда, хмурясь, вглядывается в мобильник.
— Так и не могу дозвониться Гейл, — жалуется она. — Эта дурацкая сеть пе…
В этот самый момент начинает гаснуть свет. Конечно же, раздаются дикие вопли и аплодисменты.
— Господи, мама, я так волнуюсь! — шепчет Барбара, и Таня растроганно замечает, как глаза дочери наливаются слезами. На сцене появляется парень в футболке «ХОРОШИЕ ПАРНИ с «БАМ-100»». В луче прожектора выходит на середину.
— Всем привет! — кричит он. — Как настроение?
Новые вопли заверяют его, что настроение у переполненной аудитории отличное. Таня видит, что два ряда колясочников тоже аплодируют. За исключением лысого мужчины. Он просто сидит. Возможно, не хочет выронить рамку с фотографией, думает Таня.
— Вы готовы к встрече с некими Бойдом, Стивом и Питом? — спрашивает диджей-ведущий.
Радостные крики подтверждают, что давно готовы.
— Вы готовы к встрече с неким КЭМОМ НОУЛСОМ?
Девчонки (большинство застыло бы столбом в присутствии их кумира) визжат как резаные. Они готовы, будьте уверены. Боже, как они готовы! Увидев его, они могут и умереть.
— Через несколько минут вы увидите декорации, от которых глаза у вас вылезут на лоб, а пока, дамы и господа… и особенно вы, девчонки, забудьте про декорации ради «ЗДЕСЬ И… СЕЙЧА-А-А-А-С»!!!
Все зрители вскакивают, а сцена погружается в кромешную тьму. В этот момент Таня понимает, зачем девочкам телефоны. В ее время поднимали спички и зажигалки «Бик». Эти детки поднимают мобильники, и маленькие экраны наполняют зал бледно-лунным сиянием.
«Откуда они об этом знают? — гадает Таня. — Кто им сказал? И если на то пошло, кто говорил нам?»
Она не помнит.
Сцена озаряется ярко-красным. В этот момент звонок наконец-то пробивается, несмотря на перегрузку сети, и мобильник в руке Барбары Робинсон начинает вибрировать. Она не обращает внимания. Меньше всего на свете ей хочется отвечать на звонок в такой момент (первый в ее юной жизни), да она и не услышит того, кто звонит — вероятнее всего, брат, — даже если ответит. Шум в Минго оглушающий… и Барб это нравится. Ее рука с вибрирующим телефоном описывает над головой медленные дуги. Все делают то же самое, даже ее мама.
Ведущий вокалист «Здесь и сейчас» — в суперузких джинсах, Таня Робинсон таких никогда не видела — широкими шагами выходит на сцену. Кэм Ноулс вскидывает голову с гривой светлых волос и запевает «Я излечу тебя от одиночества».
Большинство зрителей еще какое-то время остается на ногах, с поднятыми над головой мобильниками. Концерт начался.
«Мерседес» сворачивает с бульвара Спайсера на служебную дорогу, по обе стороны которой тянутся щиты с надписями «ДЛЯ СНАБЖЕНИЯ ЦКИ» и «ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ». Через четверть мили путь преграждают откатные ворота. Они закрыты. Джером тормозит возле столба, на котором установлен аппарат внутренней связи. Над ним табличка: «ЧТОБЫ ВЪЕХАТЬ — ЗВОНИТЕ».
— Скажи им, что мы из полиции, — говорит Ходжес.
Джером опускает стекло, нажимает кнопку. Ничего не происходит. Нажимает еще раз и держит. У Ходжеса мелькает мысль, достойная кошмарного сна: на звонок Джерома ответит робот с женским голосом и примется рассказывать о ЦКИ. Может, добавит что-то новенькое.
Но отвечает человек, пусть и не такой приветливый, как робот.
— Въезд запрещен.
— Полиция, — представляется Джером. — Откройте ворота.
— Что вам надо?
— Я только что сказал. Открывайте эти чертовы ворота. У нас чрезвычайная ситуация.
Ворота начинают открываться, но вместо того чтобы подъехать к ним, Джером опять нажимает кнопку.
— Вы из службы безопасности?
— Я старший сторож, — произносит неприветливый голос. — Если вам нужна служба безопасности, звоните в их офис.
— Там никого нет, — говорит Ходжес Джерому. — Они в зале, все до единого. Просто проезжай.
Джером проезжает, хотя ворота открылись не полностью. Царапает отполированный бок «мерседеса».
— Может, они его поймали, — говорит он. — Приметы им известны, так, может, поймали?
— Нет, — возражает Ходжес. — Он в зале.
— Откуда вы знаете?
— Прислушайся.
Музыки они еще не слышат, но теперь, когда стекло опущено, из здания доносится гул.
— Концерт идет. Если бы люди Уиндома поймали парня со взрывчаткой, они бы тут же прервали концерт и всех бы эвакуировали.
— Как он мог проникнуть в зал? — спрашивает Джером и бьет по рулю. — Как? — Ходжес слышит ужас в голосе парнишки. Все из-за него. Во всем виноват он.
— Понятия не имею. Фотографию они получили.
Впереди широкий бетонный пандус, ведущий к разгрузочно-погрузочной зоне. Несколько рабочих из технического персонала сидят на ящиках из-под аппаратуры и курят — у них выдался перерыв. Открытая дверь ведет куда-то за сцену, и через нее доносится музыка. И другой звук: вопли тысяч девочек, каждая из которых может оказаться в эпицентре взрыва.
Каким образом Хартсфилд проник в аудиторию, значения уже не имеет, если только не поможет его найти, но как, скажите на милость, им удастся это сделать в темном зале, заполненном тысячами людей?
Когда Джером останавливает автомобиль у пандуса, Холли говорит:
— Де Ниро сделал себе ирокез. Может, Хартсфилд тоже.
— О чем ты говоришь? — спрашивает Ходжес, вылезая с заднего сиденья. Мужчина в униформе «Кархарт» цвета хаки идет к ним от двери.
— В «Таксисте» Роберт Де Ниро играл безумца, которого звали Тревис Бикл, — объясняет она, когда они втроем спешат к охраннику. — Решив убить политика, он обривает голову, чтобы его не узнали, а волосы оставляет только посередине. Такая прическа называется «ирокез». Брейди Хартсфилд ирокез оставлять бы не стал, потому что выглядел бы с ним очень странно.
Ходжес вспоминает волосы в раковине ванной. Не того оттенка, что у мертвой женщины. Холли, возможно, ку-ку, но Ходжес думает, что сейчас она права: Хартсфилд побрился наголо. Хотя вряд ли этого хватило, потому что…
Старший сторож подходит к ним.
— Так в чем дело?
Ходжес достает удостоверение, показывает. Большой палец вновь закрывает дату.
— Детектив Ходжес. Как вас зовут, сэр?
— Джейми Голлисон. — Его взгляд смещается на Джерома и Холли.
— Я его напарница, — говорит Холли.
— Я его стажер, — говорит Джером.
Рабочие наблюдают. Некоторые торопливо гасят сигареты. Возможно, это совсем не табак. За дверью виднеется освещенное потолочными лампами складское помещение, заставленное бутафорией и разрисованными брезентовыми задниками.
— Мистер Голлисон, у нас серьезная проблема, — говорит Ходжес. — Вы должны вызвать сюда Ларри Уиндома, немедленно.
— Не делайте этого, Билл. — Несмотря на растущую тревогу, он отмечает, что Холли впервые называет его по имени.
Ходжес не реагирует на ее слова.
— Сэр, мне нужно, чтобы вы связались с ним по мобильнику.
Голлисон качает головой.
— Сотрудники службы безопасности не берут с собой мобильники, когда они при исполнении, потому что всякий раз, когда у нас такие большие шоу — я хочу сказать, большие детские шоу, со взрослыми иначе, — сети перегружены, и дозвониться невозможно. Охранники носят с собой…
Холли дергает Ходжеса за рукав.
— Не делайте этого. Вы его спугнете, и он приведет ее в действие. Я знаю, что приведет.
— Возможно, она права, — соглашается Джером. И, вспомнив свой статус стажера, добавляет: — Сэр.
Голлисон в тревоге смотрит на них.
— Спугнете кого? Приведет в действие что?
Ходжес поворачивается к сторожу.
— Так что при них? Рации?
— Да. Маленькие такие… — Он касается уха. — Напоминают слуховой аппарат. Как у ФБР и разведки. Что здесь происходит? Скажите мне, что это не бомба. — Ему не нравится выражение бледного и потного лица Ходжеса. — Господи, неужели?
Ходжес проходит мимо него в складское помещение, заставленное всяческой бутафорией, мебелью, пюпитрами; здесь же расположены столярная мастерская и пошивочный цех. Музыка все громче, дышать Ходжесу все тяжелее. Боль ползет по левой руке, в груди тяжесть, но голова пока ясная.
Брейди или побрился наголо, или оставил короткие волосы, которые перекрасил в другой цвет. Мог использовать тональный крем, чтобы изменить цвет кожи, вставить контактные линзы другого цвета, надеть очки. Но он все равно остался бы одиноким мужчиной, пришедшим на девчачий концерт. И после наводки, полученной Уиндомом, привлекал бы внимание и вызывал подозрения. Плюс взрывчатка. Холли и Джером знают о ней, но Ходжес знает больше. Стальные шарики, скорее всего много стальных шариков. Даже если его не остановили у дверей, как он сумел пронести все это в зал? Неужто служба безопасности работает так плохо?
Голлисон хватает его левую руку, а когда трясет, Ходжес чувствует, как боль добирается до висков.
— Я пойду сам. Как только увижу охранника, попрошу его связаться с Уиндомом, чтобы он пришел сюда и поговорил с вами.
— Нет, — возражает Ходжес, — вы этого не сделаете.
Холли Гибни — единственная, кто адекватно воспринимает ситуацию. Мистер Мерседес в зале. У него бомба, и только благодаря милости Божьей он ее еще не взорвал. Слишком поздно привлекать полицию, слишком поздно привлекать службу безопасности ЦКИ. И для него слишком поздно.
Но.
Ходжес садится на пустой ящик.
— Джером, Холли, идите сюда.
Они подходят. У Джерома круглые глаза. Он едва сдерживает панику.
— Одного обритого черепа недостаточно. Он принял меры для того, чтобы выглядеть безвредным. Возможно, я знаю, как он это сделал, а если я прав, то знаю, где его искать.
— Где? — спрашивает Джером. — Скажите нам. Мы его возьмем. Обязательно.
— Это будет нелегко. Он уже настороже, постоянно проверяет свое личное пространство. И он знает тебя, Джером. Ты покупал у него мороженое, когда он приезжал на этом чертовом фургоне «Мистер Вкусняшка». Ты мне сам это говорил.
— Билл, мороженое у него покупали тысячи людей.
— Конечно, но много ли черных живет в Уэст-Сайде?
Джером молчит. Теперь его очередь кусать губы.
— Насколько большая бомба? — спрашивает Голлисон. — Может, включить пожарную тревогу?
— Только если вы хотите получить гору трупов, — отвечает Ходжес. Говорить ему все труднее. — Он взорвет бомбу, как только почувствует опасность. Вам это надо?
Голлисон не отвечает, и Ходжес поворачивается к двум своим столь далеким от полицейской службы Ватсонам, которых этим вечером Бог или капризная судьба определили ему в помощники.
— С тобой риск слишком велик, Джером, и конечно, я сразу выбываю из игры. Он начал следить за мной задолго до того, как я узнал о его существовании.
— Я подойду к нему сзади, — говорит Джером. — Он меня не увидит. Тем более в темноте, когда освещена только сцена.
— Если он такой, каким я его представляю, твои шансы — в лучшем случае пятьдесят на пятьдесят. Этого недостаточно.
Ходжес смотрит на женщину с седеющими волосами и лицом подростка-невротика.
— Надежда только на тебя, Холли. Сейчас рука у него на спусковом крючке, и ты — единственная, кто может подойти вплотную без опаски, что он тебя узнает.
Она закрывает искусанные губы одной рукой, но, похоже, этого недостаточно, потому что добавляется и другая. Глаза у нее огромные и влажные. Господи, помоги нам, думает Ходжес. Слова эти не в первый раз приходят в голову, когда дело касается Холли Гибни.
— Если только вы пойдете со мной, — говорит она сквозь руки.
— Я не могу, — отвечает Ходжес. — У меня сердечный приступ.
— Еще и это, — стонет Голлисон.
— Мистер Голлисон. В зале есть сектор для людей с ограниченными возможностями? Должен быть, так?
— Да. На полпути от сцены к верхним рядам.
Он не только пробрался в зал со взрывчаткой, думает Ходжес, но еще и занял позицию, которая обеспечит максимальное число жертв.
— Теперь слушайте, вы двое, — говорит он. — И не заставляйте меня повторять.
Вступительное слово диджея немного успокоило Брейди. Все это ярмарочное дерьмо или за кулисами, или подвешено над сценой. Первые четыре или пять песен — просто разогрев. Очень скоро декорации выкатятся из-за кулис или опустятся на сцену. Потому что главная причина присутствия здесь этих ублюдков — увеличение продаж последней порции их аудиодерьма. Когда детки — а для большинства это первый в жизни поп-концерт — увидят яркие мерцающие огни, колесо обозрения и задник с нарисованным на нем пляжем, они просто рехнутся от восторга. И тогда, именно тогда он нажмет выключатель Изделия два и полетит в темноту на золотистом шаре их счастья.
Ведущий вокалист с копной светлых волос заканчивает приторную балладу на коленях. Застывает, наклонив голову, омерзительно играя на публику. Певец он отвратный, и ему давно следовало принять смертельную дозу какого-нибудь наркотика, но когда он поднимает голову и кричит:
— Вам здесь нравится? — зрители отвечают предсказуемой овацией и диким визгом.
Брейди оглядывается — он проделывает это каждые несколько секунд, охраняет личное пространство, как и предположил Ходжес, — и его взгляд падает на маленькую черную девочку, которая сидит справа от него, двумя рядами выше.
Я ее знаю?
— На кого вы смотрите? — кричит миловидная девочка с ножками-спичками, перекрывая шум. Он едва ее слышит. Она широко улыбается, и Брейди думает, что для девочки с такими ногами улыбка — нонсенс. Мир подложил ей знатную свинью, напрочь лишив как секса, так и многого другого. Она должна сидеть мрачнее тучи, а не растягивать рот до ушей. Он предполагает, что девочка скорее всего обкурилась.
— На моего друга! — кричит в ответ Брейди, думая: Как будто у меня есть хоть один.
Как будто.
Голлисон уводит Холли и Джерома к… ладно, куда-то. Ходжес сидит на ящике, наклонив голову, руки лежат на бедрах. Один из рабочих осторожно подходит к нему и предлагает вызвать «скорую». Ходжес благодарит, но отказывается. Он не верит, что Брейди сможет услышать вой сирены приближающейся «скорой» (или вообще что-то) за грохотом «Здесь и сейчас», но не хочет испытывать судьбу. Уже наиспытывал, и в итоге все, кто сейчас в аудитории Минго, включая сестру и мать Джерома, оказались в опасности. Он предпочтет умереть, чем рискнуть еще раз, и надеется, что умрет прежде, чем ему придется объяснять, как он влетел в такое дерьмо по самое не хочу.
Только… Джейни. Думая о Джейни, смеющейся, в его федоре, надетой набекрень под фирменным углом Филипа Марлоу, он знает: представься возможность все повторить, он пошел бы тем же путем.
Ну… почти. На втором заходе более внимательно прислушивался бы к миссис Мельбурн.
Она думает, они среди нас, сказал Боуфингер, и они посмеялись. Но, как выяснилось, смеялись они над собой, верно? Потому что миссис Мельбурн была права. Брейди Хартсфилд — на самом деле чужой, и он все время бродил среди них, ремонтируя компьютеры и продавая мороженое.
Холли и Джером ушли, Джером — с револьвером тридцать восьмого калибра, который принадлежал отцу Ходжеса. У Ходжеса большие сомнения в том, что стоило посылать семнадцатилетнего юношу с заряженным оружием в набитый людьми зал. При обычных обстоятельствах хладнокровия Джерому не занимать, но сохранит ли он его, когда над сестрой и матерью нависла смертельная опасность? А Холли нужно прикрывать. Помни, ты — на подстраховке, сказал он юноше, прежде чем Голлисон их увел, но тот даже не кивнул. И Ходжес не уверен, слышал ли его Джером.
В любом случае Ходжес сделал все, что мог. И оставалось только сидеть, бороться с болью, пытаться протолкнуть воздух в легкие, ждать взрыва и надеяться, что его не будет.
За свою жизнь Холли Гибни дважды попадала в психиатрическую лечебницу: в подростковом возрасте и после двадцати. Мозгоправ, к которому она ходила впоследствии (в годы ее так называемой зрелости), называл эти периоды «уходами от реальности»: это, мол, не очень хорошо, но лучше «психических расстройств», после которых многие уже не возвращаются в мир нормальных людей. У Холли для этих «уходов» было свое название. Для нее это были периоды «полного сумасшествия», отличающиеся от малого или среднего сумасшествия — ее обычного состояния в повседневной жизни.
Причиной полного сумасшествия Холли после двадцати стал ее босс в риелторской фирме «Фрэнк Митчелл: изысканные дома и поместья». Босса звали Фрэнк Митчелл-младший. Он модно одевался, а лицом напоминал разумную форель. Утверждал, что работает она из рук вон плохо, что коллеги презирают ее и что она может остаться на фирме только при одном условии: если он возьмет ее под свое крыло. Для этого требовалось, чтобы она с ним спала. Холли не хотела спать с Фрэнком Митчеллом-младшим и не хотела терять работу. Если бы потеряла, то лишилась бы квартиры и ей пришлось бы вернуться домой, к робкому отцу и властной матери. В конце концов внутренний конфликт разрешился: однажды она пришла на работу рано утром и разнесла кабинет Фрэнка Митчелла-младшего. Потом Холли нашли в ее закутке — она забилась в угол. С окровавленными кончиками пальцев. Она искусала их, как зверек, пытающийся вырваться из ловушки.
Причиной первого полного сумасшествия стал Майк Стердевант. Именно он придумал приставшее к ней как банный лист прозвище Лепе-Лепе.
В те дни, только перейдя в старшие классы, Холли хотела одного: незаметно перебегать из кабинета в кабинет, прижимая учебники к едва проклюнувшимся грудям и глядя на мир сквозь занавес волос, прикрывавших прыщавое лицо. Но и тогда ей хватало проблем помимо прыщей. Тревога, депрессия, бессонница…
А хуже всего была самостимуляция.
Звучало как мастурбация, но речь шла о другом. О навязчивых движениях, которые зачастую сопровождались обрывками разговора с самой собой. К легким формам самостимуляции относились обгрызание ногтей и жевание губ. К более тяжелым — размахивание руками, оплеухи, удары в грудь, поднимание воображаемых гирь.
Примерно с восьми лет Холли охватывала себя руками и дрожала всем телом, что-то бормоча себе под нос и строя зверские рожи. Приступ продолжался пять или десять секунд, после чего она продолжала прерванное занятие: читала, шила, вместе с отцом бросала мяч в кольцо на подъездной дорожке. Она не отдавала себе отчета, что проделывает все это, пока однажды мать не сказала ей, что надо перестать трястись и строить рожи, а не то люди подумают, что у нее припадок.
Майк Стердевант относился к мужчинам, заметно отстающим в поведенческом развитии. Пребывание в средней школе он считал великим утраченным золотым веком своей жизни. Он учился в выпускном классе и — подобно Кэму Ноулсу — казался юным богом: широкие плечи, узкие бедра, длинные ноги, золотистые волосы, похожие на нимб. Играл в школьной футбольной команде (естественно) и встречался с капитаном группы поддержки (естественно). В сравнении с Холли Гибни пребывал на совершенно другом уровне школьной иерархии, и при обычных обстоятельствах она никоим образом не могла привлечь его внимания. Но он ее заметил. Потому что однажды приступ самостимуляции случился с ней, когда она шла в школьную столовую.
Майк Стердевант и несколько его дружков-футболистов проходили мимо. Остановились, уставившись на нее: девушка обхватила себя руками, тряслась, строила рожи. Губы растягивались и изгибались, глаза то превращались в щелочки, то вылезали из орбит. При этом какие-то нечленораздельные звуки — может, слова, может, и нет — пробивались сквозь стиснутые зубы.
— Что ты там лепечешь? — спросил ее Майк.
Холли опустила руки и в крайнем изумлении уставилась на него. Она не понимала, о чем он говорит, знала лишь, что он на нее смотрит. И все его друзья. Смотрят и лыбятся.
— Что? — переспросила она.
— Лепечешь! — прокричал Майк. — Лепе-лепе-лепечешь!
Другие подхватили его крик, когда она побежала к столовой, опустив голову, натыкаясь на других учеников. С тех пор ученики старших классов Уолнат-хиллс называли Холли Гибни исключительно Лепе-Лепе, и так продолжалось, пока не начались рождественские каникулы. Именно тогда мать нашла Холли голой, свернувшейся калачиком в ванне. Девушка заявила, что никогда больше не пойдет в среднюю школу Уолнат-хиллс. А если мать попытается заставить ее, покончит с собой.
Voila[807]! Полное сумасшествие!
Когда ей стало лучше (ненамного), она пошла в другую школу, пребывание в которой вызывало у нее меньший (ненамного) стресс. Она никогда больше не видела Майка Стердеванта, но ей по-прежнему снится сон, в котором она бежит по бесконечному школьному коридору — иногда в нижнем белье, — а другие ученики смеются над ней, показывают на нее пальцем и называют Лепе-Лепе.
Она думает о старых добрых днях учебы в старших классах, когда вместе с Джеромом идет за Голлисоном по лабиринту комнат и коридоров под аудиторией Минго. Именно так Брейди Хартсфилд и будет выглядеть, думает она. Как Майк Стердевант, только лысый. И она очень надеется, что настоящий Майк Стердевант тоже облысел, где бы он сейчас ни находился. Лысый… толстый… предрасположенный к диабету… донимаемый склочной женой и неблагодарными детьми.
Лепе-Лепе, думает она.
«Я с тобой поквитаюсь», — думает она.
Голлисон ведет их через столярную мастерскую и пошивочный цех, мимо гримерных, по коридору, достаточно широкому, чтобы провозить смонтированные декорации. Коридор упирается в грузовой лифт, двери которого открыты. Из шахты доносится веселая поп-музыка. Поют о любви и танцах. К Холли ни то ни другое отношения не имеет.
— Лифт вам ни к чему, — говорит Голлисон. — Он поднимет вас за кулисы, и в зал удастся пройти только через сцену. Послушайте, у этого человека действительно сердечный приступ? А вы настоящие копы? Вы на них не похожи. — Он смотрит на Джерома. — Вы слишком молодой. — Потом, с еще большим сомнением, на Холли. — А вы…
— Слишком чокнутая? — заканчивает Холли.
— Я не собирался этого говорить…
Может, и так, но подумал точно. Холли знает. Женщина, которой когда-то дали прозвище Лепе-Лепе, всегда знает.
— Я звоню копам, — говорит Голлисон. — Настоящим копам. И если это какая-то шутка…
— Делайте все, что считаете нужным, — перебивает его Джером, думая: Почему нет? Пусть звонит хоть Национальной гвардии, если есть желание. Так или иначе, в ближайшие минуты все закончится. Джером это знает, и Холли тоже. Револьвер, который дал ему Ходжес, лежит в кармане. Тяжелый и — на удивление — теплый. Если не считать духовушки (ему подарили ее на день рождения в девять или десять лет, несмотря на возражения матери), он никогда в жизни не носил при себе оружия, а этот револьвер кажется живым.
Холли указывает на дверь слева от лифта.
— Что это за дверь? — Голлисон медлит с ответом, и она продолжает: — Помогите нам. Пожалуйста. Может, мы не настоящие копы, может, в этом вы правы, но в зале действительно находится человек, который очень опасен. — Она набирает полную грудь воздуха и произносит слова, в которые ей самой верится с трудом, хотя она знает, что это чистая правда: — Мистер, мы — это все, что у вас сейчас есть.
Голлисон задумывается, потом говорит:
— Лестница выведет вас к левому входу в аудиторию. Она длинная. Наверху две двери. Левая — на улицу. Правая — в зал, у самой сцены. Так близко, что музыка может оглушить.
Коснувшись рукоятки лежащего в кармане револьвера, Джером спрашивает:
— А где сектор для людей с ограниченными возможностями?
Брейди ее знает. Точно знает.
Сначала не может понять откуда. Это похоже на слово, которое вертится на языке, но не желает с него слетать. Потом, когда группа начинает петь о любви на танцплощадке, он вспоминает. Дом на Тиберри-лейн, в котором любимчик Ходжеса живет со своей семьей, гнездо ниггеров с белыми именами. За исключением собаки. Пса назвали Одиллом, это точно ниггерская кличка, и Брейди намеревался убить его… да только убил свою мать.
Брейди вспоминает тот день, когда ниггер-юнец — с лодыжками, зелеными от травы с лужайки жирного экс-копа — подбежал к фургону «Мистер Вкусняшка». А его сестра кричала: «Купи мне шоколадное, Джерри! Пожа-а-алуйста!»
Сестру зовут Барбара, и это она, во всей красе. Сидит в двух рядах справа от него со своими подружками и женщиной, похоже, ее матерью. Джерома нет, и Брейди безумно этому рад. Пусть Джером останется в живых, это прекрасно.
Но без сестры.
И без матери.
Пусть почувствует, каково это.
Он не отрывает глаз от Барбары Робинсон, а его палец ползет под фотографией Фрэнки, пока не нащупывает переключатель. Поглаживает его через материю футболки, как ему разрешали — считанные счастливые разы — поглаживать соски матери. На сцене ведущий вокалист делает шпагат — и по-хорошему должен расплющить яйца (при условии, что они у него есть) в этих обтягивающих джинсах, — потом вскакивает и идет к краю сцены. Девчонки орут. Девчонки тянутся, пытаясь прикоснуться к нему, руки мелькают, ногти, окрашенные во все цвета радуги, блестят в свете прожекторов.
— Эй, вам нравится парк развлечений? — кричит Кэм.
Зал хором отвечает, что да.
— Вам нравится карнавал?
Еще бы, само собой, нравится.
— Вас когда-нибудь целовали на мидвее?
От криков едва не рушится крыша. Все зрители вновь на ногах. Лучи прожекторов рассекают темноту над головами. Сцену заслонили, но значения это не имеет. Брейди знает, что грядет, потому что побывал в разгрузочно-погрузочной зоне.
Понизив голос до задушевного, усиленного динамиками шепота, Кэм Ноулс говорит:
— Что ж, сегодня вас ждет этот поцелуй.
Звучит ярмарочная музыка. Синтезатор «Корг» играет мелодию, какую раньше исполняли на каллиопе. На сцене — водоворот цветов: оранжевые, красные, зеленые, желтые лучи. Под изумленные и восторженные крики с потолка спускаются декорации: мидвей парка развлечений. Карусель и колесо обозрения уже вращаются.
— ЭТО ЗАГЛАВНАЯ КОМПОЗИЦИЯ НАШЕГО НОВОГО АЛЬБОМА, И МЫ ОЧЕНЬ НАДЕЕМСЯ, ЧТО ОНА ВАМ ПОНРАВИТСЯ! — кричит Кэм, и к синтезатору присоединяются другие инструменты.
— Нигде и никогда не обрету покой, — запевает Кэм Ноулс. — И вечно мне теперь болеть тобой. — Брейди он напоминает Джима Моррисона после лоботомии. И тут Кэм радостно вопит: — Что излечит меня?
Зрители знают и выкрикивают слова под грянувшую с полной силой музыку:
— БЭБИ, БЭБИ, ТЫ И ЕСТЬ МОЯ ЛЮБОВЬ… МЫ С ТОБОЙ НЕ ПОТЕРЯЕМ ЕЕ ВНОВЬ… ТОЛЬКО ТАК…
Брейди улыбается. Это умиротворенная улыбка измученного проблемами человека, который внезапно обрел покой. Он смотрит на желтую лампочку, просвечивающую сквозь материю, и думает, проживет ли достаточно долго, чтобы увидеть, как желтизна сменится зеленью. Потом вновь поворачивается к ниггерской девчонке: она тоже на ногах, подпрыгивает, хлопает в ладоши, визжит.
«Посмотри на меня, — думает он. — Посмотри на меня, Барбара. Я хочу, чтобы в этом мире последним ты увидела меня».
Барбара отрывает взгляд от чудес на сцене, чтобы посмотреть, наслаждается ли лысый мужчина в инвалидной коляске так же, как она. Он стал — по непонятным ей самой причинам — ее мужчиной в инвалидной коляске. Возможно, он ей кого-то напоминает? Но такого просто быть не может. Дастин Стивенс — единственный знакомый ей колясочник, он учится во втором классе ее школы. И все-таки есть что-то знакомое в этом лысом мужчине.
Весь вечер — сладкий сон. И то, что она видит сейчас, тоже похоже на сон. Поначалу она думает, что мужчина в инвалидной коляске машет ей рукой, потом понимает, что нет. Он улыбается… и показывает ей средний палец. Поначалу она не верит своим глазам, но убеждается: это чистая правда.
К мужчине приближается женщина, поднимается по проходу, перепрыгивая через две ступеньки, очень быстро, почти бежит. За ней, буквально наступая на пятки… может, это действительно сон, потому что этот человек — вылитый…
— Джером? — Барбара дергает Таню за рукав, отвлекая ее внимание от сцены. — Мама, это же…
Тут все и происходит.
Поначалу Холли думает, что Джером все-таки мог пойти первым, потому что очкастый лысый мужчина в инвалидной коляске даже не смотрит на сцену, во всяком случае, в этот момент. Он повернул голову и уставился на кого-то в центральном секторе, и ей представляется, что этот гнусный сукин сын показывает кому-то палец. Но уже слишком поздно меняться местами с Джеромом, пусть даже револьвер у него. Одна рука мужчины лежит под рамкой с фотографией, которая у него на коленях, и Холли боится, что он готов взорвать бомбу. Если так, остались считанные секунды.
Хорошо хоть он у самого прохода, думает она.
Никакого плана у нее нет, планирование для Холли не простирается дальше приготовления сандвича к вечернему просмотру фильма, но внезапно туман, обычно застилающий ее мозг, рассеивается. И когда она добирается до мужчины, которого они ищут, с губ слетают правильные слова. Истинно правильные. Ей приходится нагнуться и прокричать их во всю глотку, чтобы перекрыть грохот музыки и счастливый девичий визг.
— Майк? Майк Стердевант, это ты?
Брейди отворачивается от Барбары Робинсон, удивленно смотрит на Холли, и в этот самый момент она практически без замаха бьет его завязанным в узел носком, который дал ей Ходжес, — Веселым ударником. Адреналин придает удару дополнительную силу. Короткая дуга заканчивается чуть повыше виска Брейди. Холли не слышит никакого звука за грохотом и визгом, но видит, как на лысом черепе появляется вмятина размером с маленькую чайную чашку. Руки Брейди взлетают вверх, рамка с фотографией Фрэнки падает на пол. Стекло разбивается вдребезги. Глаза Брейди вроде бы смотрят на Холли, но закатившись под веки так, что видна только нижняя часть радужек.
Сидящая рядом девочка с тоненькими как спички ножками в изумлении таращится на Холли. Как и Барбара Робинсон. Больше никто внимания на происходящее не обращает. Все на ногах, хлопают, раскачиваются и поют вместе с бой-бэндом:
— ЛЮБОВЬ ТВОЯ И ЛАСКИ ТВОИ — НЕ ХВАТИТ ИХ МНЕ НИКОГДА… Я БУДУ ЛЮБИТЬ, Я БУДУ МЕЧТАТЬ, ТЕПЕРЬ ТЫ СО МНОЙ НАВСЕГДА.
Рот Брейди открывается и закрывается, как у рыбы, только что вытащенной из реки.
— В СВЕТ ЗАРИ ВОЙДЕМ С ТОБОЮ И ОСТАНЕМСЯ ВДВОЕМ… ПОЦЕЛУИ БУДУТ КРЕПЧЕ НА МИДВЕЕ НОВЫМ ДНЕМ!
Джером кладет руку на плечо Холли и кричит, чтобы та его услышала:
— Холли! Что у него под футболкой?
Она его слышит — Джером так близко, что при каждом слове она щекой чувствует его дыхание, — но голос словно доносится из плохого радиоприемника и принадлежит диджею или проповеднику, которого отделяет от тебя полстраны.
— А это маленький подарок от Лепе-Лепе, Майк. — С этими словами Холли бьет Брейди еще раз в то же место, только сильнее, углубляя впадину в черепе. Тонкая кожа рвется, появляется кровь, сначала каплями, потом струей, стекает вниз на футболку с логотипом «Здесь и сейчас», пурпурное пятно растет на глазах. На этот раз голова Брейди валится на правое плечо. Его трясет, ноги скребут по полу. Как у пса, которому снится, что он преследует кроликов, думает Холли.
Прежде чем она наносит третий удар — и ей того действительно хочется, — Джером хватает ее и разворачивает к себе лицом.
— Он в отключке, Холли! Он в отключке! Что ты делаешь?
— Лечу, — отвечает она, а потом у нее подкашиваются ноги. Холли садится на пол. Ее пальцы разжимаются, Веселый ударник падает рядом с кроссовкой.
На сцене продолжают петь.
Его дергают за рукав.
— Джером? Джером!
Он отворачивается от Холли и обмякшего тела Брейди Хартсфилда и видит свою маленькую сестру. Ее глаза широко раскрыты от страха. У нее за спиной мать. Нервы Джерома на пределе, и он нисколько не удивлен, но знает, что опасность не миновала.
— Что вы сделали? — кричит девочка. — Что вы с ним сделали?
Джером поворачивает голову и видит, что девочка, коляска которой стоит рядом, тянется к Хартсфилду.
— Холли! — кричит Джером. — Останови ее!
Холли вскакивает, спотыкается, чуть не падает на Брейди. Это падение точно стало бы последним в ее жизни, но ей удается удержаться на ногах, и она перехватывает руки девочки. Силы в них никакой, и Холли чувствует укол жалости. Наклоняется к девочке и кричит:
— Не трогай его! У него бомба, и я боюсь, что она может взорваться!
Девочка откидывается на спинку инвалидной коляски. Возможно, разобрала слова, возможно, испугалась Холли, которая выглядит еще более безумной, чем всегда.
Дрожь и конвульсии Брейди усиливаются. Холли это не нравится, потому что она кое-что видит: пятнышко тускло-желтого света под футболкой. Желтый — цвет беды.
— Джером? — спрашивает Таня. — Что ты здесь делаешь?
Приближается билетерша.
— Освободите проход! — кричит она, перекрывая музыку. — Немедленно освободите проход!
Джером хватает мать за плечи. Тянет на себя, пока их лбы не соприкасаются.
— Ты должна уйти отсюда, мама. Бери девочек и уходи. Прямо сейчас. И уведи с собой билетершу. Скажи ей, что твоей дочери стало нехорошо. Пожалуйста, не задавай вопросов.
Она смотрит ему в глаза и не задает вопросов.
— Мама! — начинает Барбара. — Что?.. — Остальное теряется в грохоте музыки и зрительском хоре. Таня берет Барбару за руку и ведет к билетерше. Одновременно машет Хильде, Дайне и Бетси, чтобы они присоединились к ним.
Джером поворачивается к Холли. Та склонилась над Брейди, которого продолжает трясти из-за бушующих в голове церебральных штормов. Его ноги выбивают чечетку, словно он наконец проникся музыкой. Руки судорожно дергаются, и когда одна приближается к тусклому желтому огоньку, Джером отбивает ее в сторону, будто защитник — трехочковый бросок.
— Я хочу уехать отсюда, — стонет девочка в соседней коляске. — Мне страшно.
Джером прекрасно ее понимает. Ему тоже хочется убраться куда-нибудь подальше, и он испуган до смерти, но она должна оставаться там, где сидит. Брейди слишком близко, она может задеть его коляску, а допустить этого никак нельзя. Во всяком случае, пока.
Как обычно, Холли опережает Джерома.
— Сейчас ты должна оставаться на месте, — говорит она девочке. — Успокойся и смотри концерт. — Холли думает, насколько бы все упростилось, если бы она убила Брейди, вместо того чтобы как следует тряхануть его и так больные мозги. Задается вопросом, застрелит ли Джером Брейди, если она попросит. Вероятно, нет. Плохо. При таком шуме выстрела бы никто не расслышал.
— Вы сумасшедшая? — в изумлении спрашивает девочка.
— Люди постоянно задают мне этот вопрос, — будничным тоном отвечает Холли и очень осторожно начинает поднимать подол футболки Брейди. — Придержи его руки, Джером, — просит она.
— А если я не смогу?
— Тогда пристрели эту сволочь.
Зрители, заполнившие зал до отказа, на ногах, качаются и хлопают. Джером быстро оглядывается, видит мать, уводящую девочек к выходу. Их сопровождает билетерша. Один-ноль в нашу пользу, думает он и берется за дело. Хватает летающие руки Брейди, крепко зажимает в своих. Запястья скользкие от пота. Он словно держит две пытающиеся вырваться рыбины.
— Я не знаю, что ты собираешься сделать, но делай быстрее! — кричит он Холли.
Желтый свет идет из пластмассового гаджета, который выглядит как переделанный пульт от телевизора. Вместо кнопок с каналами — белый переключатель, бегунок которого стоит посередине. Выходящий из гаджета провод ныряет Брейди под зад.
Брейди кряхтит, и им в нос ударяет резкий запах: это опорожнился его мочевой пузырь. Холли смотрит на мочеприемник, но он ни к чему не подсоединен. Она хватает его и протягивает девочке.
— Подержи.
— Фу-у. Это же пипи, — говорит девочка, потом добавляет: — Нет, это не пипи. Там что-то внутри. Выглядит как глина.
— Положи на пол! — кричит Джером, перекрывая музыку. — Положи на пол. Только осторожно — не бросай. — Потом обращается к Холли: — Поторопись, черт побери!
Холли внимательно смотрит на желтую лампочку. И на белый бегунок переключателя. Она может сдвинуть его вперед или назад, но не решается, потому что не знает, где выключение, а где бум.
Она поднимает Изделие два с живота Брейди. Этот гаджет для нее — змея, раздувшаяся от яда, и ей приходится собрать всю волю в кулак.
— Держи его руки, Джером, крепко держи его руки.
— Они скользкие, — бурчит Джером.
«Это мы уже знаем, — думает Холли. — Скользкий сукин сын. Скользкий козел».
Холли переворачивает гаджет, уговаривая свои руки не дрожать так сильно, стараясь не думать о том, что жизни четырех тысяч человек зависят от самообладания бедной чокнутой Холли Гибни. Она смотрит на крышку отсека для батареек. Потом, затаив дыхание, сдвигает ее и роняет на пол.
Внутри две батарейки АА. Холли подцепляет ногтем одну и думает: Господи, если Ты есть, пожалуйста, сделай так, чтобы все получилось. На мгновение не может заставить себя пошевелиться. Но тут рука Брейди выскальзывает из пальцев Джерома и ударяет Холли по голове.
Она дергается, подцепленная батарейка выскакивает из отсека. Холли ждет взрыва, но гремит только музыка. Она переворачивает гаджет. Желтая лампочка погасла. Холли начинает плакать. Резким движением хватает провод и выдергивает из Изделия два.
— Ты можешь его отпу… — Но Джером уже это сделал. Он стискивает Холли так крепко, что она едва может дышать. Ее это не волнует. Она обнимает Джерома.
Зрители восторженно ревут.
— Они думают, что хвалят песню, но на самом деле хвалят нас, — шепчет Холли в ухо Джерому. — Они просто этого еще не знают. Теперь отпусти меня, Джером. Ты слишком сильно прижимаешь меня к себе. Отпусти, а не то я упаду в обморок.
Ходжес все сидит на ящике в складском помещении, и не один. На его груди устроился слон. Что-то происходит. То ли мир уходит от него, то ли он — из мира. Ходжес склоняется ко второму варианту. Он словно внутри съемочной камеры, и она отъезжает по рельсам. Мир остается таким же ярким, как и прежде, но уменьшается в размерах, а вокруг — темнота.
Он цепляется за сознание невероятным усилием воли, ожидая взрыва или не взрыва.
Один из рабочих технического персонала наклоняется к нему и спрашивает, все ли с ним в порядке.
— У вас синеют губы, — сообщает он. Ходжес отгоняет его взмахом руки. Потому что слушает.
Музыка, радостный визг, крики счастья. Больше ничего. Во всяком случае, пока — ничего.
«Держись, — говорит он себе, — держись».
— Что? — переспрашивает рабочий, снова наклоняясь. — Что?
— Я должен держаться, — шепчет Ходжес, но едва может дышать. Мир сузился до яростно сверкающего серебряного доллара. Но и этот доллар исчезает, и не потому, что Ходжес теряет сознание: кто-то идет к нему и закрывает мир собой. Это Джейни, она вышагивает медленно, как модель. На ней федора, сексуально сдвинутая набекрень. Ходжес помнит, что она сказала, когда он спросил, каким образом ему посчастливилось оказаться в ее постели: «Я ни о чем не сожалею… Мы можем поставить на этом точку?»
Ага, думает он. Ага. Закрывает глаза и падает с ящика, как Шалтай-Болтай со стены.
Рабочий подхватывает его, но может только смягчить падение. Подходят другие рабочие.
— Кто умеет делать искусственное дыхание? — спрашивает тот, кто подхватил Ходжеса.
Вперед выступает рабочий, волосы которого завязаны в длинный седеющий конский хвост. Он в футболке с вылинявшим изображением Джудаса Койна[808], и глаза у него ярко-красные.
— Я умею, но, чувак, я так обкурился.
— Все равно попытайся.
Рабочий с конским хвостом опускается на колени.
— Думаю, он уже отправился в последний путь, — говорит он, но берется за дело.
Наверху «Здесь и сейчас» начинают новую песню под крики и визг малолетних поклонниц. Все девочки будут помнить этот вечер до конца жизни. Музыка. Возбуждение. Мячи, летающие над раскачивающейся, танцующей толпой. Они прочитают о несостоявшемся взрыве в газетах, но для молодых не произошедшие трагедии сродни снам.
Воспоминания — вот что реально.
Ходжес приходит в себя в больничной палате, удивленный тем, что еще жив. Зато сидящий у кровати бывший напарник нисколько его не удивляет. Первая мысль: Пит — с ввалившимися глазами, небритый, кончики воротника торчат вверх — выглядит хуже, чем он, Ходжес, себя чувствует. Вторая мысль — о Джероме и Холли.
— Им удалось? — хрипит он. В горло словно насыпали песку. Он пытается сесть. Окружающие его аппараты принимаются возмущенно пищать. Ходжес откидывается на подушку, но не отрывает глаз от лица Пита. — Да?
— Да, — отвечает Пит. — Эта женщина говорит, что она Холли Гибни, но я думаю, что на самом деле она Шина, королева джунглей. Этот парень, «перп»…
— «Перк», — поправляет его Ходжес. — Он думает, что он — «перк».
— Сейчас он не думает ни о себе, ни о чем-то еще, и врачи полагают, что это навсегда. Гибни вышибла из него все дерьмо. Он в глубокой коме. Мозговая активность минимальная. Когда поднимешься на ноги, сможешь на него взглянуть, если захочешь. Он в трех палатах от тебя.
— Где я? В окружной больнице?
— В больнице Кайнера. Отделение интенсивной терапии.
— Где Джером и Холли?
— В управлении. Отвечают на миллион вопросов. Тем временем мать Шины бегает вокруг и угрожает всех перебить, если мы не перестанем доставать ее дочь.
Приходит медсестра и говорит, что Пит должен уйти. Твердит о тяжелом состоянии мистера Ходжеса и указаниях врача. Ходжес поднимает руку, чтобы ее угомонить, хотя дается это нелегко.
— Джером несовершеннолетний, а у Холли… проблемы. Так что вся вина — моя.
— Это мы знаем, — отвечает Пит. — Как же не знать. Сокрытие информации от правосудия по-крупному. Что, скажи на милость, ты, по-твоему, делал, Билли?
— Все, что мог, — отвечает он и закрывает глаза.
Уплывает в дрему. Думает обо всех этих юных голосах, поющих вместе с бой-бэндом. Сейчас они дома. В полном порядке. Ходжес держится за эту мысль, пока не проваливается в сон.
В СООТВЕТСТВИИ С ТЕМ, ЧТО Холли Рейчел Гибни и Джером Питер Робинсон раскрыли заговор, направленный на совершение террористического акта в аудитории Минго, входящей в комплекс Центра культуры и искусств Среднего Запада, после чего:
1) проникли в аудиторию Минго, понимая, что информирование службы безопасности ЦКИ может вызвать приведение означенным террористом в действие взрывного устройства большой разрушительной силы, поражающая способность которого усиливалась несколькими фунтами металлических шариков;
2) вступили в схватку с означенным террористом, подвергнув риску собственные жизни;
3) обезвредили означенного террориста и предотвратили многочисленные жертвы и большие разрушения;
ТЕМ САМЫМ сослужив городу великую и героическую службу,
Я, Ричард М. Тьюки, мэр,
В СВЯЗИ С ВЫШЕИЗЛОЖЕННЫМ ПОСТАНОВЛЯЮ:
1. Наградить Холли Рейчел Гибни и Джерома Питера Робинсона медалью «За заслуги», высшей наградой города;
2. Предоставить Холли Рейчел Гибни и Джерому Питеру Робинсону бесплатный доступ к услугам всех городских служб в течение десяти (10) лет.
ПРИЗНАВАЯ, что некоторые деяния не оплатить никакими деньгами, мы благодарим их от всего сердца.
В подтверждение чего
я скрепляю документ
собственноручной подписью
и Городской печатью.
Теплым солнечным днем в конце октября 2010 года седан «мерседес» заезжает на практически пустую автомобильную стоянку в парке Макгинниса, где Брейди Хартсфилд не так давно продавал мороженое болельщикам и игрокам Малой лиги. Он останавливается рядом с аккуратным маленьким «приусом». «Мерседес», когда-то серый, выкрашен в светло-синий цвет, и новый слой краски полностью скрыл царапину на водительской стороне, появившуюся в тот день, когда Джером въехал на территорию ЦКИ со стороны разгрузочно-погрузочной зоны, не дождавшись полного раскрытия ворот.
Сегодня за рулем Холли. Она словно помолодела лет на десять. Ее длинные волосы — ранее седеющие и всклокоченные — превратились в черную шапочку благодаря визиту в первоклассный салон красоты, рекомендованный ей Таней Робинсон. Она машет владельцу «приуса», который сидит за столом в зоне для пикника, неподалеку от игровых площадок Малой лиги.
Джером вылезает из «мерседеса», открывает багажник, достает корзинку для пикника.
— Господи Иисусе, Холли, — говорит он. — Чем ты ее набила? Это обед на День благодарения?
— Я хотела, чтобы всем хватило.
— Ты знаешь, он на строгой диете.
— Зато ты — нет, — говорит она. — У тебя молодой, растущий организм. Опять же там бутылка шампанского, так что не урони.
Холли вытаскивает из кармана упаковку «Никоретте», бросает подушечку в рот.
— Как все идет? — спрашивает Джером, когда они спускаются вниз по склону.
— Прогресс налицо, — отвечает она. — Но гипноз помогает лучше, чем жевательная резинка.
— А если этот парень скажет тебе, что ты курица, и велит кудахтать, бегая по кабинету?
— Во-первых, мой психоаналитик — она. Во-вторых, она такого не сделает.
— Откуда тебе знать? — спрашивает Джером. — Ты же будешь под гипнозом.
— Ты идиот, Джером. Только у идиота могло возникнуть желание приехать сюда на автобусе со всей этой едой.
— Благодаря указу мы ездим бесплатно. Мне это нравится.
Ходжес — по-прежнему в костюме, который надел этим утром (только галстук отправился в карман) — поднимается им навстречу. Он не чувствует кардиостимулятора, который тикает у него в груди — ему сказали, что теперь они совсем маленькие, — но помнит, что он там. Иногда пытается представить его себе, и воображение рисует уменьшенную копию гаджета Хартсфилда. Только его гаджет призван предотвращать взрыв, а не вызывать.
— Детки, — говорит он. Холли — не детка, но почти на двадцать лет моложе его, так что Ходжес может так ее называть. Он протягивает руку к корзинке, но Джером убирает ее подальше.
— Нет-нет, — качает он головой. — Я понесу. У вас сердце.
— С сердцем у меня порядок, — возражает Ходжес, и, согласно последнему обследованию, так оно и есть, хотя он сам до конца в это не верит. Наверное, никто из переживших инфаркт не верит.
— И вы хорошо выглядите, — говорит Джером.
— Да, — соглашается Холли. — Слава Богу, вы купили новую одежду. В старой вы напоминали пугало. Сколько вы сбросили?
— Тридцать пять фунтов, — отвечает Ходжес, и мысль: «Как жаль, что сейчас меня не видит Джейни», — иголкой вонзается в его контролируемое электроникой сердце.
— «Следящие за весом» могут ставить вас в пример, — улыбается Джером. — Холс привезла шампанское. Я хочу знать, есть ли повод его выпить? Как все прошло утром?
— Окружной прокурор претензий ко мне не имеет. Все обвинения сняты. Билл Ходжес свободен, как птичка.
Холли бросается к нему и обнимает. Ходжес отвечает тем же и целует ее в щеку. Короткая стрижка полностью открывает лицо Холли — впервые с детства, хотя он об этом и не знает, — и теперь явственно проступает ее сходство с Джейни. От этого и больно, и приятно одновременно.
Джером чувствует, что только тайронский выговор может в полной мере выразить его радость:
— Масса Ходжес наконец на свободе! Наконец на свободе! Великий и всемощий Господь, на свободе!
— Перестань так говорить, Джером, — отчитывает его Холли. — Ты уже не ребенок. — Она достает из корзинки бутылку шампанского и три пластмассовых стакана.
— Окружной прокурор сопроводила меня в комнату судьи Даниэля Силвера, который много раз выслушивал мои показания, когда я служил в полиции. Он десять минут отчитывал меня и сообщил, что мое безответственное поведение поставило под удар четыре тысячи жизней.
— Это ни в какие ворота не лезет! — негодует Джером. — Они живы только благодаря вам!
— Нет, — возражает Ходжес. — Благодаря тебе и Холли.
— Если бы Хартсфилд не связался с вами, копы понятия бы не имели о его существовании. И многие из этих людей были бы мертвы.
Трудно сказать, правда это или нет, но за события в Минго Ходжес себя упрекнуть не может. С Джейни — другая история. Силвер обвинил его в том, что он сыграл «ключевую роль» в ее смерти, и он думает, что, возможно, так оно и есть. Но не сомневается: Хартсфилд решился бы на новые массовые убийства, если не на концерте или не на Дне профессии в «Эмбасси-сьютс», то где-то еще. Он вошел во вкус. Так что размен получился следующим: жизнь Джейни за жизни всех этих гипотетических жертв. И если бы концерт проходил в некой альтернативной (но вполне вероятной реальности), где Джейни осталась жива, двумя этими жертвами стали бы мать и сестра Джерома.
— А что ответили вы? — спрашивает Холли. — Что вы ему сказали?
— Ничего. Если тебя приводят в дровяной сарай, лучше молча ждать, когда закончится порка.
— Поэтому вы не получили медаль вместе с нами? — спрашивает Холли. — Поэтому о вас нет ни слова в указе? Так эти говнюки вас наказывают?
— Наверное, — отвечает Ходжес, хотя если власти думали, что это наказание, то ошиблись. Меньше всего на свете он хотел бы получить медаль на грудь или ключи от города. Он прослужил копом сорок лет. Это и были его ключи.
— Безобразие! — возмущается Джером. — Вы не сможете ездить на автобусе бесплатно.
— Как тебе на Лейк-авеню, Холли? Обустроилась?
— Лучше, — отвечает Холли. С деликатностью хирурга вытаскивает пробку из бутылки шампанского. — Сплю с вечера до утра. Дважды в неделю вижусь с доктором Лейбовиц. Она очень мне помогает.
— А что с матерью? — Он знает, это щекотливая тема, но считает необходимым ее коснуться хотя бы раз. — По-прежнему звонит по пять раз в день, умоляя вернуться в Цинциннати?
— Теперь только дважды, — говорит Холли. — С самого утра и поздним вечером. И я думаю, она больше боится за себя, чем за меня. В старости трудно менять жизнь.
«Как будто я сам не знаю», — думает Ходжес.
— Глубокая мысль, Холли.
— Доктор Лейбовиц говорит, что это непросто — менять привычки. Мне трудно бросить курить, маме трудно приспособиться к жизни в одиночестве. И осознать, что я не должна до конца жизни оставаться четырнадцатилетней девочкой, свернувшейся калачиком в ванне.
Они какое-то время молчат. Ворона по-хозяйски устраивается на питчерской горке третьего поля Малой лиги и торжествующе каркает.
Холли смогла уехать от матери благодаря завещанию Джанель Паттерсон. Большая часть состояния — которое досталось Джейни еще от одной жертвы Брейди Хартсфилда — отошла дяде Генри Сируа и тете Шарлотте Гибни, но Джейни также оставила полмиллиона долларов Холли. Для этого она создала доверительный фонд, управляющим которого назначила мистера Джорджа Шрона, адвоката, также унаследованного от Оливии. Ходжес понятия не имел, когда Джейни успела все это провернуть. Или почему она это сделала. Он никогда не верил в предчувствия, но…
Но.
Шарлотта категорически возражала против отъезда Холли, заявляя, что ее дочь еще не готова жить одна. Учитывая, что Холли перевалило за сорок пять, получалось, что к самостоятельной жизни она не будет готова никогда. Холли придерживалась прямо противоположного мнения, и с помощью Ходжеса ей удалось убедить Шрона, что у нее все получится.
На Шрона, несомненно, подействовал и тот факт, что Холли была героиней, у которой брали интервью все ведущие средства массовой информации. А мать Холли, напротив, статус героини пугал больше всего. Шарлотта так и не смогла признать, что ее психически неуравновешенная дочь сыграла важную роль (может, самую важную) в предотвращении массового убийства невинных людей.
Согласно завещанию Джейни, квартира в кондоминиуме с роскошным видом на озеро теперь в равных долях принадлежала тете Шарлотте и дяде Генри. Когда Холли спросила, сможет ли она там пожить хотя бы первое время, Шарлотта отказала сразу и категорически. Ее брат ничего не смог с ней поделать. Но выход нашла сама Холли. Заявила, что все равно останется в городе, а если мать не пустит ее в квартиру, найдет другую в Лоутауне.
«В самой худшей части Лоутауна, — уточнила она, — где я все буду покупать за наличные, демонстрируя, что денег у меня немерено».
Это решило дело.
Конечно, жить в городе — впервые она проводит столько времени вдали от матери — Холли непросто, но мозгоправ ее всячески поддерживает, а Ходжес достаточно часто навещает. Что более важно, к ней заглядывает и Джером, а кроме того, Холли — частый гость в доме Робинсонов на Тиберри-лейн. Ходжес думает, что именно там, а не на кушетке доктора Лейбовиц, она получает наиболее эффективное лечение. Барбара зовет ее тетя Холли.
— А что у вас, Билл? — спрашивает Джером. — Какие планы?
Ходжес улыбается:
— Мне предложили работу в охранном агентстве «Всегда начеку». Что скажете?
Холли хлопает в ладоши и подпрыгивает на скамье у столика для пикника, будто ребенок.
— Вы согласитесь?
— Не могу.
— Сердце? — спрашивает Джером.
— Нет. Нужны рекомендации, а судья Силвер этим утром сказал мне, что мои шансы получить их не слишком велики. Скорее евреи и палестинцы объединятся, чтобы построить первую межконфессионную космическую станцию. И мои мечты стать частным детективом тоже развеялись как дым. Однако поручитель, которого я знаю много лет, предложил помогать ему разыскивать должников, которые отказываются платить. Для этого никакие бумаги не нужны. Этим я смогу заниматься, почти не выходя из дома, с помощью компьютера.
— Я могу вам помочь, — говорит Холли. — По компьютерной части. За кем-то гоняться мне больше не хочется. Одного раза достаточно.
— А как там Хартсфилд? — спрашивает Джером. — Есть что-нибудь новенькое, или все по-прежнему?
— Все по-прежнему, — отвечает Ходжес.
— А мне плевать. — Голос Холли звучит воинственно, и впервые после прибытия в парк Макгинниса она кусает губы. — Я бы сделала это снова. — Она сжимает кулаки. — Снова-снова-снова!
Ходжес берет ее руку, медленно разжимает пальцы. Джером проделывает то же самое с другой.
— Разумеется, сделала бы, — кивает Ходжес. — Поэтому мэр и наградил тебя медалью.
— Не говоря уже про бесплатные поездки на автобусах и посещения музеев, — добавляет Джером.
Постепенно она расслабляется.
— С чего мне ездить на автобусе, Джером? В моем фонде уйма денег. У меня «мерседес» Оливии. Прекрасный автомобиль. И такой маленький пробег!
— Никаких призраков? — спрашивает Ходжес. Он не шутит — ему действительно интересно.
Она долго не отвечает, просто смотрит на большой немецкий седан, припаркованный рядом с аккуратным японцем Ходжеса. Наконец перестает кусать губы.
— Сначала были, — говорит она. — Я думала, что продам его. Но потом просто перекрасила. Это была моя идея — не доктора Лейбовиц. — Она гордо смотрит на них. — Я с ней даже не советовалась.
— И теперь? — Джером по-прежнему держит ее за руку. Он любит Холли, при всех ее странностях. Они оба любят ее.
— Синий — цвет забвения. Я прочла это в каком-то стихотворении. — Она замолкает. — Билл, почему вы плачете? Думаете о Джейни?
Да. Нет. И да, и нет.
— Я плачу, потому что мы здесь, в этот прекрасный осенний день, когда кажется, что вернулось лето.
— Доктор Лейбовиц говорит, что плакать — это хорошо, — бесстрастно сообщает Холли. — Она говорит, что слезы смывают эмоции.
— Возможно, она права. — Ходжес вспоминает, как Джейни носила его шляпу. Набекрень, под идеальным углом. — Так мы собираемся пить шампанское или нет?
Джером разливает. Они поднимают стаканы.
— За нас, — говорит Ходжес.
Джером и Холли вторят ему. И пьют.
В дождливый ноябрьский вечер 2011 года медсестра спешит по коридору Клиники травматических повреждений мозга Озерного региона, примыкающей к Мемориальной больнице Джона М. Кайнера, лучшей в городе. Несколько пациентов ТПМ не платят за лечение, включая одного, печально известного… правда, со временем его известность заметно потускнела.
Медсестра боится, что главный невролог уже ушел, но он в ординаторской, просматривает истории болезни.
— Возможно, вы захотите пойти со мной, доктор Бэбино, — говорит она. — Мистер Хартсфилд очнулся. — При этих словах врач только поднимает голову, но услышав следующую фразу, вскакивает. — Он заговорил.
— После семнадцати месяцев комы? Чрезвычайно интересно. Вы уверены?
Медсестра раскраснелась от волнения.
— Да, доктор, абсолютно.
— Что он сказал?
— Он говорит, что у него болит голова. И он просит позвать мать.
Только спускаясь в бездну, мы вновь обретаем сокровища жизни.
Дерьмо ни хрена не значит.
«Просыпайся, гений» — с этих слов начинается вторая книга трилогии, книга о силе Слова, в какой-то степени продолжающая историю, которую писатель начал в романе «Мистер Мерседес», и в то же время перекликающаяся с одним из лучших его произведений — «Мизери».
Гений — писатель Ротстайн, прежде бунтарь, а теперь затворник вот уже долгие годы ничего не публикует. Но это не значит, что он ничего не пишет. В его доме — множество черновиков, ждущих «своего часа». Сборники стихов, рассказы и даже продолжение знаменитой саги, изменившей судьбу едва ли не целого поколения фанатов Ротстайна. Но теперь крутой поворот делает судьба самого писателя — черновики похищают, а Ротстайна жестоко убивают…
Однако пройдет много лет, прежде чем блокноты писателя вновь всплывут на поверхность, чтобы самым непостижимым образом соединить людей, имевших отношение к трагическим событиям, связанным с Мистером Мерседесом…
— Просыпайся, гений.
Ротстайн просыпаться не хотел. Слишком хороший был сон. Главную роль в нем играла его первая жена, за полгода до того, как они поженились, семнадцатилетнее совершенство от макушки до пяток. Ослепительно нагая. Нагим был и он, девятнадцатилетний, с грязью под ногтями, но она ничего не имела против, во всяком случае, тогда, потому что он жил мечтами, а мечтать она любила. Она верила в его мечты даже больше, чем он сам, и правильно делала. Во сне она смеялась и тянулась к той части его тела, которая сама напрашивалась, чтобы ее схватили. Ротстайн попытался еще глубже уйти в этот сон, но кто-то начал трясти его за плечо, и сон лопнул как мыльный пузырь.
Его девятнадцать остались в далеком прошлом, как и двухкомнатная квартира в Нью-Джерси. Через полгода ему исполнится восемьдесят, и проснулся он на ферме в Нью-Хэмпшире, где завещал себя похоронить. В его спальне находились мужчины. Они были в балаклавах, красной, синей и канареечно-желтой. Увидев их, Ротстайн попытался убедить себя, что это всего лишь другой сон — сладостный соскользнул в кошмарный, как иногда случалось, — но чужая рука еще крепче ухватила его за плечо и скинула с кровати. Он ударился головой и вскрикнул.
— Полегче, — бросил Желтая Маска. — Хочешь, чтобы он отключился?
— Только глянь! — Мужчина в красной маске ткнул пальцем. — У него стояк. Классный, видать, был сон.
Синяя Маска, тот, что тряс Ротстайна за плечо, возразил:
— Стоит, потому что ссать охота. В таком возрасте от другого уже не встает. Мой дед…
— Угомонись, — осадил его Желтая Маска. — Твой дед никого не интересует.
Все еще ошеломленный, не вырвавшийся из объятий сна, Ротстайн тем не менее понимал, что попал в беду. Незаконное проникновение в дом, вертелось в голове. Он смотрел снизу вверх на трио, появившееся в его спальне. Голова болела (справа появится огромный синяк, спасибо препаратам, разжижающим кровь, которые он принимал), сердце с опасно истончившимися стенками жутко колотилось. Они нависали над ним, трое мужчин, скрывших лица под вселяющими ужас балаклавами, в перчатках и осенних куртках из шотландки. Налетчики и он, в пяти милях от города.
Ротстайн собрался с мыслями, насколько мог, отгоняя сон и говоря себе, что и в этой ситуации есть светлая сторона: если эти люди не хотят, чтобы он увидел их лица, значит, намерены оставить его в живых.
Возможно.
— Господа… — начал он.
Мистер Желтый рассмеялся и воздел руки с поднятыми вверх большими пальцами:
— Хорошее начало, гений.
Ротстайн кивнул, словно получил комплимент. Взглянул на часы у кровати — четверть третьего, — потом вновь посмотрел на мистера Желтого, возможно, главаря.
— Денег у меня не много, но вы можете их взять. Только не трогайте меня.
Порыв ветра зашуршал листьями у западной стены дома. Ротстайн обратил внимание, что шумит водогрейный котел, впервые с весны. Неужели лето закончилось?
— А нам шепнули, что денег у тебя предостаточно, — возразил мистер Красный.
— Придержи язык. — Мистер Желтый протянул руку. — Поднимайся, гений.
Ротстайн схватился за руку, не без труда поднялся и тут же упал на кровать. Он тяжело дышал, но при этом прекрасно отдавал себе отчет (самоанализ всю жизнь являлся его проклятием и благословением), какую являет собой картину: старик в болтающейся пижаме, вместо волос — облачка белого пуха за ушами. Вот что стало с писателем, о котором в год избрания президентом Джона Кеннеди журнал «Тайм» написал на обложке: «ДЖОН РОТСТАЙН, АМЕРИКАНСКИЙ ГЕНИЙ-ЗАТВОРНИК».
Просыпайся, гений.
— Отдышись, — продолжил мистер Желтый. Голос звучал успокаивающе, но Ротстайн ему не верил. — Потом перейдем в гостиную, где нормальные люди обычно беседуют. Спешить некуда. Успокойся.
Ротстайн задышал медленно и глубоко, и сердце чуть замедлило бег. Он попытался думать о Пегги, ее грудях с чайную чашку (маленьких, но идеальной формы), длинных ногах с гладкой кожей, но сон ушел, как и тогдашняя Пегги, теперь превратившаяся в старую каргу, живущую в Париже. На его деньги. По крайней мере Иоланта, его вторая попытка в обретении семейного счастья, уже умерла, положив конец выплате алиментов.
Красная Маска покинул спальню, и Ротстайн слышал, как тот шурует в его кабинете. Что-то упало. Ящики выдвигались и задвигались.
— Полегчало? — спросил мистер Желтый, а когда Ротстайн кивнул, добавил: — Тогда пошли.
Ротстайна увели в маленькую гостиную. Мистер Синий пристроился слева, мистер Желтый — справа. Погром в кабинете продолжался. Скоро мистер Красный заглянет в стенной шкаф, сдвинет пару пиджаков и три свитера и обнаружит сейф. Иначе быть не могло.
Ну и ладно. При условии, что они оставят записные книжки, но с чего им брать записные книжки? Таких бандюг интересуют только деньги. Письма в «Пентхаус» — самое сложное, что они способны прочесть.
Вот только Желтая Маска вызывал у него сомнения. Он походил на образованного.
В гостиной горели все лампы, шторы были открыты. Бодрствующие соседи могли бы задаться вопросом, а что происходит в доме старика-писателя… будь у него соседи. Но ближайшие жили в двух милях от него, на шоссе. Он ни с кем не дружил, никто не заглядывал к нему в гости. Редкого коммивояжера тут же отправляли куда подальше. Ротстайн относился к таким странным старикам. Отошедший от дел писатель. Затворник. Он платил налоги, и его не трогали.
Синий и Желтый подвели его к креслу перед телевизором, который Ротстайн включал редко. Он не успел быстро сесть, и Синий его толкнул.
— Полегче! — бросил Желтый. Синий отступил на шаг, что-то бормоча. Мистер Желтый командовал, это точно. Он был главарем и теперь склонился над Ротстайном, уперев руки в колени, обтянутые вельветовыми штанами.
— Выпьешь чего-нибудь, чтобы окончательно прийти в себя?
— Если вы насчет спиртного, то я бросил двадцать лет назад. По настоянию врачей.
— Это хорошо. На встречи ходишь?
— Я не был алкоголиком, — раздраженно ответил Ротстайн. Безумие, конечно, раздражаться в такой ситуации… или нет? Кто знает, как следует реагировать, когда посреди ночи тебя вытряхивают из постели мужчины в цветных балаклавах? Он задался вопросом, как описал бы эту ситуацию, и не нашел ответа. В его произведениях такого не встречалось. — Хотя люди исходят из того, что в двадцатом веке каждый белый писатель должен быть алкоголиком.
— Хорошо, хорошо, — кивнул мистер Желтый. Он словно разговаривал с капризным ребенком. — Воды?
— Нет, благодарю. Я хочу, чтобы вы ушли, поэтому готов быть с вами абсолютно честным. — Он не знал, знаком ли мистер Желтый с едва ли не главным принципом человеческого поведения: если кто-то говорит, что собирается быть абсолютно честным, в большинстве случаев он станет врать быстрее, чем мчащаяся галопом лошадь. — Мой кошелек на комоде в спальне. В нем чуть больше восьмидесяти долларов. На каминной полке керамический чайник…
Он показал. Мистер Синий повернул голову, мистер Желтый — нет. Мистер Желтый с улыбкой изучающе смотрел на Ротстайна, его глаза весело поблескивали из-под балаклавы. Не срабатывает, подумал Ротстайн, но отступать не хотел. Теперь, полностью проснувшись, он не только боялся — он кипел от злости, хотя понимал, что показывать этого нельзя.
— Там я держу деньги на расходы по дому, пятьдесят или шестьдесят долларов. Больше тут нет ни цента. Забирайте их и уходите.
— Гребаное брехло, — фыркнул мистер Синий. — Денег у тебя гораздо больше, дедун. Мы знаем. Поверь мне.
И тут, словно это был спектакль и последняя фраза служила сигналом, из кабинета донесся голос мистера Красного:
— Бинго! Нашел сейф! Большой!
Ротстайн знал, что мужчина в красной маске найдет сейф, но сердце у него все равно упало. Глупо держать в доме наличные только потому, что он не любил кредитные карты, чеки, облигации и прочие финансовые инструменты, все эти золотые цепи, которыми приковывают людей к самой сокрушительной американской машине уничтожения, работавшей по принципу займи-и-потрать. Но наличные могли стать его спасением. Наличные он мог заменить. А вот записные книжки, числом более ста пятидесяти, — нет.
— Теперь шифр. — Мистер Синий щелкнул затянутыми в перчатку пальцами. — Выкладывай.
От распиравшей его злости Ротстайн едва не отказался — не зря Иоланта говорила, что его жизненная позиция всегда строилась на злости («Наверняка ты был таким же даже в своей проклятой колыбели», — говорила она), — но он устал и боялся. Если бы он уперся, они силой выбили бы из него шифр. Дело могло дойти до еще одного инфаркта, который он едва ли переживет.
— Если я назову вам шифр, вы возьмете деньги и уйдете?
— Мистер Ротстайн, — произнес мистер Желтый с, казалось бы, искренней (и потому гротескной) добротой, — вы не в том положении, чтобы торговаться. Фредди, сходи за сумками.
На Ротстайна дунуло ледяным воздухом, когда мистер Синий, он же Фредди, вышел через дверь кухни. Мистер Желтый тем временем продолжал улыбаться. Ротстайн уже терпеть не мог эту улыбку. Эти алые губы.
— Давай, гений, колись. Быстрее начнешь, быстрее закончишь.
Ротстайн вздохнул и продиктовал шифр, открывавший замок сейфа «Гардолл», вмонтированного в заднюю стенку шкафа:
— Три — два поворота влево, тридцать один — два поворота вправо, восемнадцать — поворот влево, девяносто девять — поворот вправо, потом на ноль.
Алые губы за маской разошлись шире, обнажив зубы.
— Я бы мог догадаться. Твой день рождения.
И пока Желтый выкрикивал шифр мужчине, стоявшему у сейфа в шкафу, Ротстайн пришел к крайне неприятным выводам. Мистера Синего и мистера Красного интересовали исключительно деньги. Мистер Желтый тоже мог получить свою долю, но Ротстайн не верил, что деньги — главная цель человека, который называл его гением. Словно в подтверждение этих мыслей, мистер Синий вернулся, принеся с собой еще один порыв ледяного воздуха. Он притащил четыре пустые дорожные сумки. Они висели на его плечах, по две на каждом.
Из кабинета донесся крик мистера Красного:
— Святой Боже, Морри! Мы сорвали банк! Матерь Божья, тут прорва денег! В банковских конвертах! Их десятки!
Как минимум шестьдесят, мог бы сказать Ротстайн, может, и восемьдесят. С четырьмя сотнями долларов в каждом. От Арнольда Абеля, моего нью-йоркского бухгалтера. Дженни обналичивает чеки и привозит деньги в конвертах, а я кладу их в сейф. Только расходов у меня мало, потому что крупные счета Абель оплачивает из Нью-Йорка. Время от времени я даю чаевые Дженни, на Рождество — почтальону, но по другим поводам наличные трачу редко. Эта история с конвертами тянется долгие годы, и почему? Арнольд никогда не спрашивает, что я делаю с деньгами. Может, думает, что ко мне приезжает девушка по вызову, а то и две. Может, думает, что я играю на ипподроме в Рокингэме.
Но есть один забавный момент, мог бы сказать он мистеру Желтому (также известному как Морри), я сам себя никогда об этом не спрашивал. Не спрашивал и о том, почему я продолжаю исписывать одну записную книжку за другой. Что-то ты просто делаешь, без всяких вопросов.
Он мог бы все это сказать, но молчал. Не потому, что мистер Желтый его бы не понял. Наоборот, алогубая улыбка свидетельствовала о том, что он как раз поймет.
Но пропустит мимо ушей.
— Что там еще? — крикнул мистер Желтый, по-прежнему не отрывая взгляда от Ротстайна. — Коробки? Коробки для рукописей? Того размера, как я тебе говорил?
— Никаких коробок, только записные книжки, — доложил мистер Красный. — Гребаный сейф набит ими.
Мистер Желтый улыбнулся, глядя в глаза Ротстайну:
— Пишешь от руки? Ты так это делаешь, гений?
— Пожалуйста, — взмолился Ротстайн, — оставьте их. Этот материал не предназначен для чужих глаз. Там нет ничего завершенного.
— И никогда не будет, вот что я думаю. Естественно, ты же у нас великий барахольщик. — Веселый блеск глаз (ирландский блеск, подумал Ротстайн) исчез. — Да и зачем, если нет нужды публиковать что-то еще? Никакой финансовой необходимости. Ты получаешь гонорары с «Бегуна». И со второй книги — «Бегун берет разгон». И с третьей — «Бегун сбрасывает темп». Знаменитая трилогия о Джимми Голде. Всегда на полках магазинов. Изучается в колледжах всей нашей великой страны. Спасибо клике преподавателей литературы, которые уверены, что до тебя и Сола Беллоу остальным как до луны. Поток студентов-выпускников, покупающих твои книги, не иссякает. У тебя все устоялось, верно? Зачем идти на риск и публиковать что-то еще? А вдруг появится вмятина на сверкающей золотом репутации? Ты можешь позволить себе спрятаться здесь и прикинуться, будто остального мира не существует. — Мистер Желтый покачал головой. — Мой друг, благодаря тебе у термина «анальная фиксация» появилось совершенно новое значение.
Мистер Синий все еще топтался в дверях:
— Что мне делать, Морри?
— Иди к Кертису. Запакуйте все. Если в сумках не хватит места для всех записных книжек, найдите что-нибудь. Даже у такой домашней крысы, как он, должен быть хотя бы один чемодан. Не теряйте времени на пересчет денег. Я хочу, чтобы мы смылись отсюда как можно быстрее.
— Ладно. — И мистер Синий — Фредди — отбыл.
— Не делайте этого. — Ротстайн ужаснулся дрожи в собственном голосе. Иногда он забывал о возрасте, но не в эту ночь.
Мужчина, которого звали Морри, наклонился к нему, серо-зеленые глаза изучали старика сквозь прорези в желтой балаклаве.
— Я хочу кое-что узнать. Если получу честный ответ, может, мы оставим записные книжки. Будешь честен со мной, гений?
— Я попытаюсь, — ответил Ротстайн. — Кстати, я никогда так себя не называл. Это журнал «Тайм» назвал меня гением.
— Но и протеста ты не заявлял, верно?
Ротстайн промолчал. Сукин сын, думал он. Ехидный сукин сын. Ты ничего не оставишь, правда? Что бы я тебе ни сказал.
— Так вот что я хочу знать. Почему, во имя Господа, ты не мог оставить Джимми Голда в покое? Что заставило тебя ткнуть его лицом в грязь?
Такого вопроса он не ожидал и поначалу даже не понял, о чем говорит Морри, хотя Джимми Голд являлся самым знаменитым персонажем Ротстайна, и если его и будут помнить в веках, то именно за Джимми Голда. В той же статье «Тайм», где Ротстайн проходил как гений, Джимми Голда назвали «американской иконой отчаяния в стране изобилия». Конечно, чушь собачья, но продажи возросли.
— Если хотите сказать, что мне следовало остановиться на «Бегуне», вы в этом не одиноки. — Почти не одиноки, мог бы добавить он. Продолжение первого романа, «Бегун берет разгон», укрепило его репутацию серьезного американского писателя, а третий роман, «Бегун сбрасывает темп», стал краеугольным камнем карьеры: бессчетные похвалы критиков, шестьдесят две недели в списке бестселлеров «Нью-Йорк таймс». И Национальная книжная премия, пусть он и не пришел на ее вручение. ««Илиада» послевоенной Америки» — так оценили его труд, имея в виду не только последний роман, но и трилогию в целом.
— Я не говорю, что тебе следовало остановиться на «Бегуне», — ответил Морри. — «Бегун берет разгон» ничуть не хуже, может, даже лучше. Они правдивые. Я про последнюю. Это какая-то ярмарка лжи. Реклама? Я серьезно, реклама?
От следующего движения мистера Желтого у Ротстайна перехватило горло, а живот словно наполнился свинцом. Медленно, почти задумчиво налетчик стянул с головы желтую балаклаву, и перед Ротстайном предстал типичный молодой ирландец из Бостона: рыжие волосы, зеленоватые глаза, белоснежная кожа, которая всегда обгорает на солнце. Плюс эти странные алые губы.
— Дом в пригороде? «Форд»-седан на подъездной дорожке? Жена и двое малолетних детей? Купить можно любого, ты это пытался сказать? Все проглатывают ядовитую наживку?
— В записных книжках…
В записных книжках еще два романа про Джимми Голда, которые замыкают круг, вот что он хотел сказать. В первом Джимми видит пустоту жизни в пригороде и бросает семью, работу, уютный дом в Коннектикуте. Уходит на своих двоих, только с рюкзаком за плечами и в одежде, которая на нем. Становится повзрослевшей версией подростка, исключенного из школы, отвергнутого своей меркантильной семьей и вступившего в армию после одного пьяного уик-энда в Нью-Йорке.
— Что в записных книжках? — спросил Морри. — Давай, гений, выкладывай. Скажи, почему тебе пришлось сбить его с ног и потоптаться на его затылке.
В романе «Бегун уходит на Запад» он вновь становится самим собой, хотелось сказать Ротстайну. Уникальной личностью. Да только мистер Желтый показал лицо, а теперь еще и доставал пистолет из правого наружного кармана клетчатой куртки. Мистер Желтый выглядел опечаленным.
— Ты создал одного из величайших персонажей американской литературы, а потом обосрал его. Человек, который так поступил, не заслуживает жизни.
Злость прорвалась наружу, удивив самого Ротстайна.
— Если ты так думаешь, значит, не понял ни слова из написанного мной, — отчеканил старик.
Морри нацелил пистолет. Ствол, казалось, смотрел на Ротстайна черным глазом.
В ответ старик ткнул в Морри скрюченным артритом пальцем и с удовлетворением увидел, как молодой ирландец моргнул и подался назад.
— И не нужна мне твоя дебильная литературная критика. Я ее наслушался задолго до твоего рождения. Сколько тебе? Двадцать два? Двадцать три? Что ты знаешь о жизни, не говоря уж о литературе?
— Достаточно, чтобы утверждать: купить можно не всех. — Ротстайн удивленно смотрел, как ирландские глаза наполняются слезами. — Не тебе учить меня жизни, особенно после двадцати лет, которые ты прятался от мира, как крыса в норе.
Давний упрек — как ты посмел покинуть вершину славы? — превратил распиравшую Ротстайна злость в слепую ярость (знакомую и Пегги, и Иоланте; эта ярость заставляла его бить посуду и ломать мебель), и он обрадовался. Лучше умереть в ярости, чем сжавшись в комок и моля о пощаде.
— Как ты собираешься превратить мой труд в наличные? Ты об этом подумал? Предполагаю, что да. Предполагаю, ты считаешь, что с тем же успехом мог бы попытаться продать украденную записную книжку Хемингуэя или картину Пикассо. Но твои дружки не такие образованные, как ты, да? Это видно по их речи. Им известно то, что известно тебе? Очевидно, нет. Но ты запудрил им мозги. Поманил большущим пирогом и пообещал, что каждый получит свой кусок. Думаю, ты на это способен. Думаю, в твоем распоряжении целое озеро слов. Но я верю, что озеро это не из глубоких.
— Заткнись. Ты похож на мою мать.
— Ты обыкновенный вор, друг мой. И это глупо, воровать то, что ты никогда не сможешь продать.
— Заткнись, гений, я предупреждаю тебя.
Ротстайн подумал: допустим, он нажмет на спусковой крючок. Больше никаких таблеток. Никаких сожалений о прошлом и череде порушенных взаимоотношений, оставшихся на обочине жизни, как разбитые автомобили. Может, получить пулю в голову не так и плохо. Лучше рака или Альцгеймера, главного кошмара любого, кто зарабатывает на жизнь умственным трудом. Конечно, будут заголовки на первых полосах, их хватало даже до той чертовой статьи в «Тайм»… но если он нажмет на спусковой крючок, мне не придется их читать.
— Ты глуп, — продолжил Ротстайн. Внезапно его охватил экстаз. — Ты считаешь себя умнее тех двоих, но это не так. По крайней мере они понимают, что наличные можно потратить. — Он наклонился вперед, всматриваясь в бледное веснушчатое лицо. — Знаешь, что я тебе скажу, малыш? Именно из-за таких парней, как ты, читать стало считаться зазорным.
— Последнее предупреждение, — процедил Морри.
— Насрать мне на твое предупреждение. И на твою мать. Или пристрели меня, или проваливай из моего дома.
Моррис Беллами пристрелил его.
Первая ссора из-за денег в доме Зауберсов — первая, которую подслушали дети, — произошла одним апрельским вечером. Не такая уж серьезная, но самые разрушительные ураганы начинаются с легкого ветерка. Питер и Тина Зауберс находились в гостиной. Питер делал уроки, Тина смотрела диск с мультфильмами про Губку Боба. Этот диск она уже видела не один раз, но с удовольствием смотрела снова и снова. К счастью для всех, потому что в доме Зауберсов канал «Картун нетворк» отсутствовал. Два месяца назад Том Зауберс отказался от подписки на кабельное телевидение.
Том и Линда Зауберс были на кухне, где Том застегивал старый рюкзак, груженный протеиновыми батончиками, пластиковым контейнером с нарезанными овощами, двумя бутылками воды и банкой колы.
— Ты чокнутый, — выговаривала ему Линда. — Нет, я всегда знала, что у тебя плохо с головой, но это уже новый уровень. Если бы ты поставил будильник на пять утра, я бы не возражала. Ты заехал бы за Тоддом, прибыл к Городскому центру к шести и все равно оказался бы первым в очереди.
— Если бы, — ответил Том. — Тодд говорит, что такая же ярмарка вакансий в прошлом месяце проводилась в Брук-парке, так люди начали занимать очередь за сутки. За сутки, Лин!
— Тодд много чего говорит. А ты слушаешь. Помнишь, как Тодд сказал, что Питу и Тине очень понравится «Шоу грузовиков-монстров»…
— Это не «Шоу грузовиков-монстров», и не концерт в парке, и не фейерверк. Это наша жизнь.
Пит оторвался от домашнего задания и на мгновение встретился взглядом с младшей сестрой. Тина красноречиво пожала плечами: Родители — ничего не попишешь. Пит вернулся к алгебре. Еще четыре примера, и он сможет пойти к Хауи. Посмотреть, нет ли у Хауи новых комиксов. У Пита их точно не было. Деньги на его карманные расходы постигла та же участь, что и кабельное телевидение.
Том закружил по кухне. Линда подстроилась под мужа, нежно взяла его за руку.
Она заговорила тихо, отчасти чтобы дети не услышали и не разволновались (Пит уже начал тревожиться, она это знала), но в первую очередь — чтобы снять напряжение. Она знала, что чувствовал Том, и искренне за него переживала. Страх — это плохо, но попасть в унизительное положение еще хуже, а именно это, по мнению Тома, с ним и произошло, поскольку он больше не мог выполнять свою первейшую обязанность: содержать семью. И унизительное положение, пожалуй, не в полной мере отражало ситуацию. Тома донимал стыд. Десять лет он проработал в риелторском агентстве «Лейк-фронт риелти», постоянно входил в число лучших сотрудников, обеспечивавших максимальные продажи, зачастую его фотография висела на доске почета агентства. И деньги, которые зарабатывала Линда, преподававшая в третьем классе, тянули лишь на глазурь на торте Тома. Потом, осенью 2008 года, экономика отправилась под откос, и Зауберсы перешли в разряд семей с одним кормильцем.
Причем Тома не просто сократили с тем, чтобы вернуть назад, как только дела пойдут на поправку. Риелторское агентство «Лейк-фронт риелти» превратилось в пустую бетонную коробку с исписанными граффити стенами и табличкой «ПРОДАЖА ИЛИ АРЕНДА» на входной двери. Братья Риардон, унаследовавшие бизнес своего отца (который пошел по стопам своего), активно инвестировали в акции и потеряли практически все, когда котировки обвалились. Линду не утешало, что лучший друг Тома, Тодд Пейн, оказался в той же лодке. Линда считала Тодда болваном.
— Ты слышал прогноз погоды? Я — да. Похолодает. К утру с озера наползет туман, возможно, пойдет ледяной дождь. Ледяной дождь, Том.
— Хорошо. Я надеюсь, так и будет. Число жаждущих получить работу уменьшится, и наши шансы возрастут. — Он сжал ее руки, но мягко. Никто никого не тряс, никто не кричал. Пока. — Я должен получить работу, Лин, и завтрашняя ярмарка вакансий — мой лучший шанс этой весной. Я уже все ноги истоптал…
— Я знаю…
— И ничего. Полный ноль. Да, несколько вакансий в доках, на строительстве торгового центра рядом с аэропортом, но ты можешь представить меня на этой работе? Для нее мне надо сбросить тридцать фунтов и двадцать годков. Этим летом я смогу подыскать что-нибудь в деловом районе… получу место клерка, если дела пойдут чуть лучше… но работа будет низкооплачиваемая и наверняка временная. Поэтому мы с Тоддом поедем в полночь, простоим в очереди до открытия дверей, и я обещаю, что вернусь с работой, за которую платят реальные деньги.
— И, вероятно, с инфекцией, которую мы все от тебя подхватим. После чего нам придется ужать расходы на продукты, чтобы оплачивать медицинские счета.
Тут он действительно начал злиться на нее.
— Я бы не отказался от поддержки.
— Том, ради Бога. Я пытаюсь…
— Могла бы назвать меня молодцом. «Самое время проявить инициативу, Том. Мы так рады, что ты стараешься ради семьи, Том!» Что-нибудь эдакое. Не думаю, что прошу слишком многого.
— Я лишь говорю…
Но кухонная дверь открылась и закрылась до того, как она закончила фразу. Том вышел на заднее крыльцо, чтобы выкурить сигарету. Когда Пит поднял голову, вновь оторвавшись от алгебры, он увидел печаль и тревогу на лице Тины. Помня, что ей всего восемь, Пит улыбнулся и подмигнул сестре. Она нерешительно улыбнулась в ответ и нырнула обратно в подводное королевство Бикини-Боттом, где отцы не теряют работу и не повышают голоса, а детям исправно дают деньги на карманные расходы. Плохим, конечно, нет, но хорошим точно дают.
Прежде чем уехать, Том отнес дочь в постель и поцеловал, пожелав спокойной ночи. Поцеловал и Миссис Бисли, любимую куклу Тины. На удачу, сказал он.
— Папуля? Все будет хорошо?
— Даже не сомневайся, милая. — Она это запомнила. Уверенность в его голосе. — Все будет очень хорошо. А теперь спи. — И он ушел, шагая как любой нормальный человек. Тина запомнила и это, потому что больше никогда не видела, чтобы он ходил нормально.
На вершине крутого подъема, ведущего от Мальборо-стрит к автомобильной стоянке Городского центра, Том воскликнул:
— Ух ты! Притормози, нет, остановись!
— Слушай, за мной автомобили, — возразил Тодд.
— Только на секунду. — Том поднял мобильник и сфотографировал людей, стоявших в очереди. Сотню, никак не меньше. Над дверьми висел транспарант: «1000 РАБОЧИХ МЕСТ ГАРАНТИРОВАНА». И «Мы поддерживаем жителей нашего города! МЭР РАЛЬФ КИНСЛЕР». Позади ржавого «субару» Тодда Пейна кто-то нетерпеливо засигналил.
— Томми, мне не хочется обламывать тебе кайф, когда ты стремишься запечатлеть это удивительное событие, но…
— Поезжай, поезжай, я уже, — ответил Том и добавил, когда Тодд въехал на автостоянку, где все ближайшие к зданию парковочные места уже разобрали: — Мне не терпится показать эту фотку Линде. Знаешь, что она сказала? Если приедем к шести утра, будем первыми в очереди.
— Я же говорил, старина. Тоддстер никогда не лжет. — Он припарковал автомобиль. Двигатель «субару» перднул, кашлянул и затих. — К рассвету здесь будет пара тысяч человек и телевидение. Все программы. «Город на заре», «Утренний отчет», «Городской дозор». У нас могут взять интервью.
— Мне хватит и работы.
В одном Линда оказалась права: ночь выдалась сырой. В воздухе чувствовался запах озера — едва заметная канализационная вонь. И температура так упала, что Том видел образующиеся при дыхании облачка пара. Между заранее расставленными стойками были натянуты желтые ленты с надписями «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ», разделявшие соискателей рабочих мест и делавшей толпу людей похожей на меха аккордеона. Том и Тодд разместились между последними стойками, и за ними тут же начали вставать другие люди, главным образом мужчины, некоторые в толстых флисовых куртках, какие обычно носили рабочие, кто-то в деловых пальто и с деловыми прическами, которые, правда, уже начали терять прежний лоск. Том предположил, что на заре, за четыре часа до открытия ярмарки, очередь протянется до дальнего края автостоянки.
Взгляд Тома остановился на женщине с младенцем. Она стояла в паре зигзагов впереди. Том задался вопросом, до какой степени отчаяния надо дойти, чтобы с младенцем на руках проводить под открытым небом такую сырую и холодную ночь. Ребенок сидел на груди у матери в слинге. Женщина говорила с крепким парнем, у которого на плече висел спальник, и младенец переводил взгляд с одного на другого, словно самый маленький в мире теннисный болельщик. Это выглядело весьма забавно.
— Хочешь согреться, Томми? — Тодд достал из рюкзака пинтовую бутылку виски «Беллс» и протянул ему.
Том уже собрался отказаться, памятуя последнюю фразу Линды: И не смей возвращаться домой с запахом перегара, мистер, — но бутылку взял. В такой холод глоток спиртного никак не мог повредить. Он почувствовал, как виски стекает вниз, согревая горло и желудок.
Надо будет прополоскать рот перед тем, как садиться за стол работодателя, напомнил он себе. Человека, от которого разит виски, не наймут ни на какую работу.
Когда Тодд предложил ему повторить — примерно около двух часов ночи, — Том отказался. Но после следующего предложения, в три часа, бутылку взял. Взглянул на уровень оставшегося виски и понял, что Тоддстер активно боролся с холодом.
«Почему нет?» — подумал Том и на этот раз глотнул от души.
— Вот и умница, — прокомментировал Тодд, язык у него уже начал немного заплетаться. — Дай волю своей темной стороне.
Охотники за работой продолжали прибывать, их автомобили, скрытые густым туманом, в реве двигателей поднимались с Мальборо-стрит. Очередь давно выплеснулась за стойки, и ее зигзаги распрямились. Том полагал, что понимает экономические трудности, которые переживала страна — разве он сам не потерял работу, очень хорошую работу? — но по мере того как автомобили подъезжали и подъезжали, а очередь удлинялась и удлинялась (конца он уже не видел), возникла и начала набирать силу новая пугающая идея. Может, слово трудности не в полной мере отражало сложившуюся ситуацию? Может, ей больше соответствовало другое слово — катастрофа?
Справа от него, в лабиринте стоек и лент, заплакал ребенок. Том огляделся и увидел, что мужчина со спальником держит края слинга, чтобы женщина (Господи, подумал Том, ей, похоже, нет и двадцати) могла вытащить малыша.
— Чё это за хрень? — Язык Тодда заплетался все сильнее.
— Ребенок, — ответил Том. — Женщина с ребенком. Девушка с ребенком.
Тодд присмотрелся.
— О Иисус! Я считаю, это беза… это бесо… это безответственно.
— Ты пьян? — Линда недолюбливала Тодда, не видела в нем ничего хорошего, и сейчас Том разделял ее мнение.
— Чуть-чуть. Буду в норме, когда откроются двери. И мятные пастилки у меня есть.
Том подумал, а не спросить ли Тоддстера, не прихватил ли тот с собой визин (его глаза заметно покраснели), но решил, что такая дискуссия ему ни к чему. Вновь посмотрел в ту сторону, где стояла женщина с плачущим малышом. Поначалу ему показалось, что они ушли. Потом он опустил глаза и увидел, как она, прижимая к груди ребенка, заползает в спальный мешок крепкого мужчины. Тот ей помогал. Младенец орал благим матом.
— Неужели нельзя заткнуть ребенку рот? — крикнул какой-то мужчина.
— Кто-нибудь, вызовите службу социальной защиты, — добавила женщина.
Том подумал о Тине в столь нежном возрасте, представил ее здесь в эти холодные и туманные предрассветные часы и подавил желание предложить мужчине и женщине заткнуться… а еще лучше, прийти на помощь. В конце концов, все они оказались в одной лодке, так? Их всех помяла жизнь, им всем в одинаковой степени не повезло.
Крики затихли, потом смолкли.
— Наверное, она ее кормит, — предположил Тодд и сжал грудь, показывая, как это делается.
— Да.
— Томми?
— Что?
— Ты знаешь, что Эллен тоже потеряла работу?
— Господи, нет. Впервые слышу. — Он прикинулся, что не видит страха на лице Тодда. Не видит поблескивавших влагой глаз. Возможно, причина была в холоде или спиртном. А может, и нет.
— Ее снова обещали взять, когда ситуация улучшится, но то же самое говорили и мне, а я уже полгода без работы. Я обналичил свою страховку. От нее не осталось ни цента. И знаешь, сколько у нас денег в банке? Пятьсот долларов. А как долго можно прожить на пятьсот долларов, если батон хлеба в «Крогере» стоит бакс?
— Недолго.
— Ты чертовски прав — недолго. Я должен здесь что-то получить. Должен.
— Ты получишь. Мы оба получим.
Тодд посмотрел на здоровяка, который теперь вроде бы охранял спальник, чтобы никто случайно не наступил на женщину и ребенка, находившихся внутри.
— Думаешь, они женаты?
Том об этом не задумывался. Теперь прикинул:
— Возможно.
— Тогда они оба безработные. Иначе один из них остался бы дома с ребенком.
— А может, они думают, что младенец повысит их шансы, — предположил Том.
Тодд широко улыбнулся.
— Надавить на жалость! Недурная идея! — Он протянул Тому виски: — Глотнешь?
Том сделал маленький глоток, думая: «Если не выпью я, Тодд выпьет все».
Из алкогольной дремы Тома вырвал громкий крик: «На других планетах открыта жизнь!» Шутка вызвала смех и аплодисменты.
Том огляделся и увидел дневной свет. Только нарождающийся, затуманенный, но все равно дневной свет. За дверями Городского центра мужчина в сером комбинезоне — работающий мужчина, счастливчик — пересекал вестибюль с ведром в руке.
— Кто это? — спросил Тодд.
— Никто, — ответил Том. — Уборщик.
Тодд посмотрел в сторону Мальборо-стрит.
— Господи, они все подъезжают.
— Да, — кивнул Том, подумав: «Послушай я Линду, сейчас мы стояли бы в конце этой очереди, которая растянулась на полпути до Кливленда». Эта мысль ему понравилась, всегда приятно видеть доказательство собственной правоты, но он сожалел, что прикладывался к бутылке Тодда. Во рту словно кошки насрали. Нет, он никогда не пробовал кошачье дерьмо, но…
Кто-то в паре зигзагов от него — недалеко от спального мешка — спросил:
— Это же «бенц?» Выглядит как «бенц».
Том увидел длинный корпус у въезда на автостоянку, на вершине подъема с Мальборо-стрит. Желтые противотуманные фары сверкали. Автомобиль не двигался: просто стоял.
— И что это он делает? — спросил Тодд.
Водитель автомобиля, следующего за «мерседесом», вероятно, задался тем же вопросом, потому что нажал клаксон: протяжный недовольный гудок заставил людей вздрогнуть, вскрикнуть, оглянуться. Еще мгновение машина с желтыми противотуманными фарами стояла на месте, а потом рванула вперед. Не влево, на заполненную почти под завязку стоянку, а прямо на людей, зажатых между лентами и стойками.
— Эй! — крикнул кто-то.
Толпа в едином порыве качнулась назад. Тома швырнуло на Тодда, который плюхнулся на пятую точку. Том пытался удержаться на ногах, и ему это почти удалось, но тут мужчина, стоявший перед ним — кричащий, нет, вопящий, — угодил задом ему в промежность, а локтем — в грудь. Том свалился на своего друга, услышал, как разбилась бутылка «Беллса», до его ноздрей долетел резкий запах виски, вытекшего на асфальт.
Он успел подняться на ноги, чтобы увидеть, как автомобиль — действительно «мерседес», большой седан, серый, как и это туманное утро, — врезался в толпу, по пути раскидывая людей, описывая пьяную дугу. Кровь капала с радиаторной решетки. Женщина упала на капот, выставив вперед руки, с ее ног слетели туфли. Она ударила ладонями по стеклу, попыталась схватиться за дворник, промахнулась, свалилась куда-то вбок. Рвались желтые ленты с надписями «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ». Стойка звякнула о борт седана, ни на йоту не замедлив его продвижение вперед. Том увидел, как передние колеса переехали спальник и крепкого мужчину, присевшего над ним на корточки, выставившего руку, словно защищая его.
Теперь «мерседес» надвигался на Тома.
— Тодд! — закричал он. — Тодд, поднимайся!
Он попытался найти руки Тодда, схватил одну, потянул. Кто-то врезался в него, и он вновь упал на колени. Он слышал двигатель машины-убийцы, ревущий на максимальных оборотах. Очень близко. Попытался отползти, чья-то нога ударила его в висок. Перед глазами вспыхнули звезды.
— Том! — Тодд оказался позади него. Как такое могло произойти? — Том, что за хрень?
На него упало тело, за которым последовало что-то еще, невероятно тяжелое, давящее, грозящее размазать по земле. Бедренные кости хрустнули, словно сухие косточки индейки. Потом давящая тяжесть исчезла. Ей на смену пришла боль.
Том попытался поднять голову и сумел продержать ее над мостовой достаточно долго, чтобы увидеть задние огни, растворяющиеся в тумане. Увидел он и осколки стекла от разбитой бутылки. Увидел и распростертого на асфальте Тодда. Из его головы текла кровь, собираясь в лужу. Алые следы протекторов уходили в туманный полумрак.
Линда была права, подумал Том. Ему следовало остаться дома.
«Я умираю, — подумал он, — и, может, оно и к лучшему. Потому что в отличие от Тодда Пейна я не обналичил свою страховку. Хотя, — подумал он, наверное, обналичил бы, если бы заставила нужда».
Потом пришла тьма.
Когда сорок восемь часов спустя Том Зауберс очнулся на больничной койке, Линда сидела рядом и держала его за руку. Том спросил, будет ли он жить. Она улыбнулась. Сжала его руку и ответила: да, точно.
— Я парализован? Скажи мне правду?
— Нет, дорогой, но у тебя множество переломов.
— А Тодд?
Она отвела взгляд, прикусила губу.
— Он в коме, но врачи думают, что рано или поздно он из нее выйдет. Об этом свидетельствуют его мозговые волны или что-то такое.
— Там был автомобиль, я не смог увернуться.
— Я знаю. Не только ты. За рулем сидел какой-то безумец. Его не поймали, во всяком случае, пока.
На водителя «мерседеса» Тому было наплевать. Он обрадовался, что его не парализовало, но…
— Насколько серьезные у меня травмы? Только честно.
Она встретилась с ним взглядом, но сразу отвела глаза. Снова уставилась на открытки с пожеланием скорейшего выздоровления на прикроватном столике.
— Ты… ну… пройдет немало времени, прежде чем ты сможешь ходить.
— Сколько?
Она подняла его руку, всю в ссадинах, и поцеловала.
— Они не знают.
Том Зауберс закрыл глаза и заплакал. Линда какое-то время слушала, а потом, не выдержав, наклонилась и начала нажимать кнопку морфинового насоса. Нажимала и нажимала, пока машина не перестала впрыскивать лекарство. К тому времени Том уже спал.
Моррис достал одеяло с верхней полки стенного шкафа в спальне и укрыл Ротстайна. Тот со снесенной макушкой распростерся на кресле. Мозги, породившие Джимми Голда, Эмму, сестру Джимми, родителей Джимми, поглощенных собой, почти спившихся, — не отличимых от родителей самого Морриса, подсыхали на обоях. Случившееся не потрясло Морриса до глубины души, но порядком удивило. Он ожидал увидеть немного крови, дыру между глаз, но никак не мощный фонтан ошметков плоти и осколков костей. Все дело в отсутствии богатого воображения, предположил он. Вот почему он мог читать гигантов современной американской литературы — читать и оценивать, — но никогда не станет одним из них.
Фредди Доу вышел из кабинета. На его плечах висели туго набитые дорожные сумки. Кертис тащился за ним, склонив голову, с пустыми руками. Внезапно он ускорился, проскочил мимо Фредди, метнулся на кухню. Хлопнула раскрывшаяся дверь черного хода, ветер ударил ее о стену, донеслись характерные звуки: Кертиса рвало.
— Его стало мутить, — ввернул Фредди. Он всегда озвучивал очевидное.
— Ты в порядке? — спросил Моррис.
— Да. — Фредди вышел через парадную дверь не оглянувшись, остановился, чтобы подхватить монтажный лом, прислоненный к креслу-качалке на переднем крыльце. Они собирались вломиться в дом, но хозяин не запер парадную дверь. Как и кухонную. Ротстайн, похоже, целиком и полностью надеялся на сейфовый замок. Вот тебе и недостаток воображения.
Моррис прошел в кабинет, увидел письменный стол Ротстайна, на котором царил идеальный порядок, пишущую машинку под чехлом. Посмотрел на фотографии на стене. Здесь были обе бывшие жены, смеющиеся, молодые и прекрасные, одетые и причесанные по моде пятидесятых годов. Любопытный факт: Ротстайн держал своих бывших там, где мог смотреть на них, когда писал, но Моррис не располагал временем, чтобы подумать об этом; он не успевал даже ознакомиться с содержимым ящиков стола писателя, хотя и очень хотелось. Хотя был ли в этом смысл? Записные книжки он заполучил. То есть завладел мыслями писателя. Всем, что тот написал за восемнадцать лет, которые не публиковался.
Фредди, конечно, сразу забрал все конверты с деньгами (естественно, Фредди и Кертиса заботили только купюры), а вот записных книжек на полках сейфа еще хватало. Ротстайн отдавал предпочтение записным книжкам «Молескин» — такими пользовался Хемингуэй и такими мечтал пользоваться Моррис, находясь в исправительной колонии для малолетних преступников: тогда во взрослой жизни он видел себя писателем. Но в колонии Ривервью ему выдавали на неделю только пять листков толстой мягкой бумаги «Блю хорз». Едва ли их могло хватить для того, чтобы начать писать Великий американский роман. Попытки получить больше ни к чему не привели. Однажды он предложил Элкинсу, доверенному лицу интенданта, отсосать за десяток листов, но получил по морде. Забавно, с учетом того, что все девять месяцев, проведенных в колонии, его заставляли заниматься сексом безо всякого согласия, обычно на коленях и зачастую с собственными грязными трусами во рту.
Он не считал свою мать полностью ответственной за все эти изнасилования, но часть вины, безусловно, лежала на ней. Знаменитая Анита Беллами, профессор истории, чья книга о Генри Клее Фрике номинировалась на Пулитцеровскую премию. Настолько знаменитая, что считала, будто знает о современной американской литературе все. Именно спор о трилогии Голда заставил его в тот вечер выбежать из дома, в ярости и с твердым намерением напиться. Что он и сделал, хотя был несовершеннолетним и выглядел соответственно.
Спиртное действовало на Морриса не лучшим образом. Выпив, он творил вещи, о которых потом не помнил, и все его деяния были отвратительны. В тот вечер он угнал автомобиль, проник в чужой дом, устроил там погром и подрался с охранником, который пытался удержать его до приезда копов.
С тех пор прошло почти шесть лет, но воспоминания оставались четкими и ясными. Украсть автомобиль, покататься на нем по городу и бросить (может, предварительно помочившись на приборную панель) — это одно. Глупо, конечно, но при удаче он мог бы выйти сухим из воды. Но залезть в дом в Шугар-Хайтс и устроить погром? Это уже глупость в квадрате. Он ничего не хотел брать в том доме. Во всяком случае, потом не мог ничего такого вспомнить. А когда он что-то действительно захотел? Когда предложил определенные услуги за несколько листков бумаги «Блю хорз»? Ему дали в морду. Он рассмеялся, поскольку так поступил бы Джимми Голд (по крайней мере до того, как вырос и продался за Золотой бакс). И что произошло потом? Ему вновь дали в морду, только сильнее. Глухой треск ломающегося носа заставил его заплакать.
Джимми не заплакал бы никогда.
Он с вожделением смотрел на записные книжки «Молескин», когда Фредди Доу вернулся с двумя пустыми дорожными сумками. Он также принес потрепанный кожаный саквояж.
— Нашел в кладовой. Вместе с миллионом банок фасоли и тунца. Странный тип. Может, ждал Акрополипса. Давай, Морри, пора трогаться. Кто-то мог услышать выстрел.
— Соседей нет. Ближайшая ферма в двух милях. Расслабься.
— В тюрьмах полно парней, которые расслабились. Нам надо сматываться отсюда.
Моррис начал перекладывать записные книжки в сумки, но не удержался и заглянул в одну. Ротстайн действительно был странноватым и вполне мог набить сейф пустыми записными книжками, думая, что в конце концов что-то в них напишет.
Но нет.
В этой по крайней мере страницы — сверху донизу, от левого края до правого с крошечными полями — заполняли маленькие, аккуратные буковки, написанные Ротстайном.
…не знал, почему для него это так важно и почему он не может спать, пока пустой вагон позднего товарного поезда везет его через забытую Богом сельскую глубинку к Канзас-Сити. Сонная земля расстилалась вокруг, плотно набитый живот Америки отдыхал под уютным одеялом ночи, но мысли Джимми постоянно возвращались к…
Фредди тряхнул его за плечо, сильно:
— Завязывай с этим и собирай вещи. Один уже блюет и ни на что не годен.
Моррис бросил записную книжку в дорожную сумку, потянулся в сейф за новыми, его переполняла радость. Он забыл о трупе под одеялом в гостиной, забыл о Кертисе Роджерсе, которого выворачивало на розы, или циннии, или петунии, или что там могло расти во дворе. Джимми Голд! Едет на запад в пустом товарном вагоне. Ротстайн все-таки с ним не закончил!
— Сумки полные. — Он повернулся к Фредди. — Забирай их. Остальное я уложу в саквояж.
— Эта штука так называется?
— Думаю, да. — Он это знал. — Иди. Я почти закончил.
Фредди закинул сумки на плечи, но не ушел.
— Ты уверен насчет этого? Ротстайн сказал…
— Он просто хотел спасти свою шкуру. Мог сказать что угодно. Иди.
Фредди ушел. Моррис переложил последние записные книжки в саквояж и вышел из стенного шкафа. Кертис стоял у стола Ротстайна. Он снял балаклаву — они все так сделали. Бледный как полотно, под глазами — черные круги.
— Чего ты его убил? Ты же не собирался. Мы так не договаривались. Зачем ты это сделал?
Потому что он выставил меня глупцом. Потому что обругал мою мать, а это позволено только мне. Потому что назвал меня юнцом. Потому что его следовало наказать: он же превратил Джимми Голда в одного из них. Но прежде всего потому, что никто, обладающий таким талантом, не имел права прятаться от мира. Да только Кертис ничего этого бы не понял.
— Потому что после его смерти мы сможем продать эти записные книжки дороже. — Однако прежде он прочитает каждое слово, Кертис же никогда не понял бы, почему это так важно, да ему этого и не требовалось. Как и Фредди. И Моррис принялся терпеливо объяснять на доступном Кертису уровне: — Больше Ротстайн ничего не напишет. Поэтому неопубликованные материалы сразу возрастают в цене. Это понятно?
Кертис почесал бледную щеку.
— Ну… наверное… да.
— Опять же, он не заявит, что записные книжки — подделка. А мог бы, просто от злобы. Кертис, я много прочитал о нем, почти все, и это был злющий сукин сын.
— Ну…
Моррис удержался и не сказал: «Это слишком сложно для такой пустой головы, как твоя». Вместо этого он протянул Кертису саквояж:
— Бери. И не снимай перчатки, пока мы не сядем в машину.
— Тебе следовало обсудить это с нами, Морри. Мы твои напарники. — Кертис двинулся к двери, потом повернулся к Моррису: — У меня вопрос.
— Какой?
— Ты не знаешь, в Нью-Хэмпшире есть смертная казнь?
Направляясь в Вермонт, они пересекали узкую трубу Нью-Хэмпшира по сельским дорогам. Фредди вел «шеви-бискейн». Старый и неприметный. Моррис сидел рядом с раскрытым атласом на коленях. Время от времени он включал потолочный фонарь, чтобы убедиться, что они не сбились с пути. Ему ни разу не пришлось напоминать Фредди, что нельзя превышать скорость. Фредди Доу не впервые уезжал с места преступления.
Кертис улегся на заднем сиденье, и скоро они услышали его храп. Моррис полагал, ему повезло: похоже, Кертис выблевал собственный ужас. Сам Моррис не сомневался, что пройдет еще немало времени, прежде чем он крепко проспит всю ночь. Перед мысленным взором постоянно возникали мозги, сползающие по обоям. Ему не давало покоя не само убийство, а расплесканный талант. Целая жизнь, потраченная на его шлифование и оттачивание, разлетелась в доли секунды. Все эти истории, все эти образы, а что вылезло наружу? Какая-то гуща, похожая на овсянку. Как же так?
— Так ты действительно думаешь, что мы сможем продать эти его книжонки? — снова спросил Фредди. — В смысле, дорого?
— Да.
— И не попадемся?
— Да, Фредди, я в этом уверен.
Фредди долго молчал, и Моррис уже решил, что тема закрыта. Но Фредди к ней вернулся. В двух словах. Сухих и невыразительных:
— Я сомневаюсь.
Позже, уже за решеткой — только на этот раз не в колонии для малолетних преступников, — Моррис подумает: «Именно тогда я решил убить их обоих».
Но иногда ночью, когда он не мог заснуть, а его задний проход горел после очередного изнасилования в душевой, он признавал, что это неправда. Он все знал с самого начала. Оба были туповаты. Оба рецидивисты. Рано или поздно (скорее рано) один попадется на чем-то, и у него появится искушение скостить срок или совсем его избежать, рассказав о другом, более тяжком преступлении.
«Я просто знал, что они должны исчезнуть, — думал он в темноте тюремного блока, когда плотно набитый живот Америки отдыхал под уютным одеялом ночи. — По-другому быть не могло».
В северной части штата Нью-Йорк, когда позади них заря только начала подсвечивать темную линию горизонта, они повернули на шоссе номер 92, которое тянулось практически параллельно автостраде номер 90 до самого Иллинойса, где поворачивало на юг и терялось в промышленном городе Рокфорд. В этот час шоссе по большей части пустовало, хотя они слышали шум плотного транспортного потока (а иногда и видели автомобили) на автостраде.
Они проехали щит «ЗОНА ОТДЫХА — 2 МИЛИ», и Моррис вспомнил «Макбет»: «Если уж делать, то быстро». Возможно, цитата не совсем точная, но понятно, о чем речь.
— Сверни туда, — попросил он Фредди. — Мне надо отлить.
— Там, наверное, есть торговые автоматы, — подал голос блевун с заднего сиденья и сел. Его волосы были всклокочены. — Я бы не отказался от крекеров с арахисовым маслом.
Моррис понимал, что ничего не выйдет, если в зоне отдыха будут другие автомобили. Автострада номер 90 утянула на себя львиную долю транзитного транспорта, раньше пользовавшегося этой дорогой, но с рассветом на ней могли появиться местные, которые по-прежнему ездили по шоссе номер 92 из одного паршивого городишки в другой.
Однако зона отдыха пустовала, в немалой степени из-за щита на въезде, гласившего: «НОЧЬЮ НАХОДИТЬСЯ НА ТЕРРИТОРИИ ЗАПРЕЩЕНО». Припарковавшись, они вышли из машины. На деревьях чирикали птицы, обсуждая прошедшую ночь и строя планы на грядущий день. Несколько листьев (в этой части страны они только начали менять цвет) спланировали вниз и остались на асфальте.
Кертис пошел к торговым автоматам, а Моррис и Фредди бок о бок направились к мужскому туалету. Моррис не слишком нервничал. Возможно, старая поговорка соответствовала действительности: самый сложный раз — первый.
Он придержал дверь для Фредди одной рукой, а второй достал пистолет из кармана куртки. Фредди поблагодарил не оглядываясь. Моррис переступил порог, дал двери захлопнуться, потом поднял пистолет. Приставил дуло почти вплотную к голове Фредди и нажал спусковой крючок. В облицованной кафелем комнате выстрел прогремел громко, но издалека могло показаться, что это мотоциклетная обратная вспышка на шоссе. В первую очередь Морриса тревожил Кертис.
Он мог бы и не волноваться. Кертис стоял перед торговыми автоматами под деревянным навесом с надписью «ПРИДОРОЖНЫЙ ОАЗИС». В одной руке он держал пакет крекеров с арахисовым маслом.
— Ты это слышал? — спросил он Морриса. Потом, увидев пистолет, с искренним недоумением поинтересовался: — А это тебе зачем?
— Для тебя, — ответил Моррис и выстрелил ему в грудь.
Кертис упал, но — как ни странно — не умер. Более того, похоже, он и не собирался умирать. Он корчился на земле. Опавший лист пролетел, кувыркаясь, перед его носом. Кровь начала вытекать из-под Кертиса. Он по-прежнему сжимал в руке упаковку крекеров. Посмотрел вверх, сальные черные волосы падали ему на глаза. По скрытому деревьями шоссе номер 92 мимо зоны отдыха проехал грузовик, держа путь на восток.
Моррис не хотел вновь стрелять в Кертиса, потому что здесь выстрел никак не мог сойти за обратную вспышку, да и в любую секунду в зону отдыха мог кто-то свернуть.
— «Если уж делать, то быстро», — процитировал он и опустился на колено.
— Ты меня подстрелил. — В срывающемся голосе Кертиса слышалось удивление. — Ты на хрен подстрелил меня, Морри!
Думая о том, как он ненавидел это прозвище — ненавидел всю жизнь, потому что так его звали даже учителя, а уж им-то следовало быть поумнее, — Моррис перехватил пистолет за ствол и принялся молотить рукояткой по голове Кертиса. Три сильных удара особого результата не принесли. Это был пистолет тридцать восьмого калибра, слишком легкий, чтобы разбить череп. Кровь начала сочиться из-под волос Кертиса, стекать по щекам. Он стонал, глядя на Морриса полными отчаяния синими глазами. Слабо махнул одной рукой.
— Прекрати, Морри! Прекрати, мне больно!
Дерьмо. Дерьмо, дерьмо, дерьмо.
Моррис убрал пистолет в карман. Рукоятка стала липкой от крови и волос. Он вернулся к «бискейну», вытирая руку о куртку. Открыл дверцу, увидел пустой замок зажигания, прошептал: «Твою мать». Как молитву.
По шоссе номер 92 проехали две легковушки, потом фургон «Ю-пи-эс».
Моррис подбежал к мужскому туалету, открыл дверь, опустился на колени, принялся обшаривать карманы Фредди. Ключи от автомобиля нашел в переднем левом. Поднялся и поспешил обратно к торговым автоматам, в полной уверенности, что в зону отдыха уже свернула легковушка или грузовик. Машин все прибавлялось, у кого-то из водителей могло возникнуть желание опорожнить мочевой пузырь от выпитого за завтраком кофе, и тогда ему придется убить этого человека, а может, и того, который подъедет следом. Перед мысленным взором возник образ сцепленных бумажных кукол.
Но пока зона отдыха пустовала.
Моррис сел за руль «бискейна», купленного законным образом, но с украденными номерными знаками штата Мэн. Кертис Роджерс медленно полз по бетонной дорожке, ведущей к туалетам, подтягивая себя руками, слабо отталкиваясь ногами и оставляя тонкий кровавый след. Моррис не мог знать этого наверняка, но предположил, что Кертис пытается добраться до телефона-автомата, который висел на стене между мужским и женским туалетами.
Ничего такого не планировалось, думал Моррис, заводя двигатель. Он действовал под влиянием момента, и теперь скорее всего его поймают. Из памяти выплыли предсмертные слова Ротстайна: Сколько тебе? Двадцать два? Двадцать три? Что ты знаешь о жизни, не говоря уж о литературе?
— Я знаю, что не продаюсь, — сказал он. — Это я точно знаю.
Он включил передачу, и «бискейн» медленно покатился к человеку, ползшему по бетонной дорожке. Моррис хотел выбраться отсюда, его разум кричал, требуя, чтобы он выбрался отсюда, но оставалось одно дельце, требовавшее аккуратности.
Кертис оглянулся, его глаза за спутанными грязными волосами округлились и наполнились ужасом. Он поднял руку в жалкой попытке остановить надвигающийся автомобиль, а потом капот полностью скрыл его. Моррис чуть повернул руль, продолжая медленно продвигаться вперед. Передние колеса поднялись на тротуар. Закачалась сосенка — освежитель воздуха, висевшая на зеркале заднего вида.
Ничего… ничего, а потом колесо вновь на что-то поднялось. Раздался приглушенный хлопок, словно маленькая тыква взорвалась в микроволновой печи.
Моррис повернул руль влево, и автомобиль еще раз тряхнуло, когда колеса вернулись на мостовую. Моррис посмотрел в зеркало заднего вида и обнаружил, что голова Кертиса исчезла.
Хотя нет. Не совсем. Она осталась. Но расплющилась. Размазалась по бетону. Невелика потеря, подумал Моррис.
Он направил «бискейн» к выезду из зоны отдыха, а когда убедился, что дорога пуста, нажал педаль газа, набирая скорость. Он понимал, что ему надо остановиться и осмотреть переднюю часть автомобиля, особенно колесо, которое прошлось по голове Кертиса, но сначала хотел проехать по шоссе миль двадцать. Никак не меньше двадцати миль.
— В своем будущем я вижу автомойку, — заявил Моррис. Фраза показалась ему забавной (небанально забавной, этого слова не понял бы ни Фредди, ни Кертис), и он долго, громко смеялся. Моррис вел машину на предельной разрешенной скорости. То и дело смотрел на одометр, но даже при скорости пятьдесят пять миль в час ему казалось, что цифры менялись не чаще раза в пять минут. Моррис не сомневался, что колесо оставило кровавый след, когда он выезжал на шоссе, но его наверняка затерли колеса других автомобилей. Тем не менее пришла пора вновь свернуть на сельские дороги, может, даже на грунтовки. Конечно, надо бы еще остановиться и выбросить все эти записные книжки — и деньги тоже — в лес. Но этого он делать не собирался. Ни за что.
«Мои шансы — пятьдесят на пятьдесят, — сказал он себе. — Может, и выше. В конце концов, в Нью-Хэмпшире автомобиль никто не видел. Ни в Нью-Хэмпшире, ни в зоне отдыха».
Подъехав к заброшенному ресторану, Моррис свернул на автомобильную стоянку, осмотрел переднюю часть «бискейна» и переднее правое колесо. Решил, что все неплохо, очень даже неплохо, но на бампере осталась кровь. Моррис нарвал травы и стер ее. Сел за руль и покатил на запад. Он ожидал, что на дорогах выставлены блокпосты, но не увидел ни одного.
Уже в Пенсильвании, в Гованде, он нашел автомобильную мойку-автомат. Завертелись щетки, хлынули струи воды — и из мойки выкатился сверкающий «бискейн», чистый сверху донизу.
Моррис ехал на запад, направляясь к грязному городу, который жители называли жемчужиной Великих озер. Он собирался какое-то время отсидеться там и повидать давнего друга. Опять же, дом — это место, где тебя примут, если ты надумаешь туда вернуться; так говорил Роберт Фрост, и эта точка зрения соответствовала действительности: ведь жаловаться на возвращение блудного сына будет некому. Дорогой папуля давно уже сделал ноги, а дорогая мамуля проводила осень в Принстоне, куда ее пригласили читать лекции о баронах-разбойниках, так что дом на Сикомор-стрит пустовал. Не слишком роскошный дом для крутого профессора — а тем более для автора книги, которая номинировалась на Пулитцеровскую премию, — но в этом следовало винить дорогого папулю. С другой стороны, Моррису нравилось жить в этом доме: он не разделял материнского негодования.
Моррис прослушал новости, но в них ничего не сообщалось об убийстве писателя — причем, согласно все той же статье в журнале «Тайм», не просто писателя, но «человека, который криком требовал от детей безмолвных пятидесятых пробудиться и возвысить свои голоса». Моррис счел это хорошей новостью, но не удивился. Согласно его источникам, домработница Ротстайна приходила к нему раз в неделю. В доме бывал еще и разнорабочий, но он приезжал только по вызову. Моррис и его ныне покойные спутники побывали у Ротстайна на следующий день после визита домработницы, и он мог рассчитывать, что тело обнаружат только через шесть дней.
Во второй половине дня, в сельском Огайо, Моррис проехал мимо комиссионного магазина и развернулся. После недолгих раздумий купил за двадцать долларов дорожный сундук. Старый, но крепкий. Отличное приобретение.
Теперь родители Пита Зауберса ссорились часто. Этому родительскому занятию Тина дала прозвище: гавки-тявки. Пит находил, что в этом что-то есть, поскольку во время ссоры их голоса так и звучали: гав-гав-гав, тяв-тяв-тяв. Иногда Питу хотелось подойти к лестнице и крикнуть вниз, чтобы они успокоились. Просто успокоились. Вы пугаете детей, хотелось крикнуть ему. В этом доме живут дети, или вы настолько глупы, что забыли об этом?
Пит находился дома, потому что отличников отпускали из школы после ленча, если у них в расписании значились только домашние занятия и игровая площадка. Дверь своей комнаты он оставил открытой и услышал, как отец застучал костылями, быстро пересекая кухню, едва мамин автомобиль свернул на подъездную дорожку. Пит практически не сомневался, что сегодняшние боевые действия откроются фразой отца: «Господи, ты сегодня рано». А мама попеняет ему на провалы памяти: среда у нее всегда короткий день. Папа ответит, что никак не может привыкнуть жить в этой части города, причем в его исполнении это будет звучать так, словно их вынудили перебраться в самую дальнюю, самую отвратительную часть Лоутауна, а не просто в Нортфилд. Покончив с преамбулой, они смогут перейти к настоящим гавкам-тявкам.
Питу не слишком нравился Норт-Сайд, но ничего ужасного он в этом районе не находил и даже в тринадцать лет, похоже, понимал экономические реалии их ситуации лучше отца. Может, потому, что ему не приходилось принимать каждый день по четыре таблетки оксиконтина.
Они жили здесь, потому что среднюю школу Грейс Джонсон, где раньше преподавала его мать, закрыли в рамках плана оптимизации расходов, принятого городским советом. Многие учителя Грейс Джонсон так и остались без работы. Но Линду взяли в начальную школу Нортфилд библиотекарем и дежурной по залу самостоятельных занятий. В среду она приезжала рано, потому что библиотека работала до полудня. Как и библиотеки всех школ. Еще одна инициатива по оптимизации расходов. Отец Пита громко возмущался, потому что члены городского совета не «оптимизировали» свое жалованье, и называл их чертовыми чайными[809] лицемерами.
О чайных лицемерах Пит ничего не знал. Зато знал другое: нынче Том Зауберс возмущался по любому поводу.
К дому подъехал «форд-фокус», теперь их единственный автомобиль, и мама вышла из него, прихватив с собой старый потертый портфель. Поскользнулась на полоске льда, которая постоянно намерзала в тени за передним крыльцом. Сегодня посыпать это место солью полагалось Тине, но она, обычное дело, забыла. Ссутулившись, мама медленно поднялась по ступенькам. У Пита защемило сердце: она словно тащила на спине мешок кирпичей. Костыли отца тем временем уже отстукивали двойные такты в гостиной.
Парадная дверь открылась. Пит ждал. Надеялся услышать что-то радушное, вроде: Привет, как прошло твое утро?
Если бы.
На самом деле Пит не хотел подслушивать гавки-тявки, но в таком маленьком доме просто не мог их не слышать… если только не уходил. И в эту зиму он все чаще и чаще прибегал к этому стратегическому маневру. Но иногда чувствовал, что обязан подслушивать, как старший из детей. Мистер Джейкоби на уроках истории любил говорить, что знание — сила, и Пит полагал, что именно поэтому необходимо быть в курсе разгорающейся родительской словесной войны. Потому что с каждыми гавками-тявками ткань их супружества натягивалась все сильнее и в какой-то момент могла просто разорваться. К этому следовало готовиться.
Но к чему именно? К разводу? Это казалось наиболее вероятным исходом. В чем-то ситуация улучшилась бы, если бы они разбежались — Пит все больше укреплялся в этой мысли, хотя еще не выразил ее словами, — но что именно означал развод на (еще одно любимое словечко мистера Джейкоби) практике? Кто останется и кто уйдет? Если уйдет отец, как он будет передвигаться без автомобиля, если едва может ходить? Если на то пошло, как кто-то из них может позволить себе уйти? Они уже разорены.
По крайней мере Тина не присутствовала при сегодняшней родительской разборке. Она оставалась в школе и теперь редко приходила домой после окончания занятий. Обычно являлась к обеду. Наконец-то нашла себе подругу, Эллен Бриггс, которая жила на углу Сикомор-стрит и Элм-стрит. Пит полагал, что у Эллен куриные мозги, но по крайней мере Тина теперь не слонялась по дому, грустя о прежних подружках, а иногда и плача. Пит терпеть не мог слезы Тины.
А теперь, дамы и господа, отключите мобильники и отложите газеты. Прожекторы на сцену, дневное шоу «Мы по уши в дерьме» начинается!
ТОМ. Эй, ты сегодня рано.
ЛИНДА (устало). Том, сегодня…
ТОМ. Среда, точно. Короткий день в библиотеке.
ЛИНДА. Ты опять курил в доме. Я чувствую запах.
ТОМ (начиная дуться). Только одну сигарету. На кухне. У открытого окна. На ступеньках заднего крыльца лед, я не хотел рисковать. Вдруг бы упал. Пит опять забыл посыпать их солью.
ПИТ (обращаясь к зрительному залу). Вы должны знать, что он составил график работ по дому, и на этой неделе посыпать лед солью — обязанность Тины. Эти таблетки оксиконтина, которые отец принимает, не только снимают боль. От них еще и дуреют.
ЛИНДА. Все равно запах чувствуется, и ты знаешь, что договор аренды отдельным пунктом запрещает…
ТОМ. Хорошо, ладно, я понял. В следующий раз я выйду во двор, рискуя свалиться на этих костылях.
ЛИНДА. Дело не только в договоре аренды, Том. Пассивное курение вредно для детей. Мы это уже обсуждали.
ТОМ. И обсуждали, и обсуждали…
ЛИНДА (начинает распаляться). Опять же, сколько нынче стоит пачка сигарет? Четыре с половиной доллара? Пять?
ТОМ. Ради Бога, я выкуриваю пачку за неделю!
ЛИНДА (пробивает его оборону лобовой атакой). Пять долларов за пачку — это больше двадцати долларов в месяц. И они берутся из моего жалованья. Потому что это наш единственный…
ТОМ. Пошло-поехало.
ЛИНДА….источник дохода.
ТОМ. Ты никогда не перестанешь меня этим попрекать, да? Можно подумать, что я специально полез под этот автомобиль. Чтобы без дела слоняться по дому.
ЛИНДА (после долгой паузы). У нас осталось вино? Я бы выпила немного.
ПИТ (за сценой). Скажи, что осталось, папа. Скажи.
ТОМ. Вина нет. Может, ты хочешь, чтобы я на костылях прогулялся до «Зоуни» и купил бутылку? Разумеется, тебе придется выдать мне аванс из полагающегося мне пособия.
ЛИНДА (еще не кричит, но на грани). Ты ведешь себя так, будто случившееся с тобой — моя вина.
ТОМ (кричит). Ничьей вины тут нет, и это сводит меня с ума! До тебя не доходит? Они так и не поймали парня, который это сделал!
В этот момент Пит решил, что с него хватит. Глупая получалась пьеса. Может, они этого не видели, в отличие от него. Он закрыл учебник литературы. Решил, что дочитает заданный рассказ — написанный каким-то Джоном Ротстайном — вечером. Сейчас ему требовалось выбраться из дома и глотнуть не столь бурлящего эмоциями воздуха.
ЛИНДА (спокойно). По крайней мере ты не умер.
ТОМ (в лучших традициях мыльной оперы). Иногда я думаю, что было бы лучше, если б я умер. Посмотри на меня: сижу на окси и мучаюсь от боли, потому что он мне больше не помогает. Разве что приму столько, что он наполовину меня убьет. Да еще живу на жалованье жены, которое на тысячу долларов меньше, чем прежде, спасибо этим гребаным чай…
ЛИНДА. Ты полегче с выражени…
ТОМ. Дом? Прощай! Инвалидная коляска с мотором? Прощай! Сбережения? На исходе! И теперь я даже не могу выкурить гребаную сигарету!
ЛИНДА. Если ты думаешь, что причитаниями можно что-то решить, ради Бога…
ТОМ (взрывается). Ты называешь это причитаниями? Я называю это реальностью. Хочешь, скину штаны, чтобы ты посмотрела, что осталось от моих ног?
Пит спустился вниз, тихонько, в носках. Лестница выводила в гостиную, но родители его не заметили; они стояли лицом к лицу, играя в дурацкой пьесе, которую никто никогда не увидит. Его отец, навалившись на костыли, наклонялся чуть вперед, с красными глазами и щетиной на щеках. Мать прижимала сумочку к груди, словно щит, и кусала губы. Ужасная картина, а самое худшее заключалось в том, что он их любил.
Его отец еще забыл упомянуть про Резервный фонд, созданный через месяц после бойни у Городского центра стараниями единственной оставшейся городской газеты при участии трех местных телевизионных станций. Брайан Уильямс даже показал сюжет об этом фонде в программе «Вечерние новости на Эн-би-си»: о том, как несгибаемый город заботится о своих жителях в час беды, обо всех отзывчивых сердцах, обо всех помогающих руках, бла-бла-бла, а теперь рекламная пауза. Благодаря Резервному фонду дней шесть все горожане гордились собой. Но средства массовой информации ни словом не обмолвились о том, как мало удалось собрать денег со всеми этими благотворительными пешими походами, благотворительными велопробегами и концертом финалиста программы «Американский идол». Резервный фонд оказался слишком скудным, потому что тяжелые времена коснулись всех. И разумеется, собранные деньги приходилось делить на очень и очень многих. Семья Зауберсов получила чек на тысячу двести долларов, потом на пятьсот, потом еще один на двести. В прошлом месяце — с пометкой «ПОСЛЕДНЯЯ ВЫПЛАТА» — пришел чек на пятьдесят.
Увы и ах.
Пит проскользнул на кухню, взял сапоги и куртку и вышел из дома. Прежде всего он обратил внимание, что никакого льда на заднем крыльце нет: отец просто солгал. День выдался слишком теплым для льда, по крайней мере на солнце. До весны оставалось еще полтора месяца, но нынешняя оттепель длилась почти неделю, и на заднем дворе островки снега белели только под деревьями. Пит направился к забору и вышел через калитку.
Одно из преимуществ жизни в этой части Норт-Сайда состояло в том, что за Сикомор-стрит лежала неосвоенная территория — пустошь размером с квартал. Пять акров кустов и чахлых деревьев спускались к замерзшей речке. Отец Пита говорил, что этот участок земли давно находится в таком состоянии и пробудет еще дольше из-за бесконечных судебных тяжб о праве собственности и о том, что можно здесь строить. «Никто в этих тяжбах не выигрывает, за исключением адвокатов, — объяснял он Питу. — Попомни мои слова».
По мнению Пита, выигрывали и дети, которые хотели поправить душевное здоровье, держась подальше от родителей.
Тропа, бегущая практически по диагонали между голыми деревьями, выводила к Центру досуга на Берч-стрит. С давних пор там собиралась нортфилдская молодежь, но заведение это доживало последние дни. В теплую погоду парни постарше кучковались на тропе и рядом с ней: курили сигареты, травку, вероятно, пили пиво, трахали своих подружек — но не в это время года. Нет больших парней — нет проблем.
Иногда, если ссора очень затягивала родителей — а в последнее время такое случалось все чаще и чаще, — Пит уводил сюда сестру. В Центре досуга они бросали мяч в кольцо, или смотрели видео, или играли в шашки. Он не знал, куда будет водить ее после закрытия центра. Оставался только продовольственный магазин «Зоуни». Сам он обычно шел к речке и бросал камушки. В воду, если она текла, на лед — если замерзала. Гадал, пробьет камень дырку или нет, и наслаждался покоем.
Гавки-тявки не радовали, но больше всего он боялся другого: как бы его отец, теперь всегда взведенный от окси, не ударил мать. Тогда туго натянутая ткань их супружества точно бы лопнула. А если бы нет? Если бы мать с этим смирилась? Все могло обернуться еще хуже.
Такого никогда не случится, говорил себе Пит. Отец этого не сделает.
А если сделает?
В этот день лед еще сковывал речку, но выглядел хрупким, а кое-где на нем появились большие желтые пятна, словно какой-то великан остановился на берегу, чтобы помочиться. Пит ступить на лед не решился. Он бы не утонул — вода доходила разве что до щиколоток, — но не испытывал ни малейшего желания возвращаться домой и объяснять, почему у него мокрые носки и брюки. Он сел на упавшее дерево, бросил несколько камушков (маленькие подпрыгивали и скользили по льду, большие проваливались сквозь желтые пятна), потом какое-то время разглядывал небо. С запада на восток плыли пушистые облака, скорее весенние, чем зимние. Одно напоминало старуху с горбом (или с рюкзаком), второе — кролика, третье — дракона. Еще одно…
Его отвлек мягкий, глуховатый удар, послышавшийся слева. Он повернулся и увидел, что рухнула нависавшая часть откоса, которую неделю размягчал тающий снег. Обвалившаяся земля обнажила корни и без того опасно накренившегося дерева. А под корнями появилось некое подобие пещеры, и, если он не ошибался — если это была не тень, — в пещере что-то лежало.
Пит подошел к дереву, схватился за голую ветвь и наклонился, чтобы рассмотреть получше. Верно, что-то там лежало, причем что-то большое. Может, это торец ящика?
Пит спустился вниз, каблуками выбивая ступени в податливой земле. Оказавшись ниже места маленького оползня, присел. Увидел потрескавшуюся черную кожу и металлические пластины с заклепками. Сундук. Кто-то закопал здесь сундук.
К любопытству присоединилось волнение. Пит схватился за ручку и дернул. Сундук не шевельнулся. Земля держала крепко. Пит дернул еще раз, скорее по инерции. Он уже понимал, что вытащить его не удастся. Во всяком случае, без инструментов.
Пит сидел на корточках, свесив руки между коленями, как частенько сиживал отец, когда еще мог так делать, и просто смотрел на сундук, торчавший из черной, пронизанной корнями земли. Мысли об «Острове сокровищ» (или о «Золотом жуке», новелле, которую они проходили по литературе годом раньше) казались безумными, но именно они роились в его голове. Однако были ли они безумными? Мистер Джейкоби не только говорил, что знание — сила, но и настаивал на важности логического мышления. И разве не логичным выглядело предположение, что прятать сундук в лесу будут лишь в одном случае: если в нем лежит что-то ценное?
А ведь сундук явно пролежал в земле достаточно долго. Кожа потрескалась, местами из черной стала серой. У Пита создалось впечатление, что ручка оторвется, дерни он со всей силы. И металлические крепежные полосы потускнели, а кое-где покрылись ржавчиной.
Приняв решение, Пит направился по тропе к дому. Миновал калитку, поднялся на крыльцо к двери на кухню, прислушался. Никаких голосов, телевизор выключен. Отец, вероятно, ушел в спальню (на первом этаже; папа и мама спали там, хотя спальня была маленькой, потому что на второй этаж папа подниматься не мог) и прилег. Мама могла составить ему компанию, иногда гавки-тявки этим заканчивались, но скорее всего она сейчас в комнате-прачечной, которая также служила ей кабинетом, корпит над резюме или ищет работу по Интернету. Отец, возможно, сдался (и Пит признавал, что у него были на то причины), но мать — нет. Она хотела вновь работать учителем полный день, и не только потому, что за это больше платили.
К дому примыкал небольшой гараж, но мама загоняла в него «фокус» лишь перед сильным снегопадом. В нем лежали вещи из прежнего дома, для которых не нашлось места в их нынешнем — более маленьком — съемном жилище. Здесь хранился отцовский ящик с инструментами (Том пытался продать инструменты через «Крейгслист» или что-то такое, но не получил достойную цену), их с Тиной старые игрушки, бачок с солью и совок, кое-какой садовый инвентарь. Пит выбрал лопату и, держа ее перед собой, как солдат — винтовку, побежал на тропу.
Он спустился к самой речке, пользуясь сделанными ранее ступеньками, и принялся забрасывать землей образовавшуюся после маленького оползня пещеру. Конечно, он не смог забросать обнажившиеся корни, но торчащий торец сундука укрыл, к чему и стремился.
На тот момент.
Гавки-тявки, пусть и вялые, продолжались за обедом. Тина на них вроде бы не реагировала, но вечером пришла в комнату Пита, когда он практически закончил уроки. В пижаме и с Миссис Бисли, последней и самой важной куклой-утешительницей, словно вновь стала пятилетней.
— Можно полежать у тебя в кровати, Пити? Мне приснился плохой сон.
Он собрался выставить Тину за дверь, потом решил (мысли о зарытом сундуке не давали ему покоя), что тем самым может отпугнуть удачу. Да и сестренка еще больше огорчится, а под ее красивыми глазками и так пролегли тени.
— Ладно, хорошо, но ненадолго. И чтобы это не вошло у тебя в привычку, — повторил он одну из любимых маминых фраз.
Тина устроилась на кровати, прижавшись к стене — она всегда так спала, — словно собираясь провести здесь ночь. Пит закрыл учебник «Наука о Земле», сел рядом с ней. Подмигнул.
— Слушай, Тинс, голова Миссис Бисли будет упираться мне в зад.
— Я ногами столкну ее дальше. Так лучше?
— А если она задохнется?
— Она не дышит, дурачок. Это всего лишь кукла, и Эллен говорит, что скоро она мне надоест.
— Эллен — тупица.
— Она моя подруга. — Пита позабавило, что Тина не стала спорить. — Но она скорее всего права. Люди вырастают.
— Только не ты. Ты всегда будешь моей маленькой сестричкой. И не вздумай заснуть. Через пять минут ты отправишься в свою комнату.
— Через десять.
— Шесть.
Она задумалась.
— Ладно.
Снизу донесся сдавленный стон, за которым последовал стук костылей. Пит проследил этот звук до кухни. Там отец сядет, закурит и будет выдыхать дым через открытую дверь. Открытая дверь приведет к автоматическому включению обогревателя, а в обогревателе сгорало, по словам матери, не жидкое топливо, а долларовые купюры.
— Они разведутся, как думаешь?
Пит испытал двойное потрясение: во-первых, от вопроса, во-вторых, от буднично-взрослого тона. С языка едва не сорвалось: «Нет, разумеется, нет», — но он подумал о том, что терпеть не мог фильмы, в которых взрослые лгали детям, а такое случалось чуть ли не в каждом фильме.
— Не знаю. Этим вечером — точно нет. Суды закрыты.
Тина засмеялась, и он счел это хорошим знаком. Подождал, а вдруг она скажет что-то еще. Но Тина молчала. Мысли Пита вернулись к сундуку, закопанному под деревом у реки. Ему удавалось отгонять эти мысли, пока он делал уроки, но теперь…
— Тинс? Ты лучше не засыпай.
— Я не… — Но, судя по голосу, она уже почти заснула.
— Что бы ты сделала, если бы нашла клад? Закопанный в землю сундук с драгоценностями и золотыми дублонами?
— Что такое дублоны?
— Старинные монеты.
— Отдала бы маме и папе. Тогда они больше не будут ссориться. А ты?
— И я тоже, — кивнул Пит. — А теперь марш в свою кровать, пока мне не пришлось тебя туда нести.
Согласно условиям страхового полиса, Тому Зауберсу физиотерапия полагалась только два раза в неделю. Специальный микроавтобус приезжал за ним по понедельникам и пятницам в девять утра и привозил обратно в четыре дня, после гидротерапии и собрания, на котором люди с давними травмами и хроническими болями собирались в кружок и говорили о своих проблемах. Соответственно, в эти дни дом пустовал семь часов кряду.
В четверг вечером Пит пожаловался на боль в горле. Наутро проснулся со словами, что горло болит по-прежнему, да еще, похоже, поднялась температура.
— Ты горячий, это точно, — подтвердила Линда после того, как приложила внутреннюю сторону запястья к его лбу. Пит очень на это надеялся, потому что перед тем как спуститься вниз, подержал лицо возле лампы на прикроватном столике. — Если завтра тебе не станет лучше, придется ехать к врачу.
— Отличная идея! — воскликнул Том со своей стороны стола, где он сидел, гоняя по тарелке яичницу. Он выглядел так, будто ночью совсем не спал. — Может, к специалисту? Я только позвоню в гараж. «Роллс» берет Тина, у нее теннисный урок в загородном клубе, но вот лимузин, думаю, свободен.
Тина рассмеялась. Линда сурово посмотрела на Тома, но прежде чем успела раскрыть рот, Пит ввернул, что не так плохо себя чувствует и день, проведенный дома, поправит его здоровье. А если не этот день, то выходные — точно.
— Надеюсь, — вздохнула Линда. — Хочешь чего-нибудь съесть?
Пит хотел, но решил, что при больном горле говорить такого не следует. Он прикрыл рот рукой и покашлял.
— Пожалуй, выпью сока. А потом пойду наверх и попытаюсь еще поспать.
Тина ушла первой, вприпрыжку помчалась на угол, где могла поболтать с Эллен на те странные темы, которые обсуждают девятилетние, дожидаясь школьного автобуса. Потом мама уехала в школу на «фокусе». Последним отбыл отец, на костылях добравшись до ожидавшего его микроавтобуса. Пит наблюдал за его отъездом из окна спальни, думая, что отец как-то сжался. Волосы, торчавшие из-под бейсболки с логотипом «Сурков», начали седеть.
После отъезда микроавтобуса Пит оделся, схватил одну из крепких полотняных сумок для продуктов, которые мать держала в кладовой, и отправился в гараж. Из отцовского ящика для инструментов достал молоток и зубило, положил в пакет. Прихватил лопату, пошел к воротам, но вернулся и захватил монтажный лом. Он никогда не был бойскаутом, однако верил в основательную подготовку к любому делу.
Утро выдалось довольно холодным, и дыхание вырывалось паром изо рта, но к тому времени, когда Пит достаточно поработал лопатой, чтобы предпринять попытку вытащить сундук, температура воздуха поднялась выше нуля, и в куртке он сильно вспотел. Пит повесил ее на низкую ветку, огляделся (не в первый раз), чтобы убедиться, что он по-прежнему один. Никого не увидел, натер ладони землей, словно бэттер, готовящийся к удару по мячу. Схватился за ручку, напоминая себе, что она может оторваться. Меньше всего ему хотелось кувырком скатиться с насыпи. Если бы он упал в воду, проломив лед, то действительно мог бы заболеть.
Возможно, в сундуке лежала только старая, заплесневелая одежда… да только кто будет зарывать в землю сундук со старой одеждой? Почему не сжечь ее или не отнести в Армию спасения?
Впрочем, узнать, что внутри, он мог только одним способом.
Пит глубоко вдохнул, плотно сжал губы и потянул. Сундук не шевельнулся, только ручка предупреждающе заскрипела, но Пита это не остановило. Он обнаружил, что сундук качается, и тут же вспомнил отца, который завязывал нитку на молочном зубе Тины, раскачивал его, а потом выдергивал, если тот не вылезал сам.
Пит опустился на колени (напомнив себе, что должен или выстирать джинсы, или запрятать поглубже в стенной шкаф) и заглянул в раскоп. Увидел толстый корень, который, как щупальце, обвился вокруг дальней части сундука. Схватил лопату и принялся рубить корень. Сразу не получилось, ему пришлось несколько раз отдыхать, но в итоге он справился. Отложил лопату и вновь взялся за ручку. Сундук уже не так прочно сидел в земле. Чувствовалось: еще чуть-чуть, и его удастся вытащить. Пит посмотрел на часы. Четверть одиннадцатого. Он подумал о маме, которая могла позвонить домой на перемене, чтобы узнать, как он себя чувствует. Это не проблема: не дождавшись ответа, она подумает, что он спит. Но Пит напомнил себе, что, вернувшись, надо проверить автоответчик. Он взял лопату и принялся подрывать землю вокруг сундука и обрубать мелкие корни. Потом вновь ухватился за ручку.
— На этот раз ты вылезешь, — сказал он. — На этот раз точно вылезешь.
Потянул. Сундук заскользил вперед так неожиданно и легко, что Пит наверняка свалился бы, если бы не широко расставленные ноги. Теперь сундук торчал из земли, чуть присыпанный сверху. Пит видел защелки на передней стороне, старинные, как на обеденных контейнерах, какие носили с собой рабочие. И большой замок. Пит вновь дернул за ручку, и на этот раз она оторвалась.
— Твою мать, — выдохнул Пит, глядя на руки, покрасневшие и зудящие.
Что ж, сказал «а» — говори «б» (еще одно из любимых выражений матери). Пит обхватил сундук неуклюжим медвежьим объятием и подался назад. На этот раз сундук полностью вылез из земли, и солнце впервые за много лет осветило этот влажный грязный реликт с ржавой фурнитурой. Длина сундука составляла два с половиной фута. Ширина — как минимум полтора. Пит приподнял край сундука и прикинул, что весит тот никак не меньше шестидесяти фунтов, половину его собственного веса. Однако он понятия не имел, сколько приходится на содержимое, а сколько — на сам сундук. В любом случае дублонов внутри не было. Если бы сундук набили золотом, он не смог бы вытащить его из земли. Не говоря о том, чтобы поднять.
Пит открыл защелки — полетели фонтанчики земли — и наклонился к замку, готовясь вскрыть его молотком и зубилом. А потом, если бы не удалось, пустить в ход монтажный лом. Но сначала… не попробуешь — не узнаешь…
Он взялся за крышку, и она поднялась, скрипнув засыпанными землей петлями. Позже он предположил, что кто-то купил этот дорожный сундук в комиссионном магазине задешево, потому что от него не было ключа, но в тот момент только таращился на содержимое. Не чувствовал вздувшегося на ладони волдыря, боли в спине и бедрах, пота, стекавшего по грязному лицу. Не думал о матери, отце или сестре. Не думал о гавках-тявках, во всяком случае, тогда.
Сундук был выстлан полиэтиленовой пленкой, чтобы предохранить содержимое от сырости. Под пленкой Пит видел вроде бы записные книжки. Он стер с пленки конденсат ребром ладони, словно дворником ветрового стекла. Действительно, записные книжки, красивые, с кожаными обложками. Не меньше сотни. Но не только они. Еще конверты, похожие на те, в каких его мать приносила деньги после того, как обналичивала чек. Пит сдернул пленку. Прочитал напечатанные на конвертах надписи: «ГРЭНИТ СТЕЙТ БАНК» и Ваш верный друг. Потом он заметит определенные отличия этих конвертов от тех, что его мама приносила из «Корн банк энд траст» — отсутствие электронного адреса и предложения использовать банкомат для снятия наличных, — но в тот момент Пит только смотрел. Сердце колотилось так сильно, что перед глазами запрыгали черные точки, и у него даже мелькнула мысль, а не теряет ли он сознание.
Черта с два, в обморок падают только девчонки.
Может, и так, но он действительно ощущал слабость и дурноту и осознавал, в чем проблема: открыв чемодан, он забыл, что надо дышать. Пит набрал полную грудь воздуха, выдохнул, набрал снова. Ему полегчало, голова прочистилась, однако теперь сердце колотилось еще сильнее, а руки тряслись.
Эти банковские конверты будут пустыми. Наверняка. Люди находят клады с деньгами в романах и фильмах, но не в реальной жизни.
Только конверты не выглядели пустыми. Они выглядели набитыми.
Пит потянулся к одному, потом ахнул, услышав шуршание на другой стороне речки. Развернулся и увидел двух белок, принявших недельную оттепель за приход весны и резвившихся в опавших листьях. Белки взбежали на дерево, подергивая хвостами.
Пит повернулся к чемодану и схватил один из банковских конвертов. Он не был заклеен. Пит приподнял клапан пальцем, который сразу онемел, как на морозе, хотя температура воздуха точно перевалила за сорок градусов[810]. Раскрыв конверт, Пит заглянул внутрь.
Деньги.
Двадцатки и полусотенные.
— Святой Иисус на небесах, — прошептал Пит Зауберс.
Он вытащил пачку купюр и попытался сосчитать, но руки так сильно тряслись, что он их выронил, а когда подбирал, перегревшийся мозг заверил его, что с одной ему подмигнул Улисс Грант.
Он сосчитал. Четыреста долларов. Четыреста долларов в одном конверте, и в сундуке их десятки.
Пит засунул купюры обратно в конверт — работа не из легких, учитывая, что руки тряслись сильнее, чем у дедушки Фреда в последние годы его жизни. Бросил конверт в сундук и огляделся широко раскрытыми, выпученными глазами. Шум транспортного потока, обычно слабый и далекий на этом заросшем кустами и деревьями участке, внезапно усилился, стал угрожающим. Клад Пит нашел не на Острове сокровищ, а в городе, где проживало более миллиона людей, многие из которых остались без работы и обрадовались бы содержимому этого сундука.
«Думай, — сказал себе Пит Зауберс. — Это самое важное событие в твоей жизни, может, важнее уже ничего не случится, так что думай и постарайся найти правильное решение».
Ему вдруг вспомнилась Тина, устроившаяся у стенки в его кровати. Что бы ты сделала, если бы нашла клад? — спросил он тогда.
Отдала бы маме и папе, ответила Тина.
Но, допустим, мама захотела бы все вернуть?
Да, это важный момент. Папа бы не вернул, Пит это знал, но мама была из другого теста. Она четко знала, что правильно, а что — нет. Покажи он им сундук, все могло закончиться самыми жуткими гавками-тявками по части денег.
— А кроме того, вернуть кому? — прошептал Пит. — Банку?
Нелепо.
Или нет? Может, деньги — действительно пиратский клад, только закопали его грабители банков, а не пираты. Тогда почему деньги в конвертах, словно из банка? И что это за черные записные книжки?
Обдумать все это он мог позже. Сейчас следовало действовать. Пит посмотрел на часы. Без четверти одиннадцать. Время есть, но его надо использовать с умом.
— Использовать или потерять, — прошептал Пит и начал лихорадочно перекладывать конверты «Грэнит стейт банк» в полотняную сумку для продуктов, где лежали молоток и зубило. Он вытащил сумку с откоса на высокий берег, накрыл курткой. Бросил полиэтиленовую пленку в сундук, закрыл крышку, засунул сундук в дыру. Остановился, чтобы стереть со лба пот и грязь, схватил лопату и с маниакальной скоростью принялся забрасывать сундук землей. Более или менее прикрыв его, поднял куртку, сумку и побежал по тропе к дому. Решил, что первым делом спрячет сумку у дальней стены стенного шкафа в своей комнате, а потом посмотрит, нет ли сообщения от матери на автоответчике. Если на мамином фронте все спокойно (и если отец не вернулся раньше с физиотерапии, а это было бы ужасно), он сможет вернуться к речке и замаскировать сундук получше. Потом сможет заглянуть в записные книжки, но по пути к дому в то солнечное февральское утро они интересовали его только с одной стороны: под ними или среди них могли находиться другие конверты с деньгами.
Пит думал: «Я должен принять душ, а потом смыть с ванны всю грязь, чтобы мама не спросила, что я делал на улице, когда мне полагалось лежать в постели. Я должен соблюдать предельную осторожность и никому ничего не говорить. Ни единому человеку».
Когда он принимал душ, его осенило.
Дом — это место, где тебя примут, если ты надумаешь туда вернуться, но, когда Моррис прибыл к дому на Сикомор-стрит, ни единое освещенное окно не разгоняло вечерний сумрак и никто не встретил его у двери. Да и кто мог его встретить? Мать находилась в Нью-Джерси, читала лекции о бизнесменах девятнадцатого столетия, которые пытались украсть Америку. Делилась знаниями с аспирантами, которые и сами, вероятно, намеревались украсть все, до чего смогут дотянуться в погоне за Золотым баксом. Кто-то мог сказать, что и Моррис погнался за несколькими Золотыми баксами, отправившись в Нью-Хэмпшир, но они ошибались. Он ездил туда не за деньгами.
Он хотел поставить «бискейн» в гараж, чтобы автомобиль никому не мозолил глаза. Черт, он хотел спрятать «бискейн», но понимал, что с этим надо подождать. Первой в списке стояла другая задача: Полина Мюллер. Жители Сикомор-стрит в большинстве своем прилипали к телевизорам, как только начинался прайм-тайм, и не увидели бы летающую тарелку, приземлившуюся на лужайке перед домом, но только не миссис Мюллер. Соседка Беллами возвела подсматривание в ранг высокого искусства. Поэтому Моррис сразу пошел к ней.
— Посмотрите, кто пришел! — воскликнула она, открыв дверь… как будто и не выглядывала из окна кухни, когда Моррис свернул на подъездную дорожку. — Морри Беллами! Во всей своей красе!
Моррис ослепительно улыбнулся:
— Как поживаете, миссис Мюллер?
Она обняла Морриса, и ему пришлось ответить тем же, хотя он с радостью обошелся бы без этих объятий. Потом повернула голову, колыхнув вторым подбородком, и крикнула:
— Берт! Берти! Это Морри Беллами!
Из гостиной донеслось двойное бурчание, которое, вероятно, расшифровывалось как добрый вечер.
— Заходи, Морри! Заходи! Я поставлю кофе. И знаешь что? — Она игриво вскинула неестественно черные брови. — У меня есть торт «Сара Ли».
— У меня даже слюнки потекли, но я прямо из Бостона. Ехал без остановки. Вымотался донельзя. Просто не хотел, чтобы вы вызвали полицию, увидев свет в окнах нашего дома.
Она по-обезьяньи захихикала.
— Какой ты предусмотрительный! Но ты всегда таким был. Как твоя мамуля, Морри?
— Отлично.
Об этом он не имел ни малейшего понятия. После того как в семнадцать он отправился в исправительное заведение, а в двадцать один не смог поступить в городской колледж, отношения между Моррисом и Анитой Беллами свелись к редким телефонным звонкам. Они общались холодно, но в рамках приличий. После ссоры, приведшей к аресту за кражу со взломом и другие правонарушения, они практически перестали существовать друг для друга.
— Ты нарастил мышцы, — заметила миссис Мюллер. — Девушкам это наверняка нравится. Раньше был таким худеньким…
— Строил дома…
— Строил дома! Ты! Святый Боже! Берти! Моррис строил дома!
Из гостиной вновь донеслось неразборчивое бурчание.
— Но потом с работой стало туго, вот я и приехал сюда. Мама говорила, что я могу здесь пожить, если она не сдаст дом в аренду, но я, вероятно, надолго не задержусь.
И он оказался совершенно прав.
— Пройди в гостиную, Морри, и поздоровайся с Бертом.
— Я лучше зайду в другой раз, — ответил Морри и, чтобы избежать дальнейших уговоров, добавил: — Привет, Берт!
Опять неразборчивое бурчание, что-то вроде: С возвращением.
— Тогда завтра. — Брови миссис Мюллер вновь пришли в движение. Она словно имитировала Граучо Маркса. — Торт я приберегу. Могу даже взбить сливки.
— Отлично, — ответил Моррис. Не приходилось особо рассчитывать, что до завтра миссис Мюллер умрет от сердечного приступа, но вероятность оставалась. Как сказал другой великий поэт, родник надежды вечно бьет в человеческой груди[811].
Ключи от дома и гаража нашлись на обычном месте: на гвоздике под свесом справа от крыльца. Моррис загнал «бискейн» в гараж и поставил сундук из комиссионного магазина на бетонный пол. Ему не терпелось сразу же приняться за четвертый роман о Джимми Голде, но записные книжки лежали вперемешку, а кроме того, его глаза закрылись бы прежде, чем он прочитал первую страницу, исписанную мелким почерком Ротстайна: он действительно вымотался.
«Завтра, — пообещал он себе. — После того как поговорю с Энди и пойму, что он хочет с этим сделать. Я рассортирую записные книжки по порядку и начну читать».
Морри засунул сундук под старый отцовский верстак и накрыл полиэтиленовой пленкой, которую нашел в углу. Потом прошел в дом и обследовал свое прежнее жилище. Выглядело оно как и раньше, то есть жалко. В холодильнике нашлись только банка маринованных огурцов да коробка с пищевой содой, зато в морозильной камере лежало несколько обедов «Голодный человек». Один он сунул в духовку, включил ее, установил температуру 350 градусов[812] и поднялся в свою спальню.
«Я это сделал, — думал он. — Сделал. У меня рукописи Джона Ротстайна, которые тот писал восемнадцать лет».
Моррис слишком устал, чтобы чувствовать восторг, даже удовлетворенность. Он чуть не заснул в душе, клевал носом над говняным мясным рулетом и мерзким картофельным пюре. Тем не менее съел все и вновь поднялся по лестнице. Отключился через сорок секунд после того, как голова коснулась подушки, и открыл глаза только следующим утром в двадцать минут десятого.
Хорошо отдохнув и купаясь в солнечном свете, который вливался в окно и падал на кровать его детства, Моррис ощутил восторг, и ему не терпелось поделиться им, а это означало поездку к Энди Холлидею.
Он нашел в шкафу брюки цвета хаки и рубашку в полоску, пригладил волосы, заглянул в гараж, чтобы убедиться, что там все в порядке. Направляясь к автобусной остановке, весело помахал рукой миссис Мюллер: она выглядывала в просвет между портьерами. Прибыл в центр почти ровно в десять, прошел квартал, посмотрел вдоль Эллис-авеню в направлении «Счастливой чашки», где столики стояли на тротуаре под розовыми зонтами. Конечно же, Энди сидел за одним из столиков и пил кофе, устроив себе маленький перерыв. Спиной к Моррису, так что тот мог подойти незамеченным.
— Попался! — воскликнул он, схватив за плечо Энди, одетого в старый вельветовый пиджак.
Его давний друг — его единственный друг в этом жалком городишке — подпрыгнул и развернулся. Чашка перевернулась, кофе разлился. Моррис отступил на шаг. Он хотел напугать Энди, но не до такой степени.
— Слушай, изви…
— Что ты вытворяешь? — спросил Энди тихим, хриплым шепотом. Его глаза сверкали за очками в роговой оправе, которые Моррис всегда считал показушными. — Что, твою мать, ты вытворяешь?
Такого приема Моррис никак не ожидал. Он сел за столик.
— То, о чем мы говорили. — Он всмотрелся в лицо Энди и не увидел привычного насмешливого интеллектуального превосходства. Энди боялся. Морриса? Возможно. За себя? Безусловно.
Моррис принес с собой пакет из плотной коричневой бумаги, который нашел на кухне. Сейчас он достал из него одну из записных книжек Ротстайна и положил на столик, подальше от лужицы разлитого кофе.
— Образец. Один из великого множества. Их не меньше ста пятидесяти. Еще не успел сосчитать, но это настоящий джекпот.
— Убери немедленно! — Энди продолжал шептать, как персонаж плохого шпионского фильма. Его глаза метались из стороны в сторону, постоянно возвращаясь к записной книжке. — Убийство Ротстайна на первой полосе «Нью-Йорк таймс» и на всех телевизионных каналах, идиот!
Эта новость неприятно удивила Морриса. Он рассчитывал, что пройдет как минимум три дня, прежде чем кто-то найдет тело, может, даже шесть. Но в реакции Энди угадывалось нечто большее, чем просто удивление. Он напоминал загнанную в угол крысу.
Моррис попытался сымитировать улыбку Энди, казалось, говорившую: «я-так-умен-что-меня-от-этого-тошнит».
— Успокойся, в этой части города все таскают с собой записные книжки. — Он показал на улицу, идущую к Гавенмент-сквер. — Вон один с такой.
— Только не «Молескины»! Господи, приходящая домработница знала, в каких записных книжках писал Ротстайн, и в газете написано, что сейф в кабинете найден открытым и пустым! Убери… ее!
Моррис пододвинул записную книжку к Энди, следя за тем, чтобы не угодить ею в кофейную лужу. Энди все больше его раздражал — доставал, как сказал бы Джимми Голд, — но он также испытывал садистское наслаждение, наблюдая, как Энди вжимается в спинку своего стула, словно записная книжка могла заразить его чумой.
— Давай взгляни. В этой преимущественно поэзия. Я пролистал ее, пока ехал в автобусе.
— В автобусе? Ты рехнулся?
— Стихи так себе, — продолжил Моррис, словно не слыша Энди, — но они его, это точно. Написанные собственноручно. Невероятно ценные. Мы говорили об этом. Несколько раз. Говорили, как нам…
— Убери ее!
Моррису не хотелось признавать, что паранойя Энди заразительна, но, похоже, так оно и было. Он убрал записную книжку в пакет и мрачно посмотрел на своего друга (единственного друга).
— Я же не предлагаю устроить гаражную распродажу.
— А где остальные? — спросил Энди и продолжил до того, как Моррис успел ответить: — Не важно. Я не хочу знать. Ты понимаешь, как их сейчас ищут? И тебя тоже!
— Меня никто не ищет, — ответил он, но чувствовал, как горят щеки и даже загривок. Энди вел себя так, будто вот-вот наложит в штаны, а вовсе не как человек, принимавший участие в преступлении века. — Никто не свяжет меня с Ротстайном, и я понимаю, что должно пройти какое-то время, прежде чем мы сможем продать их какому-нибудь частному коллекционеру. Я не тупой.
— Продать их колле… Морри, ты себя слышишь?
Моррис сложил руки на груди, всмотрелся в своего друга. В человека, который был его другом.
— Ты ведешь себя так, будто мы никогда не говорили об этом. Будто ничего не планировали.
— Мы ничего не планировали! Это была история, которую мы придумывали. Мне казалось, ты это понимаешь!
Моррис понял другое: именно эту версию Энди Холлидей изложит полиции, если его, Морриса, поймают. И Энди ожидал, что его поймают. Впервые Моррис со всей очевидностью осознал, что Энди — не интеллектуальный гигант, стремившийся присоединиться к нему в совершении реального преступления, а еще один слабак. Заштатный продавец книжного магазина, всего на несколько лет старше Морриса.
Ине нужна мне твоя дебильная литературная критика, сказал Ротстайн Моррису в последние минуты своей жизни. Я ее наслушался задолго до твоего рождения.
Его виски начали пульсировать болью.
— Мне следовало сообразить, что к чему. Вся эта твоя болтовня о частных коллекционерах, кинозвездах, саудовских принцах и уж не знаю о ком там еще — болтовня, и ничего больше. Ты просто трепло.
Удар достиг цели, прямо в яблочко. Моррис это видел и радовался. Точно так же он радовался, когда во время последнего спора с матерью ему удалось пару раз прижать ее к стенке.
Энди наклонился вперед, его щеки пылали, но не успел он заговорить, как появилась официантка со стопкой салфеток.
— Позвольте вытереть эту лужу, — сказала она. Молодая, натуральная пепельная блондинка, симпатичная, может, даже красивая. Она улыбнулась Энди, тот ответил вымученной гримасой и отпрянул от нее, точно так же, как чуть раньше — от записной книжки «Молескин».
«Он же гомик, — изумленно подумал Моррис. — Он чертов гомик. Как вышло, что я этого не знал? Как вышло, что не видел? Да у него это на лбу написано!»
Что ж, он многого не замечал в Энди. Моррис подумал о присказке одного парня, который работал с ним на стройке: Снаружи шик, а внутри — пшик.
Когда официантка ушла, унеся с собой терпкую ауру женственности, Энди наклонился вперед:
— Коллекционеры исключаются. Они собирают картины, скульптуру. Первые издания… Один нефтяник в Техасе собрал коллекцию восковых цилиндров с первыми записями стоимостью миллион долларов, другой — все тематические журналы в период с тысяча девятьсот десятого по пятьдесят пятый год, вестерны, научную фантастику и ужастики. Думаешь, все это покупалось и продавалось законно? Черта с два. Коллекционеры — безумцы, худшим из них плевать, есть в их коллекции краденое или нет, прежде всего потому, что свои сокровища они никому не собираются показывать.
Моррис все это уже слышал, и эта мысль, вероятно, отразилась на его лице, потому что Энди наклонился к нему еще ближе. Их носы чуть ли не соприкасались. Моррис уловил запах «Английской кожи» и задался вопросом, является ли этот лосьон после бритья фаворитом у гомиков? Тайным знаком или чем-то таким.
— Ты думаешь, кто-то из этих парней выслушает меня?
Моррис Беллами, перед которым Энди Холлидей предстал в новом свете, ответил, что, пожалуй, нет.
Энди выпятил нижнюю губу.
— Впрочем, когда-нибудь они послушают. Да. Как только у меня появится собственный магазин и клиентура. Но на это уйдут годы.
— Мы говорили, что придется подождать лет пять.
— Пять? — Энди нервно рассмеялся и вновь откинулся на спинку стула. — Через пять лет я, возможно, и открою свой магазин. Приглядел одно местечко на Лэйсмейкер-лейн. Там сейчас торгуют тканями, но, похоже, долго не протянут. Однако для того, чтобы найти клиентов с деньгами и установить с ними доверительные отношения, времени потребуется гораздо больше.
Сплошные «но», подумал Моррис. А ведь раньше их не было.
— Как долго? — спросил он.
— Почему бы тебе не предложить мне эти записные книжки на заре двадцать первого века, если они все еще будут у тебя? Даже если я позвоню кому-нибудь из частных коллекционеров прямо сейчас, сегодня, самый безумный из них к этим записным книжкам не притронется. Они нынче в фокусе внимания.
Какое-то время Моррис смотрел на него, лишившись дара речи. Потом сказал:
— Ты ничего такого не говорил, когда мы планировали…
Энди зажал уши руками.
— Мы ничего не планировали! И не пытайся повесить это на меня! Никогда. Я тебя знаю, Морри. Ты украл их не для того, чтобы продать, во всяком случае, до тех пор, пока не прочитаешь. Потом ты, вероятно, захочешь вернуть часть этих записных книжек миру, при условии, что за них дадут достойную цену. А вообще, если на то пошло, ты совершенно свихнулся на Джоне Ротстайне.
— Не смей так про меня говорить. — Боль в висках все усиливалась.
— Буду, если это правда, и так оно и есть. Ты свихнулся и на Джимми Голде. Поэтому и попал в тюрьму.
— Я попал в тюрьму из-за моей матери. Она бы сама с радостью посадила меня под замок.
— Не важно. С тех пор много воды утекло. Сейчас значение имеет настоящее. Тебе очень повезет, если полиция в самое ближайшее время не нагрянет к тебе, причем наверняка с ордером на обыск. И если записные книжки будут у тебя, когда они постучатся в дверь, твоя песенка спета.
— С чего они ко мне придут? Никто нас не видел, а мои напарники… — Он подмигнул. — Скажем так: мертвые умеют хранить секреты.
— Ты… что? Убил их? Их тоже убил? — Лицо Энди исказилось от ужаса.
Моррис знал, что не следовало этого говорить, но — забавно, это «но» постоянно вылезало — Энди оказался таким говнюком.
— Как назывался город, в котором жил Ротстайн? — Глаза Энди вновь бегали по сторонам, словно он ожидал, что копы уже приближаются с пистолетами наготове. — Толбот-Корнерс, так?
— Да, но там главным образом фермы. А сам Корнерс находится севернее. Это столовка, продовольственный магазин и автозаправочная станция на пересечении двух местных дорог.
— И сколько раз ты там побывал?
— Может, пять. — Точнее, не меньше десяти, между семьдесят шестым и семьдесят восьмым годами. Сначала в одиночку, потом с Фредди или Кертисом, а то и с обоими.
— Задавал вопросы о самом знаменитом жителе города?
— Конечно. Раз или два. И что? Вероятно, каждый, кто заходит в эту столовку, спрашивает о…
— Нет, тут ты ошибаешься. Большинство приезжих плевать хотели на Джона Ротстайна. Если они и задают вопросы, так насчет начала сезона охоты на оленей или какая рыба ловится в местном озере. Ты думаешь, местные не вспомнят тебя, когда полиция начнет спрашивать, не интересовался ли кто из чужаков стариком, который написал «Бегуна»? Любопытных чужаков, приезжавших не раз и не два? А ведь ты уже сидел, Морри!
— В колонии для несовершеннолетних. Это дело закрыто.
— Иногда, если преступление привлекает такое внимание, могут заглянуть и в старые дела. А твои напарники? Никто из них не сидел?
Моррис промолчал.
— Ты не знаешь, кто тебя видел, и ты не знаешь, кому твои напарники могли похвастаться о крупном деле, которое хотят провернуть. Полиция может прихватить тебя уже сегодня, идиот. Если они это сделают и ты упомянешь меня, я буду отрицать, что мы когда-либо говорили об этом. Но я дам тебе совет. Избавься от этого! — Он указал на бумажный пакет. — Этой и остальных записных книжек. Спрячь их где-нибудь. Закопай! Если ты это сделаешь, то, возможно, тебе удастся выкрутиться, если тебя прижмут. При условии, что вы нигде не оставили отпечатков пальцев или чего-то такого.
«Не оставили, — подумал Моррис. — Я не такой глупый. И я не трусливый гомик, который может только болтать языком».
— Может, нам удастся их использовать, но через много-много лет и при условии, что тебя не схватят. — Он поднялся. — А пока держись от меня подальше, не то я сам позвоню в полицию.
Энди ушел быстрым шагом, опустив голову, не оглядываясь.
Моррис еще какое-то время сидел за столиком. Вернулась красивая официантка, спросила, не принести ли ему чего. Он покачал головой. Когда она отошла, взял со столика пакет с записной книжкой и ушел из кафе. В противоположном направлении.
Моррис, естественно, знал, что такое антропоморфизм — отражение человеческих чувств в природе, — и думал, что это дешевый, создающий настроение прием второразрядных писателей, но в этот день именно так, похоже, и происходило. Утром яркий солнечный свет в полной мере отражал и даже усиливал чувство восторга Морриса, однако к полудню солнце превратилось в блеклый диск за пологом облаков, а к трем часам, когда его тревоги заметно усилились, вокруг потемнело и заморосил дождь.
Сев за руль «бискейна», он поехал в торговый центр, расположенный рядом с аэропортом, постоянно высматривая патрульные автомобили. Когда на Эйрлайн-бульвар один возник позади, с включенной мигалкой, и начал нагонять Морриса, желудок у него заледенел, а сердце, казалось, запрыгнуло в горло. Копы промчались мимо, не сбавляя скорости, но облегчения это не принесло.
Моррис поймал информационный выпуск радиостанции БАМ-100. Первой шла новость о мирных переговорах между Садатом и Бегином в Кемп-Дэвиде (Да, как будто такое когда-нибудь случится, рассеянно подумал Моррис), но вторая касалась убийства знаменитого американского писателя Джона Ротстайна. Представитель полиции сообщал, что это дело рук «вооруженной преступной группы» и ведется отработка нескольких версий. Скорее всего пускал пыль в глаза.
А может, и нет.
Моррис не думал, что его смогут выследить по показаниям глуховатых стариков, что околачивались в придорожном ресторане «Ням-ням» в Толбот-Корнерс, что бы там ни говорил Энди, но гораздо больше его тревожило другое. Он, Фредди и Кертис работали в «Донахью констракшн», компании, строившей дома в Денверсе и Норт-Беверли. Работали в разных бригадах, и большую часть этих шестнадцати месяцев, когда они носили доски и забивали гвозди, он провел в Денверсе, тогда как Фредди и Кертис — на другой строительной площадке, в пяти милях. Но все-таки некоторое время они работали вместе, а потом частенько встречались в обеденный перерыв.
И об этом знали многие.
Моррис припарковал «бискейн» среди тысячи автомобилей рядом с той частью торгового центра, которую занимал универмаг «Джей-Си Пенни», протер все поверхности, к которым прикасался, и оставил ключ в замке зажигания. Затем быстро ушел, подняв воротник куртки и надвинув на лоб бейсболку с логотипом «Кливленд ин-дианс». У главного входа в торговый центр сел на скамью, дожидаясь автобуса до Нортфилда, поднялся в салон, бросил пятьдесят центов в кассовый ящик. Дождь усилился, автобус ехал медленно, но Моррис ничего не имел против. Он использовал это время, чтобы подумать.
Энди оказался трусом и эгоистом, но в одном его правоту следовало признать. Записные книжки надо спрятать, причем немедленно, как бы ему ни хотелось ознакомиться с их содержимым, начав с нового романа о Джимми Голде. Если копы заявятся и не найдут у него записных книжек, они ничего не смогут сделать, правда? Подозрения к делу не пришьешь.
Так?
За шторами соседнего дома никого не было, что спасло Морриса от еще одного разговора с миссис Мюллер, по ходу которого ему, возможно, пришлось бы объяснять, почему он продал автомобиль. Дождь превратился в ливень, но Морриса это устраивало: никто не будет слоняться по пустоши между Платановой и Березовой улицами. Особенно с наступлением темноты.
Он вытащил все из потрепанного дорожного сундука, из последних сил сопротивляясь неистовому желанию заглянуть в записные книжки. Он понимал, что если заглянет, не остановится, пока не просмотрит все. Позже, подумал он. Сейчас не до удовольствий, Морри. Совет был дельный, но озвучил его голос матери, и в висках вновь запульсировала боль. По крайней мере надолго откладывать удовольствие он не собирался. Если полиция не нагрянет к нему в ближайшие три недели (в крайнем случае месяц), он сможет расслабиться и взяться за записные книжки.
Моррис застелил сундук полиэтиленовой пленкой, чтобы содержимое не отсырело, и загрузил в него все записные книжки, включая ту, которую показывал Энди, а сверху уложил конверты с деньгами. Закрыл сундук, подумал, открыл вновь, сдвинул пленку и достал из одного конверта пару сотен долларов. Конечно, при обыске ни один коп не удивился бы наличию такой суммы. Моррис вполне мог сказать, что получил эти деньги при расчете или что-то такое.
Дождь, барабанивший по крыше гаража, его не успокаивал. Моррису казалось, что по железу стучат чьи-то костлявые пальцы, и от этого стука у него разболелась голова. Он замирал всякий раз, когда мимо проезжал автомобиль, ожидая, что фары и синие мигалки зальют светом подъездную дорожку. Черт бы побрал Энди Холлидея, вселившего в меня эту бессмысленную тревогу, подумал Моррис. Черт бы побрал этого наглого гомика!
Вот только тревога могла оказаться вовсе не бессмысленной. И по мере того как день полз к сумеркам, Моррис Беллами все больше склонялся к мысли, что копы смогут связать его с Кертисом и Фредди. Эта гребаная зона отдыха! Почему он не оттащил трупы в лес? Но едва ли это сильно замедлило бы расследование. Копов вызвали бы даже из-за пятен крови. А у копов были собаки…
— И кроме того, — сказал он сундуку, — я торопился. Так?
Ручная тележка отца по-прежнему стояла в углу, рядом с ржавой киркой и двумя ржавыми лопатами. Моррис положил сундук на тележку, закрепил и выглянул из гаражного окна. Слишком светло. Теперь, после завершения всех приготовлений к тому, чтобы избавиться от записных книжек и денег — временно, успокаивал он себя, это временная мера, — в нем крепла уверенность, что копы нагрянут с минуты на минуту. Допустим, миссис Мюллер сообщила им о его подозрительном поведении. Вероятность, конечно, невелика, она тупа как дерево, но как знать?
Моррис заставил себя проглотить еще один замороженный обед в надежде, что калории помогут унять головную боль. Но голова разболелась еще сильнее. Он заглянул в материнскую аптечку в поисках адвила или аспирина, но не нашел ничего. Ну и пошла ты, мамаша, сама знаешь куда, подумал он. Да, в прямом смысле. Пошла на…
Он увидел ее улыбку. Сухую и холодную.
В семь вечера еще было светло, чертово солнце никак не хотело сдавать позиции, но окна соседнего дома по-прежнему оставались темными. Морриса это радовало, однако он понимал, что Мюллеры могут вернуться с минуты на минуту. А кроме того, он слишком разнервничался, чтобы ждать дольше. Он порылся в стенном шкафу, нашел пончо.
Открыл заднюю дверь гаража и выкатил тележку на лужайку. Трава намокла, земля стала мягкой, каждый шаг давался с трудом. Тропу — подростком он был на ней частым гостем, обычно бегал в Центр досуга на Берч-стрит — укрывали от дождя кроны деревьев, и идти сразу стало легче. К тому времени, когда он добрался до речки, по диагонали пересекавшей пустошь, стемнело полностью.
Моррис взял с собой фонарь и периодически включал его, подбирая наиболее удачное место на откосе, спускавшемся к речке, на безопасном расстоянии от тропы. Мягкая земля поддавалась легко, пока он не добрался до корней росшего над откосом дерева. Подумал о том, чтобы перейти на другое место, но уже вырыл достаточно большую дыру, чтобы в нее вошел сундук, оставалось только ее углубить, и начинать все заново не хотелось. Ведь сундуку предстояло пролежать в земле от силы месяц. Так что он сунул фонарик в раскоп, подложил под него камень, чтобы луч освещал корни, и принялся их перерубать.
Наконец Моррис задвинул сундук в дыру, забросал землей, утрамбовал ее лопатой. Решил, что сойдет. Трава на откосе не росла, так что лысого пятна никто не заметит. Главная задача заключалась в том, чтобы не оставлять записные книжки в доме, верно?
Верно?
Моррис не чувствовал облегчения, когда катил тележку по тропе, возвращаясь к дому. Из задуманного ничего не выходило, ничего. Словно злобная судьба стремилась разлучить его и записные книжки, точно так же, как не позволяла быть вместе Ромео и Джульетте. Это сравнение показалось ему абсурдным и удивительно точным. Он был влюблен. Чертов Ротстайн надул его последним романом «Бегун сбрасывает темп», но это ничего не меняло.
Его любовь была истинной.
Дома он сразу принял душ, как много лет спустя сделает подросток по имени Питер Зауберс, — в той же самой ванной, после похода к тому же откосу и склоненному дереву. Моррис стоял под струями, пока кожа на пальцах не сморщилась и не закончилась горячая вода. Потом вытерся и надел чистую одежду, которую взял в стенном шкафу спальни. Мальчишечья, старомодная, она тем не менее ему подходила (почти). Вымазанные землей джинсы и рубашку он бросил в стиральную машину. Точно так же годами позже поступит Пит Зауберс.
Моррис включил телевизор, сел в старое отцовское кресло — мать говорила, что оставила его как напоминание, на случай если ее вновь потянет на подобную глупость — и получил обычную порцию белиберды, щедро сдобренной рекламой. Подумал, что сценарий любого из этих роликов (прыгающие пузырьки со слабительным, прихорашивающиеся мамаши, поющие гамбургеры) мог написать Джимми Голд, и головная боль резко усилилась. Он решил сходить в «Зоуни» и купить упаковку анацина. Может, вместе с банкой пива, а то и двумя. Пиво ему повредить не могло. Голову он терял от крепкого спиртного; этот урок Моррис запомнил навсегда.
Он купил анацин, однако ему стало совсем худо, едва он подумал о том, как будет пить пиво в доме, набитом книгами, которые он не хотел читать, сидя перед телевизором, который не хотел смотреть. В то время как то, что ему не терпелось прочесть, находилось совсем рядом. Моррис редко пил в барах, но вдруг понял, что сойдет с ума, если не выберется в какое-нибудь место, где найдет хорошую компанию и заводную музыку. Он не сомневался, что в этот дождливый вечер там найдется молодая женщина, которая захочет потанцевать.
Моррис заплатил за анацин и спросил молодого кассира, есть ли неподалеку бар с живой музыкой, до которого можно доехать на автобусе.
Молодой кассир ответил утвердительно.
В ту пятницу Линда Зауберс пришла домой в половине четвертого. Пит с мокрыми после душа волосами сидел за столом на кухне и пил какао. Линда повесила пальто на один из крючков у двери, опять приложила внутреннюю сторону запястья ко лбу Пита.
— Холоден, как огурец, — сообщила она. — Чувствуешь себя лучше?
— Да, — кивнул он. — Когда Тина вернулась, я дал ей крекеры с арахисовым маслом.
— Ты хороший брат. И где она сейчас?
— У Эллен, где же еще?
Линда закатила глаза, Пит рассмеялся.
— Матерь Божья, неужели я слышу сушилку?
— Да. В корзине лежала грязная одежда, и я ее постирал. Не волнуйся, я следовал инструкции, и проблем не возникло.
Линда наклонилась и поцеловала его в висок.
— Ты теперь моя маленькая прачка?
— Хотел тебе помочь, — ответил Пит. И сжал правую руку в кулак, чтобы скрыть волдырь.
Первый конверт пришел в снежный четверг на следующей неделе. С напечатанным адресом: мистеру Томасу Зауберсу, дом двадцать три по Сикомор-стрит. В верхнем правом углу была сорокачетырехцентовая марка, выпущенная в честь Года тигра. Обратный адрес в верхнем левом углу отсутствовал. Том — единственный представитель клана Зауберсов, находившийся дома в середине дня, — вскрыл конверт в прихожей, ожидая новый счет или напоминание об уплате уже полученного. Бог свидетель, в эти дни хватало и первых, и вторых. Но это был не счет и не напоминание.
Это были деньги.
Остальные конверты — каталоги дорогих товаров, которые они не могли себе позволить, и рекламные проспекты, адресованные ЖИЛЬЦУ, — выпали из руки Тома и рассыпались по полу. Том Зауберс этого даже не заметил.
— И что, мать твою, это значит? — спросил он низким, хриплым голосом.
Когда Линда пришла домой, деньги лежали на кухонном столе. Том сидел, глядя на маленькую стопку, положив подбородок на сложенные руки. Он напоминал генерала, обдумывающего стратегию битвы.
— Что это? — спросила Линда.
— Пятьсот долларов. — Том продолжал смотреть на купюры. — Восемь полсотенных и пять двадцаток. Пришли по почте.
— От кого?
— Не знаю.
Она поставила портфель на пол, подошла к столу, взяла деньги. Сосчитала, потом посмотрела на мужа широко раскрытыми глазами.
— Господи, Том. А что в письме?
— Никакого письма. Только деньги.
— Но кто…
— Не знаю, Лин. Но знаю одно.
— Что?
— Применение им мы найдем.
— Срань господня! — воскликнул Пит, когда ему сообщили. Он задержался на школьном турнире по волейболу и явился только к обеду.
— Давай без грубостей, — рассеянно ответила Линда. Деньги по-прежнему лежали на кухонном столе.
— Сколько? — спросил Пит, а после ответа отца добавил: — И кто их прислал?
— Хороший вопрос, — усмехнулся Том. — На миллион долларов. — Впервые за долгое время Пит услышал, как отец шутит.
На кухню зашла Тина.
— У папы появилась волшебница-крестная, вот что я думаю. Эй, папа, мама! Посмотрите на мои ногти! У Эллен лак с блестками, и она поделилась со мной.
— Тебе очень идет, моя тыковка, — ответил Том.
Сначала шутка, потом комплимент. Этого хватило, чтобы убедить Пита, что он поступил правильно. Абсолютно правильно. Они не могли вернуть эти деньги, правда? Без обратного адреса не могли. И кстати, когда папа в последний раз называл Тинс тыковкой?
Линда пристально посмотрела на него:
— Ты ведь не знаешь, откуда они взялись?
— Нет, но можно мне немного?
— Мечтать не вредно, — ответила она и повернулась к мужу, уперев руки в бедра. — Том, очевидно, кто-то ошибся.
Том обдумал ее слова, а когда заговорил, его голос был спокойным:
— Маловероятно. — Он подтолкнул к ней конверт, постучав пальцем по адресу.
— Да, но…
— Никаких «но», Лин. Мы задолжали за отопление, а до того, как заплатим им, должны внести деньги за твою «Мастеркард». Или мы ее лишимся.
— Да, но…
— Лишившись кредитной карты, мы потеряем кредитный рейтинг. — По-прежнему никаких гавок-тявок. Спокойно и здраво. Убеждая. Питу казалось, будто раньше отец метался в бреду от высокой температуры, а теперь она спала. Том даже улыбнулся. Улыбнулся и взял Линду за руку. — Так вышло, что сейчас у нас остался только твой кредитный рейтинг, и мы должны его беречь. А кроме того, Тина, возможно, права, и у меня появилась волшебница-крестная.
Нет, подумал Пит, у тебя появился волшебник-сын.
— Подождите! — воскликнула Тина. — Я знаю, откуда они взялись!
Они повернулись к ней. Пита внезапно прошиб пот. Но она не могла узнать. Как? Правда, он по глупости ляпнул насчет зарытого сокровища…
— Откуда, милая? — спросила Линда.
— От этого Резервного фонда. Наверное, они получили деньги и теперь рассылают их.
Пит беззвучно выдохнул, только сейчас осознав, что какое-то время не дышал.
Том потрепал дочь по волосам.
— Они не рассылают наличные, тыковка. Они бы прислали чек. И кучу бланков для заполнения.
Пит направился к плите:
— Я хочу какао. Кто-нибудь еще хочет?
Как выяснилось, хотели все.
Конверты продолжали приходить.
Цена почтовой марки поднялась, но сумма не менялась. Примерно шесть дополнительных тысяч долларов в год. Деньги не слишком большие, но не облагаемые налогом, и их хватало для того, чтобы семья Зауберсов не утонула в долгах.
Детям строго-настрого запретили говорить кому-либо об этих конвертах.
— Тина не сможет держать язык за зубами, — как-то вечером сказала Линда Тому. — Ты это знаешь, да? Обязательно скажет своей идиотке подруге, а та растрезвонит всем вокруг.
Однако Тина хранила секрет, отчасти потому, что ее брат, которого она боготворила, пригрозил ей, что она больше не переступит порога его комнаты, если проболтается, но преимущественно потому, что помнила гавки-тявки.
Пит хранил конверты с деньгами в затянутой паутиной полости за расшатавшимся плинтусом в своем стенном шкафу. Раз в четыре недели или около того доставал пятьсот долларов и клал в рюкзак вместе с конвертом с напечатанным адресом. Он заготовил несколько десятков в школе, в классе обучения делопроизводству. Однажды заглянул туда после волейбольного матча, когда класс пустовал.
Он использовал различные почтовые ящики, отсылая письма мистеру Томасу Зауберсу, проживающему в доме двадцать три по Сикомор-стрит, осмотрительно и изощренно, будто матерый преступник, хотя и занимался благородным делом. Он постоянно боялся, что мать его разоблачит, начнет возражать (возможно, резко), и все вернется на круги своя. Даже сейчас ситуация была далека от идеала, изредка случались гавки-тявки, но Пит полагал, что идеально дела шли только у семей из сериалов, которые показывали по каналу «Ник эт найт».
Теперь они могли смотреть «Ник эт найт», и «Картун нетворк», и Эм-ти-ви, потому что, дамы и господа, в их дом вернулось кабельное телевидение.
В мае произошло еще одно радостное событие: отец нашел подработку в новой риелторской компании, стал «предпродажным инспектором». Пит не знал, что это такое, да и не хотел знать. Для работы Тому требовались телефон и домашний компьютер, он зарабатывал пусть маленькие, но деньги, а все остальное значения не имело.
И еще два изменения произошли после того, как начали приходить конверты с деньгами. Первое заключалось в том, что с ногами у отца стало лучше. В июне 2010 года (когда наконец поймали преступника, устроившего так называемую Бойню у Городского центра) Том начал понемногу ходить без костылей, а также снижать суточную дозу розовых таблеток. Описать второе изменение было сложнее, но Пит знал, что оно произошло. Тина тоже знала. Папа и мама чувствовали себя… ну… счастливыми, и теперь, если начинали спорить, выглядели не только злыми, но и виноватыми, словно гадили на внезапно свалившуюся на них удачу. Теперь они часто замолкали и переводили разговор на другое, прежде чем успевали распалиться. И они постоянно говорили о деньгах и о том, кто мог их присылать. Но обсуждения эти ни к чему не приводили, что Пита только радовало.
В тот год, где-то в августе, папа и мама повезли Тину и Эллен в зоопарк «Хэппидейл фарм», где посетители могли гладить и кормить животных. Именно этого шанса терпеливо дожидался Пит. Как только они уехали, он пошел на берег реки с двумя чемоданами.
Убедившись, что горизонт чист, он вновь вырыл сундук и переложил записные книжки в чемоданы. Похоронил сундук и понес добычу к дому. В коридоре второго этажа разложил лестницу на чердак и затащил туда чемоданы. В этом маленьком низком помещении зимой царил лютый холод, а летом — жуткая жара. Семья им практически не пользовалась: все лишнее по-прежнему хранилось в гараже. Зато здесь остались вещи от прежних жильцов дома двадцать три по Сикомор-стрит. Грязная детская коляска с одним перекошенным колесом, торшер с райскими птицами на абажуре, перетянутые шпагатом стопки журналов «Красная книга» и «Образцовое домашнее хозяйство», груда заплесневелых, зловонных одеял.
Пит сложил записные книжки в самом дальнем углу и прикрыл одеялами, но сначала наугад взял одну, сел под одной из двух лампочек, освещавших чердак, и раскрыл. Увидел рукописный текст, с четкими, очень маленькими, но легко читающимися буковками. И никаких зачеркиваний. Хотя он смотрел на первую страницу, наверху стояло число 482, обведенное кружком. Из этого Пит сделал вывод, что перед ним продолжение не одной записной книжки, а пяти или шести. Как минимум пяти или шести.
Подсобка «Погонщика» за пять лет совершенно не изменилась: к запаху старого пива подмешивались вонь скотных дворов и острый привкус дизельного топлива со стоянок дальнобойщиков, расположившихся на этой половине великой равнины Небраски. И Стю Логан выглядел как всегда: тот же белый фартук, те же подозрительно черные волосы, тот же галстук с попугаями и пальмами на толстой розовой шее.
— Да это же Джимми Голд, чтоб мне провалиться на этом самом месте! — воскликнул он и улыбнулся прежней неприятной улыбкой, которая говорила: мы друг друга терпеть не можем, но давай сделаем вид. — Так ты пришел, чтобы вернуть мне долг?
— Да, — ответил Джимми и коснулся заднего кармана, в котором лежал пистолет, маленький, но ставящий последнюю точку, способный — при правильном использовании и решимости — оплатить все долги.
— Тогда заходи, — предложил Логан. — Выпей. Тебя, похоже, мучает жажда.
— Мучает, — согласился Джимми, — и кроме выпивки я бы…
С улицы донесся автомобильный гудок. Пит подпрыгнул и виновато огляделся, словно гонял шкурку, а не читал. Вдруг они вернулись рано, потому что эту тупицу Эллен укачало в автомобиле? Что, если его застукают с записными книжками? Все рухнет в один миг.
Он сунул записную книжку, которую читал, под старые одеяла (фу, как же они воняли) и, согнувшись, направился к люку, бросив короткий взгляд на чемоданы. Времени на них не оставалось. Спускаясь по лестнице, Пит вздрогнул: температура изменилась от нестерпимо высокой до обычной августовской. Пит сложил лестницу и поднял крышку люка, поморщившись от скрипа ржавой пружины и удара, с которым крышка встала на положенное место.
Прошел в спальню и выглянул на подъездную дорожку.
Пусто. Ложная тревога.
Слава Богу.
Он вновь поднялся на чердак, достал чемоданы. Положил в чулан под лестницей. Принял душ (вновь напомнив себе смыть всю грязь с ванны), переоделся в чистое и лег на кровать.
Это роман, подумал он. С таким количеством страниц иначе и быть не может. И не один, записных книжек слишком много для одного. Даже для Библии столько не нужно.
К тому же… он заинтересовался. Хотел просмотреть записные книжки и найти ту, с которой все началось. Увидеть, стоящий ли это роман. Потому что по одной странице ничего сказать нельзя, правда?
Пит закрыл глаза и поплыл к дреме. Обычно днем он не спал, но утро выдалось насыщенным, в пустом доме царила тишина, и он решил не сопротивляться. Почему нет? Все хорошо, по крайней мере сейчас, и это его рук дело. Он заслужил отдых.
Но эти имя и фамилия… Джимми Голд.
Пит мог поклясться, что где-то их уже слышал. Может, в классе? От миссис Свидровски? Обычно она рассказывала им об авторах, произведения которых они читали. Возможно. Ей это нравилось.
«Может, я погуглю его, — подумал Пит. — Это я могу. Я могу…»
Моррис сидел на железной койке, наклонив гудящую голову, свесив руки между ногами в оранжевых штанах, вдыхая ядовитую атмосферу мочи, блевоты и дезинфицирующего средства. Желудок превратился в свинцовый шар, который расширялся до тех пор, пока не заполнил все нутро, от промежности до адамова яблока. Глаза пульсировали в глазницах. В рот словно плеснули помоев. Нос заложило. Болели живот и лицо. Где-то хриплый, отчаявшийся голос выводил на одной ноте: «Любимая нужна мне та, что не сведет меня с ума, любимая нужна мне та, что не сведет меня с ума, любимая нужна мне та, что не сведет меня с ума…»
— Заткнись! — крикнул кто-то. — Это ты сводишь меня с ума, говнюк!
Пауза. Потом:
— Любимая нужна мне та, что не сведет меня с ума! Свинец в желудке расплавился и забулькал. Моррис соскользнул с койки, рухнул на колени (что вызвало новый взрыв боли в голове) и раскрыл рот над стальным унитазом. Поначалу ничего не произошло. Потом желудок сжался, и изо рта выплеснулась пара галлонов желтой жижи, напоминавшей зубную пасту. Голова болела нестерпимо, и Моррис подумал, что она сейчас просто взорвется. Он даже надеялся, что так и будет. Соглашался на все, лишь бы избавиться от этой боли.
Он не умер — его снова вырвало. На этот раз слабее, но эта блевота жгла. Затем последовал лишь позыв. Нет, не совсем позыв — толстые нити густой слизи свисали с губ, как паутина. Пришлось их смахнуть.
— Хвалимся харчишками! — крикнул кто-то.
Крики и смешки приветствовали эту остроту. У Морриса создалось ощущение, будто он в зоопарке, и он решил, что так оно и есть, только это необычный зоопарк, в котором все клетки занимали люди. Доказательством тому служил надетый на него оранжевый комбинезон.
Но как он сюда попал?
Моррис не помнил, однако когда-то он не смог вспомнить, каким образом оказался в доме в Шугар-Хайтс, который разнес. Вспоминался только собственный дом на Сикомор-стрит. И сундук, разумеется. Похороны сундука. Помнил он и деньги в кармане, двести долларов Джона Ротстайна. С ними он пошел в «Зоуни», чтобы купить пару банок пива, потому что болела голова и он чувствовал себя одиноким. Он говорил с кассиром, в этом Моррис не сомневался, но не мог вспомнить, что именно они обсуждали. Бейсбол? Вероятно, нет. Он носил бейсболку с логотипом «Сурков», но на этом его интерес к бейсболу и заканчивался. Потом практически полный провал. Впрочем, он не сомневался, что случилось что-то ужасное. Раз он очнулся, одетый в оранжевый комбинезон, догадаться об этом не составляло труда.
Он дополз до койки, забрался на нее, сел, подтянув колени к груди, обхватив их руками. В камере царил холод. Морриса начало трясти.
«Наверное, я спросил кассира про его любимый бар. До которого можно добраться на автобусе. И поехал туда, верно? Поехал и напился. Хотя знал, что творит со мной алкоголь. И я не просто немного выпил — нажрался до усрачки».
Да, несомненно, хотя знал, что ему не следует пить. Это, конечно, плохо, но он не мог вспомнить, что натворил потом, а это было намного хуже. После третьей порции (иногда после второй) он падал в черную дыру и мог выкарабкаться оттуда, лишь проснувшись с жутким похмельем, но трезвый. Алкогольная амнезия, так это называют. А будучи в черной дыре, он всегда… Что? Скажем так, устраивал дебоши. После одного попал в Ривервью, исправительную колонию для малолетних преступников. Благодаря другому оказался здесь. Где бы это здесь ни было.
Дебоши.
Гребаные дебоши.
Моррис надеялся, что все обошлось привычной, старомодной дракой в баре, без взлома замков и проникновения в чужой дом. Другими словами, без повторения случившегося в Шугар-Хайтс. Потому что он давно стал совершеннолетним, и исправительная колония ему никак не светила. Однако он не возражал против отсидки положенного срока, если действительно совершил преступление. При условии, Господи, пожалуйста, что преступление это не имело никакого отношения к убийству некоего гениального американского писателя. В противном случае ему еще долго не вдохнуть аромат свободы. Может, вообще никогда. Потому что речь шла не только о Ротстайне, верно? Память услужливо подбросила Кертиса Роджерса, интересующегося, есть ли в Нью-Хэмпшире смертная казнь.
Моррис вытянулся на койке, дрожа всем телом, думая: «Я здесь не поэтому. Не поэтому».
Или поэтому?
Ему пришлось признать, что такое возможно, и не потому, что полиция связала его с двумя трупами в зоне отдыха. Он видел себя в баре или стрип-клубе, Морриса Беллами, исключенного из колледжа, самозваного знатока американской литературы, пьющего бурбон и наслаждающегося жизнью. Кто-то начинает говорить об убийстве Джона Ротстайна, великого писателя, американского гения, жившего в полной изоляции, и Моррис Беллами — нализавшийся в стельку и переполненный яростью, которую он обычно держит в клетке, этой черной зверюгой с желтыми глазами — поворачивается к скорбящему и говорит: «Он вовсе не казался гениальным, когда я разнес ему башку».
— Я бы никогда, — прошептал он. Голова болела все сильнее, и он чувствовал, что с левой половиной лица что-то не так. Она горела. — Я бы никогда…
Только откуда ему знать? Когда он напивался, любой день мог стать «Днем каких угодно свершений». Черная зверюга вырывалась из клетки. Подростком он разнес дом в Шугар-Хайтс, разнес почти в клочки, а когда приехали копы, дрался с ними, пока один не вырубил его ударом дубинки. В его карманах нашли женские украшения, по большей части бижутерию, но также несколько очень дорогих вещичек, которые хозяйка по легкомыслию не убрала в сейф, и прости-прощай, мы едем в Ривервью, где у нашего юного зада появится много новых близких друзей.
Моррис подумал: «Человек, по пьяни попавший в такой переплет, вполне может похваляться тем, что убил создателя Джимми Голда, и ты это знаешь».
Хотя это могли быть копы. Если они установили его личность, а потом объявили в розыск. Вполне возможно.
— Любимая нужна мне та, что не сведет меня с ума!
— Заткнись! — на этот раз крикнул сам Моррис, то есть попытался крикнуть, но с залепленных блевотой губ сорвался только хрип. Как же болела голова! И лицо тоже. Он провел рукой по левой щеке и тупо уставился на чешуйки запекшейся крови, оставшиеся на ладони. Вновь ощупал щеку и обнаружил царапины, как минимум три. Царапины от ногтей, глубокие. И о чем нам это говорит? Что ж, обычно — хотя исключения бывают из каждого правила — мужчины бьют, а женщины царапают. Дамы делают это ногтями, потому что они у них зачастую достаточно длинные.
«Я пытался заставить кого-то поплясать, а она отказала мне и впилась в меня ногтями?»
Моррис старался вспомнить — и не мог. Он помнил дождь, пончо, фонарь, освещающий корни. Помнил, как рубил их. Вроде бы помнил желание послушать громкую заводную музыку, разговор с кассиром в мини-маркете «Зоуни». А потом? Чернота.
Он подумал: «Может, все-таки автомобиль? Чертов «бискейн». Кто-то видел, как он выезжал из зоны отдыха на девяносто втором шоссе, забрызганный справа кровью, или я что-то оставил в бардачке. Что-то со своим именем».
Но это было маловероятно. Фредди купил «шеви» у полупьяной завсегдатайши одного из баров Линна, заплатил деньгами, которые они внесли в общий котел. Она продала автомобиль Гарольду Файнману — так, кстати, звали лучшего друга Джимми Голда в «Бегуне». Она никогда не видела Морриса Беллами, которому хватило ума держаться подальше от того места, где совершалась эта сделка. Кроме того, оставляя автомобиль на стоянке у торгового центра, Моррис разве что не написал на ветровом стекле: «ПОЖАЛУЙСТА, УКРАДИ МЕНЯ». Нет, сейчас «бискейн» стоял где-нибудь на пустыре, в Лоутауне или рядом с озером, полностью выпотрошенный.
«Тогда почему я здесь? Снова к исходной точке, как белка в колесе. Если какая-то женщина пометила мое лицо ногтями, может, я ей врезал? Может, сломал челюсть?»
Что-то шевельнулось за черным занавесом беспамятства. Если именно это и произошло, его обвинят в нападении, и он может отправиться в Уэйнесвилл, прокатиться в большом зеленом автобусе с решетками на окнах. Уэйнесвилл — это, конечно, плохо, но он отсидит несколько лет, если придется. Нападение — не убийство.
«Пожалуйста, пусть это будет не Ротстайн, — думал он. — Мне надо столько прочитать, все это чтиво лежит в безопасном месте и ждет. А самое главное, у меня есть деньги, чтобы прокормиться, пока я буду читать, больше двадцати тысяч в самых обычных купюрах по двадцать и пятьдесят долларов. Этого хватит надолго, если не шиковать. Пожалуйста, пусть это будет не убийство».
— Любимая нужна мне та, что не сведет меня с ума.
— Еще раз это скажешь, хрен моржовый, — крикнул кто-то, — и я вытащу твою прямую кишку через рот!
Моррис закрыл глаза.
Хотя к полудню самочувствие улучшилось, Моррис отказался от бурды, которую принесли на ленч, — лапши, плававшей в кроваво-красном соусе. Около двух часов дня в коридор вошла четверка охранников. Один, державший в руке планшет с зажимом для бумаг, начал выкрикивать фамилии:
— Беллами! Макгивер! Райли! Рузвельт! Сисьгарден! Холлоуэй! Шаг вперед!
— Сигарден, сэр! — поправил охранника здоровяк-негр из соседней камеры.
— Да мне плевать, будь ты Джон Ф. Говноед. Кто хочет говорить с назначенным судом адвокатом, шаг вперед. Кто не хочет, сидит дальше.
Шестеро названных арестованных выступили вперед. Кроме них, в камерах уже никого не осталось, во всяком случае, в этом коридоре. Остальных привезенных сюда прошлой ночью (к счастью, и большого поклонника творчества Джона Мелленкампа[813]) или освободили, или увезли на утреннее заседание суда. Как и положено мелкой рыбешке. После полудня, и Моррис это знал, в суде рассматривались серьезные дела. Именно после полудня разбиралось его маленькое приключение в Шугар-Хайтс. И командовала парадом судья Буковски, та еще сучка.
Когда дверь камеры распахнулась, Моррис молился Богу, в которого не верил. Нападение, Господи, хорошо? Просто нападение — не покушение на жизнь. И тем более не убийство. Господи, пусть они ничего не знают о том, что произошло в Нью-Хэмпшире или в некой зоне отдыха в штате Нью-Йорк, хорошо? Не возражаешь?
— Выходите, парни, — скомандовал охранник с планшетом. — Выходите и поворачивайтесь направо. Встаньте на расстоянии вытянутой руки от стоящего впереди американского гражданина. Никого ни за что не хватаем. Не доставляйте нам хлопот — и мы ответим тем же.
Они спустились на лифте, достаточно большом, чтобы в нем разместилось стадо овец, прошли другим коридором, потом — одному Богу известно зачем, ведь их одежду составляли сандалии и комбинезоны без карманов — через рамку металлоискателя. И попали в комнату свиданий с восемью отгороженными кабинками, напоминавшими библиотечные. Охранник направил Морриса в кабинку номер три. Моррис сел и оказался лицом к лицу с назначенным судом адвокатом. Их разделяло плексигласовое окно, которое редко мыли, но часто пачкали. На стороне свободы сидел парень с плохой стрижкой, припорошенной перхотью. Под одной его ноздрей пузырился герпес, на коленях стоял потертый портфель. Выглядел парень лет на девятнадцать.
«И это все, что я заслужил, — подумал Моррис. — Это все, что я заслужил».
Адвокат указал на телефон на стене кабинки, открыл портфель. Достал один лист бумаги и непременный блокнот с желтыми линованными страницами. Как только лист и блокнот легли на стол перед адвокатом, он поставил портфель на пол и сам взял телефонную трубку. Заговорил не сбивчивым юношеским тенором, но уверенным низким баритоном, никак не сочетавшимся с цыплячьей грудью под пурпурной тряпкой-галстуком.
— Вы по уши в дерьме, мистер… — он посмотрел на лист бумаги, — Беллами. И, думаю, должны готовиться к очень долгому пребыванию в тюрьме штата. Если только не сможете предложить что-то взамен.
«Он говорит о том, чтобы я отдал записные книжки», — подумал Моррис.
Мурашки побежали по его рукам, словно туфельки злых фей. Если его взяли за убийство Ротстайна, ему добавят убийства Кертиса и Фредди. Это означает пожизненное без права на досрочное освобождение. Он никогда не сможет вырыть сундук, не выяснит, какая судьба ждала Джимми Голда.
— Подайте голос. — Адвокат словно обращался к собаке.
— Сначала скажите мне, с кем я говорю.
— Элмер Кафферти, временно к вашим услугам. Вы предстанете перед судом… — он посмотрел на часы «Таймекс», еще более дешевые, чем его костюм, — через тридцать минут. Судья Буковски очень пунктуальна.
Стрела боли, не имевшая отношения к похмелью, пронзила голову Морриса.
— Нет! Только не она! Не может быть! Эта сука плавала в Ковчеге!
Кафферти улыбнулся:
— Как я понимаю, вы уже сталкивались с Великой Буковски.
— Проверьте мое дело, — мрачно ответил Моррис.
«Хотя там, возможно, ничего и нет, — подумал он. — Происшествие в Шугар-Хайтс могли сдать в архив, как я и говорил Энди. Гребаный Энди Холлидей! Он во всем виноват».
— Гомик.
Кафферти нахмурился:
— Что вы сказали?
— Ничего. Продолжайте.
— У меня есть только сведения о вашем аресте этой ночью. Хорошая новость: вашу судьбу будет решать другой судья, когда дело дойдет до процесса. Еще одна хорошая новость, во всяком случае, для меня: на процессе вас будет представлять кто-то еще. Мы с женой переезжаем в Денвер, и вы, мистер Беллами, станете моим воспоминанием.
В Денвер или в ад, для Морриса это значения не имело.
— Скажите, в чем меня обвиняют?
— Вы не помните?
— Спиртное вызывает у меня амнезию.
— Неужели?
— Да, — кивнул Моррис.
Может, стоило предложить записные книжки для обмена, хотя сама мысль об этом вызывала боль. Но даже если бы он сделал такое предложение… или если бы Каф-ферти сделал такое предложение… оценил бы прокурор значимость содержимого записных книжек? Законники — не филологи. Возможно, для прокурора самый великий писатель — Эрл Стэнли Гарднер. Даже если записные книжки — все эти прекрасные «Молескины» — произведут впечатление на представителя юридической системы штата, что выгадает он, Моррис, отдав их? Получит одно пожизненное заключение вместо трех? Ха-ха!
«Я не могу, ни при каких обстоятельствах. И не пойду на это».
Энди Холлидей, возможно, был гомиком, благоухающим «Английской кожей», но мотивацию Морриса определил правильно. Кертиса и Фредди интересовали только деньги. Когда Моррис заверил их, что из старика можно будет вытрясти тысяч сто, они ему поверили. Рукописи Ротстайна? Для этих двух невежд написанное Ротстайном после 1960 года значило не больше, чем выработанная золотая жила. Сложись все по-другому, он бы предложил Кертису и Фредди свою долю денег за их долю записных книжек и не сомневался, что эта его идея прошла бы на ура. Если бы он отдал записные книжки сейчас — учитывая, что в них содержалось продолжение саги Джимми Голда, — то не получил бы за них ничего.
Кафферти постучал телефонной трубкой по плексигласу. Потом вновь поднес ее к уху.
— Кафферти вызывает Беллами. Кафферти вызывает Беллами. Выходите на связь, Беллами.
— Извините. Задумался.
— Немного поздновато, вы не находите? Постарайтесь не отвлекаться, будьте так любезны. Обвинения вам будут предъявлены по трем пунктам. Мой совет, если вы соизволите его принять: не признавайте своей вины ни по одному. Потом, представ перед судом, вы можете признать свою вину, если сочтете, что вам это выгодно. О залоге даже не заикайтесь, потому что Буковски не смеется: она квохчет, как ведьма.
Худшие опасения подтвердились, подумал Моррис. Ротстайн, Доу и Роджерс. Тройное убийство.
— Мистер Беллами? Наше время летит, и я теряю терпение.
Телефонная трубка сползла с уха, и Моррис с трудом вернул ее на место. Теперь уже ничего не имело значения, однако этот адвокат с простодушным лицом Ричи Каннингэма[814] и необычным баритоном мужчины средних лет продолжал говорить, и слова, вливавшиеся в его ухо, в какой-то момент начали обретать смысл.
— Они двигаются снизу вверх, мистер Беллами, от легкого до самого тяжелого. Пункт первый: сопротивление аресту. На этапе предъявления обвинения вам целесообразно не признавать своей вины. Пункт два: нападение при отягчающих обстоятельствах, и не только на женщину. Вы также врезали первому подоспевшему копу, прежде чем он надел на вас наручники. Не признавайте вины и здесь. Пункт три: изнасилование при отягчающих обстоятельствах. Потом они могут добавить попытку убийства, но пока это только изнасилование… если про изнасилование можно сказать «только». И тут вы не…
— Минуточку, — прервал его Моррис. Коснулся свежих царапин на щеке и ощутил… надежду. — Я кого-то изнасиловал?
— Совершенно верно. — Голос адвоката был довольным. Возможно, по той причине, что клиент наконец-то услышал его. — После того как мисс Кора Энн Хупер… — Он достал из портфеля еще один лист бумаги и сверился с ним. — Это произошло вскоре после того, как она покинула кафе, в котором работает официанткой. Она направлялась к автобусной остановке на Лоуэр-Мальборо. Говорит, что вы ее подкараулили и затащили в проулок рядом с таверной «Стрелок», где провели несколько часов, отдавая должное «Джеку Дэниелсу», прежде чем пнули музыкальный автомат, и вас попросили на выход. В сумочке у мисс Хупер была портативная «тревожная кнопка». Она сумела ее нажать. И расцарапала вам лицо. Вы сломали ей нос, повалили, придушили и вставили своего Джонса Хопкинса в ее Сару Лоренс. Когда патрульный Филип Эллентон сдернул вас с нее, вы все еще получали образование[815].
— Изнасилование. Почему я?..
Глупый вопрос. Почему он провел три часа, разнося тот дом в Шугар-Хайтс, прервавшись лишь для того, чтобы поссать на обюссонский ковер?
— Понятия не имею, — ответил Кафферти. — Изнасилования мне чужды.
«И мне, — подумал Моррис. — Обычно. Но я пил «Джек Дэниелс», и меня понесло».
— Сколько мне дадут?
— Прокурор просит пожизненное. Если на процессе вы признаете вину и отдадите себя на милость правосудия, возможно, отделаетесь двадцатью пятью годами.
На процессе Моррис признал себя виновным. Сказал, что сожалеет о содеянном. Во всем винил спиртное. Отдался на милость правосудия.
И получил пожизненное.
К тому времени, когда Пит Зауберс перешел в десятый класс, он уже знал, каким будет его следующий шаг: хороший колледж в Новой Англии, где литература, а не чистота, ценилась наравне с благочестием. Он уже начал поиск в Интернете и собирал буклеты. Эмерсоновский и Бостонский колледжи представлялись наиболее вероятными кандидатами, но и Брауновский не казался недосягаемым. Мать и отец советовали ему не питать напрасных надежд, но Пит с ними не соглашался. Он чувствовал, что если не питать надежд и не лелеять честолюбивых замыслов подростком, во взрослой жизни скорее всего останешься никем.
И диплом он, конечно, хотел писать по английскому языку и литературе. К этому его подталкивали Джон Ротстайн и романы о Джимми Голде. Насколько знал Пит, во всем мире только он прочитал два последних, и они изменили его жизнь.
Говард Рикер, преподававший у него в десятом классе английский язык и литературу, также приложил руку к выбору жизненного пути Пита, пусть многие дети смеялись над ним, прозвав Рикки-Хиппи из-за цветастых рубашек и расклешенных брюк, которым он отдавал предпочтение. (Девушка Пита, Глория Мур, называла его Пастор Рикки, потому что, придя в возбуждение, он размахивал руками над головой.) Впрочем, редко кто пропускал уроки мистера Рикера. Вел он их интересно, вкладывал в них всю душу и в отличие от многих учителей искренне любил детей, которых называл «юные дамы и господа». Они закатывали глаза от его ретронарядов и скрипучего смеха… но в одежде мистера Рикера чувствовалась стильность, а скрипучий смех был невероятно заразительным.
На первый урок английского он влетел, как порыв ветра, поприветствовал всех, а потом написал на доске фразу, которую Пит запомнил на всю жизнь:
Это глупо!
— И что вы об этом думаете, юные дамы и господа? — спросил он. — Что, скажите на милость, это означает?
Класс молчал.
— Тогда я вам скажу. Так уж вышло, что это самое распространенное мнение, высказываемое юными дамами и господами вроде вас, обреченными посещать учебный курс, начинающийся отрывками из «Беовульфа» и заканчивающийся Раймондом Карвером. Среди учителей такие обзорные курсы иногда называют ГПГ, то есть «Галопом по гениям».
Класс заполнил его радостный скрипучий смех, руки взлетели вверх, как бы предлагая составить компанию. Большинство учеников рассмеялось, в том числе и Пит.
— Общий вердикт класса по «Скромному предложению» Джонатана Свифта? Это глупо. «Молодой Браун» Натаниэля Готорна? Это глупо. «Починка стены» Роберта Фроста? Относительно глупо. Требуемый отрывок из «Моби Дика»? Ужасающе глупо.
Опять смех. Никто из них не читал «Моби Дика», но все знали, что это трудная, скучная книга. Другими словами, глупая.
— Иногда! — воскликнул мистер Рикер, поднял руку и театрально нацелил палец в надпись на доске. — Иногда, мои дорогие дамы и господа, критика эта правильная. Я стою здесь, понурив голову, и признаю это. От меня требуют знакомить вас с такими древностями, которые я бы не трогал. Я вижу, как уходит увлеченность из ваших глаз, и моя душа стонет. Да! Стонет! Но я не опускаю рук, потому что знаю: большая часть того, чему я вас учу, — не глупа. Даже те древности, которые, как вам кажется, никак не связаны с настоящим и никогда не будут связаны, важны — и со временем вы это почувствуете. Следует ли мне сказать вам, как определить, что глупо, а что — нет? Следует ли поделиться с вами этим великим секретом? Поскольку у нас еще сорок минут этого урока, и мы пока не начали вместе грызть гранит науки, думаю, я скажу.
Он наклонился вперед, уперев руки в стол, его галстук болтался, как маятник. Пит чувствовал, что мистер Рикер смотрит прямо на него, словно зная — или интуитивно догадываясь — о невероятном секрете, который Пит хранил под грудой одеял на чердаке своего дома. Чем-то более важном, чем деньги.
— В какой-то момент по ходу этого учебного курса, может, даже сегодня, вы прочитаете что-то трудное, поймете прочитанное только отчасти и вынесете вердикт: «Это глупо!» Буду ли я спорить с вами, когда вы выскажете свое суждение на следующем уроке? Зачем мне заниматься столь бесполезным делом? Мы проведем вместе не так много времени, наш курс занимает только тридцать четыре недели, и я не собираюсь тратить их на споры о достоинствах какого-либо рассказа или стихотворения. Зачем мне это, если все мнения субъективны, и к однозначному ответу прийти невозможно?
Некоторые из учеников — и Глория в том числе — недоумевали, но Пит прекрасно понимал, о чем говорит мистер Рикер, он же Рикки-Хиппи, потому что, взявшись за записные книжки, прочитал и десятки критических эссе по творчеству Джона Ротстайна. Многие авторы считали Ротстайна одним из величайших писателей Америки, ставили его в один ряд с Фицджеральдом, Хемингуэем, Фолкнером и Ротом. Другие — меньшинство, но крикливое — заявляли, что произведения его второсортны и пусты. Пит прочитал рецензию в «Салоне», в которой автор назвал Ротстайна «королем острот и святым покровителем дураков».
— Ответ — это время, — поведал им мистер Рикер в первый день учебы Пита в десятом классе. Он расхаживал туда и обратно, шурша древними клешами, иногда размахивал руками. — Да! Время безжалостно отделяет глупое от не глупого. Это естественный, дарвиновский процесс. Именно поэтому романы Грэма Грина продаются в любом хорошем книжном магазине, а романы Сомерсета Моэма — нет. Разумеется, эти романы до сих пор существуют, но их надо заказывать, а для этого о них нужно знать. Большинство современных читателей его не знают. Кто когда-нибудь слышал о Сомерсете Моэме, поднимите руку.
Ни одна рука не поднялась.
Мистер Рикер кивнул, как показалось Питу, весьма мрачно.
— Время определило, что мистер Грин — это не глупо, тогда как мистер Моэм… нет, не то чтобы глупо, но достойно забвения. Он написал несколько очень хороших романов, на мой взгляд… «Луна и грош» — роман замечательный, мои юные дамы и господа, замечательный, и еще он написал множество великолепных рассказов, но ничего из этого не включено в ваш учебник. Плакать ли мне из-за этого? Негодовать? Потрясать кулаками и кричать о допущенной несправедливости? Нет. Этого я делать не буду. Такое разделение — процесс естественный. Вы это поймете, юные дамы и господа, хотя к тому времени, когда это случится, я превращусь в точку в вашем зеркале заднего вида. Надо ли мне говорить вам, как это случится? Вы что-то прочтете… скажем, «Dulce et decorum est»[816] Уилфреда Оуэна. Можем ли мы использовать это стихотворение как пример? Почему нет?
Потом, более сильным голосом, от которого по спине Пита побежали мурашки, а горло сжалось, мистер Рикер прокричал:
— «Мы, словно под поклажей бедняки, / Согнувшись, с перебитыми ногами, / Захлебываясь кашлем…»[817] И так далее, и так далее. В том же духе. Кто-то из вас скажет: «Это глупо». Нарушить ли мне обещание не спорить, даже если я считаю стихотворение мистера Оуэна величайшим из тех, что посвящены Первой мировой войне? Нет! Это всего лишь мое мнение, видите ли, а мнение, как и очко, есть у каждого.
Юные дамы и господа загоготали.
Мистер Рикер выпрямился в полный рост.
— Я, возможно, накажу тех, кто будет мешать занятиям в моем классе, я умею поддерживать дисциплину, но я никогда не отнесусь к вашему мнению без должного уважения. И однако! И однако!
Палец поднялся.
— Пройдет время! Tempus действительно fugit! Стихотворение Оуэна вывалится из вашей памяти, и в этом случае ваш вердикт «это глупо» окажется верным. Во всяком случае, для вас. Но некоторым оно вновь придет на ум. И вновь. Причем, возвращаясь, оно будет приобретать все новую глубину, обусловленную вашим взрослением. Возвращаясь, оно будет казаться менее глупым и более жизненным. Более важным. Пока не засияет, юные дамы и господа. Пока не засияет. На этом позвольте закончить разглагольствования моего первого дня, и я попрошу вас открыть шестнадцатую страницу этой замечательной книги под названием «Язык и литература».
Одним из рассказов, которые мистер Рикер предложил им для прочтения в тот год, стал «Победитель на деревянной лошадке» Дэвида Герберта Лоуренса, и, конечно же, многие юные дамы и господа мистера Рикера (включая Глорию Мур, которая все больше надоедала Питу, несмотря на ее действительно великолепную грудь) сочли этот рассказ глупым. Но не Пит, прежде всего потому, что жизнь заставила его повзрослеть раньше других. И когда 2013 год уступил место четырнадцатому — году знаменитого Полярного вихря, когда все обогреватели Среднего Запада работали с максимальной нагрузкой, сжигая деньги мешками, — история эта часто приходила ему на ум, приобретая все большую глубину. Снова и снова.
Семья, описываемая в этом рассказе, вроде бы имела все, но нет, им казалось, что этого недостаточно, и главный герой, мальчик по имени Пол, постоянно слышал, как дом шепчет: «Денег должно быть больше! Денег должно быть больше!» Пит Зауберс полагал, что некоторым ученикам это казалось глупым. Этим счастливцам не приходилось слышать вечерних гавок-тявок из-за счетов, которые следовало оплатить. Или из-за цены пачки сигарет.
Юный герой рассказа Лоуренса открыл сверхъестественный способ добывания денег. Игрушечная лошадка-качалка галопом доставляла его в воображаемую страну везения, где Пол узнавал победителей на скачках, которые проводились в реальном мире. Он заработал тысячи долларов, но дом продолжал шептать: «Денег должно быть больше!»
Наконец последняя поездка на игрушечной лошадке, крупный выигрыш — и Пол умирает от кровоизлияния в мозг или чего-то еще. У Пита не болела голова после того, как он нашел закопанный сундук, но у него тоже была лошадка-качалка, верно? Да. Его собственная лошадка-качалка. К 2013 году, когда он познакомился с мистером Рикером, лошадка-качалка начала сбавлять темп: сундучные деньги практически иссякли.
Они помогли родителям пройти через тяжелый и страшный период, без них семейный корабль не выдержал бы ударов стихии и пошел ко дну. Пит это знал и ни разу не пожалел о том, что сыграл роль ангела-хранителя. Говоря словами старой песни, сундучные деньги построили мост над бурной водой, и на другой стороне ситуация изменилась к лучшему — причем значительно. Худший этап рецессии остался позади. Мама снова работала полный день и за год получала на три тысячи долларов больше. Отец создал собственную фирму, не совсем риелторскую, но занимавшуюся подбором недвижимости, и у него появились клиенты. Пит не очень понимал, что все это значило, но знал, что отец зарабатывает какие-то деньги. А со временем их могло стать больше, потому что рынок недвижимости продолжал расти. Некоторые объекты отец уже продавал сам. Но главное, он больше не принимал болеутоляющие и ходил гораздо лучше. Костыли уже год стояли в чулане, и тростью отец пользовался только в дождливые и снежные дни, когда болели кости и суставы. Все было хорошо. Просто отлично.
И однако, как мистер Рикер говорил на каждом занятии. И однако!
Теперь «однако», очень даже большое, касалось Тины. Многие ее подруги из прежнего района в Уэст-Сайде, включая Барбару Робинсон, которую Тина обожала, собирались продолжать обучение в Чэпл-Ридже, частной школе с прекрасной репутацией: многие и многие ее выпускники поступали в хорошие колледжи. Мама сказала Тине, что они с папой не представляют себе, как им удастся перевести ее в Чэпл-Ридж сразу из средней школы. Рассматривался только второй год обучения, и то при условии, что финансовое положение семьи улучшится.
— Но я там никого не буду знать, — ответила Тина и заплакала.
— Ты будешь знать Барбару Робинсон, — возразила мама, и Пит (он подслушивал в соседней комнате) мог сказать по ее голосу, что она тоже на грани слез. — А также Хильду и Бетси.
Но Тинс была младше тех девочек, и Пит знал, что только Барбс могла считаться настоящей подругой его сестры, когда они жили в Уэст-Сайде. Хильда Карвер и Бетси Девитт скорее всего Тинс и не помнили. Как через год-другой забудет ее и Барбара. Их мама, похоже, мало что помнила о старших классах и о том, как быстро забываются в них друзья детства.
Ответ Тины на удивление кратко и точно облек эти мысли в слова:
— Да, но они не будут знать меня.
— Тина…
— У вас есть деньги! — воскликнула Тина. — Эти загадочные деньги, которые приходят каждый месяц. Почему я не могу получить часть на Чэпл-Ридж?
— Потому что мы до сих пор не оправились от трудных времен, милая.
На это Тина возразить ничего не могла, потому что мама сказала правду.
Его планы на обучение в колледже представляли собой еще одно «однако». Пит знал, что для некоторых его друзей, может, для большинства, колледж находился на орбите одной из дальних планет Солнечной системы. Но если он хотел поступить в хороший колледж (Брауновский, шептал его разум, диплом по английскому языку и литературе Брауновского колледжа), заявление следовало подавать рано, еще в первом семестре выпускного класса. Заявления сами по себе стоили денег, как и летние занятия, без которых он никак не мог обойтись, если хотел набрать как минимум 670 баллов в математической части Школьного оценочного теста. Он работал в библиотеке на Гарнер-стрит, но тридцать пять долларов в неделю погоды не делали.
Бизнес отца потихоньку разрастался и теперь требовал офиса в деловой части города, вот вам и «однако» номер три. Помещение с низкой арендной платой на верхнем этаже, зато в деловом центре, могло принести дивиденды, но означало предварительные затраты, а Пит знал — пусть даже никто не говорил об этом вслух, — что отец рассчитывал на загадочные деньги, чтобы удержаться на плаву в начальный, критический период. Они все делали ставку на эти загадочные деньги, и только Пит знал, что они иссякнут до конца четырнадцатого года.
И да, конечно, что-то он тратил на себя. Не огромные суммы — это вызвало бы вопросы, — но сотню там, сотню здесь. Блейзер и туфли для поездки с классом в Вашингтон. Несколько дисков. И книги. Он стал фанатом книг, прочитав записные книжки и влюбившись в творчество Джона Ротстайна. Начал с его современников-евреев, Филипа Рота, Сола Беллоу Ирвина Шоу (роман «Молодые львы» казался Питу невероятно завораживающим, и он не понимал, почему это не классика), а потом увеличил охват. Всегда покупал книги в бумажной обложке, но и они стоили от двенадцати до пятнадцати долларов, если не удавалось найти подержанные.
«Победитель на деревянной лошадке» произвел на Пита столь сильное впечатление, потому что он буквально слышал шепот собственного дома: Денег должно быть больше! Однако в скором времени их станет меньше. Но ведь в сундуке лежали не только деньги, верно?
Это было еще одним «однако». И об этом Пит Зауберс с течением времени задумывался все чаще и чаще.
Итоговой работой по учебному курсу «Галопом по гениям» мистера Рикера для Пита стал шестнадцатистраничный анализ трилогии о Джимми Голде, с цитатами из различных рецензий и нескольких интервью самого Ротстайна, которые тот дал, прежде чем уехать на ферму в Нью-Хэмпшире и полностью отгородиться от окружающего мира. Закончил его Пит упоминанием о поездке Ротстайна по немецким лагерям смерти в качестве репортера «Нью-Йорк геральд», за четыре года до публикации первого романа о Джимми Голде.
«Я уверен, что эта поездка стала самым важным событием в жизни мистера Ротстайна, — написал Пит. — И точно самым важным в его писательской жизни. В поиске смысла существования Джимми постоянно возвращается к тому, что мистер Ротстайн увидел в этих лагерях, и по этой причине Джимми постоянно ощущает внутреннюю пустоту, когда пытается жить как обыкновенный американский гражданин. Для меня наиболее четко это выражено броском пепельницы в телевизор в романе «Бегун сбрасывает темп». И бросает ее Джимми в тот самый момент, когда по Си-би-эс показывают специальный репортаж о холокосте».
Когда мистер Рикер раздал работы, Пит обнаружил на обложке (распечатанной на принтере фотографии, на которой Ротстайн, тогда еще молодой человек, сидел за столиком в «Сардисе» с Эрнестом Хемингуэем) большую пятерку с плюсом. Под отметкой мистер Рикер написал: «Останься после урока».
Когда остальные ученики ушли, мистер Рикер посмотрел на Пита так пристально, что тот испугался, а не собирается ли любимый учитель обвинить его в плагиате. Потом мистер Рикер улыбнулся:
— Это лучшее ученическое эссе, что я читал за двадцать восемь лет работы в школе. Самое уверенное и прочувствованное.
Пит покраснел от удовольствия.
— Спасибо. Правда. Огромное спасибо.
— Хотя я бы поспорил с твоим выводом. — Мистер Рикер откинулся на спинку стула и переплел пальцы на затылке. — Характеристика Джимми как благородного американского героя вроде Гека Финна не подкреплена заключительной книгой трилогии. Да, он бросает пепельницу в экран телевизора, но это не героическое деяние. Знаешь, логотип Си-би-эс — это глаз, и деяние Джимми — ритуал, ослепляющий его внутренний глаз, тот, что видит правду. Это не мое открытие, а цитата из рецензии Джона Кроу Рэнсома на роман «Бегун сбрасывает темп». Лесли Фидлер говорит примерно то же самое в своей книге «Любовь и смерть в американском романе».
— Но…
— Я не собираюсь развенчивать твои умозаключения, Пит. Я лишь говорю, что ты должен следовать фактам, которые содержатся в книге, и не опускать то, что противоречит твоему выводу. Что делает Джимми после того, как бросает пепельницу в телевизор, и после того, как его жена произносит знаменитую фразу: «Ублюдок, как теперь дети будут смотреть Микки-Мауса?»
— Он едет в магазин и покупает новый телевизор, но…
— Не просто телевизор, а первый в квартале цветной телевизор. А потом?
— Разрабатывает блестящую стратегию рекламной кампании домашнего чистящего средства «Даззи-Ду». Но…
Мистер Рикер вскинул брови, ожидая продолжения. Но как Пит мог сказать ему, что годом позже Джимми глубокой ночью тайком прокрадется в агентство со спичками и банкой керосина? Что Ротстайн предвосхитит движение против войны во Вьетнаме и борьбу за гражданские права, руками Джимми устроив пожар, практически уничтоживший здание, известное в городе как Храм рекламы? Что потом Джимми на попутках уедет из Нью-Йорка, ни разу не оглянувшись, оставив семью, и отправится осваивать новые земли, совсем как Гек и Джим? Пит не мог ничего сказать, потому что эта история излагалась в романе «Бегун уходит на Запад», существовавшем в семнадцати плотно исписанных записных книжках, которые более тридцати лет пролежали в зарытом сундуке.
— Давай выкладывай свои «но», — ровным голосом предложил мистер Рикер. — Больше всего люблю дискуссию о книге с человеком, который умеет отстаивать свою точку зрения. Как я понимаю, ты уже опоздал на свой автобус, но я с радостью подвезу тебя домой. — Он постучал пальцем по обложке эссе Пита, на которой Джонни Р. и Эрни Х., эти титаны американской литературы, чокались большущими стаканами с мартини. — Если отставить в сторону неподкрепленный вывод, который я отношу к трогательному желанию увидеть свет в конце крайне мрачного последнего романа, это удивительная работа. Просто удивительная. Но продолжим. Какие у тебя «но»?
— Наверное, никаких, — ответил Пит. — Вы, пожалуй, правы.
Но на самом деле мистер Рикер ошибался. Если в конце романа «Бегун уходит на Запад» еще оставалось ощущение, что Джимми Голд может продаться, оно развеивалось как дым в последнем и самом длинном романе цикла, «Бегун поднимает флаг». Лучшей книги Пит за свою жизнь не читал. Более грустной — тоже.
— В своей работе ты не упоминаешь смерть Ротстайна. — Да.
— Позволь спросить почему?
— Потому что, на мой взгляд, его смерть никак не связана с темой. Да и получилось бы слишком длинно. Опять же… ну… глупо с его стороны — стать жертвой обычных грабителей.
— Ему не следовало держать наличные в доме, — заметил мистер Рикер, — но он держал, и множество людей знало об этом. Но не суди его за это слишком строго. Многие писатели по части денег ведут себя глупо и не знают им цену. Чарлз Диккенс содержал целое семейство лодырей, включая своего отца. Сэмюэль Клеменс едва не обанкротился из-за неудачных сделок с недвижимостью. Артур Конан Дойл отдал тысячи долларов лжемедиумам и потратил еще многие тысячи на фальшивые фотографии фей. По крайней мере Ротстайн завершил свой главный труд. Если только ты не веришь, как некоторые другие…
Пит посмотрел на часы:
— Э… мистер Рикер? Я еще успею на автобус, если потороплюсь.
Мистер Рикер вскинул руки над головой в знакомом жесте.
— Конечно, конечно, иди. Я просто хотел поблагодарить тебя за удивительное эссе и дать дружеский совет: когда будешь писать аналогичную работу в следующем году… и в колледже… не позволяй своей доброй натуре туманить критический взгляд. Критический взгляд должен оставаться холодным и ясным.
— Хорошо, — пообещал Пит и поспешил за дверь.
Меньше всего он хотел обсуждать с мистером Рикером вероятность того, что грабители, убившие Джона Ротстайна, украли не только деньги, но и неопубликованные рукописи, которые, возможно, уничтожили, решив, что никакой ценности они не представляют. Он пару раз обдумывал эту идею: передать записные книжки полиции, пусть это и означало, что родители узнают, кто присылал загадочные деньги. В конце концов, эти записные книжки не только представляли собой литературное сокровище, но и являлись вещественным доказательством в деле об убийстве. Вот только преступление это совершили очень давно, можно сказать, в незапамятные времена. И не стоило ворошить прошлое.
Верно?
Автобус, естественно, уже уехал, а значит, Пита ждала двухмильная прогулка. Он не возражал. Он все еще светился от похвалы мистера Рикера, и ему было о чем подумать. Главным образом — о неопубликованных произведениях Ротстайна. Его рассказы, по мнению Пита, были неровными, но среди них встречались жемчужины. А вот стихотворения, опять же по скромному мнению Пита, Ротстайну не удавались. Но два последних романа о Джимми Голде были… золотыми. По реальным фактам, вплетенным в повествование, Пит догадался, что последний роман, в котором Джимми поднимает горящий флаг на антивоенном митинге в Вашингтоне, Ротстайн закончил в 1973 году, потому что Никсон еще был президентом. И Пит даже представить не мог, почему Ротстайн не опубликовал ни последние романы о Джимми Голде, ни еще один, о Гражданской войне. Они были очень хороши!
Пит доставал «Молескины» с чердака по одному, читал у себя в комнате при плотно закрытой двери, всегда был настороже, если члены семьи находились дома. Держал наготове еще одну книгу и, заслышав приближающиеся шаги, тут же хватался за нее, а записную книжку прятал под матрас. Лишь однажды его поймала Тина с ее отвратительной привычкой ходить в носках.
— Что это? — спросила она с порога.
— Не твоего ума дело, — ответил он, пряча записную книжку под подушку. — А если что-нибудь скажешь маме или папе, я тебе этого не прощу.
— Это порно?
— Нет! — Хотя мистер Ротстайн, несмотря на возраст, мог написать весьма непристойную сцену. К примеру, когда Джимми и две девицы-хиппи…
— Тогда почему ты не хочешь, чтобы я это увидела?
— Потому что это личное.
Глаза Тины вспыхнули.
— Твое? Ты пишешь книгу?
— Возможно. Допустим, пишу, и что?
— Я думаю, это круто! О чем?
— О том, как Багз Банни занимался сексом на Луне.
Она засмеялась:
— Вроде бы ты сказал, что это не порно. Дашь почитать, когда закончишь?
— Посмотрим. Если будешь держать рот на замке.
Она согласилась, а Тинс свое слово нарушала редко. С тех пор прошло два года, и Пит не сомневался, что сестра уже все забыла.
К нему подкатил Билли Уэббер на сверкающем десятискоростном велосипеде.
— Привет, Зауберс! — Как и все (за исключением мистера Рикера), Билли произносил его фамилию как «Зоб-берс» вместо «ЗАУберс», но какое это имело значение? Паршивая фамилия, как ни крути. — Что делаешь летом?
— Работаю в библиотеке на Гарнер-стрит.
— По-прежнему?
— Уговорил их на двадцать часов в неделю.
— Черт, ты слишком молод, чтобы так вкалывать!
— Я не возражаю. — И Пит говорил чистую правду. Работа в библиотеке обеспечивала бесплатный доступ к компьютеру и другие льготы, когда никто не приглядывал. — А ты чем займешься?
— Поеду в наш летний коттедж в Мэне. На озере Чайна. Там полно аппетитных девиц в бикини, и те, что из Массачусетса, знают, как это делается.
Тогда, может, они и тебя научат, ехидно подумал Пит, но когда Билли поднял ладонь, хлопнул по ней и с легкой завистью наблюдал, как Билли катит прочь. Десятискоростной велосипед под жопой, дорогие кроссовки «Найк» на ногах, летний коттедж в Мэне. Похоже, некоторые уже оправились после тяжелых времен. А может, тяжелые времена обошли их стороной. В отличие от семейства Заубер-сов. Сейчас все вроде бы устаканилось, но…
Денег должно быть больше, шептал дом в рассказе Лоуренса. Денег должно быть больше. Да, детка, эта фраза звучала все громче.
Мог ли он обратить записные книжки в деньги? Существовал ли способ сделать это? Питу не хотелось даже думать о том, что придется расстаться с записными книжками, но в то же время он понимал, что прятать их на чердаке — неправильно. Наследие Ротстайна, особенно два последних романа о Джимми Голде, заслуживало того, чтобы стать достоянием общественности. Эти романы изменили бы репутацию Ротстайна, Пит в этом не сомневался, но с другой стороны, Ротстайн не слишком в этом нуждался, а кроме того, это было не самое важное. Важное заключалось в другом: людям понравились бы эти романы. Они бы их полюбили, как сам Пит.
Только записные книжки, заполненные плотным почерком Ротстайна, — это вам не безликие двадцатки и полсотенные. Пита могли поймать, посадить в тюрьму. Он не знал, в чем его обвинят — точно не в приобретении краденого, потому что он не приобретал сундук, а просто нашел его, — но не сомневался: попытка продать чужое наверняка карается. Логичным представлялся другой вариант: подарить записные книжки университету, который окончил Ротстайн; только дарить пришлось бы анонимно, иначе родители выяснили бы, что сын поддерживал семью деньгами, украденными у убитого человека. А кроме того, анонимный подарок никак не вознаграждается.
Хотя в своей выпускной работе Пит ни слова не написал об убийстве Ротстайна, он прочитал об этом все, преимущественно в компьютерном зале библиотеки. Он знал, что Ротстайна убили выстрелом в голову с близкого расстояния. Знал, что рядом с домом копы нашли разные следы и не сомневались, что грабителей было двое, трое, а то и четверо, причем скорее всего это были мужчины, если судить по размерам следов. Полиция также думала, что двоих налетчиков вскоре после ограбления убили в придорожной зоне отдыха в штате Нью-Йорк.
Маргарет Бреннан, первая жена Ротстайна, проживавшая в Париже, дала интервью вскоре после убийства. «В этом маленьком провинциальном городишке, где он жил, все говорили только о нем, — заявила она. — А о чем еще они могли говорить? О коровах? Новом разбрасывателе навоза? Для провинциалов Джон был большой шишкой. Они заблуждались, думая, что писатели зарабатывают не меньше корпоративных банкиров, и верили, что на своей Богом забытой ферме он хранит сотни тысяч долларов. Кто-то из приезжих услышал эту болтовню. Немногословные янки, прости Господи! Местные виноваты в его смерти ничуть не меньше бандитов!»
На вопрос, не мог ли Ротстайн держать в сейфе не только деньги, но и рукописи, Пегги, по словам интервьюера, разразилась «прокуренным смехом».
«Это всего лишь слухи, дорогуша. Джонни отгородился от мира по одной-единственной причине. Выгорел дотла, но из гордости не желал этого признавать».
Много ты знаешь, подумал Пит. Он, наверное, и развелся с тобой потому, что ему надоел этот «прокуренный смех».
В газетных и журнальных статьях, которые прочитал Пит, хватало домыслов и гипотез, но ему самому нравилась одна, названная мистером Рикером «принципом бритвы Оккама». Согласно этому принципу, правильным обычно оказывался самый простой и очевидный ответ. Трое мужчин ворвались в дом Ротстайна, один убил своих подельников, чтобы заполучить всю добычу. Пит понятия не имел, по какой причине этот парень потом приехал сюда и почему зарыл сундук, но не сомневался: выживший налетчик уже никогда не вернется за добычей.
В математике Пит был не силен — потому ему и требовались дополнительные летние занятия, — но не требовалось быть Эйнштейном, чтобы сложить два и два и прийти к определенным выводам. Если выжившему налетчику в 1978-м было лет тридцать пять, а именно этот возраст представлялся Питу наиболее логичным, то ему исполнилось шестьдесят семь в 2010-м, когда Пит нашел дорожный сундук, а теперь уже перевалило за семьдесят. Семьдесят лет представлялись Питу глубокой древностью. Если бы налетчик и явился за добычей, то, вероятно, на ходунках.
Пит улыбался, сворачивая на Сикомор-стрит.
Он думал, что выживший налетчик так и не пришел за сундуком по одной из трех равновероятных причин. Он мог сидеть в тюрьме за другое преступление. Мог умереть. Или, если сложить первую и вторую причины, мог умереть в тюрьме. В любом случае Пит знал, что из-за налетчика можно не тревожиться. В отличие от записных книжек. Из-за них он очень даже тревожился. Словно сидел на украденной коллекции прекрасных картин, которые не мог продать.
Или на ящике динамита.
В сентябре 2013 года — почти через тридцать пять лет после убийства Ротстайна — Пит положил в адресованный отцу конверт последние сундучные деньги. Триста сорок долларов. И поскольку понимал, какую боль приносит крушение надежд, добавил записку с одной строкой:
Это последнее. Сожалею, но больше нет.
На городском автобусе он поехал в торговый центр «Берч-хилл», где между магазином «Дисконт электроникс» и йогуртовым кафе висел почтовый ящик. Пит огляделся, убедился, что никто на него не смотрит, и поцеловал конверт. Потом сунул его в щель и ушел. Подобно Джимми Голду, не оглядываясь.
Через неделю или две после Нового года Пит на кухне делал себе сандвич с арахисовым маслом и желе и услышал, как родители говорили с Тиной в столовой. Речь шла о Чэпл-Ридж.
— Я думал, мы сможем себе это позволить, — объяснял отец. — Мне очень жаль, если я зря тебя обнадежил, Тинс.
— Все потому, что загадочные деньги перестали приходить? — спросила Тина.
— Отчасти, но не совсем, — ответила мама. — Папа пытался взять ссуду в банке, но ему отказали. Просмотрели отчеты о работе его компании и сделали что-то такое…
— Прогноз прибыли на два года, — уточнил папа. В его голос прокралась застарелая горечь. — Множество комплиментов, ведь они ничего не стоят. Сказали, что смогут выдать мне ссуду в две тысячи шестнадцатом году, если бизнес вырастет на пять процентов. А пока этот чертов Полярный вихрь… мы потратили слишком много на обогрев. Все потратили, от Мэна до Миннесоты. Я знаю, это плохое утешение, но ничего не поделаешь.
— Милая, нам очень, очень жаль.
Пит ожидал, что Тина закатит жуткий скандал — ей скоро должно было исполниться тринадцать, и теперь она закатывала их частенько, — но этого не случилось. Сестра сказала, что все понимает, да и вообще, Чэпл-Ридж — выпендрежная школа. Потом пришла на кухню и спросила, не сделает ли Пит и ей такой же аппетитный сандвич. Он сделал, они вернулись в гостиную, вчетвером смотрели телевизор и вместе смеялись над очередной серией «Теории большого взрыва».
Но поздним вечером Пит услышал, как Тина плачет за закрытой дверью своей спальни. На душе у него сразу стало тошно. Он пошел к себе, достал из-под матраса записную книжку и принялся перечитывать «Бегун уходит на Запад».
В тот семестр он записался на учебный курс миссис Дэвис «Литературное творчество», и хотя за свои рассказы получал исключительно пятерки, к февралю понял, что беллетристом ему не стать никогда. Пусть со словами у него проблем не было (миссис Дэвис могла об этом не говорить, хотя говорила, и часто), ему просто не хватало творческой искры. Куда больше его интересовало чтение беллетристики, с последующим анализом прочитанного и определением его места в некой общей системе. Он почувствовал вкус к этому чуть ли не детективному занятию, когда писал эссе по творчеству Ротстайна. В библиотеке на Гарнер-стрит Пит отыскал одну из книг, упомянутых мистером Рикером, фидлеровскую «Любовь и смерть в американском романе», и она так ему понравилась, что он купил себе экземпляр, чтобы подчеркивать некоторые абзацы и писать на полях. Теперь Пит еще больше хотел защитить диплом по английскому языку и литературе, чтобы преподавать, как мистер Рикер (только, может, в университете, а не в школе), и на каком-то этапе своей жизни написать книгу, как мистер Фидлер, схлестнуться с критиками, придерживающимися более традиционных взглядов, и поставить под вопрос их правильность и соответствие новым реалиям.
И однако!
Денег должно быть больше. Мистер Фельдман, консультант по профориентации, сообщил ему, что получение полной стипендии в одном из колледжей Лиги плюща «довольно маловероятно», и Пит знал, что это еще мягко сказано. Он был одним из многих выпускников обычной школы Среднего Запада, подрабатывал в библиотеке и не мог похвастаться выдающейся внешкольной активностью, за исключением школьной газеты и ежегодника. Но даже если бы ему и удалось запрыгнуть на борт, открытым оставался вопрос о Тине. Училась она без блеска, получала в основном четверки и тройки, а косметика, обувь и поп-музыка интересовали ее больше, чем школа. Ей требовалась резкая перемена, жизнь с чистого листа. Даже в семнадцать Питу хватало ума, чтобы понять: Чэпл-Ридж, возможно, не сумеет направить его сестренку на путь истинный… но такой вариант не исключался. У нее еще был шанс. Пока был.
«Мне нужен план», — думал он, только на самом деле ему требовалось другое. Что ему требовалось, так это история, и хотя он никогда бы не стал великим беллетристом, таким как мистер Ротстайн или мистер Лоуренс, построить сюжет он мог. Вот это сейчас и следовало сделать. Однако любой сюжет строился на идее, а с этим у него было никак.
Пит теперь проводил много времени в магазине «Книги на Уотер-стрит», где кофе стоил дешево и даже новые книги в мягкой обложке продавали с тридцатипроцентной скидкой. Зашел он туда и как-то в марте, после школы, по пути в библиотеку, собираясь прикупить какую-нибудь книгу Джозефа Конрада. В одном из своих редких интервью Ротстайн назвал Конрада «первым великим писателем двадцатого столетия, пусть его лучшие романы и увидели свет еще в девятнадцатом веке».
Около магазина под навесом стоял длинный стол. Над столом висел транспарант. «ВЕСЕННЯЯ ЧИСТКА. НА ВСЕ КНИГИ НА ЭТОМ СТОЛЕ — СКИДКА 70 %». И ниже: «КТО ЗНАЕТ, КАКОЙ КЛАД ВЫ ЗДЕСЬ НАЙДЕТЕ!» Нижнюю строку обрамляли желтые смайлики, показывая, что это шутка, но Питу было не до смеха.
Наконец-то у него появилась идея.
Неделей позже он остался в школе после занятий, чтобы поговорить с мистером Рикером.
— Рад тебя видеть, Пит. — В этот день мистер Рикер надел рубашку с рисунком пейсли и широкими рукавами, а также психоделический галстук. Пит подумал, что такое сочетание хорошо объясняло, почему поколение любви и мира потерпело неудачу. — Миссис Дэвис не может на тебя нарадоваться.
— Она клевая, — ответил Пит. — Я многому научился. — На самом деле он не научился ничему и сомневался, что хоть кому-то это удалось. Нет, ему нравилась миссис Дэвис, и она часто рассказывала что-то интересное, но Пит пришел к выводу, что писательству научить нельзя, ему можно только научиться.
— Чем я могу тебе помочь?
— Помните, вы рассказывали нам, как дорого стоила бы рукопись Шекспира?
Мистер Рикер улыбнулся:
— Я всегда рассказываю эту байку посреди недели, когда народ начинает тянуть в сон. Маленькая доза жадности — отличное тонизирующее. А что? Ты нашел древний манускрипт?
Пит тоже вежливо улыбнулся:
— Нет, но на февральских каникулах я ездил к моему дяде Филу в Кливленд, заглянул в его гараж и нашел целую гору старых книг. В основном про Тома Свифта. Мальчика-изобретателя.
— Я помню Тома и его друга Неда Ньютона, — кивнул мистер Рикер. — «Том Свифт и его мотоцикл», «Том Свифт и его волшебная камера»… в моей юности мы любили шутить насчет Тома Свифта и его электрической бабушки.
Пит снова вежливо улыбнулся:
— Еще там были книги, штук десять, о девочке-детективе Трикси Белден и о еще одной, Нэнси Дрю.
— Думаю, я знаю, к чему ты клонишь, и мне не хочется тебя разочаровывать, но выбора нет. Том Свифт, братья Харди, Трикси Белден… все это замечательные реликвии давно ушедших дней и прекрасные ориентиры, позволяющие судить, насколько за последние восемьдесят лет изменилось то, что называют «подростковой прозой», но эти книги обладают минимальной ценностью, а то и вовсе ничего не стоят, даже если находятся в прекрасном состоянии.
— Знаю, — ответил Пит. — Я проверил в «Файн букс». Это блог. Но пока я разглядывал эти книги, дядя Фил зашел в гараж и сказал, что у него есть для меня кое-что более интересное. Дело в том, что я рассказывал ему о моем интересе к Ротстайну. Оказалось, это экземпляр «Бегуна» в переплете с автографом писателя. Не посвящением, а простой подписью. Дядя Фил сказал, что книгу дал ему какой-то парень по имени Эл. Задолжал десять долларов за покер. Дядя говорит, она пролежала у него лет пятьдесят. Я посмотрел на выходные данные, и это первое издание.
Мистер Рикер, прежде покачивавшийся на стуле, резко подался вперед.
— Ого! Ты, вероятно, знаешь, что Ротстайн не любил подписывать книги.
— Да. Он называл это «порчей отличной книги».
— Точно. Как и Рэймонд Чандлер. И ты знаешь, что книга с автографом ценится больше, если на ней только подпись?
— Да. Так говорит «Файн букс».
— Подписанный экземпляр самой знаменитой книги Ротстайна, вероятно, можно продать. — Мистер Рикер задумался. — Пожалуй, «вероятно» вычеркиваем. В каком состоянии книга?
— В хорошем, — без запинки ответил Пит. — Пара пятен на обложке под супером и на титульной странице, вот и все.
— Я вижу, ты действительно заинтересовался этим вопросом.
— Особенно после того, как дядя показал мне книгу Ротстайна.
— Как я понимаю, этой волшебной книги у тебя нет?
«У меня есть кое-что получше, — подумал Пит. — Если бы вы только знали».
Иногда он чувствовал, как давило на него это знание, и особенно сегодня, произнося эту ложь.
Необходимую ложь, напомнил он себе.
— Нет, но дядя сказал, что даст ее мне, если я захочу. Я ответил, что мне нужно подумать, потому что он не… вы понимаете…
— Понятия не имеет, сколько она может стоить.
— Да, но потом у меня возник вопрос…
— Какой?
Пит сунул руку в задний карман, достал сложенный листок бумаги и вручил мистеру Рикеру.
— Я поискал в Интернете, кто в нашем городе продает и покупает первые издания, и нашел троих. Я знаю, что вы тоже собираете книги…
— Я бы так не выразился, на мое жалованье не позволишь себе всерьез коллекционировать книги, но у меня есть книга с автографом Теодора Рётке, которую я собираюсь оставить своим детям. «Пробуждение». Прекрасные стихотворения. Также есть Воннегут, но эта книга стоит недорого. В отличие от Ротстайна Папа Курт подписывал все.
— В общем, я подумал, а может, вы кого-то знаете и подскажете, к кому лучше всего обратиться. Если я решу позволить дяде отдать мне книгу… а потом, ну, продать ее.
Мистер Рикер развернул листок, посмотрел на него, потом на Пита. От этого взгляда, пристального и сочувствующего, ему стало не по себе. Возможно, идея оказалась не из лучших, он действительно не умел сочинять, но раз встал на этот путь, придется идти до конца.
— Так уж вышло, что я знаю их всех. Но я также знаю, как много Ротстайн значит для тебя, и не только по твоей прошлогодней работе. Энни Дэвис говорит, что ты часто упоминаешь его на уроках «Литературного творчества». Она считает, что трилогия о Голде — твоя Библия.
Пит полагал, что это правда, но не осознавал, что другие люди тоже знали об этом. И решил в будущем придержать язык по части Ротстайна. Чтобы не навлечь на себя беду. Люди вспомнят, если…
Если.
— Иметь литературных героев — это хорошо, Пит, особенно если в колледже ты собираешься защищать диплом по английскому языку и литературе. Ротстайн — твой герой, по крайней мере сейчас, и эта книга может стать началом твоей коллекции. Ты уверен, что хочешь ее продать?
На этот вопрос Пит мог ответить достаточно честно, пусть даже книги с автографом, о которой он говорил, не существовало.
— В общем, да. Дома у нас с деньгами не очень…
— Я знаю, что случилось с твоим отцом у Городского центра, и чертовски об этом сожалею. К счастью, они поймали этого психа до того, как он причинил еще больше вреда.
— Папе сейчас лучше, и они с мамой оба работают, только мне потребуются деньги на колледж, вы понимаете…
— Понимаю.
— Но это не самое важное, по крайней мере на текущий момент. Моя сестра хочет перейти в Чэпл-Ридж, а родители говорят, что не получится. Во всяком случае, в этом году. Они не потянут такие расходы. Почти, но не совсем. А я думаю, ей нужна именно такая школа. Она, ну, не знаю, не проявляет достаточного усердия в учебе.
Мистер Рикер — у которого хватало учеников, не проявлявших усердия — серьезно кивнул.
— А если Тина окажется среди успешных ребят… особенно если рядом будет Барбара Робинсон, с которой она дружила, когда мы жили в Уэст-Сайде, может, ее отношение изменится.
— Это хорошо, что ты думаешь о ее будущем, Пит. Даже благородно.
Пит никогда не думал о себе как о благородном. Эта мысль заставила его моргнуть.
Возможно, чтобы не смущать Пита еще больше, мистер Рикер вновь уставился на листок.
— Ладно. Я бы посоветовал тебе «Книги Гриссома», будь старина Тедди Гриссом жив, но теперь магазином управляет его сын, а он прижимист. Честен, но лишнего бакса из него не выжмешь. Он скажет, что такие нынче времена, но такова и его натура.
— Ясно…
— Как я понимаю, ты заглядывал в Сеть, чтобы выяснить, сколько может стоить первое издание «Бегуна» с автографом?
— Да. Две или три тысячи. Этого не хватит на год обучения в Чэпл-Ридж, но уже кое-что. Как говорит мой отец, первый взнос.
Мистер Рикер кивнул:
— Наверное, столько эта книга и стоит. Тедди-младший предложит тебе восемьсот. Возможно, ты сможешь убедить его поднять цену до тысячи, но если будешь и дальше упрямиться, он укажет тебе на дверь. Далее, «Купи книгу», магазин Бадди Франклина. Он тоже нормальный, в смысле, честный, но Бадди беллетристика двадцатого века не интересует. Он делает деньги на продаже старинных карт и атласов семнадцатого века богачам из Брэнсон-Парк и Шугар-Хайтс. Но если сможешь уговорить Бадди оценить книгу, тогда иди к Тедди-младшему и ты, возможно, получишь двенадцать сотен. Я не говорю, что получишь. Однако это не исключено.
— А как насчет «Редких изданий» Эндрю Холлидея?
Мистер Рикер нахмурился:
— Я бы держался подальше от Холлидея. У него маленький магазин на Лэйсмейкер-лейн, в пешеходном торговом квартале рядом с Лоуэр-Мейн-стрит. Чуть шире железнодорожного вагона, но длиной почти в квартал. Вроде бы дела у него идут неплохо, да только репутация хромает. Я слышал, что его не слишком волнует источник происхождения некоторых товаров. Ты понимаешь, о чем я?
— Право собственности.
— Точно. И среди прочего, бумажка, в которой четко написано, что ты — законный хозяин вещи, которую хочешь продать. Я точно знаю, что пятнадцать лет назад Холлидей продал сигнальный экземпляр книги Джеймса Эйджи «Давайте же восславим знаменитых людей», а потом выяснилось, что книгу украли из фонда Брук Астор. У этой богатой дамочки из Нью-Йорка оказался вороватый управляющий. Холлидей показал расписку, и его история приобретения книги выглядела убедительной, так что расследование закрыли. Но расписки можно и подделать, ты понимаешь. Я бы держался от него подальше.
— Спасибо, мистер Рикер, — поблагодарил учителя Пит, подумав, что первой его остановкой, если он решится на реализацию своего плана, станет книжный магазин «Редкие издания» Эндрю Холлидея. Но он намеревался соблюдать предельную осторожность, и если мистер Холлидей не заплатит наличными, никакой сделки не будет. И ни при каких обстоятельствах мистер Холлидей не должен узнать настоящего имени Пита. Он даже подумал о маскировке, хотя в этом деле требовалась умеренность.
— Всегда рад тебя видеть, Пит, но не буду лгать, говоря, что мне приятно помогать тебе в этом деле.
Пит его понимал. В этом деле он и сам не находил ничего приятного.
Месяцем позже он все еще обдумывал свои дальнейшие действия и пришел к выводу, что выгода от продажи одной записной книжки слишком мала при огромном риске. Если записная книжка попадет к частному коллекционеру — вроде тех, о которых он иногда читал: они покупали дорогие краденые картины и вешали в тайных комнатах, чтобы в одиночку любоваться шедеврами, — его бы это вполне устроило. Но он не мог знать наверняка, как все обернется. И все больше склонялся к анонимному пожертвованию: отправить записные книжки почтой в библиотеку университета Нью-Йорка. Куратор такого заведения сразу поймет их ценность. Однако даже так Пит выставит себя напоказ. Это тебе не бросать конверты с деньгами в почтовые ящики на уличных углах. А вдруг кто-нибудь на почте запомнит его?
А потом, в дождливый вечер в конце апреля 2014 года, Тина вновь пришла в его комнату. Миссис Бисли осталась в далеком прошлом, пижаму сменила широкая футболка «Кливленд браунс», но Пит по-прежнему видел в сестре маленькую, встревоженную девочку, которая в Эру дурных эмоций спрашивала, разведутся ли их мама и папа. С заплетенными в косички волосами, с лицом, очищенным от того минимума косметики, который ей позволяла использовать мама (Пит подозревал, что в школе добавлялись новые слои), она выглядела скорее на десять, а не на тринадцать лет. Тинс — уже почти тинейджер, подумал Пит. Хотя верилось в это с трудом.
— Можно зайти на минутку?
— Конечно.
Он лежал на кровати, читал роман Филипа Рота «Она была такая хорошая». Тина села на стул у письменного стола, натянула футболку на голени, сдула несколько волосков со лба, на котором появилась россыпь угрей.
— Тебя что-то тревожит? — спросил Пит.
— Э… да. — И замолчала.
Он скорчил гримасу.
— Давай колись. Какой-то парень, в которого ты втюрилась, предложил тебе отвалить?
— Ты посылал эти деньги, — сказала она. — Верно?
Пит в изумлении вытаращился на нее. Попытался что-то сказать — и не смог. Попытался убедить себя, что ему послышалось, но тут тоже ничего не вышло.
Тина кивнула, словно он во всем признался.
— Да, ты. Это написано на твоем лице.
— Да перестань. Тинс, ты просто застала меня врасплох. Откуда я мог взять такие деньги?
— Не знаю, но помню вечер, когда ты спросил, что бы я сделала, если бы нашла клад.
— Я такое спросил? — А сам подумал: Ты почти спала. Ты не можешь этого помнить.
— Дублоны, ты сказал. Старинные монеты. Я сказала, что отдала бы их папе и маме, чтобы они больше не ссорились, и именно так ты и поступил. Только это был не пиратский клад, а обычные деньги.
Пит отложил книгу в сторону.
— Не говори им этого. Вдруг они тебе поверят.
Она очень серьезно смотрела на него:
— Я и не собиралась. Но я должна спросить тебя… они действительно закончились?
— Так говорилось в записке, которая лежала в последнем конверте, — осторожно ответил Пит, — и потом конвертов больше не было. Думаю, да.
Тина вздохнула:
— Да. Я так и думала. Но должна была спросить. — Она встала, собираясь уходить.
— Тина!
— Что?
— Я сожалею, что так вышло с Чэпл-Ридж. Мне бы хотелось, чтобы деньги не закончились.
Она вновь села.
— Я никому не скажу про твой секрет, если ты никому не скажешь о нашем с мамой секрете. Хорошо?
— Хорошо.
— В прошлом ноябре мама возила меня в Чэп — так называют эту школу девочки — в один из Дней открытых дверей. Она не хотела, чтобы папа знал, думала, он рассердится, но она считала, что они смогут себе это позволить, при условии, что я получу частичную оплату. Ты знаешь, что это такое?
Пит кивнул.
— Только деньги тогда еще приходили, и это было до снега и необычно холодных декабря и января. Мы зашли в некоторые классы и лаборатории. Там миллион компьютеров. Видели огромный спортивный зал и душевые. У каждого своя кабинка для переодевания, не то что общие комнаты в Нортфилде. Догадайся, кто был гидом в моей группе?
— Барбара Робинсон?
Тина улыбнулась.
— Я так обрадовалась, вновь увидев ее. — Тут улыбка поблекла. — Она поздоровалась, и обняла меня, и спросила, как все поживают, но я видела, что она едва меня помнит. Да и с чего? Ты знал, что она, и Хильда, и Бетси, и еще пара девочек были на концерте группы «Здесь и сейчас»? Том самом, который хотел взорвать парень, покалечивший папу?
— Да. — Пит также знал, что старший брат Барбары Робинсон сыграл роль в спасении ее самой и подружек, а может, и тысяч других людей. Он получил то ли медаль, то ли ключ от города. Вот настоящий героизм, а не отправка родителям конвертов с крадеными деньгами.
— Ты знал, что меня приглашали поехать с ними в тот вечер?
— Что? Нет.
— Я ответила, что не могу, болею, но я не болела. Просто мама сказала, что они не могут купить мне билет. А через пару месяцев мы переехали.
— Вот это да!
— Точно, я пропустила все самое интересное.
— И как прошла экскурсия по школе?
— Хорошо, но без особых восторгов. Я справлюсь и в Нортфилде. Может, когда они выяснят, что я твоя сестра, примут меня бесплатно, в твою честь.
Питу внезапно стало совсем грустно, чуть ли не до слез. Тина была такой милой, а тут еще эта отвратительная россыпь угрей на лбу. Он задался вопросом, не дразнят ли ее из-за этого в школе. Если нет, то будут.
Он протянул к ней руки.
— Иди сюда. — Она подошла, и Пит обнял ее. Потом отстранился, взял сестру за плечи и пристально посмотрел ей в глаза. — Но те деньги… это не я.
— Да-да, конечно. А разве записная книжка, которую ты читал, не была набита деньгами? Готова спорить, что была. — Она засмеялась. — Ты выглядел таким виноватым, когда я тебя застукала.
Пит закатил глаза.
— Пошла спать, малявка.
— Ладно. — У двери она обернулась. — Но мне понравились эти кабинки для переодевания. И кое-что еще. Хочешь знать? Тебе это покажется странным.
— Выкладывай, посмотрим.
— Там все носят форму. Для девочек это серая юбка, белая блузка и белые гольфы. Еще свитера, если кто хочет. Серые, как юбка, и красивые темно-красные. По словам Барбары, этот цвет у них называется охотничий красный.
— Форма, — ошеломленно повторил Пит. — Тебе нравится форма?
— Я знала, что тебе это покажется странным. Потому что мальчишки ничего не знают про девчонок. Девчонки могут быть очень злыми, если ты носишь не ту одежду или даже если носишь ту слишком часто. Ты можешь надевать разные блузки или кроссовки по вторникам и четвергам, можешь по-разному причесываться, но очень скоро они — злые девчонки — обнаруживают, что у тебя только три свитера и шесть хороших юбок. Тогда они много чего о тебе наговорят. А когда все ходят в одном и том же каждый день… разве что в свитерах разного цвета… — Она вновь сдула со лба несколько волосков. — У мальчишек таких проблем нет.
— Вообще-то я тебя понимаю.
— Но мама собирается научить меня шить одежду. По выкройкам. И у меня есть подруги. Много.
— Эллен, к примеру.
— Эллен хорошая.
А после школы ее ждет блестящая работа официанткой или раздатчицей в автокафе, подумал Пит, но промолчал. Если не забеременеет в шестнадцать.
— Я просто хотела сказать тебе, чтобы ты не волновался. Если ты волнуешься.
— Нет, — ответил Пит. — Я знаю, у тебя все получится. И деньги посылал не я. Честно.
Она одарила его улыбкой, грустной и заговорщической, от которой сразу повзрослела.
— Хорошо. Поняла.
И ушла, мягко закрыв за собой дверь.
В ту ночь Пит долго лежал без сна. А вскоре совершил самую большую ошибку в своей жизни.
Морриса Рэндолфа Беллами приговорили к пожизненному тюремному заключению 11 января 1979 года, и короткое время события вертелись как белка в колесе, но потом замедлились. И снова замедлились. И еще раз замедлились. К шести вечера в день вынесения приговора он уже сидел в камере тюрьмы Уэйнес-вилл. Его сокамерник, Рой Оллгуд, получивший пожизненное за убийство, первый раз изнасиловал Морриса через сорок пять минут после отбоя.
— Не дергайся и не насри на мой член, молодой человек, — прошептал он в ухо Моррису. — Если ты это сделаешь, я отрежу тебе нос. Будешь выглядеть, как свинья, укушенная аллигатором.
Моррис, которого насиловали и раньше, замер, кусая руку, чтобы не кричать. Он думал о Джимми Голде тех времен, когда тот еще не гнался за Золотым баксом. Когда еще был истинным героем. Моррис думал о Гарольде Файнмане, друге Джимми в старших классах (сам Моррис в старших классах ни с кем не дружил), говорившем, что все хорошее должно когда-нибудь заканчиваться. А следовательно, обратное тоже верно: должно заканчиваться и все плохое.
Это конкретное плохое длилось долго, и пока оно длилось, Моррис мысленно снова и снова повторял мантру Джимми Голда из «Бегуна»: Дерьмо ни хрена не значит, дерьмо ни хрена не значит, дерьмо ни хрена не значит. Это помогало.
Немного.
В последующие недели Оллгуд иногда насиловал его в зад, иногда — в рот. Моррис предпочитал зад из-за отсутствия там вкусовых рецепторов. В обоих случаях он думал, что Кора Энн Хупер, женщина, на которую он набросился в невменяемом состоянии, наверняка считает, что ему воздается по справедливости. С другой стороны, ей пришлось вытерпеть неугодное вторжение только единожды.
В тюрьме Уэйнесвилл имелась швейная фабрика. Там шили джинсы и рабочие рубашки. На пятый день пребывания Морриса в красильном цеху один из друзей Оллгуда взял Морриса за запястье, отвел за чан номер три и велел спустить штаны. «Не шевелись и дай мне самому сделать все остальное», — сказал он. А закончив, добавил:
— Я не пидор, но у меня есть потребности, как и у всех прочих. Скажешь кому-нибудь, что я пидор, и я тебя убью на хрен.
— Не скажу, — заверил его Моррис, говоря себе: Дерьмо ни хрена не значит. Дерьмо ни хрена не значит.
В середине марта 1979 года на прогулочном плацу к Моррису неспешно подошел покрытый татуировками здоровяк, настоящий Ангел ада, только без мотоцикла.
— Ты умеешь писать? — спросил он с легко узнаваемым выговором южной глубинки: Ты-ы умеешь писа-ать? — Мне сказали, умеешь.
— Да, писать я умею, — ответил Моррис. Заметил приближающегося Оллгуда, но тот, едва увидев, кто стоит рядом с его сокамерником, развернулся и направился к баскетбольной площадке в дальнем конце плаца.
— Я Уоррен Дакуорт. Большинство зовет меня Дак.
— Я — Моррис Бел…
— Я знаю, кто ты. Так ты хорошо пишешь?
— Да, — ответил Моррис без колебаний и ложной скромности. От него не укрылся тот факт, что Рой Оллгуд внезапно нашел для прогулки другое место.
— Можешь написать письмо моей жене, если я скажу, что надо писать? Только найди слова получше. Понимаешь?
— Могу и напишу, но у меня есть маленькая проблема.
— Твою проблему я знаю, — ответил его новый знакомый. — Напишешь моей жене письмо, которое порадует ее и отвлечет от болтовни о разводе, и у тебя больше не будет проблем с костлявым сукиным сыном в твоем жилище.
«Это я костлявый сукин сын в своем жилище», — подумал Моррис, но у него затеплилась надежда.
— Сэр, я напишу вашей жене очень красивое письмо. Она никогда такого не получала.
Глядя на огромные руки Дакуорта, Моррис подумал о сюжете в какой-то телепередаче о природе. Существовала птичка, живущая в пасти крокодилов, которая изо дня в день выклевывала остатки еды, застрявшие между зубами рептилий. Моррис полагал, что птичка эта неплохо устроилась.
— Мне нужна бумага. — Он вспомнил об исправительной колонии, где получал в неделю пять листов «Блю хорз»: толстой, рыхлой, с пятнами пульпы, напоминавшими предраковые бородавки.
— Будет тебе бумага. Сколько захочешь. Ты просто пишешь письмо и в конце добавляешь, что каждое слово соскользнуло с моих губ, а ты всего лишь записал.
— Хорошо, а теперь скажите мне, что она больше всего хотела бы услышать.
Дак задумался, потом просиял:
— Что она отлично трахается?
— Она наверняка это и так знает. — Теперь пришла пора задуматься Моррису. — Какую часть тела, по ее словам, она хотела бы изменить, если бы смогла?
Дак нахмурился:
— Точно не знаю, но она всегда говорила, что у нее слишком большая жопа. Но такого писать нельзя, ты только сделаешь хуже, а не лучше.
— Нет, я напишу, как вам нравится класть руки на ее задницу и сжимать ее.
Дак заулыбался:
— Следи за базаром, а не то я сам тебя трахну.
— Какое у нее любимое платье? Оно у нее есть?
— Да, зеленое. Шелковое. Мать подарила в прошлом году, перед тем как меня посадили. Она надевает его, когда мы идем на танцы. — Он уставился в землю. — Ей бы лучше сейчас не танцевать, но она может. Я это знаю. Да, я могу написать только свою гребаную фамилию, но я не дурак.
— Я напишу, как вам нравится обжимать ее зад, когда он обтянут этим зеленым платьем. Как вам это? Я вижу, что такие мысли вас возбуждают.
Выражение, появившееся на лице Дака, Моррис за время пребывания в Уэйнесвилле видел впервые. Уважение.
— Слушай, это неплохо.
Но Моррис на этом не остановился. Когда женщины думали о своих мужчинах, их мысли не ограничивались сексом. С ним соседствовала романтика.
— Какого цвета у нее волосы?
— Сейчас — не знаю. Она брунетка, когда не красится.
Брунетки Морриса не привлекали, но существовали способы обойти цвет волос. У него вдруг мелькнула мысль, что он словно продает некий продукт на манер рекламного агентства, и он отогнал ее прочь. Выживание есть выживание.
— Я напишу, как вам нравится смотреть на сияние солнца в ее волосах, особенно по утрам.
Дак не ответил. Он смотрел на Морриса из-под сдвинутых косматых бровей.
— Что? Не нравится?
Гигант схватил Морриса за руку, и тот уже подумал, что он переломит ее, как сухую ветку. На больших костяшках синели буквы, складывавшиеся в слово «ГНЕВ».
— Это поетика, — выдохнул Дак. — Завтра принесу тебе бумагу. Ее много в библотеке.
В тот вечер, вернувшись в камеру после смены — с трех до девяти он красил джинсы, — Моррис обнаружил, что она пуста. Ролф Вензано из соседней камеры сказал, что Роя Оллгуда отправили в лазарет. На следующий день Оллгуд вернулся с подбитыми глазами и сломанным носом. Посмотрел на Морриса со своей койки, повернулся на другой бок и уткнулся в стену.
Уоррен Дакуорт стал первым клиентом Морриса. За тридцать шесть лет их набралось много.
Иногда, если заснуть не получалось, Моррис, лежа на спине (к началу девяностых он жил в одиночной камере, в которой висела полка с зачитанными книгами), расслаблялся, вспоминая, как открыл для себя Джимми Голда. Событие это стало лучом яркого солнечного света в мутной и злобной тьме его юношества.
К тому времени его родители ссорились постоянно, и хотя он в равной степени не мог терпеть их обоих, мать лучше умела противостоять миру, поэтому он взял на вооружение ее саркастическую улыбку и сопутствующее высокомерное, пренебрежительное отношение к другим. За исключением английского языка и литературы, где он получал только пятерки (когда хотел), учился он исключительно на тройки, приводя Аниту Беллами в бешенство. Друзьями не обзавелся, зато врагов хватало. Трижды его избивали. Двоим парням не понравилось его поведение вообще, но третий высказал более конкретные претензии. Здоровяк-футболист по имени Пит Уомэк. Однажды в обеденный перерыв ему не понравилось, как Моррис смотрит на его девушку.
— Куда это ты смотришь, крысеныш? — полюбопытствовал Уомэк, и за столами вокруг сидевшего в одиночестве Морриса стало тихо.
— На нее, — ответил Моррис. Он испугался, и, если мыслил ясно, страх обычно накладывал хоть какие-то рамки на его поведение. Однако Моррис никогда не мог противостоять соблазну покрасоваться перед публикой.
— Ты это прекрати, — сказал Уомэк весьма миролюбиво. Давая Моррису шанс. Возможно, Пит Уомэк отдавал себе отчет, что рост у него шесть футов два дюйма, а вес — двести двадцать фунтов, тогда как этот худой красногубый новичок возвышался над землей на какие-то пять футов семь дюймов, а весил не больше ста сорока фунтов в мокрой одежде. Он также понимал, что присутствующие, включая его явно смущенную девушку, тоже заметили это различие.
— Если она не хочет, чтобы на нее смотрели, зачем она так одевается? — поинтересовался Моррис.
Он считал этот вопрос комплиментом (сомнительным, конечно), однако Уомэк думал иначе. Он обежал стол, подняв кулаки. Моррис сумел нанести только один удар, но очень точный, поставив Уомэку фингал под глаз. Разумеется, Моррису крепко досталось, но тот удар стал откровением. Он мог драться. Это радовало.
Обоих парней временно отстранили от занятий, и в тот вечер Моррис выслушал двадцатиминутную лекцию матери о пассивном сопротивлении. Она не упустила возможности едко заявить, что драки в кафетерии — не та форма внеклассной деятельности, которую хорошие колледжи записывают в актив своим потенциальным студентам, когда рассматривают их заявления.
За ее спиной отец Морриса поднял стакан мартини и подмигнул сыну, показывая, что он, Джордж Беллами, пусть и жил под каблуком у жены, при определенных обстоятельствах тоже мог принять бой. Но дорогой папуля все-таки предпочитал отступление, и во втором семестре первого года обучения Морриса в Нортфилде старина Джорджи дал деру от семейной жизни, притормозив лишь для того, чтобы снять все деньги с банковского счета Беллами. Инвестиции, которыми он постоянно похвалялся, либо были фантазией, либо обернулись пшиком. И Анита Беллами осталась со стопкой неоплаченных счетов и бунтующим четырнадцатилетним сыном.
После отбытия мужа в неизвестном направлении у нее остались только два актива. Один — взятое в рамочку свидетельство о выдвижении ее книги в номинанты Пулитцеровской премии. Второй — дом, в котором вырос Моррис, расположенный в лучшей части Норт-Сайда. Не обремененный никакими залоговыми обязательствами, потому что она упрямо отказывалась подписывать банковские бумаги, которые ее муж приносил домой. Ее не трогали его уговоры использовать потрясающие инвестиционные возможности. Тот дом после бегства благоверного супруга Анита продала, и они переехали на Сикомор-стрит.
— Шаг вниз, — призналась она Моррису в летние каникулы между девятым и десятым классом, — но финансовый резервуар будет наполнен. И по крайней мере это район для белых. — Она помолчала, обдумала последнюю фразу и добавила: — Разумеется, я не страдаю предрассудками.
— Конечно, ма, — ответил Моррис. — Кто бы сомневался?
Обычно она терпеть не могла, когда он называл ее ма, но в тот день промолчала, то есть день прошел хорошо. Каждый день, когда ему удавалось уколоть ее, считался хорошим. Такая возможность выпадала редко.
В начале семидесятых от десятиклассников Нортфилда еще требовали отзывы о прочитанных книгах. Ученикам выдали размноженные на копировальной машине списки одобренных книг, из которых и следовало выбирать. Большинство выглядело для Морриса полным отстоем, и, как обычно, он не постеснялся сказать об этом.
— Посмотрите! — крикнул он со своего места в последнем ряду. — Сорок вкусов американской овсянки.
Некоторые ученики рассмеялись. Он никому не нравился, но умел их рассмешить, и его это полностью устраивало. Одноклассников он считал никчемностями, которых ждали никчемное супружество и никчемная работа. Им предстояло рожать никчемных детей и нянчить никчемных внуков, прежде чем они закончат свою никчемную жизнь в никчемных больницах или домах для престарелых, шагнут в темноту в полной уверенности, что реализовали Американскую мечту и Иисус будет поджидать их у ворот рая за рулем автофургона с рекламной продукцией и подарками для новых поселенцев. Морриса ждало нечто гораздо лучшее. Пусть он еще и не знал, что именно.
Мисс Тодд — практически ровесница Морриса того дня, когда он с подельниками ворвался в дом Джона Ротстайна, — попросила его остаться после урока. Пока другие ученики выходили из класса, Моррис развалился на стуле за своим столом, ожидая, что Тодд отстранит его от занятий. С ним такое случалось не раз за пререкания с учителями, но на английском — никогда. Непривычная мысль мелькнула в голове, озвученная голосом отца: Ты сжигаешь слишком много мостов, Морри, — и рассеялась, как дымок.
Однако вместо того чтобы выгнать его из школы, мисс Тодд — лицом не красавица, но с обалденной фигурой — сунула руку в свою большущую сумку и достала книжку в красной обложке. На ней нарисованный желтым парень привалился к стене и курил сигарету. «БЕГУН» — гласило название над картинкой.
— Никогда не упускаешь шанс поострить, верно? — спросила мисс Тодд. Села за стол рядом с ним. Короткая юбка, длинные бедра, блестящие чулки.
Моррис промолчал.
— Сегодня я этого ждала. Поэтому и прихватила с собой эту книгу. Для тебя это и хорошая, и плохая новость, мой всезнающий друг. От занятий я тебя не отстраняю, но и выбора у тебя нет. Ты должен прочитать это, и только это. Книги нет в списке, одобренном школьным советом, и, полагаю, у меня могут быть неприятности за то, что я тебе ее дала, но я рассчитываю на светлую сторону твоей натуры, которая, как мне хочется верить, где-то все-таки есть, пусть и совсем маленькая.
Моррис посмотрел на книгу и перевел взгляд на ноги мисс Тодд, не пытаясь скрыть своей интерес.
Она заметила это и улыбнулась. На мгновение Моррис представил их общее будущее, по большей части в постели. Он слышал, что такое случалось на самом деле. Аппетитная училка ищет ученика-подростка для внеклассных занятий по практическому сексу.
Этот воображаемый шарик провисел пару секунд. И лопнул от ее улыбки.
— Вы с Джимми Голдом найдете общий язык. Он — саркастичный, ненавидящий себя маленький говнюк. Очень похож на тебя. — Она встала. Подол юбки опустился на положенное место, на два дюйма выше колена. — Удачи с отзывом о книге. И в следующий раз, заглядывая женщине под юбку, вспоминай слова Марка Твена: «Смотреть может любой нестриженый охламон».
Моррис вылетел из класса с пылающим лицом: впервые его не просто поставили на место, а швырнули и расплющили. Его распирало желание бросить книгу в канаву, едва выйдя из автобуса на углу Сикомор- и Элм-стрит, но он сдержался. И не потому, что боялся наказания. Что она могла сделать, если книга не входила в одобренный список? Нет, книгу он оставил из-за парня на обложке. Парня, который с усталым пренебрежением смотрел на мир сквозь легкую пелену сигаретного дыма.
Он — саркастичный, ненавидящий себя маленький говнюк. Очень похож на тебя.
Матери дома не было, и вернуться она могла только в одиннадцатом часу. Она преподавала на образовательных курсах для взрослых в Городском колледже, чтобы заработать дополнительные деньги. Моррис знал, что мать терпеть не может эти занятия и считает, что слишком хороша для них. Его это вполне устраивало. Продолжай в том же духе, мамуля, думал он. Продолжай в том же духе, и удачи тебе.
В морозильнике лежали «телеужины». Моррис взял первый попавшийся, сунул в духовку, решив почитать, пока готовится еда. А после ужина собирался пойти наверх, достать из-под кровати один из отцовских «Плейбоев» (мое наследство от папаши, иногда думал он) и погонять шкурку.
Включить таймер он забыл, и только запах горелого мяса оторвал его от книги полтора часа спустя. Он прочитал первые сто страниц, перенесся из говняного маленького типового дома послевоенной застройки в районе, где всем улицам присваивали названия деревьев, в Нью-Йорк, по которому бродил с Джимми Голдом. Как лунатик, Моррис прошел на кухню, надел толстые рукавицы, достал контейнер со сгоревшей едой, бросил в мусорный бак и вернулся к «Бегуну».
Придется прочитать еще раз, подумал он. Его словно лихорадило. И с маркером. Так много надо подчеркнуть и запомнить. Так много.
Для читателей одно из самых впечатляющих открытий в жизни — сам факт, что они читатели. Что не просто могут читать (Моррис это уже знал), но влюблены в чтение. Безнадежно. По уши. И первая книга, на которой это происходит, не забывается никогда, каждая страница приносит новое откровение, что ярко горит и восклицает: Да! Именно так! Да! Я тоже это видел! И разумеется: Так я и думаю! Я ЧУВСТВУЮ то же самое!
Моррис написал десятистраничный отзыв по «Бегуну». Мисс Тодд вернула его с пятеркой с плюсом и коротким комментарием: Я знала, что тебе понравится.
Моррис хотел сказать ей, что книга ему не просто понравилась: он влюбился. По-настоящему. А настоящая любовь живет вечно.
Вторая книга, «Бегун берет разгон», ни в чем не уступала «Бегуну», только Джимми теперь был чужаком не в Нью-Йорке, а в Европе, с боями продвигался по Германии, видел, как гибнут друзья, и в конце концов сталкивался лицом к лицу с невероятным ужасом за колючей проволокой одного из концентрационных лагерей. Едва передвигавшие ноги, неотличимые от скелетов выжившие подтвердили то, о чем Джимми подозревал многие годы, писал Ротстайн. Все это было ошибкой.
При помощи трафаретов Моррис скопировал на бумагу эти фразы римским готическим шрифтом и повесил над дверью своей комнаты, в которой со временем поселится другой школьник, по имени Питер Зауберс.
Его мать увидела эту надпись, скривила губы в саркастической улыбке и ничего не сказала. Во всяком случае, тогда. Спор по поводу трилогии Голда произошел два года спустя, после того как она прочитала книги сама. Этот спор привел к тому, что Моррис напился, а напившись, вломился в чужой дом, устроил погром, подрался и в результате провел девять месяцев в Ривервью, исправительной колонии для малолетних преступников.
Но прежде был роман «Бегун сбрасывает темп», который Моррис читал с нарастающим ужасом. Джимми женился на милой девушке. Джимми получил работу в рекламном агентстве. Джимми начал толстеть. Жена Джимми забеременела первым из маленьких Голдов, и они переехали в респектабельный пригород. У Джимми появились друзья. Джимми и его жена устраивали вечеринки с барбекю на заднем дворе. Джимми верховодил у гриля, надев фартук с надписью «ШЕФ ВСЕГДА ПРАВ». Джимми изменял жене, а жена, в свою очередь, изменяла ему. Джимми пил алка-зельтцер от изжоги и что-то называемое милтаун, от похмелья. Но прежде всего Джимми гнался за Золотым баксом.
Моррис читал об этих переменах с нарастающими отчаянием и яростью. Наверное, то же самое ощущала его мать, узнав, что муж, которого она, по своему твердому убеждению, держала под каблуком, снимал деньги с их общего счета, хотя стоял на задних лапках, выполнял любую ее прихоть и никогда не поднимал руку, чтобы стереть саркастическую усмешку с ее высокоинтеллектуального лица.
Моррис надеялся, что Джимми очнется. Вспомнит, кем он был, и пошлет к черту глупое и пустое существование, свою нынешнюю жизнь. Вместо этого роман «Бегун сбрасывает темп» закончился празднеством по случаю самой успешной рекламной кампании, проведенной Джимми, — чистящего средства «Даззи-Ду», прости Господи, — и фразой: Просто подождите до следующего года!
В исправительной колонии Моррис раз в неделю посещал психотерапевта по имени Кертис Ларсен. Мальчишки дали ему прозвище Говнишка. Каждую сессию Говнишка заканчивал вопросом: «По чьей вине ты здесь оказался, Моррис?»
Большинство мальчишек, даже самые тупые, знали правильный ответ на этот вопрос. Моррис тоже знал, но отказывался его озвучить. «По вине моей матери», — всякий раз отвечал он.
На самой последней сессии, перед освобождением, Говнишка положил руки на стол и долго смотрел на Морриса. Моррис знал, что Говнишка ждет, когда он отведет взгляд. И не желал этого делать.
— В моей области знания, — наконец сказал Говнишка, — для твоей реакции есть специальный термин. Уход от вины. Вернешься ли ты сюда, если по-прежнему будешь упорствовать и перекладывать вину на другого? Маловероятно. Через несколько месяцев тебе исполнится восемнадцать, так что в следующий раз, когда ты сорвешь банк — а следующего раза не избежать, — судить тебя будут как взрослого. Если только ты не исправишься. Итак, последний раз спрашиваю тебя: по чьей вине ты сюда попал?
— По вине моей матери, — без запинки ответил Моррис. Потому что он не уходил от ответственности, а говорил чистую правду. И спорить тут было не о чем.
В промежутке между пятнадцатью и семнадцатью годами Моррис раз за разом перечитывал первые две книги трилогии, подчеркивая и снабжая текст комментариями. А вот роман «Бегун сбрасывает темп» перечитал лишь однажды, и ему пришлось заставить себя дойти до конца. Стоило ему взять в руки книгу, как в животе наливался тяжестью свинцовый шар, поскольку Моррис знал, что произойдет. Его ненависть к создателю Джимми Голда нарастала. Как Ротстайн мог до такой степени унизить Джимми! Не позволил ему уйти в зените славы, оставил жить! Соглашаться на компромиссы, скруглять углы, верить, будто для того, чтобы считаться бунтарем, достаточно спать с живущей по соседству шлюхой!
Моррис подумывал над тем, чтобы написать Ротстайну письмо и попросить — нет, потребовать — объясниться, но узнал из статьи в журнале «Тайм», что этот сукин сын даже не читает письма поклонников, не говоря уже о том, чтобы отвечать на них.
Как Рикки-Хиппи скажет Питу Зауберсу много лет спустя, большинство молодых мужчин и женщин, которые влюблялись в произведения какого-то автора — Воннегута, Гессе, Бротигана или Толкиена, — со временем находили новых идолов. Обескураженный последней частью трилогии, Моррис мог бы пойти тем же путем. Но прежде чем это произошло, случился спор с сукой, которая делала все, чтобы испортить ему жизнь, поскольку не могла вцепиться в того, кто испортил жизнь ей. Анитой Беллами с ее забранным в рамку свидетельством близости к Пулитцеровской премии, короной крашеных светлых волос и саркастической улыбочкой.
В феврале 1973 года, находясь в отпуске, она за один день прочитала все три романа о Джимми Голде. И взяла экземпляры Морриса, его личные экземпляры, с полки в спальне. Когда он пришел, они лежали на кофейном столике в гостиной. И на обложке «Бегун берет разгон» темнел влажный круг от ее бокала с вином. Моррис потерял дар речи, что в его подростковой жизни случалось крайне редко.
Анита — нет.
— Ты так много говорил об этих книгах последний год, что я наконец-то решила посмотреть, чем они тебя зацепили. — Она сделала глоток вина. — А поскольку у меня неделя отпуска, я их прочитала. Думала, уйдет больше одного дня, но это незамысловатое чтиво.
— Ты… — У него перехватило дыхание. — Ты заходила в мою комнату!
— Ты не возражал, когда я заходила, чтобы поменять постель или вернуть твою одежду, выстиранную и выглаженную. Может, ты думал, что все это проделывала Стиральная фея?
— Эти книги мои! Они стояли на моей особой полке! Ты не имела права их брать!
— Я с радостью поставлю их на место. И не волнуйся, я не трогала журналы, которые лежат под твоей кроватью. Я знаю, что мальчикам надо… забавляться.
Он двинулся к кофейному столику на негнущихся, словно ходули, ногах, собрал книги руками, которые превратились в крюки. Задняя сторона обложки романа «Бегун берет разгон» намокла от ее чертова бокала, и он подумал: если уж она решила поставить бокал на книгу, почему не выбрала «Бегун сбрасывает темп»?
— Я признаю, это интересные артефакты, — начала она размеренным лекторским тоном. — Если отстраниться от всего остального, они показывают рост мастерства талантливого писателя. Разумеется, первые два романа крайне наивны, точно так же, как «Том Сойер» наивен в сравнении с «Гекльберри Финном», но последний — пусть это и не «Гек Финн» — показывает зрелость автора.
— Последний роман — дерьмо! — крикнул Моррис.
— Тебе незачем повышать голос, Моррис. Незачем орать. Ты можешь защищать свою точку зрения иными способами. — И она подкрепила слова улыбкой, которую он так ненавидел, сухой и острой. — У нас же дискуссия.
— Мне не нужна гребаная дискуссия!
— Но без нее не обойтись! — воскликнула Анита, улыбаясь. — Раз я провела целый день — я не говорю, потеряла целый день, — пытаясь понять моего эгоистичного неглупого сына с завышенным самомнением, который в настоящее время учится исключительно на тройки.
Она ждала ответной реакции. Он молчал. Везде его поджидали ловушки. Она умела загнать Морриса в угол, если хотела, и сейчас происходило именно это.
— Я заметила, что первые два тома потрепаны, расползаются по листкам, зачитаны, можно сказать, до дыр. На каждой странице — подчеркивания и комментарии, многие из которых демонстрируют зачатки — я не скажу расцвет, так говорить нельзя, во всяком случае, пока — проницательного критического подхода. Но третий том — практически новый, и никаких подчеркиваний. Тебе не нравится, что с ним произошло, верно? Джимми разонравился тебе, как только он — а следовательно, и автор — повзрослел.
— Он продался! — Моррис сжал кулаки. Лицо горело и пульсировало, как в тот день в столовой, когда он в полной мере познакомился с кулаками Уомэка. Но тогда Моррису удался один удар, и ему хотелось нанести его и теперь. — Ротстайн позволил ему продаться! Если ты этого не видишь, то ты глупа!
— Нет, — ответила она. Улыбка погасла. Анита наклонилась вперед, поставила бокал на кофейный столик, какое-то время пристально смотрела на сына. — Это суть твоей ошибки. Хороший романист не ведет своих персонажей, он следует за ними. Хороший романист не создает события, он наблюдает за тем, как они происходят, а потом записывает то, что видит. Хороший романист осознает, что он — секретарь, а не Господь.
— Джимми был другим! Гребаный Ротстайн изменил его! Превратил в шута! Превратил в… в такого, как все!
Моррис ненавидел слабость своих аргументов, ненавидел ловкость, с которой мать заманила его в ловушку, заставила защищать позицию, не требовавшую защиты, очевидную для всех, у кого есть хоть толика ума и какие-то чувства.
— Моррис, — мягко заговорила она, — когда-то я хотела стать женской версией Джимми, точно так же, как сейчас тебе хочется быть Джимми. Джимми Голд или кто-то вроде него — остров изгнания, куда отправляется большинство подростков, чтобы переждать, пока детство не перейдет во взрослую жизнь. Тебе лишь надо понять — как это в конце концов понял Ротстайн, хотя ему потребовались три книги, — что большинство из нас становятся такими, как все. Я точно стала. — Она огляделась. — Потому-то мы и живем на Сикомор-стрит.
— Потому что ты по глупости позволила моему отцу ободрать нас как липку!
Она скривилась от этих слов (попал, точно попал! — радостно подумал Моррис), но саркастический изгиб губ тут же вернулся. Так сворачивается в пепельнице горящий листок бумаги.
— Признаю, доля правды в твоих словах есть, хотя ты поступаешь нехорошо, попрекая меня этим. Но ты задавался вопросом, почему он ободрал нас как липку?
Моррис молчал.
— Потому что он отказывался стать взрослым. Твой отец — толстобрюхий Питер Пэн, который нашел какую-то девицу, прожившую на этом свете в два раза меньше его, чтобы она изображала в постели Динь-Динь.
— Поставь мои книги на полку или выброси в мусорный бак. — Моррис не узнавал своего голоса. Ужаснувшись, он понял, что говорит точь-в-точь, как отец. — Мне все равно. Я ухожу отсюда и больше не вернусь.
— Я думаю, вернешься, — возразила мать — и не ошиблась, хотя вернулся он почти через год, и к тому времени она уже не понимала его. Если когда-нибудь понимала. — И, думаю, тебе нужно прочитать третью книгу еще несколько раз.
Ей пришлось повысить голос, потому что он уже бежал по коридору, едва не ослепнув от бушующих эмоций.
— Найди в себе сострадание! Мистер Ротстайн нашел его, и оно спасло последнюю книгу!
Хлопок двери заглушил ее голос.
Опустив голову, Моррис зашагал к тротуару, а когда добрался до него, пустился бежать. В трех кварталах находился небольшой торговый центр с винным магазином. Там Моррис уселся на велосипедную стойку перед «Чумовым хобби» и начал ждать. Два первых парня, к которым он обратился, отказались помочь Моррису (второй — с улыбкой, вызвавшей у Морриса желание врезать ему), но третий, в поношенной одежде, сильно прихрамывавший на левую ногу, согласился купить Моррису пинту за два доллара или кварту за пять. Моррис выбрал кварту и начал пить, расположившись у речки, которая протекала по пустоши между Сикомор- и Берч-стрит. К тому времени солнце село. Он не помнил, как добрался до Шугар-Хайтс на угнанном автомобиле, но не вызывало сомнений, что, попав туда, он сорвал, как любил говорить Говнишка, мегабанк.
По чьей вине ты здесь оказался?
Он полагал, что часть вины лежала на алкаше, который купил несовершеннолетнему кварту виски, но в основном виновата была его мать. Однако и здесь нашлось что-то хорошее: когда зачитали приговор, на ее лице не осталось и следа от саркастической улыбки. Ему наконец-то удалось стереть ее с лица Аниты Беллами.
В те дни, когда заключенным запрещался выход из камеры (а такое случалось минимум раз в месяц), Моррис лежал на койке, заложив руки за голову, и думал о четвертом романе про Джимми Голда, гадая, станет ли его идол прежним Джимми. Моррис мечтал об этом с того самого момента, как закрыл третий роман, «Бегун сбрасывает темп». Вернутся ли к Джимми прежние надежды и грезы? Вспыхнет ли, казалось бы, угасший огонь? Если бы он провел с записными книжками еще два дня! Хотя бы один!
Однако он сомневался, что даже Джон Ротстайн мог сотворить такое, предложить правдоподобный вариант. Личные наблюдения Морриса (преимущественно на родителях) однозначно свидетельствовали: если огонь потух, то навсегда. Но некоторые люди менялись. Он помнил, как однажды затронул эту тему в разговоре с Энди Холлидеем, когда они болтали во время перерыва на ленч. Сидели в «Счастливой чашке», неподалеку от магазина «Книги Гриссома», где работал Энди, вскоре после того, как Моррис ушел из Городского колледжа, решив, что фикция, которая выдавалась за высшее образование, ему на хрен не нужна.
— Никсон изменился, — сказал Моррис. — Давний ненавистник коммунизма наладил торговые отношения с Китаем. И Линдон Джонсон провел через конгресс Билль о гражданских правах. Если эта старая расистская гиена смогла так перемениться, думаю, все возможно.
— Политики. — Энди — худощавый, с короткой стрижкой, лишь на несколько лет старше Морриса — поморщился, словно унюхал что-то мерзкое. — Они меняются в силу обстоятельств — не идеализма. Обычные люди такого не делают. Не могут. Если они отказываются вести себя должным образом, их наказывают. А после наказания они говорят: конечно, да, сэр, — и живут по заданной программе, как хорошие, добрые роботы. Посмотри, что случилось с теми, кто протестовал против войны во Вьетнаме. Большинство теперь принадлежит к среднему классу. Толстые, счастливые и голосуют за республиканцев. А те, кто отказался подчиниться, сейчас в тюрьме. Или в бегах, как Кэтрин Энн Пауэр[818].
— Как ты можешь называть Джимми Голда обычным? — возмутился Моррис.
Энди одарил его снисходительным взглядом.
— Да перестань. Вся эта история — эпический исход из исключительности. Цель американской культуры, Моррис, — создание нормы. Это означает, что людей исключительных необходимо загнать в определенные рамки, и именно это происходит с Джимми. В итоге он работает в рекламном агентстве, а кто, скажи на милость, является самым большим пропагандистом нормы в этой гребаной стране, как не реклама? Это главный тезис Ротстайна. — Энди покачал головой. — Если ищешь оптимизм, читай серию «Любовный роман» издательства «Арлекин».
Моррис думал, что Энди обычно спорил ради спора. За очками в роговой оправе горели глаза фанатика, но даже тогда Моррис понимал, в чем дело. Фанатизм Энди касался исключительно самих книг, а не историй или идей, которые в них излагались.
Они встречались за ленчем два или три раза в неделю, обычно в «Чашке», иногда — на скамейке на Гавенмент-сквер, рядом с магазином «Книги Гриссома». По ходу одного из таких ленчей Энди Холлидей и упомянул о настойчивых слухах, будто Джон Ротстайн продолжает писать, а в завещании указал, что все написанное нужно сжечь после его смерти.
— Нет! — воскликнул Моррис, пораженный в самое сердце. — Этого никогда не произойдет! Правда?
Энди пожал плечами:
— Если так написано в завещании, считай, все, что он написал после того, как отгородился от мира, уже пепел.
— Ты выдумываешь!
— Возможно, содержание завещания — неподтвержденный слух, тут спорить не буду, но в книготорговых кругах твердо убеждены, что Ротстайн по-прежнему пишет.
— В книготорговых кругах. — В голосе Морриса звучало сомнение.
— У нас свои источники информации, Моррис. Домоправительница Ротстайна ездит для него за покупками, понимаешь? Не только за продуктами. Раз в месяц — полтора она заходит в книжный магазин «Белая река» в Берлине, это самый близкий к его ферме город, чтобы забрать заказанные по телефону книги. Она говорила людям, которые там работают, что он каждый день пишет с шести утра до двух часов пополудни. Хозяин магазина рассказал это кое-кому из коллег на Бостонской книжной ярмарке, так что теперь об этом знают все.
— Срань господня, — выдохнул Моррис. Этот разговор происходил в июне 1976 года. Последний опубликованный рассказ Ротстайна, «Идеальный банановый пирог», увидел свет в шестидесятом году. Если слова Энди соответствовали действительности, получалось, что Джон Рот-стайн писал в стол шестнадцать лет. И если он выдавал хотя бы по восемьсот слов в день, тогда в сумме… В уме Моррис посчитать не мог, но выходило много.
— Срань господня, это точно, — согласился Энди.
— Если он действительно хочет, чтобы после его смерти все написанное сожгли, он безумен!
— Для писателей это обычное дело. — Энди наклонился вперед, улыбаясь, словно давая понять, что его слова надо воспринимать как шутку. Может, так оно и было. Во всяком случае, для него. — Вот что я думаю. Кто-то должен организовать спасательную экспедицию. Может, ты, Моррис? В конце концов, ты — его поклонник номер один.
— Только не я, — возразил Моррис. — После того, что он сделал с Джимми Голдом.
— Остынь, парень. Нельзя винить человека за то, что он следует за своей музой.
— Еще как можно.
— Тогда укради их. — Энди продолжал улыбаться. — Это будет кража во благо американской литературы. Привези их мне. Они полежат у меня какое-то время, а потом я их продам. Если это не старческая галиматья, они могут принести миллион долларов. Я разделю его с тобой, пятьдесят на пятьдесят. Поровну.
— Нас поймают.
— Я так не думаю, — ответил Энди Холлидей. — Есть способы этого избежать.
— И сколько ты собираешься ждать, прежде чем сможешь их продать?
— Несколько лет. — Энди небрежно махнул рукой, словно речь шла о паре часов. — Возможно, пять.
Месяцем позже, до тошноты устав от жизни на Сикомор-стрит и преследуемый идеей о краже рукописей, Моррис загрузил свои нехитрые пожитки в дышащий на ладан «вольво» и поехал в Бостон. Нашел работу в компании, которая застраивала два микрорайона в пригородах. Поначалу он едва не умирал от усталости, но потом нарастил мышцы (хотя, разумеется, не стал таким, как Дак Дакуорт) и втянулся. Даже подружился с двумя парнями, Фредди Доу и Кертисом Роджерсом.
Однажды он позвонил Энди:
— Ты действительно сможешь продать неопубликованные рукописи Ротстайна?
— Безусловно, — ответил Энди. — Не сразу, как я и говорил, но что с того? Мы молоды. Он — нет. Время поработает на нас.
Да, а главное, за это время он, Моррис, смог бы прочитать все написанное Ротстайном после «Идеального бананового пирога». Прибыль — даже полмиллиона, которые посулил ему Энди, — значения не имела. «Я не наемник, — говорил себе Моррис. — Не гонюсь за Золотым баксом. Это дерьмо ни хрена не значит. Дайте мне денег на жизнь — что-то вроде пособия, — и я буду счастлив. Я — исследователь».
По выходным он начал ездить в Толбот-Корнерс, штат Нью-Хэмпшир. В 1977 году уже брал с собой Кертиса и Фредди. Постепенно нарисовался план. Простой, а значит, наилучший. Разбойное нападение.
Философы многие столетия обсуждали, что есть жизнь, но редко приходили к одинаковым выводам. Попав за решетку, Моррис тоже занялся изучением этого вопроса. Только его исследования носили сугубо прикладной характер и не претендовали на вселенский масштаб. Он хотел знать, что подразумевается под жизнью в юридическом аспекте. Картина получилась пестрой. В некоторых штатах жизнь означала именно жизнь. Ты оставался в тюрьме до самой смерти без надежды на досрочное освобождение. В некоторых первое заявление об условно-досрочном освобождении принимали через два года. В других — через пять, семь, десять или даже пятнадцать лет. В Неваде положительное (или отрицательное) решение о досрочном освобождении принималось на основе сложной системы баллов.
К 2001 году человек, осужденный на пожизненное заключение на территории Соединенных Штатов Америки, в среднем проводил в тюрьме тридцать лет и четыре месяца.
В штате, где отбывал срок Моррис, законодатели создали свое оригинальное определение жизни, основанное на демографии. В 1979-м, когда Моррису вынесли приговор, среднестатистический американский мужчина жил семьдесят лет. Моррису в тот год исполнилось двадцать пять, то есть свой долг перед обществом ему предстояло выплачивать сорок пять лет.
Если, конечно, его не освободят досрочно.
Первый раз такая возможность представилась в девяностом году. Кора Энн Хупер пришла на слушания. В аккуратном синем брючном костюме, с собранными в пучок седеющими волосами, стянутыми так сильно, что они буквально звенели. На коленях у нее лежала большая черная сумка. Она в подробностях описала, как Моррис Беллами схватил ее и утащил в проулок рядом с таверной «Стрелок» с явным намерением «снасильничать». Она поведала пяти членам комиссии по условно-досрочному освобождению, как он ударил ее и сломал нос, как ей удалось активировать «тревожную кнопку», которую она носила в сумке. Она помнила, что от него пахло спиртным, что он ногтями поцарапал ей живот, срывая белье. Она отметила, что «Моррис душил меня и причинял мне боль своим органом», когда прибыл патрульный Эллентон и сдернул с нее Морриса. Она рассказала комиссии, что в 1980-м пыталась покончить с собой и до сих пор состоит на учете у психиатра. Что ей стало лучше после того, как она обратилась к церкви и приняла Иисуса Христа как своего личного Спасителя, но ей по-прежнему снятся кошмары. На вопрос комиссии она ответила, что так и не вышла замуж, поскольку даже мысль о сексе вызывала у нее паническую атаку.
В условно-досрочном освобождении Моррису отказали. На зеленом листе, который ему передали вечером через прутья решетки, указывалось несколько причин отказа, но первая в списке явно сыграла для комиссии решающую роль: Жертва заявляет, что продолжает страдать.
Сука.
Хупер появилась и в девяносто пятом году, и в двухтысячном. В девяносто пятом пришла в том же синем брючном костюме. В двухтысячном — она набрала добрых сорок фунтов — в коричневом. В две тысячи пятом — в сером, и большой белый крест покоился на ее полной груди. Всякий раз у нее на коленях лежала черная сумка, возможно, одна и та же. Вероятно, с «тревожной кнопкой» внутри. Заодно с баллончиком «Мейса». Ее на эти слушания не вызывали: она приходила добровольно.
И рассказывала свою историю.
В условно-досрочном освобождении Моррису отказывали. Главная причина на зеленом бланке оставалась прежней: Жертва заявляет, что продолжает страдать.
Дерьмо ни хрена не значит, говорил себе Моррис. Дерьмо ни хрена не значит.
Может, и так, но, Бог свидетель, он жалел, что не убил ее.
Ко времени третьего отказа писательские способности Морриса пользовались спросом: в маленьком мире Уэйнес-вилла все знали, что из-под его пера выходят только бестселлеры. Он писал любовные письма женам и подругам. Он писал письма детям заключенных и в некоторых трогательными фразами подтверждал существование Санта-Клауса. Он писал заявления на работу для тех, у кого срок подходил к концу. Он писал сочинения заключенным, которые пользовались онлайн-курсами для получения свидетельства об общем образовании. Он не был тюремным адвокатом, но время от времени по просьбе заключенных писал письма настоящим адвокатам, убедительно объясняя каждый конкретный случай и излагая основания для апелляции. Иногда эти письма производили на адвокатов впечатление — учитывая, что иски, по которым назначенный тюремный срок признавался неправомерным, приносили хорошие деньги, — и они брались за дело. Поскольку ДНК все чаще становилась решающим фактором для исхода апелляционного судебного процесса, многие письма он направлял Барри Шеку и Питеру Нойфел-ду, основателям проекта «Невиновность». Одно из таких писем привело к освобождению Чарльза Роберсона, автомеханика и по совместительству вора, отсидевшего в Уэйнесвилле двадцать семь лет. Моррис получил вечную благодарность Роберсона и ничего больше… если не считать растущую репутацию, а репутация значила куда больше, чем ничего. Он уже и не помнил, когда его в последний раз насиловали.
В 2004 году Моррис написал свое лучшее письмо. Он переписывал его четыре раза и удовлетворился только пятым вариантом. Адресовалось письмо Коре Энн Хупер. В нем говорилось, что угрызения совести мучают его постоянно, и он обещает в случае условно-досрочного освобождения провести остаток дней, искупая единственное свое насильственное деяние, которое совершил в период полного отключения сознания, вызванного алкоголем.
«Четыре раза в неделю я хожу на собрания Анонимных алкоголиков, — писал Моррис, — и теперь являюсь наставником пятерых отказавшихся от вредной привычки алкоголиков и наркоманов. Я продолжу эту деятельность и вне тюрьмы, в реабилитационном центре Святого Патрика. Моя душа проснулась, мисс Хупер, и я принял Иисуса в свою жизнь. Вы поймете, как это важно, потому что — и я это знаю — считаете Иисуса своим личным Спасителем. «Прости нам грехи наши, — говорил Он, — ибо и мы прощаем всякому должнику нашему». Не соблаговолите ли Вы простить мне мои грехи? Я уже не тот человек, который причинил Вам столько боли при нашей первой встрече. Моя душа переродилась. Я молюсь, чтобы мое письмо не оставило Вас равнодушной».
Десять дней спустя он получил отклик на свою молитву. Обратный адрес отсутствовал, но на клапане конверта были аккуратные инициалы и фамилия: «К. Э. Хупер». Ему даже не пришлось вскрывать конверт: об этом позаботился какой-то вертухай в канцелярии, которому велели проверять почту заключенных. В конверте лежал листок почтовой бумаги. В правом верхнем углу и левом нижнем пушистые котята играли с серыми мотками ниток. Ответ состоял из одной фразы по центру листка: «Надеюсь, ты там и сдохнешь».
Сука появилась на заседании комиссии на следующий год, теперь уже в компрессионных колготках, с лодыжками, нависающими над туфлями на низком каблуке. Она напоминала ожиревшую мстительную ласточку, вернувшуюся в тюремный аналог Капистрано[819]. Вновь рассказала свою историю, и Моррису в очередной раз отказали в условно-досрочном освобождении. Теперь он являл собой идеального заключенного, поэтому на зеленом листе осталась только одна причина: Жертва заявляет, что продолжает страдать.
Моррис заверил себя, что дерьмо ни хрена не значит, и вернулся в камеру. Не совсем апартаменты пентхауса, всего лишь клетушка шесть на восемь футов, но с книгами. Книги позволяли сбегать из тюрьмы. Книги означали свободу. Он лежал на койке, представляя себе, какими приятными будут пятнадцать минут наедине с Корой Энн Хупер и электромолотком.
Моррис теперь работал в библиотеке, и жизнь его разительно изменилась к лучшему. Администрацию не слишком волновало, как он тратит свой жалкий бюджет, и Моррис без проблем подписался на информационный бюллетень «Американский библиограф». Он также получал каталоги магазинов редких изданий, которые рассылались бесплатно. Книги Джона Ротстайна часто выставлялись на продажу, причем цены постоянно росли. Моррис обнаружил, что следит за ценами с таким же интересом, с каким другие заключенные следили за успехами любимых спортивных команд. Стоимость книг большинства писателей падала после их смерти, но у некоторых счастливчиков шла вверх. Ротстайн входил в их число. Время от времени книги с его автографом мелькали в каталогах. В «Рождественском каталоге Баумана» экземпляр «Бегуна» с дарственной надписью Харпер Ли предлагался за семнадцать тысяч долларов.
Сидя в тюрьме, Моррис регулярно просматривал городские газеты, а позже, следуя достижениям технического прогресса, привнесенным двадцать первым столетием, — различные городские сайты. Участок земли между Сикомор- и Берч-стрит так и остался неосвоенным, спасибо бесконечной судебной тяжбе, и Моррису это очень нравилось. Рано или поздно он выйдет из тюрьмы, и сундук будет ждать его на прежнем месте, плотно оплетенный корнями растущего над откосом дерева. Астрономическая цена записных книжек значила для него все меньше и меньше.
Когда-то он был юным и, наверное, наслаждался бы теми радостями, за которыми гонялись молодые люди с сильными ногами и звенящими яйцами: путешествиями и женщинами, автомобилями и женщинами, большими домами, как в Шугар-Хайтс, и женщинами. Теперь он редко мечтал о подобном, а последняя женщина, с которой он занимался сексом, превратилась в главное препятствие на пути к свободе. Ирония сложившейся ситуации не укрылась от него, но он не возмущался. Жизнь шла мимо, терялись стремительность, и зоркость, и запал, но литература была вечной, и она ждала его: рукописи, которые видели только глаза их создателя. И если он сможет взглянуть на эти рукописи лишь тогда, когда ему исполнится семьдесят, так тому и быть. В сундуке лежали и деньги, эти конверты с купюрами. Не слишком внушительное состояние, даже по прежним меркам, но все-таки неплохая заначка.
«Мне есть ради чего жить, — говорил он себе. — А сколько здешних обитателей могли сказать такое, особенно после того, как их зад обвисал, а член вставал лишь тогда, когда хотелось отлить?»
Моррис несколько раз писал Энди Холлидею, у которого уже появился книжный магазин: Моррис узнал об этом из информационного бюллетеня «Американский библиограф». Он также знал, что его давний друг однажды попал в передрягу, попытавшись продать украденный сигнальный экземпляр самой известной книги Джеймса Эйджи, но сумел выкрутиться. О чем Моррис сожалел. Ему хотелось бы увидеть этого благоухающего одеколоном гомика в Уэйнесвилле. Здесь хватало скверных парней, которые с удовольствием воздали бы Энди по заслугам за Морриса Беллами. Однако мечтать не вредно. При самом худшем раскладе Энди отправили бы в загородный клуб у западной границы штата, где отбывали срок проворовавшиеся «белые воротнички».
Ни на одно из писем Морриса Энди не ответил.
В 2010 году его персональная ласточка снова вернулась в Капистрано, вновь в черном костюме, словно на собственные похороны. Ждать которых осталось недолго, если она в самом скором времени не похудеет, желчно подумал Моррис. Жирные щеки Коры Энн Хупер свисали до шеи, глаза прятались в складках жира, кожа приобрела землистый оттенок. Черная сумка уступила место синей, но в остальном ничего не изменилось. Кошмары! Психотерапия! Жизнь, порушенная ужасным монстром, который набросился на нее тем вечером! И так далее, и так далее, бла-бла-бла.
Неужели ты так и не можешь переступить через это чертово изнасилование? — думал Моррис. — Неужели не можешь двинуться дальше?
Моррис вернулся в камеру, твердя себе: Дерьмо ни хрена не значит. Это гребаное дерьмо ни хрена не значит.
В тот год ему исполнилось пятьдесят пять.
Одним мартовским днем 2014 года тюремный надзиратель пришел в библиотеку за Моррисом, который сидел за столом, в третий раз перечитывая «Американскую пастораль» (по мнению Морриса, лучший роман Филипа Рота). Надзиратель сказал, что его ждут в административном крыле.
— Зачем? — спросил Моррис, поднимаясь из-за стола. Приглашение в административное крыло не сулило ничего хорошего. Обычно там ждали копы, требовавшие, чтобы ты кого-то сдал, и обещавшие самые страшные кары за отказ сотрудничать.
— Комиссия по условно-досрочному.
— Нет, — возразил Моррис. — Это ошибка. Никто не будет рассматривать мое дело до следующего года.
— Я делаю только то, что мне говорят, — пожал плечами надзиратель. — Если не хочешь получить от меня взыскание, найди кого-нибудь, кто тебя подменит, а сам выметайся отсюда.
Комиссия — на этот раз трое мужчин и три женщины — заседала в конференц-зале. Филип Даунс, юрист комиссии, был седьмым. Он зачитал письмо Коры Энн Хупер. Удивительное письмо. У суки обнаружили рак. Эта новость была приятной, но за ней последовала вторая, даже лучше. Кора Энн Хупер уже не возражала против условно-досрочного освобождения Морриса Беллами. И сожалела, что так долго настаивала на своем. Даунс зачитал еще одно письмо, из Центра культуры и искусств Среднего Запада, более известного в городе как ЦКИ. Там брали на работу многих досрочно освобожденных заключенных Уэйнесвилла. ЦКИ предлагал Моррису Беллами неполный рабочий день в должности канцелярского служащего и оператора ПК начиная с мая. Если к тому времени он выйдет на свободу.
— Учитывая ваше примерное поведение в течение последних тридцати пяти лет и письмо мисс Хупер, — сказал Даунс, — я счел возможным поднять вопрос о вашем досрочном освобождении на год раньше положенного срока. Мисс Хупер сообщает нам, что жить ей осталось недолго, и я уверен, что она хочет закрыть эту тему. — Он повернулся к членам комиссии: — Что скажете, дамы и господа?
Моррис уже знал, что скажут дамы и господа. Иначе его сюда бы не привели. Все шесть членов комиссии проголосовали за условно-досрочное освобождение.
— А вы что скажете, Моррис? — спросил Даунс.
Обычно Моррис находился с ответом, но случившееся поразило его до такой степени, что он не мог вымолвить ни слова. Однако в этом не было нужды, потому что он разрыдался.
Два месяца спустя, после обязательных консультаций с психологом, незадолго до того дня, когда ему предстояло начать работу в ЦКИ, Моррис вышел через ворота А в свободный мир. В его кармане лежали деньги, которые причитались ему за тридцать пять лет работы в красильном цехе, на мебельной фабрике и в библиотеке. Две тысячи семьсот долларов с мелочью.
Записные книжки Ротстайна наконец-то находились в пределах досягаемости.
Кермит Уильям Ходжес — просто старина Билл для друзей — едет по Эйрпорт-роуд. Стекла опущены, радиоприемник включен, он поет вместе с Диланом «It Takes a Lot to Laugh, It Takes a Train to Cry». Ему шестьдесят шесть, уже не мальчик, но выглядит на удивление хорошо для перенесшего инфаркт. С тех пор он похудел на сорок фунтов и отказался от фастфуда и сладкого, которые постепенно убивали его.
«Вы хотите дожить до семидесяти пяти? — спросил Ходжеса кардиолог на первом всестороннем обследовании, через пару недель после установки кардиостимулятора. — Если да, откажитесь от шкварок и пончиков. Подружитесь с салатами».
Этот совет недотягивал до «возлюби ближнего твоего, как самого себя», но Ходжес ему последовал. На пассажирском сиденье — белый бумажный пакет с салатом. Времени достаточно, чтобы съесть его и запить «Дасани», если самолет Оливера Мэддена прибудет вовремя. Холли Гибни заверила Ходжеса, что Мэдден уже в пути — она заполучила его полетный лист на сайте «Воздушный следопыт», — но существует вероятность того, что Мэдден заподозрил неладное и двинулся в другом направлении. Он достаточно давно творил разные пакости, а такие типы обычно крайне подозрительны.
Ходжес проезжает мимо служебной дороги к главным терминалам и кратковременной стоянке, движется дальше, следуя указателям «ЭЙР ФРЕЙТ», «СИГНЭЧЕ ЭЙР», «ТОМАС ЗЕЙН АВИЭЙШН». Под этим указателем сворачивает. «Томас Зейн» — независимый базовый оператор авиационной техники, притулившийся — почти в прямом смысле этого слова — в тени куда более мощного БОАТа, «Сигнэче эйр». Трава пробивается сквозь асфальт небольшой автомобильной стоянки, которая пуста за исключением первого ряда. Там стоит десяток прокатных автомобилей. Среди машин эконом- и среднего класса выделяется «линкольн-навигатор» с тонированными стеклами. Ходжес полагает, что это хороший знак. Нужный ему человек любит путешествовать с комфортом, это общая черта всех пакостников. Пусть этот господин носит костюмы стоимостью в тысячу долларов, он по-прежнему остается пакостником.
Ходжес проезжает автостоянку, сворачивает на круг перед зданием и останавливается под щитом «ТОЛЬКО ДЛЯ ПОГРУЗКИ И РАЗГРУЗКИ».
Ходжес рассчитывает на погрузку.
Смотрит на часы. Без четверти одиннадцать. Вспоминает слова матери: «На важные встречи всегда надо приезжать раньше, Билли», — и улыбается. Достает из чехла на ремне айфон и звонит в офис. Ему отвечают после первого гудка.
— «Найдем и сохраним», — говорит Холли. Она всегда произносит название компании, кто бы ни звонил. Это одна из ее маленьких причуд. Их у нее много. — Ты уже на месте, Билл? Ты в аэропорту? Да?
Если не брать в расчет маленькие причуды, Холли Гибни сильно изменилась с их первой встречи четырьмя годами раньше, когда она приехала в город на похороны тетушки, и все эти изменения к лучшему. Хотя иногда она позволяет себе выкурить сигарету: он улавливал запах табака в ее дыхании.
— Я в аэропорту, — отвечает он. — Скажи, что мне повезет.
— Везение совершенно ни при чем, — говорит Холли. — «Воздушный следопыт» — очень хороший сайт. Если хочешь знать, сейчас в воздушном пространстве Соединенных Штатов выполняют рейсы шесть тысяч четыреста двенадцать самолетов. Разве это не интересно?
— Более чем. Расчетное время прибытия самолета Мэддена по-прежнему половина двенадцатого?
— Если точно, одиннадцать тридцать семь. Ты оставил на столе обезжиренное молоко. Я убрала его в холодильник. В жаркие дни обезжиренное молоко очень быстро скисает, даже в кондиционированном помещении, как у нас. Теперь. — Она уговорила Ходжеса поставить кондиционер. Холли умеет уговаривать, если хочет добиться своего.
— Выпей его, Холли. У меня есть «Дасани».
— Нет, благодарю. Я пью диетическую колу. Звонила Барбара Робинсон. Хотела поговорить с тобой. Очень серьезная. Я сказала, она может позвонить во второй половине дня. Или ты ей перезвонишь? — Неуверенность прокрадывается в голос Холли. — Это правильно? Я подумала, что твой номер какое-то время должен быть свободен.
— Правильно, Холли. Она не сказала, что у нее стряслось?
— Нет.
— Позвони ей и скажи, что я свяжусь с ней, как только закончу это дело.
— Ты будешь осторожен, да?
— Я всегда осторожен. — Хотя Холли знает, что тут он кривит душой. Четыре года назад он едва не погиб от чудовищного взрыва вместе с Джеромом, братом Барбары, и самой Холли… а кузина Холли погибла, хотя и чуть раньше. Ходжес, влюбившийся в Джейни Паттерсон, до сих пор скорбит об утрате. И винит себя. Сейчас он заботится о себе не только по собственной инициативе: он верит, что этого хотела Джейни.
Он оставляет Холли на хозяйстве, возвращает айфон в чехол на ремне. Раньше, до того как Ходжес стал детпеном, тут висела кобура с «глоком». Выйдя на пенсию, Ходжес постоянно забывал, где его мобильник, но те дни остались в прошлом. Его нынешнее занятие отличается от полицейской работы, однако тоже ничего. Если на то пошло, ему нравится. В сети агентства «Найдем и сохраним» попадает главным образом мелкая рыбешка, но сегодня, похоже, заплыл голубой тунец, и Ходжес в восторге. Ему обещано неплохое вознаграждение, но это не главное. Он работает, и это решающий фактор. Он создан для того, чтобы прищучивать плохих парней вроде Оливера Мэддена, и собирается заниматься этим, пока сможет. При удаче — еще восемь или девять лет, и он намерен наслаждаться каждым днем. Он верит, что Джейни хотела бы этого.
Ага, услышал он ее голос, буквально увидел, как она сморщила нос.
Барбара Робинсон тоже чуть не погибла четыре года назад, потому что пошла на тот роковой концерт с матерью и подружками. Барбс была тогда веселой, счастливой девчонкой, а теперь стала веселой, счастливой девушкой-подростком. Он видится с ней, когда приезжает на обед к Робинсонам, но теперь гораздо реже, потому что Джером уехал в университет. Однако, возможно, Джером вернется на лето. Ходжес собирается спросить об этом Барбару, когда будет с ней говорить. Он надеется, что Барбара не попала в какую-нибудь передрягу. Такое ему представляется маловероятным. Она хороший ребенок, из тех, кто помогает старушкам перейти улицу.
Ходжес открывает салат, поливает его низкокалорийным французским соусом и начинает есть. Он голоден. Ощущать голод — это нормально. Голод — признак здоровья.
Моррис Беллами совсем не голоден. Бублик, намазанный сливочным сыром, — это все, что он может съесть на ланч, да и то не полностью. Сначала он сметал все подряд: бигмаки, «муравейники», пиццы — все, о чем мечтал в тюрьме, но закончилось обжорство блевотной ночью после посещения «Сеньора Тако» в Лоутауне. В молодости у него не возникало проблем с мексиканской кухней — а молодость, казалось, была совсем недавно, — однако ночь, проведенная на коленях перед фаянсовым алтарем, донесла до него правду: ему, Моррису Беллами, пятьдесят девять, и он на пороге старости. Лучшие годы жизни он красил джинсы, лакировал столы и стулья, которые продавались в магазине при тюрьме, и писал письма для бесконечного потока тупиц в тюремной одежде.
И теперь он в мире, который едва узнает, где фильмы показывают на гигантских экранах, называемых «АЙМАКС», а по улицам все ходят с наушниками или всматриваясь в маленькие экраны. В каждом магазине — камеры наблюдения, а цены на самые обычные продукты питания — когда его посадили, батон хлеба, к примеру, стоил пятьдесят центов — столь высоки, что кажутся нереальными. Изменилось все, он чувствует, что слепнет от всей этой новизны. Отстал от жизни и знает, что его разуму, зашоренному тюрьмой, ее уже не догнать. Как и телу. Суставы не желают гнуться, когда он встает по утрам; вечером, когда он ложится, все болит. Моррис думает, что это признаки артрита. После блевотной ночи (когда он не блевал, его несло коричневой жижей) аппетит бесследно исчез.
К еде по крайней мере. Он думал о женщинах — как не думать, если они окружали его со всех сторон, а молодые ходили полуголыми, поскольку было начало лета, — но в его возрасте любовь тех, кто моложе тридцати, он мог только купить, а если бы пошел в одно из мест, где совершались подобные сделки, то нарушил бы условия своего досрочного освобождения. И его вернули бы в Уэйнесвилл, а записные книжки Ротстайна остались бы закопанными в пустоши, не читанные никем, кроме автора.
Моррис знает, что они по-прежнему там, и от этого нервничает еще сильнее. Желание вырыть их и начать читать сводит с ума, совсем как строка из песни (Любимая нужна мне та, что не сведет меня с ума!), что проникает в голову и просто не желает убраться оттуда, но пока он должен четко следовать инструкции в ожидании, что районный инспектор немного расслабится и перестанет держать его на коротком поводке. Этот наказ он получил от Уоррена Дакуорта по прозвищу Дак. Случилось это накануне заседания комиссии по условно-досрочному освобождению, на котором впервые появилась мстительная Кора Энн Хупер.
«Ты должен вести себя так, будто идешь по яйцам. Потому что, видишь ли, этот ублюдок появится неожиданно, когда ты меньше всего будешь его ждать. Если ты собираешься сделать что-то, подпадающее под «сомнительное поведение», есть у них такая категория, подожди, пока твой РИ не нанесет визит-сюрприз. А уж потом можешь действовать. Усек?»
Моррис усек.
И Дак оказался прав.
Прожив менее ста часов свободным человеком (ну, относительно свободным), Моррис вернулся в старый многоквартирный дом, где поселился, и увидел своего РИ, который курил, сидя на крыльце. Этот многоэтажный барак с расписанными граффити стенами из шлакоблоков — жильцы называли его Клоповник — принадлежал государству, и жили в нем пролечившиеся алкоголики, наркоманы и условно-досрочно освобожденные вроде Морриса. Он встречался со своим РИ этим самым днем и расстался после нескольких рутинных вопросов и стандартной фразы: «Увидимся на следующей неделе». Следующая неделя еще не наступила, не наступил даже следующий день, а РИ — Эллис Макфарленд, внушительных габаритов чернокожий господин с толстым животом и сверкающим лысым черепом, одетый в необъятные синие джинсы и огромную футболку с надписью «Харлей-Дэвидсон», — уже пришел, чтобы повидаться со своим подопечным. Рядом с Макфарлендом лежал потрепанный старый рюкзак.
— Привет, Морри, — поздоровался Макфарленд и похлопал рукой по бетону рядом с огромным бедром. — Присядь.
— Привет, мистер Макфарленд.
Моррис сел, его сердце колотилось так сильно, что болела грудь. Пожалуйста, только не «сомнительное поведение», думал он, хотя и представить себе не мог, что сделал сомнительного. «Пожалуйста, не надо отправлять меня обратно в тюрьму, когда я так близок к цели».
— Где ты был, дорогуша? Работу ты закончил в четыре. Сейчас уже начало седьмого.
— Я… я задержался, чтобы съесть сандвич. Купил его в «Счастливой чашке». Даже не поверил, что кафе на прежнем месте, но оно никуда не делось, — затараторил Моррис. Он не мог остановиться, даже зная, что так тараторят в состоянии наркотического опьянения.
— Два часа, чтобы съесть сандвич? Он что, был три фута длиной?
— Нет, обычный. С ветчиной и сыром. Я съел его на одной из скамеек на Гавенмент-сквер. Крошки скормил голубям. Раньше мы сидели на той скамейке с другом, тоже кормили голубей. Я просто… понимаете, потерял счет времени.
Он говорил чистую правду, но как лживо она звучала!
— Наслаждался воздухом, — кивнул Макфарленд. — Радовался свободе. Как насчет этого?
— Да.
— Знаешь что? Думаю, нам надо подняться наверх. А потом, пожалуй, возьмем твою мочу на анализ, чтобы убедиться, что ты ничего не нарушал, наслаждаясь воздухом и радуясь свободе. — Он похлопал по рюкзаку. — У меня здесь все необходимое. Если твоя моча не посинеет, я от тебя отстану, и ты проведешь вечер в свое удовольствие. Возражений нет?
— Нет. — От чувства облегчения у Морриса закружилась голова.
— И я буду смотреть, как ты писаешь в маленький пластмассовый стаканчик. Ты не против?
— Нет. — Моррис тридцать пять лет писал на глазах у других. Он к этому привык. — Как скажете, мистер Макфарленд.
Макфарленд бросил окурок в ливневую канаву, подхватил рюкзак, встал.
— В таком случае, думаю, мы обойдемся без анализа.
Моррис вытаращился на него.
Макфарленд улыбнулся:
— У меня к тебе нет претензий, Моррис. Во всяком случае, пока. Так что ты должен сказать?
Сначала Моррис не понимал, чего от него хотят. Потом до него дошло:
— Спасибо, мистер Макфарленд.
Макфарленд потрепал Морриса по волосам, хотя тот был на двадцать лет старше его.
— Хороший мальчик. Увидимся на следующей неделе.
Позже, в своей комнате, Моррис снова и снова вспоминал этого снисходительного, покровительственного «хорошего мальчика», глядя на дешевую мебель и несколько книг, которые ему разрешили вынести из чистилища, слушая звериные крики, гогот и глухие удары, доносившиеся из комнат соседей. Он задавался вопросом, знает ли Макфарленд, как сильно ненавидел его Моррис, и решил, что знает.
«Хороший мальчик. Мне скоро шестьдесят, а я — хороший мальчик Эллиса Макфарленда».
Он немного полежал на кровати, потом поднялся и принялся кружить по комнате, думая о совете, полученном от Дака: Если ты собираешься сделать что-то, подпадающее под «сомнительное поведение», есть у них такая категория, подожди, пока твой РИ не нанесет неожиданный визит. А уж потом можешь действовать.
Моррис принял решение и схватил джинсовую куртку. Спустился в вестибюль в воняющей мочой кабине лифта, прошел два квартала до остановки, дождался автобуса с надписью «НОРТФИЛД». Сердце колотилось в два раза быстрее обычного, и он без труда представлял себе, что мистер Макфарленд где-то близко. И мистер Макфарленд думает: Ага, я усыпил его бдительность, тут-то и нагряну к нему. И узнаю, что задумал этот скверный мальчишка. Но если честно, Моррис в это не верил. Макфарленд скорее всего уже вернулся домой и обедал с женой и тремя детьми, такими же толстыми, как он сам. Однако страх не отпускал Морриса.
«А если он все-таки вернется и спросит, где я был? Скажу, что хотел посмотреть на мой старый дом, вот и все». В том районе нет ни таверн, ни стрип-баров, только пара продовольственных магазинов, несколько сотен домов, построенных после войны в Корее, и улицы, названные в честь деревьев. Обычный пригород для этой части Нортфилда. Плюс один квартал пустоши, оказавшийся в центре бесконечного судебного разбирательства, достойного пера Диккенса.
Из автобуса Моррис вышел на Гарнер-стрит, неподалеку от библиотеки, в которой подростком проводил много времени. Библиотека служила ему островком безопасности, потому что большие парни, у которых могло возникнуть желание тебя поколотить, избегали ее, как Супермен — криптонита. Моррис отшагал девять кварталов до Сикомор-стрит, потом не спеша прошел мимо своего старого дома. Тот выглядел обшарпанным, как и все здешние дома, но лужайка была выкошена, а краска на стенах выглядела достаточно свежей. Моррис посмотрел на гараж, в который тридцать шесть лет назад загнал «бискейн», подальше от острых глаз миссис Мюллер. Он помнил, как застелил сундук полиэтиленовой пленкой, чтобы записные книжки не отсырели. И правильно сделал, учитывая, сколько времени им пришлось пролежать в земле.
В доме номер двадцать три горел свет, жившие там люди — Зауберсы, как показало небольшое расследование, которое Моррис провел с помощью компьютера в тюремной библиотеке, — вернулись домой после трудового и учебного дня. Моррис посмотрел на правое окно второго этажа, выходившее на подъездную дорожку, и задался вопросом, кто занимает его прежнюю комнату. Скорее всего какой-нибудь мальчишка, у которого в нынешнюю эру всеобщего вырождения на уме скорее игры на телефоне, чем чтение.
Моррис двинулся дальше, повернул на Элм-стрит, направился к Берч. По Берч дошел до Центра досуга (закрытого двумя годами раньше из-за бюджетных сокращений, о чем он тоже знал благодаря поиску в Интернете). Моррис огляделся, убедился, что оба тротуара пусты, и поспешил к кирпичной боковой стене центра. Под ее прикрытием побежал, пересек баскетбольную площадку (краска на щитах облупилась, но, похоже, площадкой активно пользовались) и заросшее сорняками бейсбольное поле.
Взошла луна, почти полная и достаточно яркая, чтобы отбрасывать тень. Моррис приближался к кустам и низкорослым деревьям, ветви которых переплелись в борьбе за место под солнцем. Но где тропа? Он думал, что направляется прямо к ней, но ошибся. Начал кружить по заросшему бейсбольному полю, словно собака в поисках ускользнувшего запаха. Вновь сильно заколотилось сердце, во рту пересохло и появился медный привкус. Вспоминать родные места — это одно, находиться здесь, позади заброшенного Центра досуга, — совсем другое. Точно «сомнительное поведение».
Моррис уже собрался сдаться, когда увидел пакет от картофельных чипсов, свисавший с куста. Отодвинул ветки — и да, за кустом начиналась тропа, точнее, тропка, жалкое подобие прежней. Моррис решил, что это логично. Какие-то подростки еще пользовались ею, но их число значительно сократилось после закрытия Центра досуга. Хотя, напомнил он себе, большую часть тех долгих лет, которые он провел в Уэйнесвилле, Центр досуга работал. Так что многие и многие проходили неподалеку от зарытого им сундука.
Он двинулся по тропе, медленно, останавливаясь всякий раз, когда луна скрывалась за облаком, и продолжая путь, стоило ей появиться вновь. Через пять минут услышал журчание речки. Она тоже никуда не делась.
Моррис спустился к берегу. Речку не затеняли кроны деревьев, луна теперь стояла над головой, вода блестела черным шелком. Он без труда нашел нужное дерево на другом берегу, то самое, под которым зарыл сундук. Оно выросло и еще сильнее наклонилось над откосом. Моррис видел пару узловатых, искривленных корней, которые вылезали из земли, а потом вновь ныряли в нее, но в остальном откос выглядел прежним.
Моррис пересек речку, как и всегда, прыгая с камня на камень, практически не замочив туфли. Вновь огляделся — он знал, что один, если бы здесь находился кто-то еще, он бы услышал, но тюремная осторожность стала второй натурой, — а потом опустился на колени перед деревом. Он слышал, как вырывается из горла хриплое дыхание, когда одной рукой выдергивал сорняки, а второй держался за узловатый корень, чтобы не потерять равновесие.
Очистив круглый пятачок от травы, Моррис принялся рыть землю, отбрасывая маленькие камушки. Углубился дюймов на десять, когда кончики пальцев коснулись чего-то твердого и гладкого. Горячим лбом он прижался к торчавшему из земли корню и закрыл глаза.
Все еще здесь.
Его сундук все еще здесь.
Слава Богу.
Что ж, этого достаточно, по крайней мере на текущий момент. И, Господи, какое же он испытал облегчение. Моррис забросал дыру землей, замаскировал раскоп прошлогодними листьями, которые принес с берега. Он знал, что скоро сорняки вырастут вновь — в теплую погоду они росли быстро — и полностью скроют его следы.
Когда-то он пошел бы по тропе дальше, к Сикомор-стрит, потому что так было ближе до автобусной остановки, но не теперь. Тропа выводила во двор дома, в котором сейчас проживала семья Зауберсов. Если бы кто-то увидел его и позвонил в службу «911», завтра он скорее всего оказался бы в Уэйнесвилле, возможно, получив пятилетний довесок к прежнему сроку, чтоб неповадно было.
Поэтому Моррис вернулся к Берч-стрит, убедился, что тротуары пусты, и зашагал к автобусной остановке на Гарнет-стрит. Ноги устали, поцарапанная рука, которой он копал, болела, но он словно летел, став легче на добрых сто фунтов. Он не сомневался, что его клад будет на месте, однако как приятно получить тому подтверждение.
В Клоповнике Моррис смыл грязь с рук, разделся и лег. Соседи шумели даже больше, чем обычно, но не так сильно, как в блоке Д Уэйнесвилла, особенно в ночь полнолуния. Моррис заснул мгновенно.
Теперь, зная, что сундук на месте, он должен проявлять осторожность: такой была его последняя мысль.
Большую осторожность, чем когда-либо.
Почти месяц Моррис соблюдает осторожность: каждое утро приходит на работу в положенное время, а ранним вечером возвращается в Клоповник. За это время он увиделся только с одним знакомцем по Уэйнесвиллу — Чаком Роберсоном, которого с помощью Морриса освободили из тюрьмы после проведения анализа ДНК. Чак не может считаться судимым, потому что признан невиновным. Во всяком случае, в преступлении, за которое его отправили в тюрьму.
Босс Морриса в ЦКИ — жирный, заносчивый говнюк, ничего не понимающий в компьютерах, но, вероятно, получающий шестьдесят штук в год. Шестьдесят как минимум. А Моррис? Одиннадцать баксов в час. Плюс продуктовые талоны и комнатушка на девятом этаже, ненамного больше камеры, где он провел так называемые лучшие годы своей жизни. Моррис не знает наверняка, прослушивается ли клетушка, в которой он работает, но его бы это не удивило. По его мнению, нынче в Америке прослушивается все.
Жизнь у него дерьмовая, и кто в этом виноват? Моррис раз за разом, без запинки твердил комиссии по условнодосрочному освобождению, что виноват он сам: игре в виновность он научился у Говнишки. По-другому и быть не могло. Если бы они не услышали от него mea culpa[820], ему бы никогда не выйти на свободу, как бы ни старалась эта раковая сука завоевать расположение Иисуса своим последним письмом. В этом вопросе Моррис вполне мог обойтись без наставлений Дака. Как говорится, не вчера родился.
Но действительно ли это была его вина?
Или все-таки вон того подонка?
На другой стороне улицы, в четырех домах от скамьи, на которой сидит Моррис с недоеденным бубликом, тучный лысый мужчина выплывает из магазина «Редкие издания Эндрю Холлидея», предварительно перевернув дверную табличку с «ОТКРЫТО» на «ЗАКРЫТО». Ритуал ухода Энди на ленч Моррис наблюдает третий раз, потому что по четвергам работает в ЦКИ во вторую смену. Ему надо прийти на работу в час и трудиться до четырех, подтягивая древнюю регистрационную систему к современным нормам. (Моррис уверен, что люди, которые управляют ЦКИ, многое знают об искусстве, драматургии и музыке, но ни хрена — о «Мак офис менеджер».) В четыре он уедет на автобусе в свою дерьмовую комнатушку на девятом этаже.
А пока он здесь.
Наблюдает за давним другом.
При условии, что этот четверг ничем не будет отличаться от двух других — а у Морриса нет оснований в этом сомневаться, он знает, что его давний друг привычек не меняет, — Энди Холлидей пойдет (вперевалку) по Лэйсмейкер-лейн к французскому кафе под названием «Jamais Toujours»[821]. Чертовски глупое название, абсолютно ничего не значащее, но звучит пафосно. Совсем под стать Энди, правда?
Давний друг Морриса, тот самый, с кем он так часто обсуждал Камю, и Гинсберга, и Джона Ротстайна за чашкой кофе или за ленчем, набрал как минимум сотню фунтов, сменил очки в роговой оправе на дорогие дизайнерские, его туфли, похоже, стоили больше, чем все заработанное Моррисом за тридцать пять лет в тюрьме, но Моррис нисколько не сомневался, что внутри его давний друг не изменился. Какова ветка — таков и сучок, гласила еще одна старая поговорка, вот и пафосный говнюк всегда будет пафосным говнюком.
Владелец «Редких изданий Эндрю Холлидея» уходил от Морриса, а не приближался к нему, но Моррис и ухом бы не повел, если бы Энди пересек улицу и направился к нему. В конце концов, кого бы он увидел? Пожилого джентльмена, узкоплечего, с мешками под глазами, поредевшими седыми волосами, в дешевом пиджаке и еще более дешевых серых брюках, купленных в «Чептер эле-вен». Давний друг пронес бы мимо внушительный живот, даже не взглянув на Морриса, и тем более не стал бы к нему присматриваться.
«Я сказал членам комиссии то, что они хотели услышать, — думает Моррис. — Мне пришлось это сказать, но на самом деле я потерял все эти годы по твоей вине, ты, самодовольный гомик-членосос. Если бы меня арестовали за Ротстайна и моих подельников, все было бы по-другому. Но ведь нет. Мне не задали ни одного вопроса о господах Ротстайне, Доу и Роджерсе. Я потерял эти годы из-за совершенного мною акта сексуального насилия, которого даже не мог вспомнить. И почему? Отчасти это похоже на дом, который построил Джек. Я находился в переулке, а не в таверне, когда мимо проходила эта сука Хупер. Меня вышвырнули из таверны, потому что я пнул музыкальный автомат. Я пнул музыкальный автомат по той же причине, по какой оказался в таверне: потому что разозлился на тебя».
Почему бы тебе не предложить мне эти записные книжки на заре двадцать первого века, если они все еще будут у тебя?
Моррис наблюдает, как Энди уходит от него, сжимает кулаки и думает: В тот день ты вел себя как девчонка. Горячая маленькая целка, которая сидит с тобой на заднем сиденье автомобиля, и ты слышишь от нее: Да, милый, да, да, конечно, я так тебя люблю. До тех пор, пока ты не задерешь ей юбку выше талии. Тут она сжимает колени так крепко, что едва не ломает тебе запястье, и заводит другую песню: Нет, нет, нет, руки прочь, за кого ты меня принимаешь?
«Ты мог бы быть более дипломатичным, — думает Моррис. — Как минимум. Капелька дипломатичности спасла бы мне все эти потерянные годы. Но ты не пожелал хоть как-то успокоить меня. Это потребовало бы мужества, а ты у нас не из храбрецов. Я услышал от тебя лишь если ты упомянешь меня, я буду отрицать, что мы когда-либо говорили об этом».
Его давний друг заходит в своих дорогих туфлях в кафе «Jamais Toujours», где метрдотель сочтет за честь поцеловать его необъятный зад. Моррис смотрит на бублик и думает, что надо бы его съесть, хотя бы соскрести зубами сливочный сыр, но желудок завязался узлом и слышать об этом не желает. Поэтому ничего не остается, как идти в ЦКИ, чтобы потратить день, пытаясь навести хоть какой-то порядок в отставшей на века цифровой регистрационной системе. Моррис знает, что ему не следовало возвращаться на Лэйсмейкер-лейн — теперь это не улица, а пешеходный торговый центр под открытым небом, — и знает, что скорее всего будет на этой скамье и в следующий четверг. И через один. Если ему не удастся заполучить записные книжки. Они разрушат чары. Тогда у него пропадет желание иметь что-то общее с давним другом.
Он встает и бросает недоеденный бублик в урну. Смотрит в сторону «Jamais Toujours» и шепчет:
— Ты — дерьмо, давний друг. Действительно дерьмо. И за два цента…
Но нет.
Нет.
Только записные книжки имеют значение, и если Чак Роберсон ему поможет, завтра ночью он отправится за ними. А Чак не откажет. Моррис оказал ему серьезную услугу и намерен попросить об ответной. Он знает, что должен подождать дольше, пока Эллис Макфарленд окончательно не убедится, что Моррис хороший, и не обратит свое внимание на кого-то еще, но притяжение сундука и его содержимого слишком велико. Он хотел бы расплатиться с этим жирным сукиным сыном, который сейчас набивает рот дорогой едой, но месть не так важна, как четвертый роман о Джимми Голде. Там может быть и пятый! Моррис понимает, это маловероятно, но как знать? В этих записных книжках много чего написано, очень много. Он идет к автобусной остановке, бросает еще один злобный взгляд на «Jamais Toujours» и думает: Ты так и не узнаешь, какой ты счастливчик.
Давний друг.
Примерно в то время, когда Моррис Беллами бросает бублик в урну и направляется к автобусной остановке, Ходжес приканчивает салат и думает, что съел бы еще две порции. Сует пенопластовый контейнер и пластмассовую ложку-вилку в бумажный пакет, который отправляет на коврик перед пассажирским сиденьем, напоминая себе, что позже нужно его выкинуть. Ему нравится новый автомобиль, «приус», он холит и лелеет его и не наездил на нем и десяти тысяч миль. Модель выбирала Холли. «Он будет сжигать меньше бензина и бережнее относиться к окружающей среде», — объяснила она Ходжесу. Женщина, которая раньше с трудом решалась выйти за порог своего дома, теперь контролирует многие аспекты жизни Ходжеса. Она могла бы чуть ослабить хватку, будь у нее бойфренд, но Ходжес знает, что вероятность этого невелика. Лучшего кандидата в бойфренды, чем он сам, у нее скорее всего не будет.
«Хорошо, что я люблю тебя, Холли, — думает Ходжес. — А не то мне пришлось бы тебя убить».
Он слышит гудение приближающегося самолета, смотрит на часы: одиннадцать тридцать четыре. Получается, что Оливер Мэдден прибудет точно по расписанию, и это радует. Ходжес и сам человек пунктуальный. Он берет пиджак с заднего сиденья, надевает. Сидит пиджак не очень: наружные карманы оттягивают тяжелые предметы.
Над входной дверью навес, и в тени как минимум на десять градусов прохладнее. Ходжес достает новые очки из внутреннего кармана пиджака и оглядывает небо на западе. Самолет стремительно приближается к посадочной полосе, превращаясь из точки в пятно неопределенной формы, а потом в силуэт, соответствующий распечаткам, сделанным Холли: «Бичкрафт-Кингэйр-350», 2008 года выпуска, красный с черными полосами. Налет — 1200 часов, 805 посадок. У того, что сейчас приземлится, будет номер восемь-ноль-шесть. Рыночная стоимость — четыре миллиона с мелочью.
Мужчина в комбинезоне выходит из парадной двери. Смотрит на автомобиль Ходжеса, потом на Ходжеса.
— Здесь нельзя парковаться, — говорит он.
— Не похоже, что у вас сегодня аншлаг, — вежливо отвечает Ходжес.
— Правила есть правила, мистер.
— Я скоро уеду.
— Скоро — не сейчас. Эта зона только для разгрузки и погрузки. Воспользуйтесь автостоянкой.
«Кингэйр» уже над краем полосы. В нескольких футах над матерью-землей. Ходжес указывает на него:
— Видите этот самолет, сэр? Человек за штурвалом — на редкость грязный пес. Многие люди разыскивают его не один год, и теперь он здесь.
Мужчина в комбинезоне обдумывает слова Ходжеса, пока на редкость грязный пес виртуозно сажает самолет. Из-под колес вырывается лишь маленький клуб сизого дыма. Ходжес с мужчиной наблюдают, как самолет скрывается за зданием «Зейн авиэйшн». Потом мужчина — вероятно, механик — поворачивается к Ходжесу:
— Вы коп?
— Нет, — отвечает Ходжес, — но близко к тому. Кроме того, я знаком с президентами. — Он протягивает руку, ладонью вниз, между пальцами торчит пятидесятидолларовая купюра.
Механик тянется к ней, но замирает.
— Будут проблемы?
— Нет, — отвечает Ходжес.
Мужчина в комбинезоне берет купюру.
— Я должен подогнать ему «навигатор». Аккурат туда, где вы припарковались. Это единственная причина, по которой я попросил вас убрать автомобиль.
Ходжес на мгновение задумывается и приходит к выводу, что это отличная идея.
— А почему бы вам так и не сделать? Поставьте его «навигатор» в затылок моему автомобилю, как можно ближе. А потом минут на пятнадцать займитесь каким-нибудь делом.
— В ангаре А всегда найдется работа, — соглашается мужчина в комбинезоне. — Эй, у вас ведь нет оружия?
— Нет.
— А у парня с «кингэйра»?
— И у него тоже. — Ходжес в этом практически уверен. А если у Мэддена все-таки будет оружие, то наверняка в дорожной сумке. Но даже если пистолет при нем, Мэдден не успеет его вытащить, не то что пустить в ход. Ходжес не сомневается, что активные действия ему вполне под силу, однако твердо намерен обойтись без стрельбы.
Он слышит мерное гудение винтов «кингэйра»: самолет уже подруливает к терминалу.
— Вам лучше подогнать «навигатор». А потом…
— Ангар А, помню. Удачи.
Ходжес благодарно кивает:
— Хорошего вам дня, сэр.
Ходжес стоит слева от двери, сунув правую руку в карман пиджака, наслаждаясь тенью и душистым летним воздухом. Сердце бьется быстрее обычного, но это нормально. Так и должно быть. Оливер Мэдден — вор, который грабит с помощью компьютера, а не пистолета (Холли обнаружила у этого социально активного сукина сына восемь различных страниц в «Фейсбуке», каждая под другим именем), однако нельзя все принимать на веру. Можно сильно обжечься. Ходжес слушает, как Мэдден заглушает двигатели «кингэйра», представляет себе, как тот заходит в терминал маленького, неприметного БОАТа. Походка уверенная, пружинистая. Он подходит к столу, договаривается о том, чтобы дорогой турбовинтовой самолет закатили в ангар. Заправили? Вероятно, не сегодня. У него есть дела в городе. На этой неделе он покупает акции казино. Или думает, что покупает.
«Навигатор» заезжает на разворотный круг, хром сверкает на солнце, в тонированных стеклах отражаются здание и Ходжес. Черт! Он отходит левее. Мужчина в комбинезоне вылезает из машины и направляется к ангару А.
Ходжес ждет, гадая, что нужно Барбаре, что красивая девочка с множеством друзей могла посчитать достаточно важным, чтобы позвонить человеку, который по возрасту годится ей в дедушки. Но о чем бы она его ни попросила, он постарается выполнить ее просьбу в лучшем виде. Почему нет? Он любит ее почти так же, как Джерома и Холли. Все четверо воевали в одних окопах.
Но это позже, говорит он себе. Сейчас главное — Мэдден. И отвлекаться нельзя!
Парадная дверь открывается, выходит Оливер Мэдден. Посвистывает, и да, Ходжес догадался правильно: у мистера Успеха пружинистая походка. И он дюйма на четыре выше немаленьких шести футов и двух дюймов Ходжеса. Под пиджаком летнего костюма — широкие плечи, верхняя пуговица рубашки расстегнута, узел галстука ослаблен. Лицо красивое, точеное, нечто среднее между Джорджем Клуни и Майклом Дугласом. В правой руке — портфель, на левом плече — дорожная сумка. Стрижка из тех мест, куда надо записываться за неделю.
Ходжес подходит к нему. Уже вроде бы и не утро, поэтому он говорит:
— Добрый день.
Мэдден с улыбкой поворачивается:
— И вам того же, сэр. Мы знакомы?
— Нет, мистер Мэдден. — Ходжес улыбается в ответ. — Я здесь по поводу самолета.
Улыбка Мэддена чуть вянет. Между ухоженными бровями появляется морщинка озабоченности.
— Простите?
— Самолета, — повторяет Ходжес. — «Триста пятьдесят Бич-Кингэйр». На десять человек? Бортовой номер «ноябрь-один-один-четыре-дельта-кило»? Принадлежит Дуайту Крэмму из Эль-Пасо, штат Техас?
Улыбка все еще при нем, но ценой каких усилий!
— Вы ошиблись, мой друг. Моя фамилия Моллон — не Мэдден. Джеймс Моллон. Что касается самолета, то у меня «кинг», это правильно, но его бортовой номер — «эн-четыре-два-шесть-эл-эл», и он принадлежит мне. Вам, наверное, надо в «Сигнэче эйр» по соседству.
Ходжес кивает, словно Мэдден прав. Потом достает из чехла мобильник, левой рукой, чтобы правая осталась в кармане.
— Может, я соединю вас с мистером Крэммом? Чтобы прояснить ситуацию. Как я понимаю, вы гостили на его ранчо на прошлой неделе. Дали ему банковский чек на двести тысяч долларов. Выписанный на «Первый банк Рино».
— Я не знаю, о чем вы говорите. — Улыбка наконец исчезла.
— Не знаете? А он вас знает. Правда, как Джеймса Моллона, а не Оливера Мэддена, но когда я показал ему несколько фотографий, он без колебаний указал на вашу.
Лицо Мэддена теперь начисто лишено эмоций, и Ходжес видит, что тот вовсе не красавчик. Но и не урод, если на то пошло. Он — никто, несмотря на рост, вот почему ему так долго удавалось оставаться на свободе, проворачивая одну аферу за другой. Он даже сумел провести такого хитрого старого койота, как Дуайт Крэмм. Он — никто, и мысль эта заставляет Ходжеса вспомнить Брейди Хартсфилда, который недавно едва не взорвал огромный зал, битком набитый детьми. По спине Ходжеса бежит холодок.
— Вы из полиции? — спрашивает Мэдден. Меряет Ходжеса взглядом. — Нет, не думаю, вы слишком старый. Но если из полиции, позвольте взглянуть на ваше удостоверение.
Ходжес повторяет свой ответ мужчине в комбинезоне:
— Нет, но близко к тому.
— Тогда удачи вам в ваших начинаниях, мистер Близко-к-тому. У меня деловая встреча, и я уже опаздываю.
Он направляется к «навигатору»: не бегом, но быстро.
— На самом деле вы прибыли вовремя, — радостно замечает Ходжес, не отставая ни на шаг. Сразу после ухода из полиции такое далось бы ему с трудом. Тогда он питался колбасками «Слим джим» и тако — и после нескольких быстрых шагов начинал жадно хватать ртом воздух. Теперь он проходит три мили в день, по улице или на тренажере.
— Оставьте меня в покое, — говорит Мэдден, — а не то я позвоню в настоящую полицию.
— Еще пара слов, — отвечает Ходжес, думая, что сам похож на свидетеля Иеговы. Мэдден обходит «навигатор» сзади. Дорожная сумка на его плече болтается как маятник.
— Никаких слов. Вы — псих.
— Вы же помните эту рекламу, — отвечает ему Ходжес, когда Мэдден подходит к водительской дверце. — Иногда ты чувствуешь себя психом, иногда — нет[822].
Мэдден открывает дверцу. Все действительно складывается как нельзя лучше, думает Ходжес, доставая из кармана пиджака Веселый ударник. Это носок, завязанный узлом. В носке лежат металлические шарики. Ходжес наносит удар в левый висок Мэддена. Удар Златовласки — не слишком сильный, не слишком слабый, такой, как надо.
Мэдден спотыкается. Роняет портфель. Колени Мэддена подгибаются, но он не падает. Ходжес отработанным движением хватает его повыше локтя — научился этому на службе в полиции — и помогает опуститься на водительское сиденье «навигатора». Глаза у Мэддена блуждают, как у боксера, который пропустил сильный удар и может надеяться только на одно: что раунд закончится прежде, чем противник его добьет.
— Оп-ля! — говорит Ходжес, когда зад Мэддена касается кожаной обивки ковшеобразного сиденья. Наклоняется и переносит через порог левую ногу Мэддена. Из левого кармана своего пиджака достает наручники и в мгновение ока пристегивает Мэддена к рулю. Ключи «навигатора» с большим желтым брелоком «Херца» лежат в одной из подставок для стаканов. Ходжес берет их, захлопывает водительскую дверцу, поднимает портфель, обходит «навигатор». На пути к передней пассажирской дверце бросает ключи в траву рядом со щитом «ТОЛЬКО ДЛЯ ПОГРУЗКИ И РАЗГРУЗКИ». Отличная мысль, потому что Мэдден прочухался и снова и снова жмет на кнопку запуска внедорожника. После каждого нажатия на приборной панели вспыхивает надпись: «КЛЮЧ НЕ ОБНАРУЖЕН».
Ходжес захлопывает за собой дверцу и радостно взирает на Мэддена с пассажирского сиденья.
— Вот и я, Оливер. Хорошо сидим.
— Вы не имеете права, — говорит Мэдден. Голос звучит неплохо для человека, у которого вокруг головы наверняка летают птички. — Вы на меня напали. Я выдвину обвинения. Где мой портфель?
Ходжес демонстрирует портфель:
— В целости и сохранности. Я подобрал его для вас. Чтобы не потерялся.
Мэдден протягивает свободную руку:
— Дайте его мне.
Ходжес опускает портфель в углубление для ног, придавливает его ногой.
— В свое время. Пока он под обеспечивающим арестом.
— Чего ты хочешь, говнюк? — Рычание совершенно не соответствует дорогому костюму и стрижке.
— Да перестаньте, Оливер. Я не настолько сильно вас ударил. Самолет. Самолет Крэмма.
— Он мне его продал. У меня есть купчая.
— На имя Джеймса Моллона.
— Это мое имя. Я законным образом сменил его четыре года назад.
— Оливер, вы с законом и близко не знакомы. Но дело не в этом. За ваш чек никто не даст и цента.
— Чушь. — Он дергает прикованной рукой. — Отцепите меня.
— Мы обсудим наручники после того, как закончим разговор о чеке. «Первый банк Рино» — настоящий банк, и когда Крэмм позвонил, чтобы проверить ваш чек, определитель номера подтвердил, что это «Первый банк Рино». Крэмм получил стандартный автоматический ответ, добро пожаловать в «Первый банк Рино», где клиент — король, и так далее, и тому подобное. Наконец, нажав все нужные кнопки, Крэмм добрался до человека, который представился менеджером по работе с клиентами. Я думаю, это был брат вашей жены, Питер Джеймисон, которого этим утром арестовали в Филдсе, штат Виргиния.
Мэдден моргает и отшатывается, словно Ходжес внезапно врезал ему. Джеймисон действительно шурин Мэддена, но его не арестовывали. Во всяком случае, Ходжес об этом ничего не знает.
— Представившись Фредом Даулингом, Джеймисон заверил мистера Крэмма, что «Первый банк Рино» обслуживает несколько ваших счетов, на которых лежит более двенадцати миллионов долларов. Разумеется, он говорил убедительно, но решающую роль сыграл определитель. Это мошенничество, отягченное использованием запрещенной законом компьютерной программы. Моя помощница отлично разбирается в компьютерах, так что именно она разгадала эту часть вашего плана. Только за использование этой программы вы можете получить от шестнадцати до двадцати месяцев в одном из федеральных заведений. Но это далеко не все. Пять лет назад вам и Джеймисону удалось взломать систему Главного бюджетно-контрольного управления и похитить почти четыре миллиона долларов.
— Вы спятили.
— Для большинства людей половины от четырех миллионов будет более чем достаточно. Но вы не из тех, кто почивает на лаврах. Вы большой любитель острых ощущений, так, Оливер?
— Я не собираюсь с тобой разговаривать. Ты на меня напал, и за это сядешь в тюрьму.
— Дайте мне ваш бумажник.
Мэдден таращится на него, широко раскрыв глаза, потрясенный. Будто сам не крал бумажники и банковские счета у бог знает скольких людей. Что, не нравится быть потерпевшей стороной? — думает Ходжес. — Не повезло тебе.
Он протягивает руку:
— Давайте.
— Да пошел ты.
Ходжес показывает ему Веселый ударник. Мысок носка с шариками свисает зловещей слезой.
— Давай его сюда, говнюк, а не то мир почернеет, и я возьму его сам. Выбор за тобой.
Мэдден смотрит в глаза Ходжеса и понимает, что тот не шутит. С неохотой сует руку во внутренний карман пиджака и вытаскивает туго набитый бумажник.
— Ух ты! — восклицает Ходжес. — Страусиная кожа?
— Если на то пошло, да.
Ходжес понимает замысел Мэддена: тот ждет, что он потянется за бумажником, чтобы изменить ситуацию. Ходжес готов приказать Мэддену положить бумажник на консоль между ними, но принимает иное решение. Мэдден, похоже, никак не поймет, кто в доме хозяин. Поэтому Ходжес тянется за бумажником, а когда Мэдден крепко хватает его за руку, сильно бьет Веселым ударником по тыльной стороне ладони Мэддена. Хватки как не бывало.
— О! О! Вот дерьмо!
Мэдден подносит руку ко рту. Его изумленные глаза наполняются слезами боли.
— Не хватай то, что не сможешь удержать, — назидательно говорит Ходжес. Берет бумажник, пытается вспомнить, находятся ли страусы под угрозой исчезновения. Впрочем, этому козлу такие нюансы до лампочки.
Ходжес поворачивается к Мэддену:
— Это твое второе предупреждение, а больше двух я никому не даю. Мы с тобой — не коп и задержанный. Попытаешься еще раз достать меня, и я изобью тебя до полусмерти, прикованного к рулю или нет. Это понятно?
— Да. — Слово соскальзывает со сжатых от боли губ.
— Тебя разыскивает ФБР за эту историю с ГБКУ. Ты в курсе?
Долгая пауза: Мэдден не отрывает глаз от Ударника. Потом вновь отвечает утвердительно.
— Тебя разыскивают в Калифорнии за кражу «роллс-ройса» «Серебряный призрак» и в Аризоне за аферу со строительным оборудованием на полмиллиона долларов, которое ты перепродал в Мексике. Ты в курсе?
— У тебя есть диктофон?
— Нет.
Мэдден решает поверить Ходжесу на слово.
— Да, в курсе. Хотя за эти бульдозеры и погрузчики я получил сущие гроши. Меня надули.
— Если кто у нас умеет надувать, так это ты.
Ходжес раскрывает бумажник. Наличных совсем мало, баксов восемьдесят, но наличные Мэддену и не нужны. У него как минимум два десятка кредитных карточек на как минимум шесть имен. Ходжес с искренним интересом смотрит на Мэддена.
— Как тебе удается их сохранить?
Мэдден молчит.
— Тебе никогда не бывает стыдно? — с тем же неподдельным любопытством спрашивает Ходжес.
Теперь Мэдден отвечает, глядя прямо перед собой:
— Этот старый ублюдок из Эль-Пасо стоит сто пятьдесят миллионов долларов, большую часть которых заработал, продавая якобы нефтеносные участки, где нефти отродясь не было. Ладно, я улетел на его самолете. Оставил ему только «Сессну-172» и «Лир-35». Бедняжка.
Ходжес думает: Будь у этого парня моральный компас, стрелка всегда указывала бы на юг. От разговоров толку не предвидится… но когда он был?
Ходжес роется в бумажнике и находит листок с подробностями сделки по «кингэйру»: двести тысяч — аванс, остальное депонировано в «Первом банке Рино» и выплачивается после успешного испытательного полета. Практической пользы от бумажки никакой — самолет куплен под вымышленной фамилией на несуществующие деньги, — но Ходжес не всегда ставит во главу угла практическую пользу. Он не настолько стар, ему еще по силам совершить подвиг и снять скальп.
— Ты запер самолет или оставил ключи у дежурного, чтобы они могли подготовить его к полету после того, как отбуксируют в ангар?
— Оставил у дежурного.
— Ладно, с этим все ясно. — Ходжес пристально смотрит на Мэддена. — Теперь самая важная часть нашего задушевного разговора, Оливер, так что слушай внимательно. Меня наняли, чтобы найти самолет и забрать его. Это все, точка. Я — не ФБР, не полиция, даже не частный детектив. Но у меня хорошие источники информации, и я знаю, что ты на завершающем этапе сделки по приобретению контрольного пакета акций пары казино на озере, одного на Гранд-Белль-Кёр-Айленде, второго — на Петит-Гранд-Кёр. — Он постукивает ногой по портфелю. — Как я понимаю, документы здесь, и я уверен, что если ты хочешь остаться на свободе, подписаны они не будут.
— Нет, подожди минутку!
— Заткнись. Вот билет на имя Джеймса Моллона на рейс «Дельты». В одну сторону до Лос-Анджелеса. Вылет… — Ходжес смотрит на часы, — через полтора часа. Тебе как раз хватит времени пройти все контроли. Или ты улетаешь этим рейсом, или сегодня вечером тебя арестуют. Ты меня понимаешь?
— Я не могу…
— Ты меня понимаешь?
Мэдден — он же Моллон, Моррон, Мейсон, Диллон, Коллен и бог знает кто еще — оценивает возможные варианты, понимает, что нет ни одного, кроме озвученного Ходжесом, и мрачно кивает.
— Отлично! Сейчас я сниму наручники, заберу их и покину твой автомобиль. Если попытаешься дернуться, пока я буду все это проделывать, я выведу тебя из строя на неделю. Тебе это ясно?
— Да.
— Ключи в траве. С большим желтым брелоком «Херца», так что ты найдешь их без труда. Теперь руки на руль. На десять и на два часа, как учил папуля.
Мэдден кладет обе руки на руль. Ходжес отпирает наручники, убирает в карман, вылезает из «навигатора». Мэдден сидит как истукан.
— Хорошего тебе дня. — И Ходжес захлопывает дверцу.
Он садится в «приус» и отъезжает к самому краю разворотного круга «Зейн авиэйшн», останавливается, наблюдает, как Мэдден поднимает лежащие в траве ключи. Машет рукой, когда Мэдден проезжает мимо. Ответного взмаха нет, но Ходжеса это не огорчает. Он едет следом за «навигатором» по служебной дороге, не впритык, но достаточно близко. Когда Мэдден сворачивает к главным терминалам, Ходжес моргает ему на прощание фарами.
Проехав еще полмили, он сворачивает на стоянку компании «Мидвест эйрмотив» и звонит Питеру Хантли, своему давнему напарнику. Слышит в ответ вполне вежливое: «Привет, Билли, как поживаешь?» — но никакого восторга. После того как Ходжес пошел своим путем в деле так называемого Мерседеса-убийцы (и в результате едва не получил реальный срок), его отношения с Питом охладели. Но возможно, теперь они снова наладятся. Ходжеса не мучают угрызения совести из-за того, что он солгал этому козлу, который сейчас входит в терминал «Дельты». Оливер Мэдден в полной мере заслуживает того, чтобы отведать лекарства, которым сам щедро потчевал других.
— Как ты относишься к тому, чтобы отстрелить особо жирного индюка?
— Насколько жирного? — По-прежнему холодно, но с ноткой интереса.
— Входит в десятку самых разыскиваемых ФБР преступников. Достаточно жирный? Он сейчас регистрируется в терминале «Дельты» на рейс сто девятнадцать до Лос-Анджелеса, вылет в час сорок пять пополудни. Под именем Джеймса Моллона, но зовут его Оливер Мэдден. Пять лет назад, будучи Оливером Мейсоном, он украл у федералов крупную сумму, а ты знаешь, как Дядя Сэм относится к тем, кто залезает к нему в карман. — И Ходжес добавляет еще несколько ярких штрихов из резюме Мэддена.
— Откуда ты знаешь, что он сейчас в «Дельте»?
— Билет покупал я. Сейчас я уезжаю из аэропорта. Я просто встречал его самолет. Который совсем не его, потому что он заплатил аванс фиктивным чеком. Холли позвонит в «Зейн авиэйшн» и проинструктирует их. Она обожает эту часть операции.
Долгая пауза. Затем:
— Никак не угомонишься, Билл?
Это задевает за живое.
— Мог бы и поблагодарить. С тебя не убудет.
Пит вздыхает.
— Я позвоню в службу безопасности аэропорта, потом подъеду сам. — Пауза. — Спасибо, Кермит.
Ходжес улыбается. Пустяк — но, возможно, первый шаг к восстановлению прежних отношений, если не рухнувших, то заметно сдавших.
— Благодари Холли. Она выследила его. Незнакомцев она по-прежнему сторонится, но в компьютерах ей равных нет. Стреляет в яблочко.
— Обязательно поблагодарю.
— И передай привет Иззи. — Изабель Джейнс стала напарницей Пита после того, как Ходжес вышел на пенсию. Рыжеволосая красотка, и очень умная. Тут до Ходжеса доходит — и он потрясен, — что весьма скоро она будет работать с новым напарником, потому что Питу до пенсии осталось не так уж много.
— Обязательно. Дашь приметы этого парня, чтобы служба безопасности знала, кто им нужен?
— Его трудно не заметить. Рост шесть с половиной футов, легкий коричневый костюм, возможно, пошатывается.
— Ты ему врезал?
— Я его успокоил.
Пит смеется. Ходжесу это приятно. Он прерывает связь и едет в город, зная, что скоро станет на двадцать тысяч долларов богаче, спасибо Дуайту Крэмму, суровому старому техасцу. Он позвонит Крэмму и сообщит хорошие новости после того, как выяснит, что понадобилось Барбстер.
Дрю Холлидей (теперь он предпочитает, чтобы в узком кругу друзей его звали именно так) ест яйца бенедиктин за привычным угловым столиком в кафе «Jamais Toujours». Тщательно пережевывает, сдерживает себя, хотя мог бы все заглотить в четыре приема, а потом поднять тарелку и слизать вкусный желтый соус, совсем как собака вылизывает миску. Близких родственников у него нет, любовная жизнь уже лет пятнадцать как осталась позади, и — надо это признать — в его узкий круг друзей теперь входят исключительно знакомые. Так что небезразличны ему только книги и еда.
Нет, не только они.
Есть кое-что еще.
Записные книжки Джона Ротстайна вновь заглянули в его жизнь.
Подходит официант, в белоснежной рубашке и обтягивающих черных брюках. Длинные русые волосы завязаны на затылке в хвостик, чтобы не скрывать элегантных скул. Дрю уже тридцать лет входит в небольшую театральную группу (удивительно, как быстро ускользает время… а может, и нет) и думает, что из Уильяма получился бы отличный Ромео, при условии, что он умеет играть. Но хорошие официанты всегда умеют, хотя бы немного.
— Желаете что-нибудь еще, мистер Холлидей?
Да, думает он. Две порции яиц, потом два крем-брюле и клубничный слоеный торт.
— Думаю, еще чашку кофе.
Уильям улыбается, демонстрируя прекрасную работу дантиста:
— Уже несу.
Дрю с сожалением отодвигает тарелку, оставляя на ней следы желтка и голландского соуса. Достает ежедневник. Разумеется, «Молескин», карманного формата. Пролистывает записи последних четырех месяцев: адреса, напоминания о делах, цены книг, которые он заказал или собирается заказать для различных клиентов. Ближе к концу, на пустой странице, — два имени. Первое — Джеймс Хокинс. Дрю задается вопросом, совпадение ли это, или парнишка выбрал имя сознательно. Неужели мальчишки до сих пор читают Роберта Льюиса Стивенсона? Дрю склонен думать, что этот читал. Он заявляет, что собирается получить диплом по английскому языку и литературе, а Джим Хокинс — главный герой «Острова сокровищ».
Под Джеймсом Хокинсом написано другое имя: Питер Зауберс.
Зауберс — он же Хокинс — впервые пришел в магазин двумя неделями раньше, маскируясь нелепыми подростковыми усами, у которых не было шанса отрасти. Он нацепил очки в черной роговой оправе, похожие на те, которым отдавал предпочтение сам Дрю (в те далекие времена — Энди), когда президентом был Джимми Картер. Подростки редко приходили в магазин, и Дрю это полностью устраивало. Да, иногда его по-прежнему тянуло к молодым мужчинам — скажем, официанту Уильяму, — но подростки слишком небрежно обращались с дорогими книгами. Могли помять страницу, неправильно поставить том не на ту полку, а то и уронить. Опять же, их отличала прискорбная тяга к воровству.
Этот подросток выглядел так, будто мог повернуться и помчаться к двери при первом слове Дрю. Он пришел в куртке Городского колледжа, хотя день выдался слишком теплым для такой одежды. Дрю, который в свое время отдал должное Шерлоку Холмсу, сложил куртку, усы и очки, придя к логичному выводу, что подросток желает казаться старше, словно пытается попасть в один из танцевальных клубов в центре города, а не в книжный магазин, специализирующийся на редких изданиях.
«Ты хочешь, чтобы я решил, будто тебе есть двадцать один, — подумал Дрю, — но я готов съесть свою шляпу, если тебе больше семнадцати. Ты пришел не просто поглазеть, верно? У тебя миссия».
Под мышкой паренек держал большую книгу и конверт из плотной бумаги. Дрю поначалу решил, что молодой человек хочет оценить заплесневелую старинную книгу, найденную на чердаке, но когда мистер Усы подошел ближе, разглядел на корешке пурпурную наклейку, которую сразу узнал.
Дрю так и подмывало сказать: «Привет, сынок», — но он подавил это желание. «Пусть паренек думает, что я принимаю его за студента колледжа. Кому это повредит?»
— Добрый день. Могу я вам чем-нибудь помочь?
Секунду мистер Усы молчал. Темная каштановая растительность на его лице разительно контрастировала с бледностью щек. Дрю понял, что подросток решает дилемму: остаться ему или, пробормотав «пожалуй, что нет», развернуться и уйти. Одно слово могло заставить его сбежать, а Дрю страдал свойственным многим антикварам болезненным любопытством. Поэтому он одарил подростка своей наиприятнейшей радушной улыбкой и стал ждать, сложив руки на груди.
— Что ж… — наконец выдавил подросток. — Возможно.
Дрю вопросительно вскинул брови.
— Вы и покупаете раритеты, и продаете их, правильно? Так указано на вашем сайте.
— Да. Покупаю, если чувствую, что смогу продать с прибылью. Так устроен этот бизнес.
Подросток набрался храбрости — Дрю буквально видел, как он по крупицам собирает ее — и подошел к столу, на котором старомодная лампа «Энглпойз» освещала разложенные бумаги. Дрю протянул руку:
— Эндрю Холлидей.
Подросток быстро пожал ее и отдернул свою, словно боялся, что его схватят и не отпустят.
— Джеймс Хокинс.
— Приятно познакомиться.
— Э… я подумал… у меня есть кое-что такое, что может вас заинтересовать. Вещь, за которую может заплатить коллекционер. Надо только правильно выбрать коллекционера.
— Надеюсь, вы говорите не про книгу, которую принесли? — Теперь Дрю видел название: «Послания с Олимпа». Подзаголовок на корешке отсутствовал, но Дрю много лет владел экземпляром этой книги и помнил его: «Письма 20 великих американских писателей, написанные собственноручно».
— Господи, нет. — Отрывистый, нервный смешок сорвался с губ Джеймса Хокинса. — Это просто для сравнения.
— Хорошо, продолжайте.
Поначалу «Джеймс Хокинс» вроде бы и не знал, как же ему продолжить, но потом плотнее зажал под мышкой конверт из плотной бумаги и принялся торопливо пролистывать глянцевые страницы. Миновал сердитое письмо Фолкнера в торговую компанию из Оксфорда, штат Миссисипи, которая привезла ему чужой заказ; плаксивое — Юдоры Уэлти Эрнесту Хемингуэю; неразборчивые каракули Шервуда Андерсона; список продуктов Роберта Пенна Уоррена, украшенный двумя танцующими пингвинами, один из которых курил сигарету. Наконец нашел нужное место, положил книгу на стол и поднял взгляд на Дрю.
— Вот. Посмотрите.
Сердце Дрю запрыгало, едва он прочитал заголовок: «Джон Ротстайн — Фланнери O’Коннор». На фотоснимке был линованный листок с неровной левой стороной, определенно вырванный из дешевой тетрадки. Маленькие аккуратные буковки, столь не похожие на каракули многих писателей: почерк Ротстайна узнавался безошибочно.
19 февраля 1953 г.
Моя дорогая Фланнери О’Коннор!
Я получил Ваш удивительный роман «Мудрая кровь» с Вашей же дарственной надписью. Я могу сказать удивительный, потому что купил его, как только он появился на прилавках, и прочел незамедлительно. Я рад, что у меня теперь есть экземпляр с Вашим автографом, как и Вы, я уверен, рады получить доход с еще одного проданного тома! Мне понравились все персонажи, но больше других — Хейзел Моутс и Енох Эмери, служитель зоопарка. Я уверен, что моему Джимми Голду Эмери пришелся бы по душе и они бы подружились. Вас назвали «знатоком гротескности», мисс О’Коннор, но что упускают критики — возможно, потому, что у них этого нет, — так это Ваше безумное чувство юмора, которое не берет пленных. Я знаю, Вам нездоровится, но надеюсь, что Вы будете продолжать работать, несмотря на это. Ваша работа очень важна! Еще раз благодарю Вас.
P.S. Я все еще смеюсь над знаменитым цыпленком!!! [823]
Дрю читал письмо дольше, чем требовалось, чтобы успокоиться, потом посмотрел на подростка, назвавшегося Джеймсом Хокинсом.
— Вы понимаете отсылку к Знаменитой курице? Я объясню, если хотите. Это хороший пример того, что Ротстайн назвал безумным чувством юмора.
— Я знаю, о чем речь. Нашел в Интернете. В шесть или семь лет у мисс О’Коннор была курица — по крайней мере так она утверждала, — которая ходила задом наперед. Какие-то документалисты приехали и засняли эту курицу, и она попала на экраны. Мисс О’Коннор называла приезд киношников вершиной своей карьеры, а все остальное — спадом.
— Совершенно верно. А теперь, когда мы разобрались со Знаменитой курицей, что я могу для вас сделать?
Подросток глубоко вдохнул и открыл клапан плотного конверта. Достал из него фотокопию и положил на стол рядом с письмом Ротстайна в «Посланиях с Олимпа». На лице Дрю Холлидея читался легкий интерес, когда он переводил взгляд со страницы книги на фотокопию и обратно, но под столом его руки переплелись так крепко, что коротко остриженные ногти впились в тыльные стороны ладоней. Он сразу понял, что перед ним. Какую букву ни возьми, все линии, прямые или изогнутые, совпадали полностью. Теперь предстояло выяснить, что именно знал «Джеймс Хокинс». Вероятно, не слишком много, но определенно больше, чем ничего. Иначе не прятался бы за усами и очками с подозрительно чистыми стеклами, купленными то ли в аптеке, то ли в магазине карнавальных костюмов.
В самом верху страницы стояло обведенное кружком число 44. Ниже был фрагмент стихотворения:
«Самоубийство» — роковая мысль;
ты, может быть, со мной не согласишься.
Поразмышляй об этом на досуге.
Белеет площадь. Рассвело.
Допустим, это в Мексике,
Пусть в Гватемале — где угодно,
в любой стране, где до сих пор под потолком
вихрится деревянный вентилятор.
Куда ни глянь, бело под синим небом,
на камне площади местами только пальмы
и роза — там, неподалеку от кафе,
где бродит сонный мойщик.
А на углу ждет первого[824].
На этом страница обрывалась. Дрю посмотрел на подростка.
— Дальше речь идет о первом автобусе, — пояснил Джеймс Хокинс. — Который получает энергию по проводам. Он его называет trolebus. Это троллейбус по-испански. Жена мужчины, от лица которого написано стихотворение, а может, его подруга, сидит мертвая в углу комнаты. Она застрелилась. Он только что обнаружил ее.
— На бессмертную поэзию не похоже, — ответил Дрю. Фотокопия настолько выбила его из колеи, что ничего другого на ум не пришло. Но независимо от качества написанного стихотворение являлось единственным новым произведением Джона Ротстайна, увидевшим свет за последние полвека. Да и прочли его — не считая автора — только этот подросток и он, Дрю Холлидей. Конечно, стихотворение могло попасться на глаза и Моррису Беллами, но Дрю в этом сомневался, учитывая огромное, по утверждению Морриса, число украденных записных книжек.
Огромное число.
Господи, огромное число записных книжек.
— Да, не Уилфред Оуэн и не Элиот, но я думаю, речь не об этом. А вы?
Дрю внезапно осознал, что «Джеймс Хокинс» пристально всматривается в него. И видит что? Возможно, слишком многое. Дрю обычно ничем не выдавал своих чувств: это необходимое условие в бизнесе, где купить товар подешевле не менее важно, чем продать его подороже. Но он попал в очень нестандартную ситуацию: словно перед ним из глубин Атлантического океана всплыл «Титаник»: ржавый, в водорослях, но настоящий!
Ладно, придется это признать.
— Да, наверное, не об этом. — Фотокопия и страница с письмом к О’Коннор лежали бок о бок, и Дрю не мог удержаться, чтобы не перемещать пухлый палец с одной на другую. — Если это подделка, то чертовски качественная.
— Это не подделка. — В голосе мальчика слышалась абсолютная уверенность.
— И где вы это взяли?
Подросток пустился в пространную вымышленную историю, которую Дрю слушал вполуха. Что-то о дядюшке Филе из Кливленда, который умер и оставил свою библиотеку юному Джеймсу, и там нашлись шесть записных книжек «Молескин», упакованных в коробку с книгами в мягкой обложке и томами «Книги месяца», и надо же, эти записные книжки, в которых обнаружилось много интересного — по большей части стихи, но также эссе и несколько рассказов, — принадлежали Джону Ротстайну.
— Как вы поняли, что это Ротстайн?
— Я узнал его стиль даже в стихотворениях, — ответил «Хокинс». Несомненно, он подготовился к такому вопросу. — В Городском колледже я специализируюсь на американской литературе, поэтому прочитал большую часть его произведений. Да и о нем самом много прочел. К примеру, это стихотворение о Мексике, где Ротстайн путешествовал шесть месяцев после демобилизации.
— Как и десяток других американских писателей, включая Эрнеста Хемингуэя и таинственного Б. Травена.
— Да, но посмотрите на это. — Парнишка достал из конверта вторую фотокопию. Дрю велел себе сдержаться… и жадно потянулся к ней. Повел себя так, словно работал в этом бизнесе три года, а не тридцать, но кто мог его за это винить? Это было событие. Событие огромного значения. Проблема состояла в одном: «Джеймс Хокинс», похоже, это знал.
«Да, но он не знает того, что известно мне: источника этих записных книжек. Если только Моррис не пытается использовать мальчишку в своих целях. А такое маловероятно, поскольку Моррис гниет в Уэйнесвилле».
Текст на второй фотокопии писала та же рука, но не столь аккуратно. Если на страничке со стихотворением вычеркивания и заметки на полях отсутствовали, то здесь их хватало.
— Я думаю, он мог написать это нетрезвым, — сообщил подросток. — Знаете, он много пил, а потом завязал. Раз и навсегда. Прочитайте. Увидите, о чем речь.
Вверху страницы стояло обведенное кружком число 77. Ниже начиналось с середины предложение.
…никогда не предполагалось. Если хорошие рецензии — сладкий десерт на короткое время, потом выясняется, что в долгосрочной перспиктиве они ведут к несварению желудка: бессоннице, ночным кошмарам, даже к проблемам со столь важной послеобеденной срачкой. И глупость значительно более заметна в хороших рецензиях, чем в плохих. Воспринимать Джимми Голда как какой-то критерий, как ГЕРОЯ — все равно что называть кого-то вроде Билли Кида (или Чарльза Старквезера, наиболее близкого его воплощения двадцатого века) американской иконой. Джимми — он и есть Джимми, такой же, как я или вы. Он срисован не с Гека Финна, а с Этьена Лантье, величайшего персонажа литературы девятнадцатого столетия! Если я покинул поле зрение общественности, то лишь потому, что она слепа и нет причины показывать ей новые матерьялы. Как сказал бы сам Джимми: дерьмо ни хрена…
Текст обрывался, но Дрю знал, что идет следом, и не сомневался, что Хокинс тоже в курсе. Этот знаменитый девиз Джимми и теперь встречался на футболках.
— Он ошибся в «перспективе», — только и смог выдавить Дрю.
— Да, и слово «материалы» написал неправильно. Обычные ошибки, не вычищенные корректором. — Глаза подростка блестели. Дрю видел подобный блеск, но никогда — в столь юном возрасте. — Это живой текст, вот что я думаю. Живой и дышащий. Видите, что он говорит об Этьене Лантье? Это главный герой романа «Жерминаль» Эмиля Золя. И это новинка! Понимаете? Новый взгляд на персонажа, которого все знают, от самого автора! Готов спорить, некоторые коллекционеры заплатят большие деньги за оригинал этого эссе и за все остальное, что у меня есть.
— Вы сказали, у вас шесть записных книжек.
— Ну да.
Шесть. Не сто с лишним. Если у парнишки всего шесть записных книжек, тогда он точно действует не от лица Беллами, если только Моррис не решил разделить свой товар и продавать частями. Но Дрю не видел причины, по которой его давний друг мог бы так поступить.
— Записные книжки среднего размера. По восемьдесят страниц в каждой. Всего четыреста восемьдесят страниц. Много пустого места на страницах со стихотворениями, но там не только поэзия. Есть и рассказы. Один — про детство Джимми Голда.
И опять вопрос: должен ли он, Дрю, верить, что записных книжек действительно только шесть? Может, парнишка придерживает самое лучшее? А если придерживает, то почему? Потому что хочет продать остальное позже — или не хочет продавать вообще? Для Дрю блеск в глазах «Хокинса» говорил о втором, хотя, возможно, сам мальчик еще этого не осознал.
— Сэр? Мистер Холлидей?
— Извините. Просто свыкаюсь с мыслью, что это и в самом деле новые тексты Ротстайна.
— Новые, — подтвердил парнишка без тени сомнения. — Так сколько?
— Сколько я готов заплатить? — Дрю подумал, что теперь можно использовать «сынка», потому что началась торговля. — Сынок, я не набит деньгами. И пока не полностью убежден, что это не подделка. Не надувательство. Я должен увидеть сами записные книжки.
Дрю заметил, как «Хокинс» прикусил губу под прикрытием новорожденных усов.
— Я говорю не о том, сколько вы заплатите, я говорю о частных коллекционерах. Вы должны знать тех, кто готов выложить немалые суммы за подлинники.
— Парочку я знаю, это верно. — Он знал с десяток. — Но не буду беспокоить их на основании фотокопий двух страниц. Что касается подтверждения эксперта-почерковеда… это рискованно. Как вы знаете, Ротстайна убили, и эти записные книжки, возможно, краденые.
— Нет, если он подарил их кому-то до убийства, — без запинки возразил паренек, и Дрю пришлось напомнить себе, что на эту встречу «Джеймс Хокинс» пришел подготовленным. Но на моей стороне опыт, подумал он. Опыт и хитрость.
— Сынок, нет никакой возможности доказать, что все произошло именно так.
— Нет никакой возможности доказать обратное.
Что ж, ситуация патовая.
Внезапно паренек схватил обе фотокопии и сунул в конверт.
— Минуточку, — попытался остановить его Дрю. — Что такое? Постойте.
— Нет, я думаю, что допустил ошибку, придя к вам. В Канзас-Сити есть компания «Первые и редкие издания Джарретта». Одна из крупнейших. Я обращусь туда.
— Если вы сможете подождать неделю, я кое-кому позвоню, — предложил Дрю. — Но вам придется оставить фотокопии.
Подросток колебался, но потом спросил:
— Сколько вы сможете выручить, как думаете?
— За почти пятьсот страниц неопубликованного… черт, неизвестного текста Ротстайна? Покупатель, вероятно, захочет провести компьютерный анализ почерка, для этого существует пара хороших программ, и если будет доказано, что текст подлинный… — Он прикинул минимальную возможную сумму, которую мог назвать, не противореча здравому смыслу. — Пожалуй, пятьдесят тысяч долларов.
«Джеймса Хокинса» то ли устроила эта цена, то ли он сделал вид, что устроила.
— И какова будет ваша комиссия?
Дрю добродушно рассмеялся:
— Сынок… Джеймс… в такой сделке речи о комиссионных быть не может. Потому что создателя — то есть, выражаясь юридическим языком, владельца — убили, а записные книжки могли украсть. Мы разделим выручку пополам.
— Нет, — мгновенно ответил подросток. Может, он еще не отрастил байкерских усов, о которых мечтал, но характера ему было не занимать, как и ума. — Семьдесят к тридцати. В мою пользу.
Дрю мог бы согласиться — ожидая выручить за шесть записных книжек четверть миллиона, можно отдать подростку семьдесят процентов от пятидесяти штук, — но разве «Джеймс Хокинс» не ожидал, что он немного поторгуется? Не возникнет ли у мальчишки подозрений в противном случае?
— Шестьдесят на сорок. Мое последнее предложение, при условии, что удастся найти покупателя. Вы получите тридцать тысяч за то, что нашли в картонной коробке вместе с потрепанными экземплярами «Челюстей» и «Мостов округа Мэдисон». Неплохая прибыль.
Подросток переминался с ноги на ногу, молчал, но явно колебался.
Дрю одарил его обворожительной, безобидной улыбкой:
— Оставьте фотокопии мне. Приходите через неделю, и я скажу вам, сколько мы сможем выручить за эти записные книжки. И мой вам совет: держитесь подальше от этого Джарретта. Он обдерет вас как липку.
— Мне нужны наличные.
А кому нет? — подумал Дрю.
— Вы сильно забегаете вперед.
Подросток принял решение и положил конверт на заваленный бумагами стол.
— Хорошо. Я вернусь.
«Уверен, что вернешься, — подумал Дрю. — И уверен, что к твоему возвращению мои позиции значительно укрепятся».
Он протянул руку. Подросток вновь пожал ее, насколько мог коротко, чтобы держаться в рамках приличий. Словно боялся оставить отпечатки пальцев. Но на самом деле он их уже оставил.
Дрю сидел неподвижно, пока «Хокинс» не вышел из магазина, потом вывел из спящего режима «Макинтош». Над входной дверью крепились две видеокамеры, одна смотрела вдоль Лэйсмейкер-лейн. Дрю наблюдал, как подросток дошел до угла и свернул на Кроссуэй-авеню.
Пурпурная наклейка на корешке «Посланий с Олимпа» служила ключом к разгадке. Она указывала, что книга библиотечная, а Дрю знал, наклейками какого цвета маркирует свои книги та или иная библиотека. Пурпур — библиотека на Гарнер-стрит. Если бы подросток попытался вынести книгу под курткой, сработала бы сигнализация на выходе, потому что наклейка также служила для защиты от краж. Эта информация привела еще к одному гениальному выводу, который согласовывался с начитанностью паренька.
Дрю зашел на сайт библиотеки на Гарнер-стрит, где ему предложили на выбор различные разделы: «ЛЕТНИЕ ЧАСЫ», «ДЕТИ И ПОДРОСТКИ», «ГРЯДУЩИЕ СОБЫТИЯ», «КЛАССИЧЕСКИЕ СЕРИИ ФИЛЬМОВ» — и последний, но не по значимости: «ПОЗНАКОМЬТЕСЬ С НАШИМИ СОТРУДНИКАМИ».
Дрю Холлидей кликнул на него, и больше кликать ему не пришлось, во всяком случае, сразу. Над краткими биографиями красовалось общее фото сотрудников — порядка двух десятков, — собравшихся на лужайке. За ними возвышалась статуя Гораса Гарнера с раскрытой книгой в руке. Все улыбались, включая и знакомого Дрю подростка, только без усов и очков. Второй ряд, третий слева. Из материалов раздела следовало, что в его магазине побывал мистер Питер Зауберс, учащийся старших классов школы Нортфилд, в настоящее время занятый в библиотеке неполный рабочий день. Он собирался продолжить обучение, специализируясь по английскому языку и литературе, а также библиотечному делу.
Дрю принялся рыть глубже. Он слегка вспотел, и почему нет? Шесть записных книжек уже казались сущей ерундой, затравкой. Все они (и некоторые — с четвертым романом о Джимми Голде, если верить тому, что много лет назад утверждал его безумный друг) могли стоить миллионов пятьдесят, если продавать по частям разным коллекционерам. Один только четвертый роман о Джимми Голде потянул бы на двадцать. А учитывая, что Моррис Беллами по-прежнему сидел в тюрьме, между Дрю и этими миллионами стоял только мальчишка, который не смог даже отрастить приличные усы.
Официант Уильям подходит со счетом, и Дрю кладет в кожаную папку кредитную карточку «Американ экспресс». По ней отказа быть не может, в этом он совершенно уверен. Насчет двух других карточек определенные сомнения имеются, но на «Амэксе» задолженности у него нет, потому что он использует карточку для всех деловых транзакций.
Дела в последние несколько лет шли не очень, хотя, Бог свидетель, должны были пойти в гору. Должны были идти блестяще, особенно в период между 2008-м и 2012 годами, когда американская экономика провалилась в трясину и никак не могла выбраться оттуда. В такое время стоимость редких товаров — реальных вещей, не виртуальщины на Нью-Йоркской фондовой бирже — всегда поднимается. Золото и бриллианты — само собой, но также произведения искусства, антиквариат и редкие книги. Гребаный Майкл Джарретт из Канзас-Сити теперь ездит на «порше». Дрю видел фотографию на его странице в «Фейсбуке».
Финансовые неприятности Дрю вызвала эта чертова книга Джеймса Эйджи «Давайте же восславим знаменитых людей». Великолепный экземпляр, отличное состояние, автографы Эйджи и Уокера Эванса, фотографии которого иллюстрировали книгу. Откуда Дрю мог знать, что книга украдена?
Ладно, он, вероятно, подозревал, во всяком случае, тревожные признаки были налицо, и ему следовало держаться от книги подальше, но продавец понятия не имел об истинной ее стоимости, и Дрю позволил себе чуть притупить бдительность. В итоге его не оштрафовали и не посадили в тюрьму, слава Богу, но история не осталась без последствий. С того самого девяносто девятого года к нему относились настороженно на каждом конгрессе, симпозиуме и книжном аукционе. Добропорядочные продавцы и покупатели сторонились его, если только — ирония судьбы — речь не шла о чем-то на грани фола, сделке, которую они хотели провернуть ради быстрой прибыли. Иногда, мучаясь бессонницей, Дрю думает: «Они толкают меня за эту грань. Это не моя вина. Действительно, на самом деле я — жертва».
И в сложившейся ситуации важность Питера Зауберса для будущего благополучия Дрю только возрастает.
Уильям возвращается с кожаной папкой, его лицо серьезно. Дрю это не нравится. Может, карточку все-таки не приняли к оплате? Потом его любимый официант улыбается, и Дрю с облегчением выдыхает.
— Спасибо, мистер Холлидей. Всегда приятно вас видеть.
— Взаимно, Уильям, совершенно взаимно. — Он витиевато расписывается и убирает кредитку «Амэкс» — чуть погнутую, но не сломанную — в бумажник.
На улице, направляясь к своему магазину (мысль, что он шагает вперевалочку, никогда не приходила ему в голову), Дрю думает о втором визите мальчишки, который прошел неплохо, но далеко не так хорошо, как он рассчитывал. При их первой встрече мальчишка очень нервничал, и Дрю встревожился, а вдруг тот уничтожит рукописи, бесценное сокровище, которое попало ему в руки. Но блеск в глазах говорил об обратном, особенно когда речь зашла о второй фотокопии, с пьяными рассуждениями Ротстайна о критиках.
Это живой текст, сказал Зауберс. Вот что я думаю.
Сможет ли мальчишка уничтожить сокровище? — спрашивает себя Дрю, входя в магазин и поворачивая дверную табличку с «ЗАКРЫТО» на «ОТКРЫТО». Я так не думаю. Как и он сам не позволил бы властям заграбастать это сокровище, что бы там ни говорил.
Завтра пятница. Мальчишка обещал прийти сразу после школы, чтобы они могли довести дело до конца. Мальчишка думает, что переговоры продолжатся. Он думает, что у него еще есть козыри. Может, и есть… но у Дрю они серьезнее.
На автоответчике мигает лампочка. Наверное, кто-то звонил, чтобы предложить купить страховку или расширенную гарантию на его маленький автомобиль (воспоминание о том, что Джарретт ездит по Канзас-Сити на «порше», больно колет эго), но ведь не узнаешь, пока не проверишь. Миллионы совсем рядом, однако пока они не у тебя в руках, жизнь течет своим чередом.
Дрю идет к автоответчику, чтобы узнать, кто звонил, пока он обедал. Голос Зауберса он узнает с первого слова.
Дрю слушает, а его кулаки сжимаются все сильнее.
Когда обманщик, известный как Хокинс, пришел к нему в пятницу, через неделю после первого визита, усы у него стали гуще, но походка осталась такой же нерешительной: он напоминал пугливого зверька, приближающегося к аппетитной приманке. К этому времени Дрю уже многое выяснил и о нем, и о его семье. А также о фотокопиях. Три различные компьютерные программы подтвердили, что письмо Фланнери О’Коннор и тексты на обеих фотокопиях написаны одной рукой. Третья — недостаточно надежная, учитывая небольшой размер заданных образцов — отметила определенные стилистические закономерности, на большую часть которых уже обратил внимание мальчишка. Эти результаты могли пригодиться при обращении к потенциальным покупателям. Сам Дрю в подлинности текстов не сомневался, потому что видел одну записную книжку тридцать шесть лет назад, на столике у кафе «Счастливая чашка».
— Привет, — поздоровался Дрю. На этот раз он не стал протягивать руку.
— Привет.
— Ты не принес записные книжки.
— Сначала я хочу узнать сумму. Вы сказали, что позвоните в несколько мест.
Дрю никуда не звонил. Слишком рано.
— Я назвал тебе сумму. И сказал, что твоя доля составит тридцать тысяч.
Мальчишка покачал головой:
— Этого недостаточно. И шестьдесят на сорок тоже недостаточно. Должно быть семьдесят на тридцать. Я не дурак. И знаю, что продаю.
— Я тоже кое-что знаю. Тебя зовут Питер Зауберс. Ты учишься не в Городском колледже, а в школе Нортфилд, и в свободное время подрабатываешь в библиотеке.
Глаза мальчишки широко распахнулись. Рот приоткрылся. Он покачнулся, и на мгновение Дрю подумал, что его гость сейчас лишится чувств.
— Как?..
— Книга, которую ты принес. «Послания с Олимпа». Я узнал защитную наклейку справочного зала. После этого никаких проблем не возникло. Я даже знаю, где ты живешь: на Сикомор-стрит. — Все сходилось идеально, даже напоминало Божий промысел. Моррис Беллами жил на Сикомор-стрит. В том самом доме. Дрю никогда там не бывал — подозревал, что Моррис не хотел знакомить его со своей вампиршей-матерью, — но все необходимое узнал из архивных материалов. Хранились ли записные книжки за стеной в подвале или под полом в гараже? Дрю ставил на любой из этих вариантов.
Он наклонился вперед, насколько позволял толстый живот, и всмотрелся в наполненные ужасом глаза мальчишки.
— Это еще не все. Твой отец получил серьезные увечья в бойне у Городского центра в две тысячи девятом году. Он оказался там, потому что в восьмом его уволили с работы. Пару лет назад в одном из воскресных номеров местной газеты была статья о некоторых выживших. Я нашел ее и с интересом прочитал. Твоя семья переехала в Норт-Сайд после случившегося у Городского центра, ваши условия жизни существенно ухудшились, но вы, Зауберсы, устояли на ногах. Твоя мать по-прежнему работала, а у многих все обстояло гораздо хуже. Американская история успеха. Упал? Поднимайся, отряхнись и вновь включайся в гонку. Вот только в статье не объяснялось, как вам это удалось. Правда?
Мальчишка облизнул губы, попытался что-то сказать, не смог, откашлялся, предпринял вторую попытку.
— Я ухожу. Зря я сюда пришел.
И он отвернулся от стола.
— Питер, если ты выйдешь через эту дверь, я практически гарантирую, что к вечеру ты будешь в тюрьме. Такой позор, а ведь впереди целая жизнь.
Зауберс повернулся к нему, его рот приоткрылся, губы дрожали.
— Я ознакомился и с расследованием убийства Ротстайна. Полиция уверена, воры взяли записные книжки только потому, что они хранились в сейфе вместе с деньгами. Согласно основной версии, они ворвались в дом ради того, ради чего обычно это делают. Ради наличных. Многие люди в городе, где он жил, знали, что старик держит наличные в доме, возможно, много наличных. Эти истории долгие годы циркулировали по Толбот-Корнерс. Наконец какой-то негодяй решил выяснить, есть ли в них правда. И убедился, что есть, верно?
Зауберс вернулся к столу. Медленно. Шаг за шагом.
— Ты нашел украденные записные книжки, но ты также нашел и украденные деньги, вот что я думаю. Именно эти деньги помогли вашей семье удержаться на плаву, пока твой отец снова не встал на ноги. В прямом смысле этого слова, потому что, согласно статье, ему досталось по полной программе. Твои родители это знают, Питер? Они в курсе? Это мама и папа прислали тебя сюда, чтобы продать записные книжки?
По большей части он высказывал догадки — если Моррис что-то и говорил об украденных деньгах в тот день у «Счастливой чашки», Дрю этого не помнил, — но видел, что каждая попадает в цель, как сильные удары по лицу и в корпус. Дрю ощущал радость детектива, взявшего правильный след.
— Я не знаю, о чем вы говорите. — Голос мальчишки больше напоминал запись на автоответчике, а не живого человека.
— И утверждение, что записных книжек только шесть, не выдерживает критики. Ротстайн отгородился от мира в тысяча девятьсот шестидесятом году, после публикации рассказа в «Нью-йоркере». Убили его в семьдесят восьмом. Трудно поверить, что за восемнадцать лет он исписал только четыреста восемьдесят страниц. Готов спорить, что больше. Гораздо больше.
— Вы ничего не докажете. — Все тот же монотонный, механический голос. Зауберса пошатывало. Еще два или три удара — и он рухнет. Восхитительное зрелище.
— И что обнаружит полиция, когда придет в ваш дом с обыском, мой юный друг?
Вместо того чтобы упасть, Зауберс собрался с силами. Если бы это не раздражало, то было бы достойно восхищения.
— А как насчет вас, мистер Холлидей? Вы уже попадали в неприятную ситуацию, попытавшись продать чужое.
Да, это был удар… но скользящий. Дрю добродушно кивнул:
— Поэтому ты и пришел ко мне, верно? Узнал про книгу Эйджи и подумал, что я помогу тебе провернуть что-то незаконное. Только мои руки были чисты тогда, и они чисты теперь. — Дрю демонстративно вскинул руки. — Я скажу, что сначала выяснял, что именно ты собираешься мне продать, а как только понял, что дело нечисто, выполнил свой гражданский долг и позвонил в полицию.
— Но ведь это неправда! И вы это знаете!
Добро пожаловать в реальный мир, Питер, подумал Дрю. И промолчал, позволяя мальчишке самому оценить положение.
— Я мог бы сжечь их, — произнес Зауберс, словно обращаясь к самому себе, обдумывая этот вариант. — Мог бы пойти д… туда, где они лежат, и просто их сжечь.
— Сколько их? Восемьдесят? Сто двадцать? Сто сорок? Останется зола. Пепел. А если и не останется, у меня есть фотокопии двух страниц. Копы начнут задавать вопросы, как твоей семье удалось достаточно безболезненно пережить рецессию, учитывая увечья твоего отца и все эти медицинские счета. Я думаю, компетентный бухгалтер сможет выяснить, что расходы твоей семьи превосходили доходы на приличную сумму.
Дрю понятия не имел, есть ли в его словах хоть толика правды, но мальчишка тоже этого не знал. Чувствовалось, что он в панике, и Дрю полагал, что это хорошо. Паника лишала рассудка.
— Доказательств нет. — Зауберс мог только шептать. — Деньги потрачены.
— Я уверен, что потрачены, иначе ты бы сюда не пришел. Но деньги всегда оставляют след. И кто может пойти по нему, кроме полиции? Правильно, налоговое управление! Как знать, Питер, может, твои отец и мать тоже сядут в тюрьму за уклонение от налогов. Так что твоя сестра… Тина, если не ошибаюсь… останется одна, хотя, возможно, найдется добрая тетушка, у которой она сможет пожить до освобождения ваших родителей.
— Чего вы хотите?
— Не тупи. Мне нужны записные книжки. Все.
— Если я их вам отдам, что получу взамен?
— Уверенность, что ты свободен и никто ни в чем тебя не обвинит. А это, учитывая ситуацию, в которой ты оказался, бесценно.
— Вы серьезно?
— Сынок…
— Не смейте меня так называть! — Мальчишка сжал кулаки.
— Питер, хорошенько подумай. Если откажешься отдать записные книжки, я сдам тебя полиции. Но как только ты мне их передашь, я уже ни в чем не смогу тебя обвинить, потому что взял краденое. Ты будешь в полной безопасности.
Говоря, Дрю держал указательный палец правой руки на тревожной кнопке под столом. Ему совершенно не хотелось ее нажимать, но очень не нравились сжатые кулаки. В панике Зауберс мог решить, что есть еще один способ заткнуть рот Дрю Холлидею. Конечно, все происходящее фиксировалось камерой видеонаблюдения, но мальчишка мог этого не осознавать.
— А вы останетесь с сотнями тысяч долларов. — В голосе Зауберса звучала горечь. — Может, с миллионами.
— Ты помог семье пережить трудные времена, — ответил Дрю. Хотел добавить: Так чего жадничать? — но понял, что эти слова, учитывая обстоятельства, определенно неуместны. — Я думаю, ты можешь быть доволен.
На лице мальчишки читался безмолвный ответ: Тебе легко говорить.
— Мне нужно время подумать.
Дрю кивнул, но не соглашаясь:
— Я понимаю, что ты сейчас чувствуешь, но — нет. Если ты сейчас выйдешь отсюда, обещаю, что у твоего дома тебя будет поджидать патрульный автомобиль.
— И вы потеряете кучу денег.
Дрю пожал плечами:
— Не в первый раз. — Хотя таких денег он не терял никогда, что верно, то верно.
— Вы знаете, что мой отец занимается недвижимостью?
Неожиданная смена темы озадачила Дрю.
— Да, я это отметил, когда проводил свое маленькое расследование. Теперь у него своя компания, дела которой идут неплохо. Хотя есть у меня подозрения, что деньги Джона Ротстайна могли пойти на ее основание.
— Я попросил его провести анализ ситуации во всех книжных магазинах города, — произнес Зауберс. — Сказал, что данные нужны мне для реферата о влиянии электронных книг на традиционную книготорговлю. Это произошло до того, как я к вам пришел в первый раз, когда еще размышлял о том, стоит ли рискнуть. Он выяснил, что в прошлом году вы взяли третью ссуду под залог своего магазина, и сказал, что ее дали вам только благодаря местоположению. Лэйсмейкер-лейн сейчас котируется высоко.
— Не думаю, что это имеет хоть какое-то отношение к предмету нашего раз…
— Вы правы, мы пережили действительно тяжелые времена, и знаете что? Подобные испытания прививают нюх на людей, у которых серьезные проблемы. Даже детям. Может, детям особенно. Я думаю, что вы сейчас в крайне стесненном положении.
Дрю убрал палец с тревожной кнопки, поднял руку, нацелил палец за Зауберса:
— Не зли меня, малыш.
На щеках Зауберса зарделись лихорадочные пятна румянца, и это явно не понравилось Дрю (поскольку не входило в его планы): он разозлил мальчишку.
— Я знаю, вы пытаетесь заставить меня принять поспешное решение, но ничего не выйдет. Да, записные книжки у меня. Их сто шестьдесят пять. Полностью исписаны не все, но большинство. И знаете что? Это была не трилогия про Голда — это был цикл. В записных книжках — еще два романа. Черновые варианты, но достаточно чистые.
Мальчишка говорил все быстрее и быстрее, явный испуг не помешал ему — хотя именно на это рассчитывал Дрю — разобраться в ситуации.
— Записные книжки спрятаны, но, полагаю, вы правы: если вы позвоните в полицию, их найдут. Только мои родители ничего не знали, и, думаю, полиция им поверит. Что касается меня… я еще несовершеннолетний. — Он даже улыбнулся, словно только что это осознал. — Со мной ничего не сделают, потому что я не крал ни записные книжки, ни деньги. Когда это произошло, я еще не родился. Вы выйдете чистым, но никаких дивидендов вам это не принесет. Когда банк заберет ваш магазин за долги — мой отец говорит, что заберет, рано или поздно, — а здесь, надеюсь, откроют французскую булочную-кондитерскую, я приду и съем круассан за ваше здоровье.
— Какая речь, — заметил Дрю.
— Это все. И я ухожу.
— Предупреждаю тебя, ты поступаешь глупо.
— Я же сказал, мне нужно время, чтобы подумать.
— Сколько?
— Неделя. Вам тоже надо подумать, мистер Холлидей. Может, мы найдем взаимовыгодное решение.
— Надеюсь на это, сынок. — Дрю сознательно употребил это слово. — Потому что в противном случае я позвоню в полицию. Можешь мне поверить.
Браваду мальчишки как ветром сдуло. Его глаза наполнились слезами. Но прежде чем они потекли по щекам, он развернулся и вышел за дверь.
И теперь автоответчик воспроизводит голосовое сообщение, которое Дрю слушает в ярости, но и со страхом, потому что в голосе мальчишки, вроде бы хладнокровном и собранном, сквозит отчаяние.
«Я не смогу прийти завтра, хотя и говорил, что приду. Я совершенно забыл про выездной семинар для членов ученической администрации младших и старших классов, а на следующий год меня выбрали вице-президентом выпускного класса. Я знаю, это звучит как отговорка, но на самом деле это не так. Наверное, этот семинар вылетел у меня из головы со всеми вашими угрозами отправить меня в тюрьму и тому подобным».
Сотри это немедленно, думает Дрю, его ногти впиваются в ладони.
«Это пансионат «Ривер бенд» в округе Виктор. Завтра в восемь утра мы уезжаем на автобусе — это день повышения квалификации для учителей, так что занятий все равно не будет — и возвращаемся в воскресенье вечером. Нас будет двадцать человек. Я думал о том, чтобы отпроситься, но родители уже тревожатся из-за меня. Моя сестра тоже. Если я пропущу выездной семинар, они будут знать наверняка: что-то не так. Похоже, моя мама думает, что какая-то девушка забеременела от меня».
Мальчишка издает пронзительный, почти истерический смешок. Дрю думает, что нет ничего более жуткого, чем семнадцатилетние мальчишки: даже представить себе невозможно, что они способны отмочить.
«Я приду во второй половине дня в понедельник, — продолжает Зауберс. — Если вы подождете до понедельника, может, мы что-нибудь придумаем. Найдем компромисс. У меня есть идея. Если вы думаете, что я вожу вас за нос насчет семинара, позвоните в пансионат и проверьте, кто зарезервировал номера. Ученическая администрация школы Нортфилд. Может, я увижу вас в понедельник. Нет — значит, нет. До свида…»
Время, отведенное на сообщение — максимальное, для клиентов, которые звонят в нерабочие часы с западного побережья, — наконец-то истекло. Бип.
Дрю садится на стул (не обращая внимания на его обычный протестующий скрип) и долгую минуту смотрит на автоответчик. Он не собирается звонить в пансионат «Ривер бенд»… который — смех да и только — находится в шести или семи милях вверх по течению от тюрьмы, где отбывает пожизненное заключение вор, укравший записные книжки. Дрю уверен, что насчет семинара Зауберс сказал правду, потому что проверить это очень легко. Насчет причины, побудившей его не отказываться от поездки, сомнений гораздо больше. Может, Зауберс решил все-таки проверить, не блефует ли Дрю насчет полиции. Но он не блефовал. Он не собирался оставлять Зауберсу то, что ему самому не получить. Так или иначе, маленькому ублюдку придется отдать эти записные книжки.
«Подожду до вечера понедельника, — думает Дрю. — Это я могу себе позволить, но ситуацию необходимо разрешить, так или иначе. Я уже слишком отпустил поводок».
Он отмечает, что мальчишка Зауберс и его давний друг Моррис Беллами, несмотря на разницу в возрасте, ведут себя одинаково, когда дело касается записных книжек Ротстайна. Жаждут приберечь их содержимое для себя. Поэтому мальчишка предложил ему только шесть записных книжек, вероятно, те самые шесть, которые счел наименее интересными. Дрю, с другой стороны, не слишком любил Ротстайна. Он прочитал «Бегуна», но только потому, что Морри свихнулся на этом романе. Остальные два романа даже не открывал, не говоря уже о сборнике рассказов.
Это твоя ахиллесова пята, сынок, думает Дрю. Жажда коллекционера. Тогда как меня заботят только деньги, а деньги упрощают все. Так что валяй, наслаждайся уикэндом детских игр в политику. Когда вернешься, начнется игра покруче.
Дрю с трудом наклоняется и стирает сообщение.
Возвращаясь в город, Ходжес вдруг осознает, что от него разит потом, и решает завернуть домой, съесть вегетарианский бургер и принять душ. Еще и переодеться. Харпер-роуд практически по пути, а в джинсах он будет чувствовать себя более комфортно. Для него джинсы — одно из главных преимуществ работы на себя.
Когда Ходжес выходит из дома, Пит Хантли звонит, чтобы сообщить прежнему напарнику, что Оливер Мэдден арестован. Ходжес поздравляет Пита с задержанием опасного преступника, садится за руль, и тут раздается новый звонок. На этот раз от Холли.
— Где ты, Билл?
Ходжес смотрит на часы и видит, что уже четверть четвертого. Как быстро летит время, когда наслаждаешься каждой минутой, думает он.
— Дома. Как раз выезжаю на работу.
— А что ты там делаешь?
— Заглянул, чтобы принять душ. Хотел поберечь твои нежные органы обоняния. И я не забыл про Барбару. Я позвоню, как только…
— Можешь не звонить. Она здесь. С маленькой подружкой, которую зовут Тина. Они приехали на такси.
— На такси? — Обычно у детей и мысли не возникает о такси. Вероятно, Барбара хочет обсудить с ним нечто более серьезное, чем он предполагал.
— Да. Я отвела их в твой кабинет. — Холли понижает голос: — Барбара просто волнуется, а вторая испугана до смерти. Я думаю, она попала в какую-то передрягу. Ты должен приехать как можно быстрее, Билл.
— Понял тебя.
— Пожалуйста, поторопись. Ты знаешь, с сильными чувствами — не ко мне. Я работаю над этим с моим психотерапевтом, но сейчас еще не готова.
— Уже еду. Буду через двадцать минут.
— Мне купить им колу?
— Не знаю. — Светофор у подножия холма переключается на желтый. Ходжес нажимает газ и проскакивает перекресток. — На твое усмотрение.
— Но у меня его так мало, — сокрушается Холли и, прежде чем он успевает ответить, снова велит ему поторопиться и отключается.
Пока Билл Ходжес объяснял ошарашенному Оливеру Мэддену суровые жизненные реалии, а Дрю Холлидей ел яйца бенедиктин, Пит Зауберс зашел в кабинет медицинской сестры в школе Нортфилд, пожаловался на сильную мигрень и попросил отпустить его домой с послеобеденных занятий. Медсестра написала записку без колебаний, потому что Пит числился среди хороших учеников: отличная успеваемость, активное участие в школьной жизни (хотя не по линии спорта), никаких прогулов. Кроме того, он выглядел как человек, страдающий от головной боли: очень бледное лицо, темные мешки под глазами. Медсестра спросила, не отвезти ли его домой.
— Нет, — ответил Пит. — Я доеду на автобусе.
Она предложила ему адвил — единственный препарат от головной боли, который ей позволяли использовать, — но он отказался, сказав, что у него есть специальные таблетки от мигрени. Он забыл захватить их в школу, но примет, как только приедет домой. Пит не кривил душой, потому что голова у него действительно болела. Правда, речь шла не об обычной головной боли. Его головной болью стал Эндрю Холлидей, и таблетка зомига, взятая у матери (в семье от мигреней страдала Линда), его бы не вылечила.
Пит знал, что придется обходиться своими силами.
Ехать на автобусе Пит не собирается. Следующий только через полчаса, а до Сикомор-стрит он может добежать за пятнадцать минут — и добежит, потому что вторая половина этого четверга полностью принадлежит ему. Мать и отец на работе и не приедут раньше четырех. Тина не появится вовсе. Она говорит, что ее пригласили провести пару ночей у давней подруги Барбары Робинсон на Тиберри-лейн, но Пит думает, что сестренка напросилась в гости. Если так, значит, она все-таки не теряет надежды перевестись в Чэпл-Ридж. Пит думает, что еще сможет ей в этом помочь, но при одном условии: если день пройдет так, как он и задумал. А это большой вопрос. Однако он должен что-то сделать. Если не сделает, сойдет с ума.
Он похудел с того дня, как по глупости свел знакомство с Эндрю Холлидеем, угри, которые одолевали его в более раннем возрасте, расцвели вновь, и, разумеется, под глазами появились темные мешки. Спал он плохо, а когда все-таки засыпал, его мучили кошмары. Просыпаясь — часто свернувшись калачиком, в мокрой от пота пижаме, — Пит лежал без сна, пытаясь найти выход из ловушки, в которую сам себя загнал.
Он действительно забыл про выездной семинар, и когда миссис Гибсон, наставница, напомнила ему об этом вчера, от встряски его разум заработал на предельных оборотах. Разговор с миссис Гибсон состоялся после французского, который шел пятым уроком, и еще прежде, чем Пит вошел в класс математики, расположенный через две двери от кабинета французского, в голове уже созрел план, пусть и в общих чертах. Его реализация зависела от старой красной тележки и — в еще большей степени — от определенного набора ключей.
Как только школа скрывается из виду, Пит звонит в магазин «Редкие издания Эндрю Холлидея» по номеру, который он с превеликой радостью стер бы из списка быстрого набора. Попадает на автоответчик, что спасает его от очередного раунда гавок-тявок. Оставляет длинное сообщение, и машина обрывает его в самом конце, но это нормально.
Если он сумеет вывезти эти записные книжки из дома, полиция ничего не найдет, с ордером на обыск или без ордера. И он уверен, что родители будут молчать насчет денег, которые приходили неизвестно от кого, понимая, что это в их интересах. Когда Пит сует мобильник в карман брюк, из памяти выскакивает латинская фраза, заученная еще в девятом классе. Она пугает на любом языке, но идеально подходит к его нынешнему положению.
Alea iacta est.
Жребий брошен.
Прежде чем войти в дом, Пит заглядывает в гараж, чтобы убедиться, что старая тележка «Кеттлер» Тины все еще там. Многие вещи ушли на дворовой распродаже, когда они уезжали из прежнего дома, но Тинс закатила такой скандал из-за «кеттлера» со старомодными деревянными бортами, что мать сдалась. Поначалу Пит не видит тележки, и в его сердце закрадывается тревога. Потом замечает в углу, облегченно выдыхает. Он помнит, как Тина возила тележку взад-вперед по лужайке, усадив в нее все мягкие игрушки (самое почетное место занимала, естественно, Миссис Бисли), говоря им, что они собираются на ник-ник в лесу, и там будут сандвичи с пелченой ветчиной и имбилное печенье для детей, которые хорошо себя ведут. Но это было в лучшие дни, до того, как псих на украденном «мерседесе» изменил все.
Время ник-ников закончилось.
Пит входит в дом и сразу направляется к крохотному отцовскому кабинету. Сердце яростно колотится, потому что момент критический. Сложностей хватит, даже если он найдет нужные ему ключи, но если не найдет, все закончится, даже не начавшись. Плана Б у него нет.
Хотя бизнес Тома Зауберса по большей части заключается в поиске коммерческой недвижимости — выявлении объектов, которые уже продаются или будут выставлены на продажу в ближайшее время, и передаче этой информации маленьким компаниям и независимым риелторам, — он потихонечку начал возвращаться непосредственно к продажам, в небольшом количестве и только в Норд-Сайде. В 2012-м это не приносило особой прибыли, однако за последние два года он осуществил несколько приличных сделок и теперь являлся единственным риелтором десятка объектов в их районе. В число этих объектов — ирония ситуации не ускользнула ни от кого из Зауберсов — входил дом номер 49 по Элм-стрит, принадлежавший Деборе Хартсфилд и ее сыну Брейди, известному как Мерседес-убийца.
— Пройдет немало времени, прежде чем я его продам, — как-то за обедом сказал папа, а потом рассмеялся.
Слева от стола на стене висит пробковая доска с гвоздиками. На них — ключи от всех объектов недвижимости, которые на текущий момент продает агентство отца, каждый на своем колечке. Пит озабоченно оглядывает доску, видит то, что нужно — просто необходимо, — и вскидывает в воздух кулак. На прикрепленной к кольцу бирке надпись: «БЕРЧ-СТРИТ, ЦЕНТР ДОСУГА».
«Едва ли мне удастся продать этого кирпичного мастодонта, — признал Том Зауберс во время другого семейного обеда, — но если удастся, мы сможем попрощаться с этим местом и вернуться в край гидромассажных ванн и «БМВ»». Так он называет Уэст-Сайд.
Пит засовывает ключи от Центра досуга в карман, к своему мобильнику, взбегает наверх, берет чемоданы, которыми воспользовался, когда перетаскивал записные книжки домой. На этот раз они нужны ему на очень короткое время. По раздвижной лестнице Пит поднимается на чердак и укладывает записные книжки в чемоданы, бережно и осторожно, несмотря на спешку. По одному переносит чемоданы на второй этаж, выкладывает записные книжки на свою кровать, возвращает чемоданы в стенной шкаф родительской спальни, бежит вниз, в подвал. От всех этих физических упражнений он обильно потеет, запах от него, вероятно, как от обезьяны в зоопарке, но принимать душ сейчас некогда. Однако переодеть рубашку надо. У него есть тенниска «Ки-клаб», идеально подходящая для следующего этапа намеченного плана. Члены «Ки-клаб» вечно заняты самой разнообразной фигней на благо местных жителей.
В подвале его мать держит многочисленные пустые картонные коробки. Пит хватает две из тех, что побольше, и спешит наверх, но сначала забегает в кабинет отца, чтобы взять маркер.
«Не забудь вернуть его на место, когда будешь вешать ключи, — напоминает он себе. — Не забудь все вернуть на место».
Он укладывает записные книжки в картонные коробки — кроме тех шести, что по-прежнему надеется продать Энди Холлидею, — и закрывает клапаны. Маркером большими буквами пишет на каждой коробке: «КУХОННАЯ УТВАРЬ». Смотрит на часы. Времени вроде бы достаточно… если только Холлидей, прослушав его послание, сразу не позвонит в полицию. На самом деле Пит в это не верит, но, с другой стороны, совсем вычеркивать этот вариант нельзя. Слишком много неизвестных факторов. Прежде чем уйти из своей комнаты, он прячет шесть записных книжек в нишу за плинтусом в своем стенном шкафу. Места едва хватает, но если все пройдет хорошо, долго лежать там записным книжкам не придется.
Коробки Пит относит в гараж и ставит в старую тележку Тины. Выкатывает тележку на подъездную дорожку, но вспоминает, что не надел тенниску «Ки-клаб», и вновь спешит наверх. Надевая тенниску, вдруг осознает, что оставил записные книжки на подъездной дорожке. Они стоят огромных денег и лежат у всех на виду, там, где любой может их забрать.
Идиот! — клянет он себя. Идиот, идиот, гребаный идиот!
Пит бежит вниз, на спине тенниска уже намокла от пота. Тележка на месте, ну конечно, кто мог польститься на коробки с кухонной утварью? На этот раз никто. Но он поступил глупо, есть люди, которые крадут все, что плохо лежит, и у него тут же возникает важный вопрос: не много ли он творит глупостей?
Не следовало в это влезать, думает Пит. Лучше было сразу позвонить в полицию и сдать деньги и записные книжки, как только они были найдены.
Но у него есть неприятная привычка быть честным с самим собой (во всяком случае, по большей части), поэтому он знает: если бы ситуация повторилась, он бы пошел по тому же пути, потому что родители были на грани развода, а он слишком их любил, чтобы не попытаться этому помешать.
«И ведь сработало, — думает он. — Сдурил я в другом: не остановился вовремя».
Но.
Теперь уже поздно.
Сначала ему в голову пришла мысль спрятать записные книжки в зарытом сундуке, но Пит отмел ее практически сразу. Если полиция придет с ордером на обыск, как угрожал Холлидей, куда они отправятся, не обнаружив записных книжек в доме? Из окон кухни копы увидят пустошь, которая начинается за двором, и сразу смекнут, что это идеальное место. А спустившись по тропе, сразу заметят пятно вскопанной земли, и на том игра закончится. Нет, его вариант лучше.
Пусть и опаснее.
Он тянет старую тележку Тины по подъездной дорожке, потом сворачивает налево, к Элм-стрит. Джон Тай, который живет на углу Сикомор и Элм, косит лужайку. Его сын Билл бросает фрисби домашнему псу. Она пролетает над головой собаки и приземляется на тележку, аккурат между коробками.
— Бросай сюда! — кричит Билли Тай и бежит по лужайке. Его каштановые волосы развеваются. — Бросай как следует!
Пит бросает, но машет рукой, когда Билли пытается кинуть фрисби обратно. Кто-то сигналит ему, когда он поворачивает на Берч-стрит, и Пит едва не выпрыгивает из штанов, но это Андреа Келлогг, которая раз в месяц стрижет и укладывает волосы Линде Зауберс. Пит вскидывает кулаки с оттопыренными большими пальцами и пытается широко улыбнуться. Она хотя бы не захочет побросать фрисби, думает он.
А вот и Центр досуга, трехэтажное кирпичное здание, на котором висит щит с надписями: «ПРОДАЕТСЯ» и «ЗВОНИТЕ В РИЕЛТОРСКОЕ АГЕНТСТВО ТОМАСА ЗАУБЕРСА». Под второй указан номер отцовского мобильника. Окна первого этажа забиты фанерой, чтобы мальчишки не выбили камнями стекла, но в остальном здание выглядит вполне пристойно. Пара надписей на кирпичной стене, однако Центр досуга с удовольствием разрисовывали и когда он работал. Лужайка перед зданием выкошена. «Папа постарался, — с гордостью думает Пит. — Наверное, нанял какого-то мальчишку. Попросил бы меня, я бы все сделал бесплатно».
Он ставит тележку у ступеней, по одной переносит коробки к двери и достает из кармана ключи, когда к Центру досуга подкатывает потрепанный жизнью «датсун». За рулем — мистер Эванс, который тренировал команду Малой лиги, когда таковая существовала в этой части города. Называлась она «Зебры «Зоуни»». Пит тоже играл у него.
— Привет, центровой! — кричит мистер Эванс и наклоняется, чтобы опустить пассажирское стекло.
Дерьмо, думает Пит. Дерьмо-дерьмо-дерьмо.
— Привет, тренер Эванс.
— Что делаешь? Центр досуга открывают вновь?
— Это вряд ли. — Пит приготовил объяснение на этот случай, но надеялся, что воспользоваться им не придется. — Какое-то политическое мероприятие на следующей неделе. Лига женщин-избирателей? Может, дебаты? Точно сказать не могу.
Его слова звучат достаточно убедительно: в этом году выборы, до праймериз — пара недель, и на повестке дня прежде всего муниципальные проблемы.
— Есть о чем поспорить, это точно, — кивает мистер Эванс, толстый, дружелюбный, не стратег, но вдохновитель командного духа, который после игр и тренировок с радостью угощал всех газировкой. На голове у него бейсболка «Зебр», вылинявшая и пропотевшая. — Помочь?
Господи, нет, пожалуйста, нет.
— Не, сам справлюсь.
— Слушай, я с удовольствием. — Прежний тренер Пита выключает двигатель «датсуна» и начинает двигаться, готовясь вылезти из автомобиля.
— Правда, тренер, я справлюсь. Если вы мне поможете, я закончу все очень быстро, и мне придется возвращаться в школу.
Мистер Эванс смеется и усаживается за руль.
— Понял тебя. — Он включает двигатель, и «датсун» выплевывает облако сизого дыма. — Только не забудь запереть двери, когда закончишь.
— Само собой, — отвечает Пит. Ключи от Центра досуга выскальзывают из потной руки, и он нагибается, чтобы их поднять. Когда выпрямляется, мистер Эванс уже отъезжает.
«Спасибо Тебе, Господи. И пожалуйста, не допусти его звонка моему отцу, чтобы поздравить с сыном, активно участвующим в политической жизни».
Первый ключ, которым Пит пытается открыть дверь, не влезает в замочную скважину. Второй входит, но не поворачивается. Пит прикладывает силу, пот течет по лицу, попадает в левый глаз, который начинает щипать, но ничего не получается. Он уже думает, что придется все-таки откопать сундук, когда старый замок наконец сдается. Пит открывает дверь, заносит коробки, возвращается за тележкой. Не хочет, чтобы у кого-то возник вопрос: а чего это она стоит у ступеней?
Большие комнаты Центра досуга пусты, а потому кажутся еще больше. Внутри жарко, кондиционер не работает, воздух спертый, пахнет пылью. Царит сумрак, потому что окна забиты фанерой. Шаги Пита гулко разносятся по залу, где дети играли в настольные игры и смотрели телевизор, потом по кухне. Дверь в подвал тоже заперта, но ее открывает ключ, который Пит пустил в ход первым, пытаясь попасть в Центр досуга, и электричество, слава Богу, не отключено. Это хорошо, потому что мысли прихватить с собой фонарь у него не возникло.
Пит спускается по лестнице с первой коробкой и — о радость — видит, что подвал завален хламом. Десятки складных столов у одной стены, сотни складных стульев — у другой, старые игровые видеоприставки, динамики и, что ему особенно нравится, десятки картонных коробок, очень похожих на те, что он привез. Пит заглядывает в некоторые: спортивные кубки, рамки с фотографиями команд-победительниц восьмидесятых и девяностых годов, потрепанная амуниция кетчера, россыпь «Лего». Великий Боже, на нескольких коробках даже написано: «КУХНЯ»! Свои коробки Пит ставит рядом с этими. Здесь им самое место.
«Лучше быть не может, — думает он. — И если мне удастся выйти отсюда, ни на кого не наткнувшись, и обойтись без вопросов, что я тут делал, думаю, с задачей я справился».
Поднявшись на первый этаж, он запирает подвал, идет к парадной двери, прислушиваясь к эху шагов и вспоминая, как приводил сюда Тину, чтобы она не слушала родительские гавки-тявки. Чтобы они оба не слушали.
Приоткрыв дверь, смотрит на Берч-стрит, никого не видит и сталкивает тележку Тины вниз по ступеням. Поднимается по ним, запирает парадную дверь и шагает домой, не забыв снова помахать рукой мистеру Таю. На душе у него полегче, он даже пару раз перебрасывается фрисби с Билли Таем. Собака перехватывает один из бросков, и мальчишки смеются. Теперь, когда записные книжки спрятаны в подвале Центра досуга, среди местных коробок, Пит может смеяться. Ему кажется, будто с его плеч свалилось фунтов пятьдесят.
Может, и все сто.
Когда Ходжес входит в приемную маленького офиса на седьмом этаже Тернер-билдинг в нижней части Мальборо-стрит, Холли, с торчащей изо рта ручкой «Бик», кружит по комнате. Увидев его, останавливается.
— Наконец-то!
— Холли! Мы разговаривали пятнадцать минут назад. — Он мягко вынимает ручку из ее рта, видит следы зубов на колпачке.
— Я думала, прошло больше времени. Они здесь. Я уверена, подруга Барбары плакала. Сидела с красными глазами, когда я принесла им колу. Иди, Билл. Иди, иди, иди.
Он старается не прикасаться к Холли, когда она в таком состоянии. Иначе она может буквально выпрыгнуть из кожи. Однако ей теперь намного лучше, чем при их первой встрече. И терпеливая опека Тани Робинсон, матери Джерома и Барбары, приносит плоды: Холли даже стала одеваться более или менее со вкусом.
— Пойду, — кивает он, — но не буду возражать, если ты введешь меня в курс дела. Представляешь себе, о чем речь? — Вариантов много, потому что хорошие дети — не всегда хорошие дети. Это может быть мелкая кража. Или драка в школе, или дядя с похотливыми ручонками. По крайней мере Ходжес не сомневается (практически не сомневается, зная, что возможно все), что подруга Барбары никого не убила.
— О брате Тины, так зовут подругу Барбары, я тебе говорила? — Холли пропускает его кивок: она с вожделением смотрит на ручку. Начинает покусывать нижнюю губу. — Тина думает, что ее брат украл деньги.
— Сколько лет брату?
— Старшеклассник. Это все, что я знаю. Могу я получить свою ручку назад?
— Нет. Выйди на улицу и выкури сигарету.
— Я больше этим не занимаюсь. — Ее взгляд смещается вверх и влево: в свою бытность копом Ходжес часто такое видел. Если подумать, даже Оливер Мэдден проделал это пару раз, когда врал, а Мэдден — профи. — Я завя…
— Только одну. Это тебя успокоит. Ты дала им что-нибудь поесть?
— Я не подумала об этом. Сожа…
— Ничего, все нормально. Перейди улицу и купи какую-нибудь еду. «Нутрабары» или что-то такое.
— «Нутрабары» — это собачье лакомство, Билл.
— Тогда энергетические батончики, — терпеливо отвечает он. — Здоровую пищу. Без шоколада.
— Хорошо.
Она разворачивается на низких каблуках, взметнув юбкой. Глубоко вдохнув, Ходжес входит в кабинет.
Девочки сидят на диване. Барбара — черная, Тина — белая. Его первая мысль — соль и перец. Только в солонке и перечнице из разных наборов. Да, прически у них одинаковые: конский хвост. Да, кроссовки одинаковые, какие сейчас в моде у девочек-подростков. И да, каждая держит в руках журнал с кофейного столика. Правда, «Поиски», журнал профессиональных детективов, — едва ли обычное чтиво для юных девушек, но ничего страшного в этом нет, потому что совершенно очевидно: ни одна из них журнал не читает.
Барбара — в школьной форме и выглядит собранной. Вторая девочка — в черных брюках и синей футболке с бабочкой на груди. Лицо у девочки бледное, а покрасневшие глаза смотрят на Ходжеса с надеждой и ужасом, от которых щемит сердце.
Барбара вскакивает и обнимает Ходжеса; раньше этому помешал бы его живот.
— Привет, Билл, как я рада вас видеть! — Ее голос звучит по-взрослому, и какая она высокая! Неужели ей уже четырнадцать? Как такое возможно?
— И я рад видеть тебя, Барбс. Как Джером? Летом приедет домой? — Джером сейчас в Гарварде, а его альтер эго — малограмотный Тайрон[825], похоже, отбыл в неизвестном направлении. Когда Джером учился в старших классах и помогал Ходжесу по хозяйству, последний частенько наведывался в гости. Ходжес из-за этого не грустит — Тайрон так и остался подростком, — но без Джерома точно скучает.
Барбара морщит нос.
— Приезжал на неделю, теперь снова уехал. Везет свою подругу, она откуда-то из Пенсильвании, на первый бал. Вам не кажется, что это расизм? Мне — да.
Ходжес не собирается развивать эту тему.
— Пожалуйста, представь меня своей подруге.
— Это Тина. Она раньше жила на Гановер-стрит, в квартале от нас. В следующем году хочет учиться в Чэпл-Ридж вместе со мной. Тина, это Билл Ходжес, он тебе поможет.
Ходжес немного наклоняется и протягивает руку белой девочке, которая сидит на диване. Тина поначалу сжимается в комок, но потом застенчиво пожимает его ладонь. А отпустив, начинает плакать.
— Не следовало мне приходить. Пит разозлится на меня.
Ох, черт, думает Ходжес. Берет из коробки на столе несколько бумажных салфеток, но Тине отдать не успевает: Барбара перехватывает их и вытирает подруге глаза. Потом садится рядом с ней на диван и обнимает ее.
— Тина, — строго говорит Барбара, — ты пришла ко мне и попросила о помощи. Это и есть помощь. — Ходжес изумлен тем, как она сейчас похожа на мать. — Ты просто должна повторить ему все, что рассказала мне.
Барбара поворачивается к Ходжесу:
— И пожалуйста, Билл, ничего не говорите моим родителям. И Холли пусть не говорит. Если вы расскажете моему отцу, он все передаст отцу Тины. Тогда ее брата действительно ждут неприятности.
— Пока не будем об этом. — Ходжес не без труда выдвигает из-за стола вращающееся кресло: просвет между стеной и столом небольшой, но он справляется. Не хочет, чтобы стол разделял его и испуганную подругу Барбары. Не хочет выглядеть директором школы. Садится, сжимает руки коленями, улыбается Тине.
— Давай начнем с твоего полного имени.
— Тина Аннетта Зауберс.
Зауберс. В голове звякает колокольчик. Эта фамилия ему знакома. Какое-нибудь давнее дело? Возможно.
— Что тебя тревожит, Тина?
— Мой брат украл деньги, — шепотом отвечает она. Ее глаза вновь наполняются слезами. — Думаю, много денег. И он не может вернуть их, поскольку они потрачены. Я рассказала Барбаре, потому что ее брат помог остановить того безумца, который изувечил моего папу и пытался взорвать ЦКИ во время концерта. Я подумала, вдруг Джером поможет мне, ведь он получил медаль за храбрость и все такое. Его показывали по телевизору.
— Да. — Ходжес кивает. Холли тоже могли показать по телевизору — она действовала не менее храбро, и ее хотели видеть, — но на том этапе жизненного пути Холли Гибни скорее хлебнула бы жидкости для очистки сточных труб, чем появилась бы перед камерами и отвечала на вопросы.
— Только Барбара сказала, что Джером в Пенсильвании и мне надо поговорить с вами, потому что вы раньше работали в полиции. — Тина смотрит на него огромными влажными глазами.
Зауберс, размышляет Ходжес. Да, конечно. Имени он не помнит, но фамилию забыть сложно, и он знает, почему звякнул колокольчик. Зауберс серьезно пострадал, когда Хартсфилд направил «мерседес» в толпу безработных, пришедших на ярмарку вакансий.
— Поначалу я собиралась поговорить с вами сама, — добавляет Барбара. — Так мы с Тиной решили. Чтобы, ну, прощупать почву и понять, готовы ли вы помочь. Но сегодня Тинс приехала ко мне в школу такая расстроенная…
— Потому что у него все стало хуже! — восклицает Тина. — Я не знаю, что происходит, но с тех пор как он отрастил эти глупые усы, ему хуже! Он говорит во сне — я слышу, — и он худеет, и у него вновь появились угри, и наша учительница по охране здоровья говорит, что причина этого — стресс, и… и… я думаю, иногда он плачет. — На ее лице изумление, словно она и представить себе не может плачущего старшего брата. — А вдруг он покончит с собой? Вот чего я действительно боюсь, потому что подростковые самоубийства — большая проблема!
Это тоже с охраны здоровья, размышляет Ходжес. И чистая правда.
— Она ничего не выдумывает, — вставляет Барбара. — Это удивительная история.
— Тогда давайте ее выслушаем, — предлагает Ходжес. — С самого начала.
Тина набирает полную грудь воздуха и начинает.
Ходжес сомневался — если бы его спросили, он бы так и ответил, — что печальный рассказ тринадцатилетней девочки может удивить его, не говоря уже о том, чтобы поразить, но он поражен, это точно. И он верит каждому слову: это слишком безумная история, чтобы ее выдумать.
К концу своего рассказа Тина заметно успокоилась. Ходжес с подобным уже сталкивался. Хороша исповедь для души или нет, но нервы она точно успокаивает.
Он открывает дверь в приемную и видит, что Холли сидит за столом, раскладывает на компьютере пасьянс. Рядом с ней пакет, в котором достаточно энергетических батончиков, чтобы прокормить всех четверых во время осады зомби.
— Заходи, Холс, — говорит он. — Ты мне нужна. И это прихвати.
Холли нерешительно входит, смотрит на Тину Зауберс и определенно успокаивается. Девочки берут по энергетическому батончику, и это еще больше успокаивает Холли. Берет батончик и Ходжес. Салат, который он съел на ленч, давно переварен, да и вегетарианский бургер был не слишком сытным. Иногда он грезит, как идет в «Мак» и заказывает все меню.
— Вкусно, — говорит с полным ртом Барбара. — У меня малиновый. А у тебя, Тинс?
— Лимонный, — отвечает та. — Тоже вкусный. Спасибо, мистер Ходжес. Спасибо, мисс Холли.
— Барб, — спрашивает Холли, — а где ты сейчас, по мнению твоей мамы?
— В кино, — отвечает Барбара. — Снова смотрим «Холодное сердце», караоке-версию. Ее показывают каждый день в «Синема-севен». Давным-давно. — Повернувшись к Тине, она закатывает глаза, та отвечает тем же. — Мама сказала, что домой мы можем приехать на автобусе, но не позже шести вечера. Тина ночует у нас.
Времени не много, думает Ходжес.
— Тина, я хочу, чтобы ты рассказала все снова, чтобы Холли могла послушать. Она — моя помощница, очень умная. И умеет хранить секреты.
Тина рассказывает, более подробно, потому что заметно успокоилась. Холли внимательно слушает, ее нервные тики практически исчезают, как бывает всегда, если она чем-то полностью поглощена. Остаются только непрерывные движения пальцев. Она барабанит ими по бедрам, словно по невидимой клавиатуре.
— Деньги начали приходить в феврале две тысячи десятого? — спрашивает Холли, когда Тина замолкает.
— В феврале или в марте, — отвечает та. — Я помню, потому что родители тогда постоянно ссорились. Понимаете, отец потерял работу… и у него болели ноги… и мама кричала на него из-за курения, потому что сигареты стоили дорого…
— Ненавижу крики, — буднично заявляет Холли. — От них у меня скручивает желудок.
Тина бросает на нее благодарный взгляд.
— Разговор о дублонах, — вмешивается Ходжес. — Он состоялся до или после того, как начали приходить деньги?
— До. Но незадолго, — без запинки отвечает Тина.
— И пятьсот долларов приходили каждый месяц, — уточняет Холли.
— Иногда чуть чаще, скажем, раз в три недели, иногда реже. Когда проходило больше месяца, родители думали, что это конец. Однажды денег не было шесть недель, и я помню, как папа говорил маме: «Что ж, хорошо, что они вообще были».
— Когда это произошло? — Холли наклоняется вперед, ее глаза сверкают, пальцы больше не барабанят. Ходжесу она такой нравится.
— Ммм… — Тина хмурится. — Примерно в мой день рождения. Когда мне исполнилось двенадцать. Мы его праздновали без Пита. Как раз начались весенние каникулы, и друг Пита Рори пригласил его поехать на неделю в парк развлечений Диснейуорлд. Это был плохой день рождения. Я так завидовала, что он поехал, а я… — Она замолкает, смотрит на Барбару, на Ходжеса, наконец на Холли, в которой, похоже, видит маму-утку. — Вот почему деньги в тот раз пришли поздно! Да? Потому что он был во Флориде!
Холли бросает взгляд на Ходжеса — в уголках губ теплится подобие улыбки, — потом снова поворачивается к Тине.
— Вероятно. Всегда двадцатки и полусотенные?
— Да. Я часто видела эти деньги.
— И когда все прекратилось?
— В прошлом сентябре. Когда начались занятия в школе. В последнем конверте лежала записка. Что-то вроде: «Это последние. Сожалею, больше нет».
— И сколько прошло времени, прежде чем ты сказала брату, что, по твоему мнению, деньги посылал он?
— Не очень много. Он так и не признался, но я знаю, что это он. Может, это я во всем виновата, потому что продолжала твердить о Чэпл-Ридж… и он сказал, что хотел бы, чтобы деньги не закончились и я могла перейти… может, он сделал что-то глупое и теперь сожалеет, но уже п-п-поздно!
Тина снова плачет, Барбара обнимает ее и пытается успокоить, Холли принимается барабанить пальцами по бедрам, но других признаков нервозности не выказывает: она ушла в свои мысли. Ходжес буквально видит, как вращаются шестеренки у нее в голове. У него тоже есть вопросы, но пока он с готовностью уступает инициативу Холли.
Когда всхлипывания Тины затихают, Холли продолжает:
— По твоим словам, ты как-то вечером зашла в его комнату, а он держал в руках записную книжку. Которую с виноватым видом убрал под подушку.
— Да.
— А деньги вскоре закончились?
— Думаю, да.
— Это была одна из его школьных тетрадей?
— Нет. В черном переплете, по виду дорогая. И с эластичной лентой снаружи.
— У Джерома такие записные книжки, — вставляет Барбара. — «Молескины». Можно мне еще один энергетический батончик?
— Конечно, — отвечает Ходжес. Берет со стола блокнот и пишет: «Молескин». Поворачивается к Тине: — Могла это быть бухгалтерская книга?
Тина хмурится, снимая обертку со своего энергетического батончика.
— Не понимаю.
— Мог ли он вести учет, сколько заплатил и сколько осталось?
— Возможно, но записная книжка больше походила на дневник.
Холли смотрит на Ходжеса, тот едва заметно кивает: Продолжай.
— Очень хорошо, Тина. Ты потрясающий свидетель. Ты согласен, Билл?
Ходжес вновь кивает.
— Ладно. Так когда он начал отращивать усы?
— В прошлом месяце. А может, в конце апреля. Мама и папа говорили, что это глупо. Папа сказал, что он выглядит как аптечный ковбой[826], что бы это ни значило, но он их так и не сбрил. Я думала, это просто пунктик. — Она поворачивается к Барбаре: — Знаешь, как в детстве, когда мы были маленькими, и ты пыталась подрезать волосы, чтобы выглядеть как Ханна Монтана.
Барбара морщится.
— Давай не будем вспоминать. — Она смотрит на Ходжеса. — Мама чуть с ума не сошла.
— И с тех пор он ходит расстроенный, — говорит Холли. — С тех пор как отрастил усы.
— Сначала было получше, хотя я видела, что он нервничает. Таким испуганным он стал в последние две недели. И тогда я тоже испугалась. Действительно испугалась!
Ходжес взглядом спрашивает у Холли, есть ли еще вопросы. Та смотрит на него: Твоя очередь.
— Тина, я готов этим заняться, но первым делом нужно поговорить с твоим братом. Ты это понимаешь?
— Да, — шепчет она. Аккуратно кладет второй батончик, от которого откусила только раз, на подлокотник дивана. — Господи, как же он на меня разозлится.
— Возможно, тебя ждет сюрприз, — замечает Холли. — Возможно, у него гора упадет с плеч, потому что кто-то наконец вмешался.
И Холли знает, о чем говорит, думает Ходжес.
— Вы в этом уверены? — тихо спрашивает Тина.
— Да. — Холли быстро кивает.
— Хорошо, но в эти выходные ничего не получится. Он едет в пансионат «Ривер бенд». Вместе с другими членами ученической администрации. На следующий год его выбрали вице-президентом. Если в следующем году он еще будет учиться. — Тина расстроенно подносит руку ко лбу, так по-взрослому, что Ходжеса переполняет жалость. — Если в следующем году он не попадет в тюрьму. За ограбление.
На лице Холли — та же жалость, которую ощущает Ходжес, но она не из тех, кто может прижать к себе и утешить, а Барбара слишком напугана словами Тины, чтобы проявлять заботу. Ходжес наклоняется и берет маленькие руки Тины в свои.
— Не думаю, что до этого дойдет. Но ему, похоже, требуется помощь. Когда он возвращается в город?
— В во-воскресенье вечером.
— Допустим, я встречусь с ним в понедельник после школы. Получится?
— Наверное. — Вид у Тины совершенно измученный. — Обычно он едет домой на автобусе, но вы сможете перехватить его у школы.
— С тобой все будет в порядке в эти выходные, Тина?
— Я об этом позабочусь, — отвечает Барбара и целует подругу в щеку. Тина устало улыбается.
— Что сейчас будете делать? — спрашивает Ходжес. — В кино вы опоздали.
— Поедем ко мне домой, — отвечает Барбара. — Скажем моей маме, что решили не ходить. Это ведь не совсем ложь, да?
— Да, — соглашается Ходжес. — Денег на такси хватит?
— Если нет, я вас отвезу, — предлагает Холли.
— Мы поедем на автобусе, — отвечает Барбара. — У нас проездные. На такси мы приехали только потому, что торопились. Правда, Тина?
— Да. — Она смотрит на Ходжеса, потом на Холли. — Я так волнуюсь из-за него, но вы ничего не должны говорить нашим родителям, во всяком случае, пока. Обещаете?
Ходжес обещает за них обоих. Не видит в этом вреда, ведь паренек уедет из города с другими школьниками. Он спрашивает Холли, не сможет ли она проводить девочек и убедиться, что они сели на автобус до Уэст-Сайда.
Холли соглашается. И заставляет их взять с собой оставшиеся энергетические батончики. Не меньше дюжины.
Вернувшись, Холли сразу берет в руки айпад.
— Миссия выполнена. Они отправились на Тиберри-лейн на автобусе номер четыре.
— И как там Зауберс?
— Гораздо лучше. Пока мы ждали, они с Барбарой репетировали какой-то танцевальный шаг, который увидели по телевизору. Хотели, чтобы я к ним присоединилась.
— А ты?
— Нет. Домашние девочки не танцуют.
Она говорит это без улыбки, но, возможно, это шутка. Ходжес знает, что иногда она шутит, однако трудно определить, когда именно. Холли Гибни — по-прежнему большая загадка для Ходжеса, но он думает, что последняя фраза вполне может быть шуткой.
— Как думаешь, мать Барбары вытянет из них всю историю? Она весьма наблюдательна, а выходные — долгий срок для большого секрета.
— Возможно, но я так не думаю, — отвечает Холли. — Тина заметно расслабилась после того, как выговорилась.
Ходжес улыбается.
— Раз танцевала на автобусной остановке, то да. Так что скажешь, Холли?
— Насчет чего?
— Давай начнем с денег.
Она что-то набирает на айпаде, рассеянно отбрасывая волосы с глаз.
— Они начали приходить в феврале две тысячи десятого года и закончились в сентябре прошлого. Сорок четыре месяца. Если брат…
— Пит.
— Если Пит посылал родителям по пятьсот долларов в месяц, всего получается двадцать две тысячи. Плюс-минус. Не состояние, но…
— Огромная сумма для подростка, — заканчивает за нее Ходжес. — Если учесть, что деньги он начал посылать в нынешнем возрасте Тины.
Они смотрят друг на друга. Иногда она встречается с ним взглядом, как сейчас, и это в некотором смысле самая разительная перемена, произошедшая со смертельно напуганной женщиной, какой она была при первой их встрече. После короткой паузы оба начинают говорить одновременно:
— Так…
— Как…
— Ты первая, — смеется Ходжес.
Не глядя на него (смотреть в глаза она может очень недолго, даже если поглощена какой-то проблемой), Холли начинает:
— Этот разговор с Тиной насчет клада — золото, и драгоценные камни, и дублоны. Я не думаю, что он украл деньги. Я думаю, он их нашел.
— Очень может быть. Тринадцатилетние дети крайне редко грабят банки, какой бы отчаянной ни была ситуация. Но где мальчишка может найти такие деньги?
— Не знаю. Могу провести поиск по кражам наличных. Это точно случилось до две тысячи десятого года, раз он нашел деньги в феврале. Двадцать две тысячи долларов — достаточно большая сумма, чтобы о ней написали в газетах, но что искать? Какие задать параметры? Насколько углубиться в прошлое? Пять лет? Десять? Думаю, даже за пять лет информации будет очень много, потому что придется охватить территорию трех штатов. Ты согласен?
— Ты получишь лишь часть улова, даже если прошерстишь весь Средний Запад, — отвечает Ходжес, думая об Оливере Мэддене, который, вероятно, обвел вокруг пальца сотни людей и десятки организаций. Он показал себя экспертом в создании фальшивых банковских счетов, но Ходжес готов спорить, что старина Олли не доверял банкам собственные деньги. Нет, он наверняка хранил их в кубышке.
— Почему только часть?
— У тебя на уме банки, пункты обналичивания чеков, компании, предоставляющие быстрый кредит. Может, собачьи бега и тотализаторы. Но это могут быть другие деньги. Грабитель или грабители накрыли подпольный покерный клуб или тряхнули торговца амфетамином на Эджмонт-авеню. Ограбили дом в Атланте, или Сан-Диего, или где-то посередине. Об этой краже могли даже не сообщить в полицию.
— Особенно если налоговая не имеет о них ни малейшего понятия, — кивает Холли. — Точно-точно-точно. Тогда с чем мы остаемся?
— Необходимо поговорить с Питером Зауберсом, и, честно говоря, мне просто не терпится. Я думал, что видел и знаю все, но с таким сталкиваюсь впервые.
— Ты можешь поговорить с ним сегодня. Он уезжает в пансионат только завтра утром. Я взяла у Тины номер телефона. Могу позвонить ей и узнать номер ее брата.
— Нет, пусть уедет на выходные. Успокоится, подумает. И Тина тоже. До второй половины понедельника не так уж далеко.
— А как насчет черной записной книжки, которую она видела? «Молескина»?
— Вероятно, она не имеет никакого отношения к деньгам. Может, его личный дневник «Пятьдесят оттенков развлечений», фантазии о девушке, которая сидит позади него в классе, где выполняют домашние задания.
Холли фыркает, показывая, что она об этом думает, и начинает кружить по кабинету.
— Знаешь, что не дает мне покоя? Лаг.
— Лаг?
— Деньги перестали приходить в прошлом сентябре, последние сопровождала записка с извинениями: больше не будет. Но как мы знаем, Питер начал вести себя странно только в апреле или мае этого года. Семь месяцев все идет нормально, а потом он вдруг отращивает усы и начинает проявлять беспокойство. Что случилось? Есть идеи?
Одна у Ходжеса возникает.
— Он решил, что ему опять нужны деньги, может, на обучение сестры в школе Барбары. Думал, что знает способ их добыть, но что-то пошло не так.
— Да! Я тоже об этом подумала! — Она скрещивает руки на груди, обхватив пальцами локти; этот жест самоуспокоения Ходжесу знаком. — Жаль, что Тина не видела, что в той записной книжке.
— Это интуитивная догадка, или ты следуешь какой-то логической цепочке, которую я не вижу?
— Мне бы хотелось знать, почему он стремился спрятать от нее записную книжку. — Удачно избежав ответа на вопрос Ходжеса, она направляется к двери. — Я собираюсь провести поиск по ограблениям, с две тысячи первого по две тысячи девятый. Знаю, шансы невелики, но с чего-то надо начать. А что будешь делать ты?
— Поеду домой. Подумаю. Завтра займусь автомобилями, которые забирали у должников по кредитам, и поищу этого беглеца, выпущенного под залог, Диджона Фрейзера. Наверняка он у приемной матери или у бывшей жены. Посмотрю игру «Индейцев», может, схожу в кино.
Холли широко улыбается:
— Можно мне с тобой?
— Если хочешь.
— Фильм выбираю я?
— Если только пообещаешь не затащить меня на какую-нибудь идиотскую романтическую комедию с Дженнифер Энистон.
— Дженнифер Энистон — прекрасная актриса, а ее комедийный талант сильно недооценен. Ты знаешь, что в тысяча девятьсот девяносто третьем она сыграла в самом первом «Лепреконе»?
— Холли, ты — кладезь информации, но уходишь от ответа. Пообещай, что никаких романтических комедий, а не то я пойду в кино один.
— Я уверена, мы найдем фильм, который устроит нас обоих, — говорит Холли, не встречаясь с ним взглядом. — С братом Тины все будет в порядке? Ты не думаешь, что он действительно хочет покончить с собой?
— Если судить по его действиям — нет. Он изо всех сил пытался помочь семье. Люди, которым не чуждо сочувствие, обычно не склонны к самоубийствам. Холли, тебе не кажется странным, что маленькая девочка догадалась, кто стоит за деньгами, в то время как родители вроде бы не имеют об этом ни малейшего понятия?
Свет в глазах Холли меркнет, и на мгновение она становится прежней Холли, которая проводила большую часть времени в своей комнате, невротической одиночкой, каких японцы называют хикикомори.
— Родители могут быть очень глупыми, — отвечает она и уходит.
Что ж, думает Ходжес, твои точно были глупы, так что в этом можно с тобой согласиться.
Он подходит к окну, заложив руки за спину, смотрит на нижнюю Мальборо-стрит, где набирает силу послеобеденный трафик. Задается вопросом, а пришла ли Холли в голову вторая убедительная причина тревоги парня: грабители, спрятавшие деньги, вернулись и обнаружили, что их нет.
А потом каким-то образом выяснили, кто их взял.
Мастерская «Ремонт мотоциклов и двигателей по всему штату» на самом деле не может похвастаться таким охватом. Масштаб штата для нее недосягаем, как и масштаб города. Она занимает сарай из ржавых металлических листов неподалеку от стадиона Малой бейсбольной лиги, на котором проводят матчи «Сурки». Перед мастерской рядком стоят мотоциклы на продажу. Над ними на провисшем проводе лениво колышутся пластиковые вымпелы. Большинство мотоциклов, по мнению Морриса, доверия не заслуживают. Толстяк в кожаной жилетке сидит у стены сарая, промокает бумажными салфетками царапины на коже. Смотрит на Морриса и ничего не говорит. Моррис тоже молчит. Ему пришлось добираться сюда пешком от Эджмонт-авеню, больше мили под жарким утренним солнцем, потому что автобусы ходят к стадиону, только когда играют «Сурки».
Он заходит в мастерскую и видит Чарли Роберсона, который сидит на запачканном машинным маслом автомобильном сиденье перед наполовину разобранным «харлеем». Поначалу Чарли не замечает Морриса. Держит в руках аккумулятор «харлея» и внимательно его изучает. Моррис тем временем изучает Чарли. Роберсон по-прежнему крепок и мускулист, хотя ему за семьдесят. На нем футболка с отрезанными рукавами, и Моррис видит на бицепсе поблекшую тюремную татуировку: «БЕЛАЯ СИЛА НАВСЕГДА».
Роберсон отбывал в Уэйнесвилле пожизненное за то, что забил до смерти богатую пожилую даму, которая жила на Уиленд-авеню рядом с парком Брэнсона. Вроде бы она проснулась и поймала его, когда он бродил по ее дому в поисках добычи. Он также изнасиловал даму, то ли до того, как забил до смерти, то ли после, когда она умирала на полу в коридоре второго этажа. Прокурор легко доказал вину Роберсона. До ограбления его несколько раз видели в районе, его засекла камера наблюдения над воротами дома богатой пожилой дамы за день до убийства. Кроме того, он обсуждал перспективы забраться в этот конкретный дом и ограбить эту конкретную даму с несколькими своими дружками из мира отморозков, и всех прокуратура вызвала как свидетелей (грехов за ними водилось немало, и они были рады помочь). Да и за Роберсоном тянулся длинный шлейф ограблений и нападений. Присяжные вынесли вердикт: виновен; судья дал ему пожизненное без права на условно-досрочное освобождение. И Роберсон сменил ремонт мотоциклов на шитье джинсов и полировку мебели.
«Я много чего натворил, но этого не делал, — вновь и вновь говорил он Моррису. — Я собирался, я заполучил гребаный код от сигнализации, но меня опередили. Я даже знаю, кто именно, потому что эти цифры я называл только одному человеку. Кстати, из тех, кто, твою мать, свидетельствовал против меня, и если я когда-нибудь выйду отсюда, этот человек умрет. Можешь мне поверить».
Моррис не собирался верить или не верить ему — первые два года пребывания в Уэйнесвилле показали, что в тюрьме полным-полно людей, утверждающих, что они чисты, как утренняя роса, — но потом Чарли попросил его написать Барри Шеку, и Моррис согласился. Письма были его настоящей работой.
Как выяснилось, грабитель-убийца-насильник оставил сперму на трусиках пожилой дамы, и эти трусики по-прежнему лежали в хранилище полицейского управления среди многих и многих улик самых различных преступлений. Проект «Невиновность» прислал адвоката, чтобы поднять дело Чарли Роберсона. И анализ ДНК, который не проводили в те годы, когда состоялся суд над Чарли, показал, что сперма не его. Адвокат нанял частного детектива, чтобы найти свидетелей обвинения. Один, умиравший от рака печени, не только отказался от прежних показаний, но и взял на себя вину за совершение преступления, возможно, в надежде, что это деяние станет пропуском, который откроет ему жемчужные врата.
— Эй, Чарли, — зовет Моррис. — Посмотри, кто пришел.
Роберсон поворачивается, щурится, поднимается.
— Моррис? Неужели Моррис Беллами?
— Он самый.
— Чтоб мне провалиться сквозь землю!
Это вряд ли, думает Моррис, но когда Роберсон ставит аккумулятор на сиденье «харлея» и идет к нему, протянув руки, отвечает на братское объятие. Мышцы под грязной футболкой Роберсона впечатляют.
Роберсон отступает назад, демонстрирует в улыбке несколько оставшихся зубов.
— Господи Иисусе! Условно-досрочное?
— Условно-досрочное.
— Старуха убрала ногу с твоего горла.
— Да.
— Черт побери, это прекрасно! Пошли в офис и дернем по стаканчику! У меня есть бурбон.
Моррис качает головой:
— Спасибо, но крепкое мой организм не принимает. Опять же, этот тип может прийти в любое время и попросить помочиться. Этим утром я сказался больным и не пошел на работу. Так что рискованно.
— И кто твой районный инспектор?
— Макфарленд.
— Большой толстый ниггер, так?
— Он черный, да.
— Что ж, есть и похуже, но поначалу они будут пристально следить за тобой, это точно. Все равно пошли в офис. Я выпью за двоих. Ты слышал, что Дак умер?
Моррис слышал, новость пришла незадолго до заседания комиссии по условно-досрочному освобождению. Дак Дакуорт, его первый защитник, который остановил насилие однокамерника Морриса и его дружков. Моррис не особо опечалился. Люди приходили — люди уходили. Дерьмо ни хрена не значило.
Роберсон качает головой, доставая бутылку с верхней полки металлического шкафа, заполненного инструментами и запчастями.
— Какая-то опухоль в мозгу. Знаешь, как говорят: в расцвете гребаной жизни нас хватает гребаная смерть. — Он наливает бурбон в чашку с надписью «ЛУЧШИЙ В МИРЕ ОБНИМАЛЬЩИК» и поднимает ее. — За старину Дакки. — Выпивает, чмокает, вновь поднимает чашку. — И за тебя. Морри Беллами вновь на свободе, смеется и поет. Что они тебе подобрали? Возню с бумажками?
Моррис рассказывает ему о работе в ЦКИ, болтает, пока Роберсон вновь наливает себе бурбон. Моррис не завидует, что Чарли может пить в свое удовольствие — сам он слишком много лет потерял из-за спиртного, — но чувствует, что выпившего Роберсона убедить будет проще.
И решив, что время пришло, говорит:
— Ты сказал, что я могу обратиться к тебе, если мне понадобится помощь.
— Правда, правда… но я никогда не думал, что ты выйдешь. С этой фанатичкой Иисуса, которая пригвоздила тебя к стене. — Роберсон смеется, наливает себе еще.
— Мне нужен автомобиль, Чарли. На короткое время. Меньше чем на двенадцать часов.
— Когда?
— Этой ночью. Ну… вечером. Я им воспользуюсь и тут же верну.
Роберсон перестает смеяться.
— Это больший риск, чем выпивка, Моррис.
— Не для тебя. Ты на свободе со снятыми обвинениями.
— Нет, не для меня. Меня в худшем случае хлопнут по руке. Но ездить на автомобиле без прав — серьезное нарушение при условно-досрочном освобождении. Ты можешь вернуться обратно в тюрьму. Пойми меня правильно, я готов помочь, просто хочу, чтобы ты понимал, каковы ставки.
— Я понимаю.
Роберсон поднимает чашку. Пьет, обдумывая ситуацию. Моррис не хотел бы быть владельцем мотоцикла, который будет собирать Чарли после завершения их разговора.
— Тебя устроит грузовик вместо легковушки? Маленький фургон. С автоматической коробкой. На борту надпись «Цветы Джонса», но ее уже и не прочтешь. Он стоит за мастерской. Я тебе покажу, если хочешь.
Моррис хочет, и одного взгляда на черный автофургон достаточно, чтобы счесть его даром небес… при условии, что он на ходу. Роберсон заверяет Морри, что так оно и есть, пусть возраст у него почтенный.
— По пятницам я закрываю мастерскую рано, около трех. Могу залить бензин и оставить ключи под правым передним колесом.
— Идеально, — отвечает Моррис. Он может пойти в ЦКИ, сказать жирному говнюку-боссу, что у него прихватило живот, но теперь все прошло, поработать до четырех, как и полагается офисному планктону, потом вернуться сюда. — Слушай, «Сурки» сегодня играют?
— Да, принимают «Дейтонских драконов». Хочешь пойти на игру? Я могу составить тебе компанию.
— Может, в другой раз. Я думаю о том, что смогу вернуть фургон около десяти, поставить на прежнее место, а потом на автобусе вернуться в город.
— Все тот же Морри. — Роберсон крутит пальцем у виска. Его глаза уже заметно покраснели. — Всегда все продумывает заранее.
— Только не забудь положить ключи под колесо. — Меньше всего Моррису нужно, чтобы Роберсон нализался паршивого бурбона и забыл обо всем.
— Не волнуйся. Я у тебя в большом долгу, дружище. Должен тебе весь этот гребаный мир.
Сентиментальный настрой требует еще одного братского объятия, благоухающего потом, бурбоном и дешевым лосьоном после бритья. Роберсон прижимает Морриса к себе так крепко, что у того перехватывает дыхание, но в конце концов ослабляет хватку. Моррис сопровождает Чарли к мастерской, уверенный, что этим вечером — через двенадцать часов, а может, и раньше — записные книжки Ротстайна вновь вернутся к нему. При такой пьянящей перспективе кому нужен бурбон?
— Извини, что спрашиваю, но почему ты работаешь здесь, Чарли? Я думал, ты получил крупную сумму от штата за то, что отсидел столько лет по ложному обвинению.
— Эх, друг, они угрожали поднять старые дела. — Роберсон опускается на автомобильное сиденье перед «харлеем». Берет гаечный ключ и постукивает по запачканной машинным маслом штанине. — Включая то дело в Миссури, за которое меня могли упечь до конца жизни. Или я иду на компромисс, или опять в полном дерьме. Так что пришлось договариваться.
Он смотрит на Морриса налитыми кровью глазами, и тот видит, что Роберсон, несмотря на могучие бицепсы (он явно продолжает качаться, как и в тюрьме), — глубокий старик, а скоро окончательно потеряет здоровье. Если уже не потерял.
— В итоге они все равно возьмут тебя за жопу, дружище. И вставят по самое не могу. Качни лодку, и достанется еще сильнее. Поэтому приходится довольствоваться тем, чем можешь. Я так и поступил, и мне этого достаточно.
— Дерьмо ни хрена не значит, — говорит Моррис.
Роберсон гогочет.
— Ты вечно это твердил. И это гребаная правда!
— Только не забудь про ключи.
— Не забуду. — Роберсон нацеливает на Морриса почерневший от въевшейся грязи палец. — А ты не попадись. Послушай папочку.
«Я не попадусь, — думает Моррис. — Я слишком долго ждал».
— Кое-что еще.
Роберсон ждет продолжения.
— Как я понимаю, ствола у тебя нет? — Моррис видит выражение лица Роберсона и торопливо добавляет: — Не для использования, для страховки.
Роберсон качает головой:
— Никаких стволов. За это можно загреметь.
— Я никогда не скажу, что ствол твой.
Налитые кровью глаза пристально смотрят на Морриса.
— Хочешь честно? Староват ты для оружия. Еще отстрелишь себе мошонку. Фургон — пожалуйста. Я у тебя в долгу. А если тебе нужен ствол, найди где-нибудь в другом месте.
В пятницу, в три часа дня, Моррис едва не стер произведения современного искусства стоимостью двенадцать миллионов долларов.
Нет, конечно, не сами произведения, но он вплотную подошел к тому, чтобы стереть все сведения о них, включая информацию о взносах двенадцати богатых доноров ЦКИ. Он провел недели, создавая новый поисковый протокол, который охватывал все приобретения Центра искусств с начала XXI века. Протокол этот сам по себе был произведением искусства, но сегодня днем, вместо того чтобы отправить самый большой из дополнительных архивов в основной, Моррис мышкой сбросил его в корзину, вместе с прочим мусором, от которого следовало избавиться. Древняя, не отвечающая современным реалиям компьютерная система ЦКИ забита бесполезным дерьмом, включая информацию о том, чего даже нет в этом здании. Эти предметы еще в 2005 году отправили в нью-йоркский музей «Метрополитен». Моррис собирается очистить корзину, чтобы освободить место для нового мусора, уже подводит курсор к соответствующей надписи — и тут осознает, что вот-вот отправит жизненно важный архив на небеса, куда возносятся все стертые данные.
На мгновение он вновь оказывается в Уэйнесвилле, пытается спрятать запрещенные вещи накануне шмона. Может, в камере и нет ничего опаснее упаковки печенья «Киблер», но этого достаточно, чтобы получить взыскание, если охранник в дурном настроении. Моррис смотрит на свой палец, зависший в осьмушке дюйма над мышкой с курсором на команде «Очистить корзину», и поднимает руку к груди, в которой быстро и гулко бьется сердце. О чем, во имя Господа, он думал?!
Жирный говнюк-босс выбирает именно этот момент, чтобы заглянуть в закуток, где работает Моррис. В таких же закутках парятся и остальные сотрудники в окружении фотографий подруг, парней, членов семьи, даже гребаного домашнего пса. У Морриса — только почтовая открытка с видом Парижа, где он всегда хотел побывать. Как будто такое возможно.
— Все хорошо, Моррис? — спрашивает жирный говнюк.
— Отлично, — отвечает Моррис, молясь, чтобы босс не вошел и не посмотрел на экран. Хотя, вероятно, он даже не поймет, на что смотрит. Ожиревший ублюдок умеет отправлять электронные письма, вроде бы смутно представляет себе, для чего нужен «Гугл», но на этом его познания обрываются. При этом он живет в богатом пригороде с женой и детьми, а не в Клоповнике, где безумцы в разгар ночи орут на невидимых врагов.
— Приятно слышать. Продолжай в том же духе.
А ты уноси отсюда свой зад, думает Моррис.
Именно так жирный говнюк и поступает, возможно, направляясь в столовую, чтобы набить жратвой свое жирное брюхо. Моррис восстанавливает нужный ему архив, отправляет в основной. Ничего сложного, но, закончив, он шумно выдыхает, словно обезвредил бомбу.
Что у тебя с головой? — ругает он себя. — О чем ты думал?
Риторические вопросы. Думал он о записных книжках Ротстайна, теперь уже таких близких. И о маленьком фургоне, и о том, как будет бояться, сев за руль после стольких лет в тюрьме. Чтобы вернуться туда, достаточно поцарапать чей-то бампер… наткнуться на копа, который решит, что Моррис выглядит подозрительно…
«Я должен еще немного поработать, — думает Моррис, — должен».
Но разум его перегрет, стрелка температуры дрожит в красной зоне. Моррис думает, что успокоится, едва записные книжки окажутся у него в руках (и деньги тоже, хотя это совсем не так важно). Как только содержимое сундука переместится в глубины стенного шкафа его комнаты на девятом этаже Клоповника, напряжение разом спадет. Но сейчас оно просто убивает. Как и жизнь в изменившемся мире, и работа, и наличие босса, который не носит серой формы, но перед которым все равно надо пресмыкаться. Давит на него и необходимость сесть за руль незарегистрированного автомобиля, не имея водительского удостоверения.
К десяти вечера все изменится к лучшему, думает он. А пока надо держаться. Дерьмо ни хрена не значит.
— Точно, — шепчет Моррис и вытирает капельку пота из-под носа.
В четыре часа он сохраняет все, что наработал за день, закрывает программы, которыми пользовался, выключает компьютер. Идет в роскошный вестибюль ЦКИ, а там, словно оживший кошмарный сон, — Эллис Макфарленд, стоит, расставив ноги и заложив руки за спину. Его РИ разглядывает картину Эдварда Хоппера, будто ценитель живописи, каковым, конечно же, не является.
Не поворачиваясь (Моррис осознает, что РИ видит его отражение в стекле, закрывающем картину, но это все равно жутковато), Макфарленд говорит:
— Привет, Морри, как дела, земляк?
Он знает, думает Моррис. И не только про фургон. Про все.
Это ложь, Моррис понимает, что Макфарленд не может этого знать, но та часть Морриса, которая по-прежнему в тюрьме и навсегда там останется, заверяет его, что Макфарленду все известно. Для Макфарленда лоб Морриса Беллами — из прозрачного стекла. И он видит все, что внутри: каждое вращающееся колесико и каждую раскаленную шестеренку.
— У меня все в порядке, мистер Макфарленд.
Сегодня на РИ клетчатый пиджак размером приблизительно с ковер для гостиной. Макфарленд оглядывает Морриса с головы до ног, и когда его взгляд возвращается к лицу Морриса, тому с трудом удается не отвести глаз.
— А выглядишь ты не особо. Бледный, под глазами мешки. Употреблял что-то, чего тебе употреблять нельзя, Морри?
— Нет, сэр.
— Делал что-то такое, чего нельзя делать?
— Нет. — Он думает о фургоне с надписью «Цветы Джонса», практически стершейся, ждущем в Саут-Сайде. С ключами под колесом.
— Нет что?
— Нет, сэр.
— Так-так. Может, это грипп. Потому что, если честно, выглядишь ты как десять фунтов дерьма, засунутые в пятифунтовый пакет.
— Я чуть не допустил ошибку, — признается Моррис. — Наверное, ее удалось бы исправить, но для этого пришлось бы вызывать стороннего специалиста, может, даже отключить главный сервер. У меня могли быть неприятности.
— Добро пожаловать в мир работающих людей, — отвечает Макфарленд без намека на сочувствие.
— Для меня все по-другому! — взрывается Моррис, и Господи, какое это облегчение — стравить пар, причем безопасным способом. — Если кто и понимает, так это вы! Любого другого просто пожурили бы, но не меня. А если бы меня уволили — за невнимательность, а не за то, что я сделал это сознательно, — я бы вновь загремел в тюрьму.
— Возможно, — отвечает Макфарленд, вновь поворачиваясь к картине. На ней изображены мужчина и женщина, которые сидят в одной комнате и изо всех сил стараются не смотреть друг на друга. — Может, и нет.
— Мой босс меня не любит, — продолжает Моррис. Знает, что это звучит плаксиво, но, может, он действительно плачется. — О том, как работает здешняя компьютерная система, я знаю в четыре раза больше, чем он, и его это злит. Он будет счастлив, если меня уволят.
— Попахивает паранойей, — заявляет Макфарленд. Его руки снова сцеплены над необъятными ягодицами, и внезапно Моррис догадывается, почему он здесь. Макфарленд проследил его до мотоциклетной мастерской, где работает Чарли Роберсон, и решил, что подопечный что-то замышляет. Разумом Моррис понимает, что это невозможно. Но он в этом не сомневается.
— О чем они вообще думают, разрешая такому, как я, копаться в их файлах? Условно-досрочно освобожденному! Если я сделаю что-то не так, а я почти сделал, им это обойдется в кучу денег.
— А чем ты собирался заниматься на свободе? — спрашивает Макфарленд, по-прежнему глядя на картину Хоппера, которая называется «Квартира 16-А». Кажется, она зачаровала его, но Морриса не проведешь. Макфарленд наблюдает за его отражением. Оценивает своего подопечного. — Ты слишком слабый и дряблый, чтобы таскать коробки на складе или работать садовником. — Он поворачивается. — Это называется внедрение, Морри, и политику определяю не я. Хочешь поныть — найди того, кому до этого есть дело.
— Извините, — говорит Моррис.
— Извините кто?
— Извините, мистер Макфарленд.
— Спасибо, Моррис. Так-то лучше. А теперь пойдем в мужской туалет, где ты пописаешь в маленькую баночку и докажешь мне, что твоя паранойя вызвана не спиртным и не наркотиками.
Уходят последние представители офисного планктона. Некоторые смотрят на Морриса и здоровенного чернокожего в ярком клетчатом пиджаке, потом быстро отводят взгляды. Морриса так и распирает от желания крикнуть: Все правильно, он — мой районный инспектор, так что присмотритесь повнимательнее!
Следом за Макфарлендом он идет в мужской туалет, который, слава Богу, пуст. Макфарленд приваливается плечом к стене, складывает руки на груди, наблюдает, как Моррис достает из штанов свой старый крантик и наполняет стаканчик. Когда тридцать секунд спустя моча не синеет, Макфарленд возвращает пластиковый стаканчик Моррису.
— Поздравляю. А теперь выливай, земляк.
Моррис выливает. Макфарленд уже тщательно моет руки, намыливая их чуть ли не до локтей.
— Знаете, у меня нет СПИДа. Если вас это тревожит. Я сдал все анализы, прежде чем меня выпустили.
Макфарленд высушивает большущие ручищи. Несколько секунд разглядывает себя в зеркале (может, сожалеет о том, что нечего причесать), потом поворачивается к Моррису:
— Возможно, ты не принимал ничего запрещенного, Морри, но мне не нравится, как ты выглядишь.
Моррис молчит.
— Позволь сказать кое-что, чему меня научили восемнадцать лет на этой работе. Есть две категории условнодосрочно освобожденных, и только две: волки и овцы. Ты слишком стар, чтобы быть волком, но не уверен, что ты сам это понимаешь. Возможно, ты еще это не осознал, как говорят мозгоправы. Я не знаю, что волчьего у тебя в голове, может, тебе просто хочется украсть канцелярские скрепки из кладовой, но что бы это ни было, ты должен об этом забыть. Ты стар, чтобы выть, и слишком стар, чтобы убегать.
Поделившись этим образчиком мудрости, Макфарленд удаляется. Моррис тоже идет к двери, но ноги становятся ватными прежде, чем он успевает до нее добраться. Он разворачивается, хватается за раковину, чтобы не упасть, потом ковыляет в одну из кабинок. Садится, низко опускает голову. Закрывает глаза и глубоко дышит. Когда буря в голове утихает, поднимается и выходит из туалета.
Он все еще здесь, думает Моррис. Смотрит на эту чертову картину, заложив руки за спину.
Но на этот раз вестибюль пуст, если не считать охранника, который бросает на Морриса подозрительный взгляд, когда тот проходит мимо.
Игра «Сурков» с «Драконами» начинается только в семь, но автобусы с табличками «БЕЙСБОЛЬНЫЙ МАТЧ» курсируют с пяти. Моррис доезжает до стадиона, потом идет пешком к мастерской, сжимаясь в комок при виде каждого приближающегося автомобиля и кляня себя за то, что потерял самообладание после ухода Макфарленда. Может, если бы он вышел из туалета раньше, увидел бы, на какой тачке разъезжает этот сукин сын. Однако он этого не сделал, и теперь Макфарленд может оказаться в любом из этих автомобилей. РИ отличить нетрудно, учитывая его габариты, но Моррис не решается слишком пристально разглядывать машины. Причин на то две. Во-первых, он будет выглядеть виноватым, правда? Да, конечно, как человек, лелеющий волчьи замыслы, а потому вынужденный оглядываться, чтобы вовремя заметить опасность. Во-вторых, он может увидеть Макфарленда, даже если того здесь не будет, потому что близок к нервному срыву. И это неудивительно. У всех есть свои пределы.
Сколько тебе, двадцать два? — спросил его Ротстайн. Двадцать три?
Точная догадка наблюдательного старика. Моррису тогда было двадцать три. А теперь почти шестьдесят, и годы между этими датами развеялись, как дым на ветру. Он слышал, что люди говорят, будто шестьдесят — все равно что сорок, но ведь это чушь. Когда ты большую часть жизни провел в тюрьме, шестьдесят — все равно что семьдесят пять. Или восемьдесят. Многовато для волка, по мнению Макфарленда.
Что ж, это мы еще увидим, верно?
Он сворачивает во двор мотоциклетной мастерской — все закрыто, мотоциклы исчезли — и ожидает, что в тот самый момент, когда он ступит на чужую частную собственность, за спиной хлопнет дверца автомобиля. Ожидает услышать голос Макфарленда: Эй, земляк, а что ты тут делаешь?
Но слышит только шум машин, едущих к стадиону, а когда выходит на стоянку за мастерской, невидимая рука, сжимавшая сердце, чуть ослабляет хватку. Высокий забор из ржавых металлических листов отгораживает стоянку от остального мира, а стены успокаивают Морриса. Ему это не нравится, он понимает, это ненормально, но деваться некуда. Сознание человека формируется его жизненным опытом.
Он идет к фургону — маленькому, запыленному, благословенно неприметному, сует руку под правое переднее колесо. Ключи на оговоренном месте. Садится за руль, радуется, когда двигатель заводится с полоборота. Радиоприемник изрыгает рок. Моррис тут же выключает его.
— Я смогу это сделать, — говорит он, подгоняет сиденье под себя, затем берется за руль. — Я смогу.
И, как выясняется, он может. Та же история, что с ездой на велосипеде. Самое сложное — вырулить на противоположную сторону дороги, дождаться разрыва в непрерывном транспортном потоке к стадиону. Но и тут все не так плохо: после минуты ожидания один из автобусов с табличкой «БЕЙСБОЛЬНЫЙ МАТЧ» останавливается, и водитель машет Моррису рукой. На север практически никто не едет, и у него есть возможность миновать центральную часть города по новой окружной дороге. Ему почти нравится снова сидеть за рулем. Нравилось бы точно, если бы не дающее покоя подозрение: Макфарленд выслеживает его. Но не останавливает… сейчас. И не собирается останавливать, пока не поймет, что задумал его давний друг… его земляк.
Моррис заезжает в торговый центр на Беллоус-авеню. Ходит под сверкающими флуоресцентными лампами, не торопится. Своим делом он не может заняться до темноты, а в июне светло до половины девятого, если не до девяти. В отделе садового инвентаря Моррис покупает лопату и топор, на случай если придется перерубать корни. Нависающее над откосом дерево скорее всего крепко оплело сундук. В проходе с табличкой «ЛИКВИДАЦИЯ» берет две сумки «Тафф-тоут» по двадцать баксов. Загружает покупки в кузов и идет к кабине.
— Эй! — раздается сзади голос.
Моррис замирает, ожидая услышать приближающиеся шаги, ожидая почувствовать руку Макфарленда на своем плече.
— Вы не знаете, есть ли в этом торговом центре супермаркет?
Голос молодой. Принадлежит белому. Моррис обнаруживает, что снова может дышать.
— «Сейфуэй», — отвечает он не оборачиваясь. Он понятия не имеет, есть в торговом центре супермаркет или нет.
— Хорошо. Спасибо.
Моррис садится за руль, заводит двигатель.
«Я смогу это сделать, — думает он. — Смогу и сделаю!»
Моррис медленно кружит по Норт-Сайту, той его части, где улицы названы в честь деревьев. Здесь он бродил в далекой юности, точнее, в основном не бродил, а сидел дома, уткнувшись носом в книгу. Еще слишком рано, и он останавливается на Элм-стрит. В бардачке находит старую пыльную карту и делает вид, что изучает ее. Через двадцать минут переезжает на Мейпл-стрит и снова сидит над картой. Потом едет к местному мини-маркету «Зоуни», где мальчишкой покупал чипсы себе и сигареты отцу. В те дни пачка стоила сорок центов, и дети, покупающие сигареты родителям, не вызывали подозрительных взглядов. Моррис покупает слаш и неторопливо выпивает. Потом едет на Палм-стрит и опять изучает карту. Тени удлиняются, но так медленно!
Зря не захватил книгу, думает он, но тут же понимает: не зря. Человек за рулем, разглядывающий карту, выглядит естественно, а читающий книгу в кабине старого фургона похож на потенциального педофила.
Это паранойя или здравомыслие? Он не знает, знает только одно: записные книжки близко, совсем рядом. Они пикают, как сонар.
Мало-помалу свет июньского вечера сменяется сумерками. Дети, которые играли на тротуарах и лужайках, расходятся по домам смотреть телевизор, или играть в видеоигры, или проводить познавательный вечер, обмениваясь с друзьями и подругами сообщениями со множеством ошибок и тупым содержанием.
Уверенный, что мистера Макфарленда поблизости нет (пусть и не полностью уверенный), Моррис заводит двигатель фургона и медленно едет к конечной точке маршрута: к Центру досуга на Берч-стрит, куда он ходил, если библиотека на Гарнер-стрит не работала. Худого, начитанного, слишком острого на язык Морриса редко принимали в какие-то игры под открытым небом, а в тех случаях, когда принимали, всегда кричали: эй, криворукий, эй, придурок, эй, неумеха. Из-за красных губ он получил прозвище Ревлон. Приходя в Центр досуга, он обычно оставался в здании, читал или собирал пазл. Но теперь город закрыл старое кирпичное строение на замок и выставил на продажу на волне сокращений муниципального бюджета.
Несколько мальчишек еще играют в баскетбол на заросшей травой площадке за центром, но фонарей снаружи больше нет, и когда становится совсем темно, они шумно уходят, стуча и перекидываясь мячом. После их ухода Моррис заводит двигатель и сворачивает на подъездную дорожку вдоль здания. Фар он не зажигает, а маленький фургон выкрашен в идеальный для такой работы цвет — черный. Моррис огибает здание и останавливается сзади, где по-прежнему стоит щит с выцветшей надписью: «ТОЛЬКО ДЛЯ АВТОМОБИЛЕЙ ЦЕНТРА ДОСУГА». Глушит двигатель, вылезает из кабины, вдыхает июньский воздух, пахнущий травой и клевером. Слышит стрекот цикад и шум автомобилей на окружной дороге, но в остальном наступившая ночь принадлежит ему.
Да пошел ты, мистер Макфарленд, думает Моррис. Пошел куда подальше.
Он достает из кузова инструменты и сумки и направляется к зарослям на краю пустоши, за бейсбольной площадкой, где ему не удалось поймать столько легких мячей. Но тут его осеняет, и он возвращается к зданию. Опирается ладонью на старый кирпич, еще теплый от солнца. Приседает, выдергивает несколько сорняков, чтобы заглянуть в одно из подвальных окон. Они не забиты фанерой. Луна только поднялась, оранжевая и круглая. В ее свете он видит складные столы и стулья, горы коробок.
Моррис намеревался отвезти записные книжки в Клоповник, но это рискованно. Мистер Макфарленд имеет право обыскивать его комнату в любое удобное ему время. Центр досуга гораздо ближе к тому месту, где зарыты записные книжки, и подвал, уже заваленный никому не нужными вещами, — идеальный тайник. Так не лучше ли оставить большую часть здесь, а с собой брать по несколько штук и спокойно читать? Моррис достаточно худой, чтобы пролезть в это окно, разве что придется немного поерзать, и насколько сложно будет открыть шпингалет, который он видит за стеклом? Отвертка легко справится с этим делом. У него ее нет, но их полно в любом «Хоум дипо». Он видел их даже в «Зоуни».
Моррис наклоняется ближе к пыльному окну, всматриваясь в него. Он знает, где искать охранные наклейки (тюрьма штата — высшее учебное заведение для взломщиков), но не видит ни одной. Может, в охранной сигнализации используются контактные датчики? Их он тоже не видит — и, возможно, не услышит тревоги. Некоторые системы обходятся без звука.
Моррис еще какое-то время смотрит на окно, потом с неохотой поднимается. Он не верит, что в этом старом здании установлена охранная сигнализация — все ценное наверняка давно вывезли, — но на такой риск пойти не может.
Лучше придерживаться первоначального плана.
Моррис хватает инструменты и сумки и вновь идет к заросшей пустоши, обходя по периметру бейсбольное поле. Туда он ни ногой, нет-нет. Луна поможет ему, едва он окажется под деревьями, но сейчас поле выглядит огромной ярко освещенной сценой.
Пакет из-под картофельных чипсов, указавший путь в прошлый раз, исчез, и Моррису требуется время, чтобы найти тропу. Он раздвигает кусты за бейсбольным полем (местом детских унижений), наконец находит тропу и идет по ней. Когда до него доносится журчание речки, едва сдерживается, чтобы не побежать.
Времена нынче тяжелые, думает он. Здесь могут спать люди, бездомные. Если кто-то увидит меня…
Если кто-то его увидит, он пустит в ход топор. Мистер Макфарленд, возможно, считает, что для волка он слишком стар, но его районный инспектор не знает, что Моррис уже убил трех человек, а вождение автомобиля — не единственное, что вспоминается так же легко, как езда на велосипеде.
Деревья приземистые, душат друг друга в борьбе за солнце и пространство, но достаточно высокие, чтобы пропускать лунный свет. Два или три раза Моррис теряет тропу и кружит на месте, пытаясь ее найти. Ему это даже нравится. Он знает, что журчание речки все равно выведет его куда надо, если он окончательно собьется с пути, но почти заросшая тропа свидетельствует о том, что теперь молодежь пользуется ею гораздо реже, чем в дни его юности. Моррис только надеется, что не угодит в заросли сумаха.
Речка журчит совсем близко, когда он находит тропу в последний раз, и менее чем через пять минут он стоит на берегу напротив дерева-ориентира. Застывает на какое-то время в тени, оглядывается и прислушивается в поисках признаков человеческого присутствия: одеял, спального мешка, тележки, полиэтиленовой пленки, натянутой между ветвями, как тент. Ничего. Только вода, журчащая по камушкам, и наклонившееся дерево на другом берегу. Дерево, которое столько лет преданно охраняло его сокровище.
— Доброе старое дерево, — шепчет Моррис и по камням переходит речку.
Опускается на колени, откладывает в сторону инструменты и сумки, медитирует.
— Я здесь, — шепчет он и прижимает ладони к земле, словно хочет нащупать пульс.
И вроде бы его чувствует. Пульс гениальности Джона Ротстайна. Старик превратил Джимми Голда в продажную шлюху, но кто может сказать, что Ротстайн не возродил Джимми за восемнадцать лет затворничества? Если возродил… если… тогда все тяготы и лишения, через которые пришлось пройти ему, Моррису, оправданны.
— Я здесь, Джимми. Я наконец-то здесь.
Он хватает лопату и начинает копать. Чтобы добраться до сундука, времени нужно не много, но корни плотно обвили его, так что проходит почти час, прежде чем Моррис обрубает большую их часть. Прошли годы с тех пор, как он занимался тяжелым физическим трудом, и он вымотался донельзя. Он думает обо всех заключенных, которых знал, — в том числе и о Чарли Роберсоне, — постоянно тренировавшихся, вспоминает, как пренебрежительно фыркал (только мысленно, никогда в открытую), глядя на это — как он считал — обсессивно-компульсивное поведение. Сейчас Моррису не до фырканья. Болят бедра, болит спина, а самое ужасное — дергающая боль в голове, как в гнилом зубе. Поднимается легкий ветерок, охлаждает липкое от пота лицо, но также качает ветви, создает мечущиеся тени, которые пугают Морриса, вновь навевают мысли о Макфарленде. Тот уже идет по тропе, совершенно бесшумно, как умеют некоторые здоровяки, особенно солдаты и бывшие спортсмены.
Когда дыхание успокаивается, а бег сердца немного замедляется, Моррис тянется к ручке на торце сундука и обнаруживает, что ее там нет. Наклоняется вперед, опираясь на зудящие ладони, всматривается в дыру, сожалея о том, что не додумался захватить фонарь.
Ручка на месте, только висит двумя половинками.
Это неправильно, думает Моррис.
Мысленно он уходит в далекое прошлое, пытаясь вспомнить, была ли ручка целой. Вроде бы да. Более того, он в этом практически уверен. Но потом он вспоминает, как ударил сундук в гараже, и с облегчением выдыхает, надувая щеки. Должно быть, он сам порвал ручку, когда укладывал сундук на отцовскую тележку. А может, когда вез по тропе к этому самому месту. Яму он вырыл торопливо, потом быстро запихнул в нее сундук. Очень хотел убраться отсюда и мог не обратить внимания на такую мелочь, как порванная ручка. Да. Именно так. В конце концов, сундук он покупал не новым.
Он хватает сундук за бока, и тот так быстро выскальзывает из земли, что Моррис от неожиданности теряет равновесие и падает на спину. Лежит, глядя на яркий лунный круг, и пытается убедить себя, что все хорошо. Только знает, что это не так. Он мог убедить себя насчет порванной ручки, но не насчет этого.
Сундук слишком легкий.
Моррис садится, размазывая землю по потной коже. Трясущимися пальцами отбрасывает волосы со лба, оставляя грязный след.
Сундук слишком легкий.
Моррис тянется к нему, потом отдергивает руку.
«Я не могу, — думает он. — Не могу. Если я его открою, а записных книжек не будет, я просто… сломаюсь».
Но кто мог польститься на записные книжки? Деньги — это понятно, но записные книжки? В большинстве даже чистого места не было. Ротстайн исписал их от корки до корки.
А если кто-то взял деньги, а потом сжег записные книжки? Не понимая их ценности, чтобы избавиться от того, что могло послужить уликой?
— Нет, — шепчет Моррис. — Никто бы так не поступил. Они все еще здесь. Должны быть здесь.
Но сундук слишком легкий.
Моррис смотрит на маленький эксгумированный гроб, лежащий на берегу в лунном свете. Позади него дыра напоминает раззявленный рот, только-только что-то выблевавший. Моррис опять тянется к сундуку, потом бросается вперед, открывает защелки. Молясь Богу, которому, он это прекрасно знает, наплевать на таких, как он.
Заглядывает внутрь.
Сундук не совсем пуст. В нем по-прежнему лежит полиэтиленовая пленка, которой он застелил дно и стенки. Он вытаскивает ее шуршащим облаком в надежде, что под ней осталось несколько записных книжек — две или три, пожалуйста, пожалуйста, Господи, хотя бы одна, — но видит лишь горстки земли в углах.
Моррис прижимает грязные руки к лицу — когда-то молодому, теперь в глубоких морщинах — и начинает рыдать в лунном свете.
Он обещал вернуть фургон к десяти вечера, но уже первый час, когда он паркует его за мотоциклетной мастерской и кладет ключи под правое переднее колесо. Оставляет в кузове инструмент и сумки, которые намеревался привезти полными: пусть Чарли Роберсон делает с ними что угодно.
Свет на стадионе Малой лиги, который находится в четырех кварталах, погасили больше часа назад. Автобусы уже не ходят, но в барах — их в округе полно — громко играет живая музыка или гремят музыкальные автоматы. Двери открыты, мужчины и женщины в футболках и бейсболках «Сурков» стоят на тротуарах, курят, пьют из пластиковых стаканчиков. Моррис тащится мимо, не поднимая головы, игнорируя дружелюбные окрики нескольких подвыпивших бейсбольных фанатов: они в превосходном настроении благодаря пиву и победе любимой команды и спрашивают, не хочет ли он выпить. Вскоре бары остаются позади.
Ему уже не до страха перед Макфарлендом, а мысль о том, что до Клоповника идти три мили, вообще не приходила в голову. Ему плевать на ноющие ноги. В лунном свете он чувствует себя таким же пустым, как старый сундук. Все, ради чего он жил последние тридцать шесть лет, унесло, как лачугу при наводнении.
Он выходит на Гавенмент-сквер, и тут ноги окончательно отказываются ему служить. Он даже не садится — падает на одну из скамей. Мутным взглядом окидывает бетонные просторы, осознавая, что наверняка вызовет подозрения, если мимо проедет патрульный автомобиль. Ему нельзя находиться вне дома так поздно (для него, как для подростков, существует комендантский час), но какое это имеет значение? Дерьмо ни хрена не значит. Пусть отправят его обратно в Уэйнесвилл. Почему нет? По крайней мере там ему не придется иметь дело с жирным говнюком. Или мочиться на глазах у Эллиса Макфарленда.
На другой стороне «Счастливая чашка», где он так часто и с таким удовольствием болтал о книгах с Эндрю Холлидеем. Не считая их последнего разговора, от которого он никакого удовольствия не получил. «Держись от меня подальше», — сказал тогда Энди. Вот как закончился их последний разговор.
Разум Морриса, до того лениво урчавший на холостых оборотах, внезапно включается в работу, и туман, застилавший глаза, начинает уходить. Держись от меня подальше, а не то я сам позвоню в полицию, сказал тогда Энди… но в тот день он наговорил и много другого. Его давний друг также дал ему совет.
Спрячь их где-нибудь. Закопай!
Действительно ли Энди Холлидей сказал это — или ему только так кажется?
— Он сказал, — шепчет Моррис. Смотрит на свои руки и видит, что пальцы сжались в грязные кулаки. — Сказал, будьте уверены. Спрячь их, сказал он. Закопай! — Что вызывало определенные вопросы.
К примеру, кто тот единственный человек, который знал, что записные книжки Ротстайна у него?
И кто знал, где он живет?
И — это очень важный вопрос — кто знал о пустоши, нескольких акрах неосвоенной земли, которые не могли ввести в оборот из-за бесконечных судебных тяжб и которые использовались только мальчишками, срезавшими путь, чтобы побыстрее добраться до Центра досуга на Берч-стрит?
Ответ на все три вопроса один.
Может, нам удастся их использовать, но через многомного лет, и при условии, что тебя не схватят.
Что ж, прошло много-много лет. Достаточно много для того, чтобы его давний друг задумался о тех дорогих записных книжках, которые так и не появились — ни когда Морриса арестовали за изнасилование, ни когда продали дом.
В какой-то момент его давний друг решил побывать в районе, где жил Моррис. Может, с тем, чтобы прогуляться по тропе между Сикомор и Берч? И прогуливался он с металлоискателем, надеясь, что тот среагирует на металлические части сундука?
Упомянул ли Моррис в тот день сундук?
Может, и нет, но что еще могло подойти? Не сейф же. Полотняные или бумажные мешки сгнили бы. Только чемодан или сундук. Моррис задается вопросом, сколько ям вырыл Энди, прежде чем сорвать банк? Десяток? Четыре десятка? Четыре десятка — это много, но в семидесятых Энди еще не растолстел, не переваливался при ходьбе, как жирный гусь. Да, мотив налицо. А может, ему и рыть не пришлось? Может, как-то весной вода размыла землю и открыла сундук, оплетенный корнями? Почему нет?
Моррис встает и идет, вновь думая о Макфарленде и время от времени оглядываясь, чтобы убедиться, что его нет. Теперь это важно, потому что ему снова есть ради чего жить. У него снова есть цель. Возможно, его давний друг продал записные книжки, продажи — его бизнес, как и бизнес Джимми Голда в романе «Бегун сбрасывает темп», но, возможно, он по-прежнему сидит на них. Есть только один способ это выяснить, как есть только один способ выяснить, остались ли зубы у старого волка. Он должен нанести визит своему земляку.
Своему давнему другу.
Суббота, вторая половина дня, Ходжес и Холли в вестибюле «Эй-эм-си сити сентер 7». Увлеченно обсуждают фильмы, глядя на расписание сеансов. Его предложение — «Судная ночь-2» — отметается. Слишком страшно. Холли обожает фильмы-ужастики — по ее словам, — но только на экране компьютера, потому что может поставить фильм на паузу и немного походить по комнате, чтобы успокоиться. Ее встречное предложение — «Виноваты звезды» — отвергнуто Ходжесом: слишком сентиментально. Но он хотел сказать, слишком эмоционально. История кого-то, умирающего молодым, вызовет мысли о Джейни Паттерсон, покинувшей этот мир при взрыве бомбы, предназначавшейся Ходжесу. Они останавливаются на комедии «Мачо и ботан-2». Главные роли исполняют Джона Хилл и Ченнинг Татум. Фильм хороший. Они много смеются и берут поп-корн из общего большого ведерка, но мысли Ходжеса продолжают возвращаться к истории Тины о деньгах, которые помогли родителям остаться на плаву в тяжелые для них годы. Где, скажите на милость, Питер Зауберс мог раздобыть больше двадцати тысяч долларов?
Когда по экрану ползут титры, Холли накрывает руку Ходжеса своей, и он с легкой тревогой видит стоящие в ее глазах слезы. Спрашивает, что не так.
— Все хорошо. Просто приятно пойти с кем-то в кино. Я рада, что ты мой друг, Билл.
Ходжес больше чем тронут.
— И я рад, что мы дружим. Как проведешь остаток дня?
— Вечером собираюсь заказать обед навынос в китайском ресторане и посмотреть «Оранжевый — хит сезона». А перед сном займусь этими ограблениями. У меня их уже длинный список.
— Что-то привлекло твое внимание?
Холли качает головой:
— Я продолжаю искать, но, думаю, это нечто другое, хотя понятия не имею, что именно. По-твоему, брат Тины тебе скажет?
Поначалу Ходжес не отвечает. Они идут по проходу, ведущему из оазиса фантазий в реальный мир.
— Билл! Земля вызывает Билла.
— Я очень на это надеюсь, — говорит он. — Для его же блага. Потому что деньги, свалившиеся с неба, почти всегда означают проблемы.
Тина, Барбара и мать Барбары проводят вторую половину субботы на кухне Робинсонов, готовят шарики из поп-корна. Занятие это грязное и шумное. Они веселятся вовсю, и впервые с момента приезда к Робинсонам с лица Тины уходит тревога. Таня Робинсон думает, что это замечательно. Она не знает, что случилось у Тины, но разные мелочи — девочка подпрыгивает, когда сквозняк наверху хлопает дверью, и глаза у нее подозрительно красные — говорят: что-то не так. Таня не знает, большая это проблема или маленькая, однако уверена: в настоящий момент Тине Зауберс жизненно необходимо немного веселья.
Они заканчивают готовку и пугают друг дружку перепачканными в сиропе руками, когда раздается веселый голос:
— Вы только посмотрите на всех этих женщин, что носятся по кухне! Вот это да!
Барбара разворачивается, видит брата, привалившегося к дверному косяку, и кричит:
— Джером!
Бежит к нему и прыгает. Он ловит ее, кружит по кухне, потом ставит на пол.
— Я думала, ты сегодня на балу.
Джером улыбается:
— Увы, мой фрак вернулся в прокатное ателье неношеным. После всестороннего и беспристрастного обмена мнениями мы с Присциллой решили расстаться. Это долгая история, и не очень интересная. В общем, я предпочел вернуться домой, к готовке ма.
— Не называй меня ма, — требует Таня. — Это вульгарно. — Но видно, что она очень рада приезду Джерома.
Он поворачивается к Тине, кланяется:
— Рад знакомству с вами, маленькая мэм. Любая подруга Барбары — моя подруга.
— Я Тина.
Она пытается говорить обычным голосом, но это нелегко. Джером высокий, Джером широкоплечий, Джером удивительно красивый, и Тина Зауберс мгновенно в него влюбляется. Скоро она подсчитает, сколько должно пройти лет, прежде чем он увидит в ней нечто большее, чем маленькую мэм в большущем фартуке, с перемазанными после приготовления шариков из поп-корна руками. Но пока она слишком потрясена его красотой, чтобы заниматься математикой. И тем же вечером, только позже, Барбаре не приходится прилагать особых усилий, чтобы убедить Тину рассказать ему все. Хотя под взглядом его темных глаз связный рассказ дается ей с трудом.
Вторая половина субботы у Пита не задалась. Если на то пошло, оказалась просто дерьмовая.
В два часа дня действующие и только что избранные члены ученических администраций трех школ округа собрались в самом большом конференц-зале пансионата «Ривер бенд», чтобы выслушать долгую и нудную речь одного из двух сенаторов штата под названием «Ученическая администрация старшей школы — ваш первый шаг в политику и на государственную службу». Сенатор в костюме-тройке, с зачесанными назад роскошными седыми волосами (Пит думает, что это «волосы злодея из мыльной оперы»), похоже, готов говорить до ужина. Если не дольше. Главная идея его речи: они — СЛЕДУЮЩЕЕ ПОКОЛЕНИЕ, и работа в ученической администрации подготовит их к решению проблем, связанных с загрязнением окружающей среды, иссякающими природными ресурсами и, возможно, первым контактом с инопланетянами, прилетевшими с Проксимы Центавра. Под его бубнеж каждая минута бесконечной второй половины субботнего дня умирает медленно и мучительно.
Пита меньше всего заботит, что в следующем сентябре он начнет исполнять обязанности вице-президента ученической администрации школы Нортфилд. Сентябрь от него так же далеко, как и Проксима Центавра с населяющими ее инопланетянами или без оных. Для него будущее ограничивается следующим понедельником, когда ему предстоит встретиться с Эндрю Холлидеем, и он всей душой сожалеет о том, что свел знакомство с этим человеком.
«Но я смогу выпутаться, — думает Пит. — Если справлюсь с нервами, то смогу». Он помнит слова, которые пожилая тетушка Джимми Голда говорит в романе «Бегун поднимает флаг».
Пит решает начать разговор с Холлидеем именно с этих слов: Говорят, полбатона лучше, чем ничего, Джимми, но в этом мире нищеты даже один ломтик лучше, чем ничего.
Пит знает, чего хочет Холлидей, и предложит больше одного ломтика, но не полбатона и определенно не целый батон. Такого просто не будет. Теперь, когда записные книжки надежно спрятаны в подвале Центра досуга на Берч-стрит, он может позволить себе торговаться, и если Холлидей хочет что-то получить, ему тоже придется торговаться.
Больше никаких ультиматумов.
Я дам вам три десятка записных книжек, продолжает Пит воображаемый разговор. В них стихотворения, эссе, девять законченных рассказов. Я даже готов разделить прибыль пополам, лишь бы отделаться от вас.
И он будет настаивать на том, чтобы получить деньги, хотя ему никогда не узнать, сколько выручит за блокноты Холлидей от своего покупателя или покупателей. Пит пришел к выводу, что его обсчитают, и обсчитают по-крупному. Но это ничего. Главное — убедить Холлидея, что он настроен серьезно, что он, по хлесткому выражению Джимми Голда, не будет ничьим гребаным днерожденным подарком. А еще важнее — не показать Холлидею, как он напуган.
Просто трясется от ужаса.
Сенатор заканчивает несколькими звонкими фразами о том, что ЖИЗНЕННО ВАЖНАЯ РАБОТА СЛЕДУЮЩЕГО ПОКОЛЕНИЯ начинается в АМЕРИКАНСКИХ СТАРШИХ КЛАССАХ, а они, избранные, должны нести дальше ФАКЕЛ ДЕМОКРАТИИ. Аплодисменты оглушительные, возможно, потому, что лекция наконец-то закончилась и они могут разойтись. Пит отчаянно хочет выбраться из конференц-зала, отправиться на долгую прогулку, чтобы еще несколько раз проверить свой план, отыскивая слабые места и подводные камни.
Но никого не отпускают. Школьная директриса, которая устроила эту бесконечную послеполуденную болтологию, выходит вперед, чтобы объявить радостную весть: сенатор согласился задержаться еще на час, чтобы ответить на их вопросы.
— Я уверена, их у вас полно, — говорит она, и жополизы и отличники, которых здесь в избытке, уже тянут руки.
Пит думает: Это дерьмо ни хрена не значит.
Он смотрит на дверь, оценивает свои шансы незаметно выскользнуть из конференц-зала и откидывается на спинку стула. Через неделю все закончится, говорит он себе.
Эта мысль приносит некоторое утешение.
Некий условно-досрочно освобожденный просыпается, когда Ходжес и Холли выходят из кинотеатра, а Тина влюбляется в брата Барбары. Моррис отключился, когда в окно начали прокрадываться первые признаки зари, и после нервной, тревожной ночи продрых все утро и часть второй половины дня. Сны были хуже кошмаров. В разбудившем его он открыл сундук и увидел, что внутри полно пауков «черная вдова» — их тысячи, они переплелись лапками, брызжут ядом и пульсируют в лунном свете. Пауки выплеснулись наружу, покрыли кисти рук Морриса, начали взбираться выше.
Моррис кричит и вырывается в реальный мир, грудь сжимает так сильно, что трудно дышать.
Он перекидывает ноги через край кровати, сидит, опустив голову, так же, как сидел на унитазе после ухода Макфарленда из мужского туалета ЦКИ прошлым днем. Моррис не знает, где записные книжки, и эта неопределенность убивает его.
Их точно взял Энди, думает Моррис. Больше некому. И лучше бы им быть у тебя, друг. Да поможет тебе Бог, если их у тебя не будет.
Он надевает чистые джинсы и едет на автобусе в Саут-Сайд, решив, что один из инструментов ему все-таки понадобится. Сумки он тоже хочет забрать. Потому что надо мыслить позитивно.
Чарли Роберсон вновь сидит перед «харлеем», разобранным до такой степени, что мотоцикл в нем уже и не узнать. И не слишком доволен возвращением человека, который помог ему выбраться из тюрьмы.
— Как прошла ночь? Ты сделал то, что хотел?
— Все отлично, — говорит Моррис и растягивает губы в улыбке, слишком широкой и фальшивой, чтобы выглядеть убедительно. — На все сто.
Роберсон не улыбается в ответ.
— Главное, чтобы и полиция так считала. Выглядишь ты не очень, Морри.
— Это точно. Знаешь, редко удается сделать все и сразу. Осталось уладить некоторые мелочи.
— Если тебе вновь нужен фургон…
— Нет-нет. Только кое-какие вещи из кузова. Не будешь возражать, если я их возьму?
— Ко мне след не приведет?
— Ни в коем случае. Это просто пара сумок.
И топор, но об этом он не упоминает. Он может купить нож, но в топоре есть что-то более пугающее. Моррис бросает его в одну из сумок «Тафф-тоут», прощается с Чарли и направляется к автобусной остановке. Лежащий в сумке топор скользит туда-сюда при каждом шаге.
Не заставляй меня пустить его в ход, скажет он Энди. Я не хочу причинять тебе вред.
Но разумеется, какая-то часть Морриса хочет пустить топор в ход. Эта часть хочет причинить вред давнему другу. Потому что — не считая записных книжек — Энди у него в долгу, а долги надо возвращать.
На Лэйсмейкер-лейн и в пешеходной зоне, где она расположена, во второй половине субботы многолюдно. Здесь сотни магазинчиков с названиями вроде «Деб», и «Пряжка», и «21 Навсегда». Один называется «Крышки» и торгует исключительно головными уборами. Моррис заходит в него и покупает бейсболку «Сурков» с удлиненным козырьком. Подойдя еще ближе к магазину «Редкие издания Эндрю Холлидея», покупает в киоске солнцезащитные очки.
Когда он видит вывеску магазина своего давнего друга с золочеными витиеватыми буквами, приходит пугающая мысль: а вдруг по субботам Энди закрывает магазин раньше? Все остальные работают, но некоторые букинисты не любят утруждать себя по субботам, а Моррису обычно не везет.
Но, проходя мимо, помахивая сумками, в одной из которых елозит топор, Моррис видит на двери табличку «ОТКРЫТО». И видит кое-что еще: камеры наблюдения, которые смотрят вдоль тротуара, направо и налево. Наверное, камеры есть и внутри, но Моррис на этот счет особо не тревожится: он несколько десятилетий перенимал опыт у воров.
Он неспешно идет по улице, заглядывает в витрину булочной, изучает сувениры на передвижном лотке (хотя трудно представить, кому может понадобиться сувенир из этого грязного приозерного города), наблюдает за мимом, который жонглирует цветными шарами, а потом делает вид, будто взбирается по невидимой лестнице. Моррис бросает пару четвертаков в его шляпу. На удачу, говорит он себе. Поп-музыка гремит из динамиков на углу. В воздухе пахнет шоколадом.
Моррис идет обратно. Видит двух молодых мужчин, выходящих из магазина Энди. На этот раз Моррис рассматривает витрину. Там лежат три раскрытые книги: «Убить пересмешника», «Над пропастью во ржи» и — конечно, это знак — «Бегун берет разгон». За витриной — узкий магазин с высоким потолком. Других покупателей Моррис не видит, зато видит своего давнего друга, единственного и неповторимого Энди Холлидея, который сидит за столом где-то в середине магазина и читает книгу в мягкой обложке.
Моррис делает вид, что нагибается, чтобы завязать шнурок, и расстегивает молнию сумки, в которой лежит топор. Выпрямляется и без колебаний открывает дверь книжного магазина «Редкие издания Эндрю Холлидея».
Его давний друг отрывается от книги, оглядывает солнцезащитные очки, бейсболку с длинным козырьком, сумки. Хмурится, но едва заметно, потому что в этом районе все ходят с сумками, а день теплый и солнечный. Моррис видит настороженность, но не признаки тревоги, и это хорошо.
— Вас не затруднит оставить сумки под вешалкой? — спрашивает Энди. Улыбается. — Такие у нас правила.
— Отнюдь, — отвечает Моррис. Ставит сумки, снимает очки, складывает, кладет в нагрудный карман рубашки. Снимает бейсболку и проводит рукой по коротко стриженным седым волосам. Думает: Видишь? Безобидный старикан, который пришел, чтобы укрыться от яркого солнца и поглазеть на книги. Тревожиться не о чем. — Уф! Жарковато сегодня. — И снова надевает бейсболку.
— Да, и говорят, завтра будет еще жарче. Могу я вам что-нибудь показать?
— Пока просто смотрю. Хотя… Я ищу достаточно редкое издание романа «Палачи». Триллер Джона Д. Макдональда. — В тюремной библиотеке книги Макдональда пользовались популярностью.
— Прекрасно его знаю, — весело отвечает Энди. — Он написал все эти истории про Тревиса Макги. В названии каждой присутствует какой-нибудь цвет. В основном издавался в мягкой обложке. Как правило, я не торгую книгами в мягких обложках. Они очень редко бывают коллекционного качества.
А как насчет записных книжек? — думает Моррис. «Молескинов», если конкретнее. Ими ты приторговываешь, толстый, вороватый говнюк?
— «Палачи» публиковались в переплете, — говорит Моррис, глядя на полки с книгами у двери. Он хочет пока держаться поближе к выходу. И сумке с топором. — По книге сняли фильм «Мыс страха». Я бы купил экземпляр, будь он у вас в идеальном состоянии. Как новенький. И разумеется, если устроит цена.
Энди выглядит заинтересованным. Почему нет? Рыбка вроде бы на крючке.
— Я уверен, что в магазине этой книги нет, но могу поискать ее для вас на «Букфайндере». Это сайт с большой базой данных. Если книга в нее внесена — а книга Макдональда в переплете скорее всего окажется в базе, особенно если по ней снят фильм… и если это первое издание… я смогу получить ее во вторник. Самое позднее, в среду. Хотите, чтобы я взглянул?
— Хочу, — кивает Моррис. — Но цена должна быть приемлемой.
— Естественно, естественно. — В смешке Энди столько же сала, сколько в его животе. Он устремляет взгляд на экран ноутбука, и Моррис пользуется этим моментом, чтобы перевернуть табличку на двери с «ОТКРЫТО» на «ЗАКРЫТО». Потом наклоняется и достает из открытой сумки топор. Идет по узкому центральному проходу, прижимая топор к ноге. Не торопится. Это ни к чему. Энди увлеченно работает, не отрывая глаз от экрана.
— Нашел! — восклицает его давний друг. — У Джеймса Грэма есть один экземпляр, новехонький, всего за триста…
Он замолкает, когда лезвие топора сначала вплывает в поле его периферийного зрения, а потом оказывается перед глазами. Энди поднимает голову, на его лице ужас.
— Руки держи так, чтобы я их видел, — говорит Моррис. — Под столом у тебя наверняка тревожная кнопка. Если хочешь сохранить пальцы, не трогай ее.
— Чего вы хотите? Почему вы?..
— Не узнаешь меня, да? — Моррис сам не знает, забавляет его это или бесит. — Даже вблизи?
— Нет, я… я…
— Наверное, неудивительно. Много лет прошло с нашей последней встречи в «Счастливой чашке», да?
Холлидей с нарастающим ужасом вглядывается в морщинистое, изможденное лицо Морриса. Как птичка, уставившаяся на змею. Мысль приятная, Моррис улыбается.
— Господи, — выдыхает Энди. Его лицо приобретает цвет старого сыра. — Не может быть, ты в тюрьме.
Моррис качает головой, по-прежнему улыбаясь.
— Наверняка есть база данных по освобожденным условно-досрочно, такая же, как по редким книгам, но, пожалуй, ты никогда в нее не заглядывал. Это хорошо для меня и не очень — для тебя.
Одна из рук Энди сползает с клавиатуры ноутбука. Моррис замахивается топором.
— Не делай этого, Энди. Я хочу, чтобы ты положил руки на стол, ладонями вниз, по обе стороны компьютера. И не пытайся ударить по тревожной кнопке коленом. Я это увижу, и последствия для тебя будут крайне неприятными.
— Чего ты хочешь?
Вопрос злит Морриса, но его улыбка становится шире.
— Как будто ты не знаешь.
— Господи, я не знаю, Морри. — Язык Энди лжет, но глаза говорят правду, всю правду, и ничего, кроме правды.
— Пойдем в твой кабинет. Я уверен, он у тебя есть, где-нибудь в недрах магазина.
— Нет!
Моррис вновь замахивается топором.
— Ты можешь встать из-за стола целым и невредимым или оставить на нем несколько пальцев. Уж поверь мне, Энди. Я не тот человек, которого ты знал.
Энди встает, его взгляд не покидает лица Морриса, но Моррис не уверен, что давний друг действительно его видит. Он раскачивается, словно под бесшумную музыку, и, похоже, на грани обморока. Если Энди отключится, он не сможет отвечать на вопросы, пока не придет в себя. Опять же, Моррису придется тащить его в кабинет. А он не уверен, что справится. Если Энди еще не весит триста фунтов, набрать ему осталось сущие пустяки.
— Дыши глубоко, — приказывает Моррис. — Успокойся. Мне нужны лишь ответы на несколько вопросов. Потом я уйду.
— Обещаешь? — Нижняя губа Энди оттопыривается, блестит от слюны. Он выглядит маленьким толстым мальчиком, который поссорился с отцом.
— Да. Теперь дыши.
Энди глубоко вдыхает.
— Еще.
Массивная грудь Энди вздымается, натягивая рубаху на груди, потом опускается. Мертвенная бледность уходит с лица.
— Кабинет. Пошли. Показывай дорогу.
Энди поворачивается и идет по проходу в дальнюю часть магазина, лавируя между коробками и стопками книг с изысканной грацией, свойственной некоторым толстякам. Моррис следует за ним. Его злость нарастает. Отчасти это связано с женственным покачиванием ягодиц Энди под серыми габардиновыми брюками.
Около двери пульт. Энди нажимает четыре цифры — 9118, — и загорается зеленая лампочка.
Когда Энди переступает порог, Моррис буквально читает его мысли сквозь лысый затылок.
— Ты не такой быстрый, чтобы захлопнуть передо мной дверь. Если попытаешься, потеряешь то, что ничем не заменишь. Можешь мне поверить.
Плечи Энди, которые напряглись в готовности предпринять именно такую попытку, вновь поникают. Он проходит в кабинет. Моррис следует за ним и закрывает дверь.
Кабинет маленький, вдоль стен — забитые книгами стеллажи, с потолка свешиваются лампы в шарообразных плафонах. На полу — турецкий ковер. Стол в кабинете гораздо лучше — из красного или тикового дерева. Абажур настольной лампы напоминает «Тиффани». Слева от стола — тумбочка, на которой стоят четыре тяжелых хрустальных графина. Моррис не может сказать, что за прозрачные жидкости в двух из них, но в оставшихся — точно шотландское и бурбон. И, насколько он знает, у его давнего друга все — высшего качества. Несомненно, чтобы обмывать крупные сделки.
Моррис вспоминает, что в тюрьме заключенные могли рассчитывать только на бренди из чернослива или изюма, и хотя сам он пил его редко, скажем, на свой день рождения (и дни рождения Джона Ротстайна, которые всегда отмечал единственным глотком), злость его нарастает. Хорошо пил и вкусно жрал — вот чем занимался Энди Холлидей, пока Моррис красил джинсы, вдыхал пары лака и жил в камере с низким потолком, размерами мало отличавшейся от гроба. Он попал в тюрьму за изнасилование, это так, но он никогда бы не оказался в том проулке, в диком алкогольном беспамятстве, если бы этот человек не отшил его, не послал куда подальше. Сказал, что говорить им не о чем. Назвал его психом.
— Роскошные апартаменты, мой друг.
Энди осматривается, словно впервые замечает роскошь собственного кабинета.
— На вид — да, — признает он, — но внешняя сторона обманчива, Морри. По правде говоря, я на грани банкротства. Магазин так и не оправился после рецессии и неких… голословных обвинений. Уж поверь мне.
Моррис редко думает о конвертах с деньгами, которые в ту ночь Кертис Роджерс нашел в сейфе вместе с записными книжками Ротстайна, но теперь они приходят на ум. Его давний друг заполучил вместе с записными книжками и наличные. И, вполне возможно, потратил их на этот стол, ковер и хрустальные графины со спиртным.
Вот тут ярость наконец-то выплескивается, Моррис вскидывает топор и наносит удар сбоку по широкой дуге. Топор рвет габардин и с чавкающим звуком впивается в необъятную ягодицу. Энди вскрикивает. Его бросает вперед. Он не валится на пол только потому, что руками хватается за край стола, падает на колени. Кровь льется из шестидюймового разреза на брюках. Энди зажимает разрез рукой, и кровь бежит между пальцами. Он заваливается набок, перекатывается на турецкий ковер. С чувством удовлетворения Моррис думает: Тебе никогда не оттереть это пятно, земляк.
— Ты сказал, что не тронешь меня! — верещит Энди.
Моррис обдумывает услышанное и качает головой:
— Не верю, что произносил эти слова, но, возможно, мог это подразумевать. — Он смотрит на перекошенное лицо Энди и серьезно добавляет: — Считай это липосакцией подручными средствами. И ты еще можешь выйти из этой истории живым. От тебя требуется только одно: отдай мне записные книжки. Где они?
На этот раз Энди не притворяется, будто не понимает, о чем говорит Моррис, да и как притворяться, если жопа в огне, а кровь струится по бедру.
— Я не знаю, где они.
Моррис опускается на колено, стараясь не угодить в расширяющуюся лужу крови.
— Я тебе не верю. Их нет, остался только сундук, в котором они лежали, а кроме тебя никто не знал, что они у меня. Поэтому я спрашиваю снова, и если ты не хочешь рассматривать с близкого расстояния свои внутренности и полупереваренный ленч, тебе лучше хорошенько подумать над ответом. Где записные книжки?
— Их нашел какой-то мальчишка! Это не я — мальчишка! Он живет в доме, где раньше жил ты, Морри! Наверное, он нашел их в подвале или где-то еще!
Моррис всматривается в лицо давнего друга. Выискивает признаки лжи, но также пытается приспособиться к столь неожиданному повороту в ситуации, которая только что казалась совершенно понятной. Все равно что резкий поворот налево на скорости шестьдесят миль в час.
— Пожалуйста, Морри, пожалуйста! Его зовут Питер Зауберс!
Это убедительный довод, потому что Моррис знает фамилию семьи, проживающей в доме, где он вырос. А кроме того, человек с глубокой раной на жопе едва ли смог бы выдумать такое под влиянием момента.
— Откуда ты это знаешь?
— Потому что он пытается продать их мне! Морри, мне нужен врач! Я истекаю кровью, как зарезанная свинья!
«Ты и есть свинья, — думает Моррис. — Но не волнуйся, старый друг. Скоро ты избавишься от страданий. Я намерен отправить тебя в большой небесный книжный магазин». Только чуть позже, потому что Моррис вдруг заметил яркий лучик надежды.
Пытается, сказал Энди, не пытался.
— Выкладывай все, — говорит Моррис. — Потом я уйду. «Скорую» тебе придется вызывать самому, но, думаю, ты справишься.
— Откуда мне знать, что ты говоришь правду?
— Если записные книжки у парня, ты для меня никакого интереса не представляешь. Разумеется, тебе придется пообещать, что ты не скажешь, кто на тебя напал. Какой-то мужчина в маске, правильно? Вероятно, наркоман. Хотел денег, да?
Энди с готовностью кивает.
— И никакой связи с записными книжками, верно?
— Конечно, никакой. Ты думаешь, я хочу, чтобы меня связали с этой историей?
— Полагаю, нет. Но если попытаешься что-то выдумать, и мое имя попадет в эту историю, мне придется вернуться.
— Не попытаюсь, Морри, не попытаюсь! — Далее следует клятва, такая же детская, как оттопыренная слюнявая нижняя губа: — Ей-богу!
— Теперь рассказывай все.
Энди рассказывает. Первый визит Зауберса с фотокопиями страниц записных книжек и «Письмами с Олимпа» для сравнения. Опознание Энди мальчишки, который назвался Джеймсом Хокинсом, по библиотечной наклейке на корешке «Писем». Второй визит Зауберса, когда Энди его прижал. Сообщение на автоответчике о поездке на выходные в пансионат «Ривер бенд» вместе с другими членами ученической администрации; обещание прийти во второй половине дня в понедельник, через двое суток.
— В какое время в понедельник?
— Он… он не сказал. После школы, я полагаю. Он учится в Нортфилде. Морри, я истекаю кровью.
— Да, — рассеянно ответил Моррис. — Похоже на то. — Его мысли заняты другим. Парень утверждает, что все записные книжки у него. Может, лжет, но вряд ли. Он назвал Энди правильное число. И он их прочитал. Мысль эта выбивает искру дикой зависти в голове Морриса Беллами, от которой вспыхивает пожар, быстро охватывающий сердце. Этот Зауберс прочитал то, что предназначалось Моррису, и только Моррису. За этот серьезный проступок придется отвечать.
Моррис наклоняется к Энди и спрашивает:
— Ты гей? Ты ведь гей, правда?
Глаза Энди широко раскрываются.
— Я?.. Какое это имеет значение? Морри, мне нужна «скорая»!
— У тебя есть сожитель?
Старый друг ранен, но не глуп. Сразу ухватывает подоплеку вопроса.
— Да!
Нет, думает Моррис и взмахивает топором: чвак.
Энди кричит и начинает корчиться на окровавленном ковре. Моррис бьет снова, и Энди кричит еще громче. К счастью, стены уставлены полками с книгами, думает Морри. Книги отлично поглощают звук.
— Угомонись, черт бы тебя побрал, — говорит он, но Энди его не слушает. Всего требуется четыре удара. Последний — по переносице. Оба глаза лопаются, как виноградины, и Энди перестает извиваться. Моррис вытаскивает топор — сталь скрипит о кость — и бросает на ковер рядом с вытянутой рукой Энди.
— Ну вот, — говорит Моррис. — Все кончено.
Ковер пропитался кровью. Стол спереди забрызган ею же. Как и одна из стен, как и сам Моррис. Кабинет теперь больше похож на скотобойню. Морриса это ничуть не расстраивает. Он совершенно спокоен. Вероятно, это шок, думает он, ну и что с того? Ему надо сохранять спокойствие. От волнения люди становятся рассеянными.
За столом две двери. Одна ведет в личный туалет давнего друга, вторая — в стенной шкаф. Там много одежды, включая и два дорогих костюма. Моррису от них пользы никакой: он в них утонет.
Ему бы хотелось, чтобы в ванной была душевая кабинка, но если бы желания были лошадьми, и так далее, и так далее. Приходится воспользоваться раковиной. Сняв окровавленную рубашку и вымывшись, он пытается вспомнить все, к чему прикасался после того, как вошел в магазин. Вроде бы он почти ничего не трогал. Но нужно не забыть протереть дверную табличку. А также дверные ручки шкафа и туалета.
Вытершись, Моррис возвращается в кабинет, бросает полотенце и окровавленную рубашку рядом с телом. Джинсы тоже в крови, но эту проблему быстро решает находка на одной из полок стенного шкафа: не меньше двух десятков аккуратно свернутых футболок, переложенных оберточной бумагой. Он находит футболку размера XL, которая закроет джинсы почти до колен, то есть наиболее испачканную часть, и разворачивает ее. На груди надпись: «РЕДКИЕ ИЗДАНИЯ ЭНДРЮ ХОЛЛИДЕЯ», — а также номер телефона, адрес сайта и изображение раскрытой книги. Моррис думает: Наверное, он раздавал футболки крупным покупателям. Которые говорили «спасибо» и никогда их не надевали.
Начинает натягивать футболку, решает, что не хочет ходить по городу с адресом своего последнего убийства на груди, и выворачивает футболку наизнанку. Буквы проступают сквозь ткань, но прочитать их нельзя, а книга превратилась в непонятный прямоугольник.
С «докерсами» ситуация хуже. Они заляпаны кровью сверху, подошвы тоже в крови. Моррис смотрит на ноги давнего друга, удовлетворенно кивает, возвращается к стенному шкафу. Талия у Энди в два раза шире, чем у Морриса, а вот размер обуви, похоже, такой же. Он выбирает туфли из мягкой кожи. Они немного жмут, возможно, останутся волдыри, но это небольшая цена за полученные сведения и за месть, которая свершилась, пусть и по прошествии долгого времени.
Опять же, туфли чертовски хорошо выглядят.
Свою вымазанную кровью обувь он добавляет к лежащим на полу рубашке и полотенцу. Тщательно осматривает бейсболку. Ни единого пятнышка. Повезло. Надевает ее и обходит кабинет, протирает поверхности, которых точно касался, и те, которых мог коснуться.
В последний раз опускается на колени у тела, обыскивает карманы, понимая, что опять выпачкает руки кровью и придется их мыть. Ну и ладно, вымоет.
Это Воннегут — не Ротстайн, думает он и смеется. Литературные аллюзии всегда его радовали[827].
Ключи Энди в переднем кармане, бумажник — в заднем, на ягодице, которой не досталось от топора Морриса. Опять повезло. Наличных не много, чуть меньше тридцати долларов, но курочка по зернышку, и так далее. Моррис сует купюры в тот же карман, что и ключи, вновь моет руки и протирает краны.
Прежде чем покинуть святая святых Энди, осматривает топор. На лезвие налипли кровь и волосы. На обтянутой резиной рукояти — отпечаток ладони Морриса. Следовало бы положить топор в одну из сумок вместе с рубашкой и ботинками, но интуиция — откуда-то из самых глубин подсознания, он не столько слышит ее, сколько чувствует, — говорит, что надо оставить его здесь, во всяком случае, пока.
Моррис поднимает топор, протирает лезвие и рукоять, чтобы не осталось отпечатков пальцев. Потом осторожно кладет на дорогой стол. Как предупреждение. Или визитную карточку.
— Кто сказал, что я не волк, мистер Макфарленд? — спрашивает он у пустого кабинета. — Кто сказал?
Потом он уходит, повернув ручку полотенцем с кровавыми потеками.
Вернувшись в магазин, Моррис складывает окровавленные вещи в одну из сумок, закрывает молнию. Потом садится, чтобы ознакомиться с содержимым ноутбука Энди.
Этот «Мак» гораздо лучше и современнее того, что стоит в тюремной библиотеке, но сути это не меняет. Поскольку его оставили включенным, пароль не нужен. На экране множество рабочих файлов, внизу, на панели инструментов, иконка приложения «ОХРАНА». Моррис с ней познакомится, и очень тщательно, но сначала он открывает файл «ДЖЕЙМС ХОКИНС», и да, здесь вся нужная ему информация: адрес Питера Зауберса (который он и так знает) и номер мобильника, вероятно, почерпнутый с автоответчика. Отец — Томас. Мать — Линда. Сестра — Тина. Есть даже фотография юного мистера Зауберса, стоящего среди сотрудников библиотеки на Гарнер-стрит, и эту библиотеку Моррис знает очень хорошо. Под этой информацией — которая наверняка пригодится, очень даже пригодится — библиография Джона Ротстайна. Моррис просматривает ее мельком: он помнит произведения Ротстайна.
Кроме тех, разумеется, которые заграбастал юный мистер Зауберс, украл у законного владельца.
Рядом с компьютером лежит блокнот. Моррис записывает номер мобильника мальчишки и сует блокнот в карман. Потом открывает приложение «ОХРАНА» и выбирает «КАМЕРЫ». Появляются шесть маленьких экранов. На двух — Лэйсмейкер-лейн во всем ее торговом великолепии. Еще две просматривают длинный коридор. Пятая показывает тот самый стол, за которым сидит Моррис в новой футболке. Шестая — кабинет Энди, его тело, распростертое на турецком ковре. Изображение черно-белое, пятна и разводы крови выглядят чернильными.
Моррис кликает последнее изображение, и оно заполняет весь экран. Внизу появляются кнопки со стрелками. Он выбирает перемотку назад, ждет, потом нажимает на «Просмотр». Наблюдает, не отрывая глаз от экрана, как убивает своего давнего друга. Завораживающее зрелище. Конечно, это домашнее видео никому не следует показывать, а потому ноутбук он забирает с собой.
Выдергивает различные шнуры, в том числе и ведущий к сверкающему ящичку с надписью «ВИДЖИЛЕНТ СЕКЬЮ-РИТИ СИСТЕМС». Камеры передают изображение непосредственно на жесткий диск ноутбука и не пишут DVD-копии. Это логично. Маленькое предприятие вроде книжного магазина «Редкие издания Эндрю Холлидея» может не потянуть охранную систему с автоматическим копированием. Но один из отсоединенных проводов вел к DVD-приводу, то есть при желании давний друг Морриса мог перекинуть информацию с камер наблюдения на DVD.
Моррис методично обыскивает ящики стола, охотясь за этими дисками. Всего ящиков пять. В первых четырех ничего интересного нет, однако последний заперт на ключ. Моррис предполагает, что не случайно. Он просматривает ключи Энди, выбирает самый маленький, отпирает замок и срывает банк. Нет, речь не о шести или восьми фотографиях его давнего друга, отсасывающего молодому здоровяку со множеством татуировок, но рядом лежит пистолет. «Зиг-зауэр», модель P238. Вычурно декорированный, красно-черный, с золотыми цветочками. Моррис достает обойму: полная. Патрон есть даже в стволе. Он возвращает обойму на место и кладет пистолет на стол, чтобы забрать с собой. Лезет глубже и находит белый конверт без марки. Клапан не заклеен. Моррис открывает конверт, ожидая увидеть новые порнографические фотографии, но, к своей радости, находит деньги, не меньше пятисот долларов. Ему по-прежнему везет. Он кладет конверт рядом с пистолетом.
Больше ничего важного в ящике нет, и Моррис начинает думать, что если нужные ему диски и существуют, то Энди держал их где-то в сейфе. Но в тот день госпожа Удача еще не закончила одаривать Морриса Беллами своим вниманием. Поднимаясь, он задевает плечом полку, которая висит слева от стола. Старые книги валятся на пол, а за ними обнаруживается тонкая стопка скрепленных резинкой пластиковых коробочек с дисками.
— Привет, как поживаете? — шепчет Моррис. — Как поживаете?
Он вновь садится и торопливо просматривает диски, словно тасует карты. Энди надписал их черным маркером. Но только на последнем имя что-то говорит Моррису, потому что именно этот диск он и ищет. На блестящей поверхности написано: «ХОКИНС».
В этот день у него непрерывная череда удач (возможно, компенсация за жестокое разочарование прошлой ночи), но пора и честь знать. Моррис несет компьютер, пистолет, конверт с деньгами и диск с надписью «ХОКИНС» к двери. Складывает во вторую сумку, не обращая внимания на людей, которые проходят мимо магазина. Если ведешь себя естественно, большинство думает, что ты имеешь на это право. С уверенным видом Моррис выходит из магазина и запирает за собой дверь. Табличка «ЗАКРЫТО» покачивается, потом замирает. Моррис надвигает на лоб длинный козырек бейсболки «Сурков» и уходит.
По пути в Клоповник делает еще одну остановку: в интернет-кафе «Вкусные байты». За двенадцать долларов Энди Холлидея получает до безобразия дорогую чашку паршивого кофе и двадцать минут в индивидуальной кабинке с компьютером, снабженным DVD-приводом. Моррису требуется меньше пяти минут, чтобы убедиться, что у него в руках: его давний друг разговаривает с мальчишкой со специально отращенными усами и в очках, которые тот, похоже, надел исключительно для маскировки. На первой записи Зауберс с книгой, вероятно, «Письмами с Олимпа», и большим конвертом, в котором те самые фотокопии, о которых упоминал Энди. На второй Зауберс и Энди о чем-то спорят. Оба мини-фильма черно-белые и немые, но Моррису без разницы. Мальчишка мог говорить что угодно. На второй записи, во время спора, мог даже сказать: «Если я приду в следующий раз, то с топором, жирный ублюдок».
Уходя из «Вкусных байтов», Моррис улыбается. Мужчина за кассой улыбается в ответ и говорит:
— Вижу, вы хорошо провели время.
— Да, — отвечает человек, две трети своей жизни проведший за решеткой. — Но твой кофе — дерьмо, умник. Мне следовало вылить его на твою гребаную голову.
Улыбка сползает с лица кассира. Сюда частенько захаживают психи. С такими лучше молчать и надеяться, что больше они здесь не появятся.
Ходжес сказал Холли, что собирается провести хотя бы часть выходных в кресле перед телевизором, посмотреть бейсбол, и в воскресенье днем честно смотрит первые три иннинга игры «Индейцев», а потом знакомое беспокойство охватывает его, и он решает наведаться в гости. Не к давнему другу, но определенно давнему знакомому. После каждого из таких визитов он говорит себе: «Все, хватит, это бессмысленно». Говорит совершенно серьезно. А потом — через четыре недели, или восемь, или десять — едет снова. Что-то его заставляет. И кроме того, «Индейцы» уже проигрывают «Рейнджерам» пять очков, и это после третьего иннинга.
Он выключает телевизор, надевает футболку с надписью «Полицейская спортивная лига» (растолстев, Ходжес избегал носить футболки, но теперь ему нравится, как они ровненько падают вниз, не округляясь над ремнем брюк) и запирает дом. В воскресенье дороги пустуют, и через двадцать минут он уже паркует «приус» на третьем этаже гаража для посетителей, примыкающего к огромному, продолжающему расползаться бетонному зданию больницы имени Джона М. Кайнера. Направляясь к лифту, шепчет молитву, как и всегда, благодарит Господа за то, что он здесь посетитель, а не пациент. Хотя при этом отдает себе отчет, что рано или поздно большинство горожан становятся пациентами одной из пяти прекрасных больниц. Час расплаты приходит всегда, и в конце концов даже самый надежный корабль идет ко дну: буль-буль-буль. Противостоять этому, по мнению Ходжеса, можно одним-единственным способом: максимально использовать каждый день на плаву.
Но возникает вопрос: что же в таком случае он здесь делает?
Эта мысль приводит на память строки, услышанные или прочитанные много лет назад, которые засели в голове благодаря простой рифме: «Не спрашивай же ни о чем, давай туда скорей пойдем»[828].
В любой большой городской больнице легко потеряться, но Ходжес столько раз проходил этим маршрутом, что теперь может объяснять дорогу, а не спрашивать. Гаражный лифт выводит его к крытой аллее, по которой он попадает в вестибюль размером с железнодорожный вокзал. Лифт коридора А поднимает его на третий этаж; далее он проходит по переходу над Кайнер-бульвар и попадает в конечный пункт путешествия, где стены окрашены в успокаивающий розовый цвет, а люди разговаривают, понизив голос. Над стойкой регистратора щит:
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В КЛИНИКУ ТРАВМАТИЧЕСКИХ ПОВРЕЖДЕНИЙ ГОЛОВНОГО МОЗГА ОЗЕРНОГО РЕГИОНА! ИСПОЛЬЗОВАНИЕ МОБИЛЬНЫХ ТЕЛЕФОНОВ И ДРУГИХ ТЕЛЕКОММУНИКАЦИОННЫХ УСТРОЙСТВ ЗАПРЕЩЕНО.
ПОМОГИТЕ НАМ ПОДДЕРЖИВАТЬ ТИШИНУ!
БЛАГОДАРИМ ЗА ПОНИМАНИЕ.
Ходжес подходит к стойке, где его уже ждет бейдж посетителя. Старшая медсестра знает Ходжеса. После четырех лет знакомства они почти что давние друзья.
— Как ваша семья, Бекки?
Она отвечает, что в добром здравии.
— Сломанная рука сына срослась?
Она отвечает, что да. Гипс сняли, и через неделю, может, две, он сможет избавиться от повязки.
— Отлично. Мой мальчик в палате или на лечебной физкультуре?
Она отвечает, что в палате.
Ходжес по коридору направляется к палате 217, пребывание в которой пациенту оплачивает штат. По пути встречает санитара, прозванного медсестрами Библиотечный Эл. Ему за шестьдесят, и он, как обычно, толкает перед собой тележку с книгами в мягкой обложке и газетами. В его маленьком арсенале прибавление: небольшой пластмассовый контейнер с электронными читалками.
— Привет, Эл, — здоровается Ходжес. — Как дела?
Хотя Эл обычно болтлив, как и положено санитарам, сегодня глаза у него слипаются, а под ними — лиловые мешки. Видать, кто-то бурно провел вечер. Ходжес думает об этом с улыбкой. С ним такое тоже случалось. Ходжес готов щелкнуть перед глазами Эла пальцами, словно гипнотизер на сцене, но решает, что это будет грубо. Пусть Эл спокойно отстрадает свое похмелье. Раз он в таком состоянии во второй половине дня, Ходжесу не хочется думать, что было утром.
Но не успевает Ходжес пройти мимо, как Эл вырывается из полудремы и улыбается:
— Привет, детектив! Давно не видел вас в наших краях.
— Теперь я просто «мистер», Эл. Ты в порядке?
— Конечно. Просто задумался о… — Эл пожимает плечами. — Даже не знаю, о чем задумался. — Он смеется. — Старение — работа не для слабаков.
— Ты не старый, — говорит Ходжес. — Кто-то забыл сообщить тебе хорошие новости. Шестьдесят — все равно что сорок.
Эл фыркает:
— По-моему, это кусок сами знаете чего.
Ходжес с ним полностью согласен. Указывает на тележку:
— Как я понимаю, мой мальчик книг у тебя не просит?
Эл вновь фыркает:
— Хартсфилд? Нынче он и беренстейновских «Медвежат» не осилит. — Эл стучит себя по лбу. — Ничего не осталось, кроме овсянки. Хотя иногда он тянется к одной из этих штук. — Он достает из контейнера электронную читалку «Заппит». Ярко-розовую, девчачью. — В этих читалках есть игры.
— Он играет в игры? — Ходжес поражен.
— Господи, нет. Никакой регуляции моторики. Но если я включаю одну из демоверсий, например, «Барби идет по подиуму» или «Место рыбалки», он смотрит их часами. Они повторяются по кругу, но разве он об этом знает?
— Догадываюсь, что нет.
— Догадка верная. Я думаю, ему нравятся звуки: пиканье, постукивание, звоночки. Когда я прихожу через два часа, читалка лежит на его кровати или на подоконнике — экран темный, аккумулятор сел. Но что с того, им это не вредит, три часа на зарядке — и читалка как новенькая. Его-то не подзарядишь. Но это скорее хорошо. — Эл морщит нос, словно унюхал что-то противное.
Может, да, может, и нет, думает Ходжес. Пока Хартсфилду не становится лучше, он здесь, в уютной больничной палате. Вид из окна, конечно, не очень, зато кондиционированный воздух, цветной телевизор, в любое время — розовая читалка «Заппит», чтобы смотреть на нее. А будь он compos mentis — в здравом уме и твердой памяти, способный защищать себя, юридически выражаясь, — пришлось бы ему предстать перед судом по десятку обвинений, включая убийство девяти человек. Десяти, если окружной прокурор решит добавить мать говнюка, которая умерла от отравления. А после этого его будет ждать тюрьма Уэйнесвилл, где он и останется до конца жизни.
Там никаких кондиционеров.
— Отдохни, Эл. Ты выглядишь усталым.
— Нет, я в порядке, детектив Хатчинсон. Наслаждайтесь вашим визитом.
Эл катит тележку дальше, Ходжес, нахмурив брови, смотрит ему вслед. Хатчинсон? Откуда это, черт побери, взялось? Ходжес приходит сюда уже четыре года, и Эл прекрасно знает его фамилию. Или знал. Господи, остается надеяться, что у этого парня не раннее старческое слабоумие.
Первые четыре месяца у двери палаты 217 стояли два охранника. Потом один. Теперь ни одного, потому что охрана Брейди — пустая трата времени и денег. Едва ли надо опасаться, что преступник сбежит, если он не может самостоятельно добраться даже до туалета. Каждый год начинаются разговоры о переводе его в более дешевое заведение на севере штата, и каждый год прокурор напоминает, что этот господин, с поврежденным мозгом или нет, формально ожидает суда. И проще держать его здесь, потому что клиника сама оплачивает немалую часть расходов. Для врачей — особенно для доктора Феликса Бэбино, главного невролога — Брейди Хартсфилд исключительно интересный клинический случай.
Сегодня он сидит у окна в джинсах и клетчатой рубашке. Отросшие волосы нуждаются в стрижке, но вымыты и блестят золотом в солнечном свете. Какая-нибудь девушка с радостью зарылась бы в них пальцами, думает Ходжес. Если бы не знала, каким он был монстром.
— Привет, Брейди.
Хартсфилд не реагирует. Он смотрит в окно — но видит ли кирпичную стену гаража, единственное, что можно увидеть? Знает ли, что в палате Ходжес? Знает ли, что в палате вообще кто-то есть? Это вопросы, на которые хочет получить ответы целая команда неврологов. И Ходжес тоже. Он присаживается на край кровати, думая: Был монстром? Или остался?
— Давненько не виделись, как сказал хористке сошедший на берег моряк.
Хартсфилд не отвечает.
— Я знаю, шутка с бородой. У меня их сотни, спроси мою дочь. Как сам?
Хартсфилд не отвечает, руки лежат на коленях, длинные белые пальцы переплетены.
В апреле 2009 года Брейди Хартсфилд угнал «мерседес-бенц», принадлежавший тете Холли, и сознательно, на большой скорости врезался в толпу безработных у Городского центра. Убил восьмерых и причинил тяжелые увечья двенадцати, включая Томаса Зауберса, отца Питера и Тины.
Тогда ему удалось выйти сухим из воды. Ошибка Хартсфилда состояла в том, что он написал Ходжесу, к тому времени вышедшему на пенсию, издевательское письмо.
На следующий год Брейди убил кузину Холли, женщину, в которую Ходжес успел влюбиться. И надо же, именно Холли остановила часы Брейди Хартсфилда, практически вышибив ему мозги Веселым ударником Ходжеса, прежде чем Хартсфилд успел взорвать бомбу и убить несколько тысяч подростков на концерте поп-группы.
Первый удар Веселого ударника проломил Хартсфилду череп, а вот второй привел к необратимым последствиям. Брейди привезли в Клинику травматических повреждений головного мозга в глубокой коме, и его шансы выйти из нее стремились к нулю. Так сказал доктор Бэбино. Но в дождливый ноябрьский вечер 2011 года Хартс-филд открыл глаза и заговорил с медсестрой, которая меняла капельницу. (Раздумывая об этом моменте, Ходжес всегда представляет себе доктора Франкенштейна, кричащего: «Он ожил! Он ожил!») Хартсфилд сказал, что у него болит голова, и попросил позвать мать. Когда прибежавший доктор Бэбино предложил пациенту проследить взглядом за его пальцем, Хартсфилд смог это сделать.
За тридцать месяцев, прошедших с того вечера, Брейди Хартсфилд говорил часто (хотя с Ходжесом — никогда). По большей части он просит позвать мать. Когда ему говорят, что она умерла, он иногда кивает, вроде бы понимая… но через день или через неделю повторяет просьбу. Он может выполнять простые инструкции в центре физиотерапии, в каком-то смысле ходит, точнее, передвигает ноги, опираясь на санитара. В хорошие дни ест сам, но не одевается. Его состояние оценивают как полукататоническое. По большей части он сидит в палате, глядя на обои — с цветочками — или на кирпичную стену за окном.
Но благодаря некоторым загадочным событиям последнего года Брейди Хартсфилд стал в Клинике травматических повреждений головного мозга легендарной личностью. Конечно, это слухи и домыслы. Доктор Бэбино их отметает и отказывается о них говорить… однако некоторые санитары и медсестры говорят, а один ушедший на пенсию детектив готов снова и снова их слушать.
Ходжес наклоняется вперед, свесив руки между колен, и улыбается Хартсфилду.
— Ты притворяешься, Брейди?
Брейди не реагирует.
— А зачем? Все равно будешь сидеть под замком до конца жизни, так или иначе.
Брейди не реагирует, но поднимает руку. Едва не попадает себе в глаз, в последний момент соображает, куда метит, и просто откидывает со лба прядь волос.
— Хочешь спросить о матери?
Брейди не реагирует.
— Она мертва. Гниет в гробу. Ты накормил ее ядом для сусликов. Наверное, она долго мучилась. Она мучилась? Ты при этом присутствовал? Наблюдал?
Нет ответа.
— Ты здесь, Брейди? Тук-тук, алло?
Нет ответа.
— Я думаю, здесь. Надеюсь, что здесь. И вот что я тебе скажу. Я раньше крепко выпивал. И знаешь, что я лучше всего помню о тех днях?
Молчание.
— Похмелье. Попытки выбраться из кровати, когда голова лежит на наковальне, а по ней стучат молотом. Отливаешь утреннюю кварту и гадаешь, а что я делал прошлой ночью. Иногда даже не знаешь, как добрался до дому. Проверяешь автомобиль на наличие вмятин. Все равно что заблудиться в собственном гребаном разуме и искать дверь, чтобы выйти. До полудня эту дверь никогда не удавалось найти, и только потом мир начинал обретать нормальные очертания.
Тут на ум Ходжесу приходит Библиотечный Эл.
— Я надеюсь, что ты сейчас в таком же состоянии. Бродишь внутри своего наполовину вышибленного разума и ищешь дверь наружу. Только для тебя такой двери нет. Твое похмелье будет длиться вечно. Так обстоят дела? Очень на это надеюсь.
Ходжес чувствует боль в руках. Смотрит на них и понимает, что ногти впились в ладони. Разжимает пальцы и видит белые полукружия, которые краснеют. Вновь кривит губы в улыбке.
— Просто говорю, дружище. Просто говорю. Не хочешь что-нибудь сказать сам?
Хартсфилд ничего не говорит.
Ходжес встает.
— Ладно. Сиди у окна и пытайся найти выход. Тот самый, которого нет. А пока ты этим занимаешься, я пойду на улицу и подышу свежим воздухом. День сегодня прекрасный.
На столике между стулом и кроватью — фотография, которую Ходжес впервые увидел в доме на Элм-стрит, где жили Хартсфилд и его мать. Уменьшенная копия. В простенькой металлической рамке. Брейди и его мама где-то на пляже, обнявшись, щека к щеке, больше напоминают парня с девушкой, чем мать с сыном. Когда Ходжес поворачивается, чтобы уйти, фотография с громким стуком падает.
Ходжес смотрит на фотографию, смотрит на Хартсфилда, снова на фотографию, лежащую лицом вниз.
— Брейди?
Нет ответа. Никогда. Во всяком случае, для него.
— Брейди, это ты сделал?
Никакой реакции. Брейди смотрит на колени, где лежат руки с вновь переплетенными пальцами.
— Некоторые медсестры говорят… — Ходжес умолкает. Ставит фотографию на маленькую подставку. — Если это сделал ты, повтори.
Хартсфилд молчит, фотография стоит. Мать и сын в более счастливые дни. Дебора Энн Хартсфилд и ее сладкий мальчик.
— Ладно, Брейди. Увидимся, аллигатор. Ухожу, дорогуша.
И он уходит, закрывая за собой дверь. Брейди Хартс-филд на мгновение вскидывает голову. И улыбается.
На столике фотография вновь падает.
Стук.
Эллен Брэн (извесная как Брэн Стокер среди учеников Нортфилда, которые выбрали курс «Фэнтези и хоррор» кафедры английского языка и литературы) стоит у двери школьного автобуса, припаркованного около административного корпуса пансионата «Ривер бенд». В ее руке — мобильник. Воскресенье, четыре пополудни, и она уже готова позвонить 911 и сообщить о пропавшем ученике. Но тут Питер Зауберс появляется из-за той части здания, в которой расположен ресторан, и бежит к автобусу так быстро, что ветер отбрасывает со лба его волосы.
Эллен всегда безупречно вежлива с учениками, держит дистанцию, не допускает фамильярностей, но сейчас забывает про условности и так крепко прижимает Пита к себе, что у того перехватывает дыхание. Из автобуса, в котором дожидаются члены ученической администрации, нынешние и будущие, слышатся издевательские аплодисменты.
Эллен отпускает Пита, тут же хватает за плечи и совершает второй ранее немыслимый поступок: как следует встряхивает.
— Где ты был? Ты пропустил все утренние семинары. Пропустил ленч. Я уже собиралась звонить в полицию!
— Извините, мисс Брэн. Прихватило живот. Я подумал, что прогулка на свежем воздухе мне поможет.
Мисс Брэн — руководительница и консультант в этой поездке, потому что она преподает американскую политику и американскую историю — принимает решение поверить ему. И не только потому, что Пит — один из ее лучших учеников и никогда не доставлял проблем. Мальчик действительно выглядит больным.
— Ну… зря ты мне не сказал. Я подумала, что ты решил вернуться в город на попутках или что-то такое. Случись с тобой что-нибудь, виновата была бы я. Ты не понимаешь, что я отвечаю за вас в таких поездках?
— Я потерял счет времени. Меня рвало, и я не хотел делать это внутри. Наверное, я что-то съел. Или какая-то вирусная инфекция.
Он ничего такого не ел и ничем не заболел, но его действительно рвало. От нервов. А точнее, от неконтролируемого страха. Он до смерти боялся завтрашней встречи с Энди Холлидеем. Она могла пройти нормально, Пит знал, есть шанс, что она пройдет нормально, но ему предстояло попасть ниткой в ушко движущейся иглы. И если он промажет, его ждут проблемы и с родителями, и с полицией. Стипендия на учебу в колледже, хоть какая-то? Забудь. Он даже мог загреметь в тюрьму. Вот он и провел день, бродя по тропинкам, что пересекали тридцать акров земли, занимаемой пансионатом, вновь и вновь обдумывая предстоящую встречу. Что скажет он, что ответит Холлидей, что на это скажет он. И да, он потерял счет времени.
Лучше бы он никогда не видел этот гребаный сундук!
«Но я только хотел поступить правильно, — думает Пит. — Черт побери, ничего больше».
Эллен видит слезы в глазах мальчика, впервые замечает — возможно, потому, что он сбрил эти дурацкие донжуанские усы, — какое худое у него лицо. Почти изможденное. Она бросает мобильник в сумочку, достает пачку бумажных салфеток.
— Вытри лицо, — говорит она.
Из автобуса доносится голос:
— Эй, Зауберс! Так держать!
— Заткнись, Джереми, — говорит Эллен не оборачиваясь. Потом обращается к Питу: — Мне следовало бы на неделю отстранить тебя от занятий, но я собираюсь ограничиться устным замечанием.
Само собой, ведь для отстранения от занятий на неделю необходимо изложить причину Уотерсу, заместителю директора, который курирует все дисциплинарные вопросы. Уотерс пожелает узнать, как она действовала в возникшей ситуации, почему не подняла тревогу раньше, особенно если вытянет из нее, что она не видела Питера Зауберса после ужина прошлым вечером. То есть он находился вне ее поля зрения почти сутки, слишком долго для школьной поездки.
— Спасибо, мисс Брэн.
— Ты думаешь, рвота окончательно прекратилась?
— Да. Уже ничего не осталось.
— Тогда заходи в автобус, и едем домой.
Издевательские аплодисменты раздаются вновь, когда Пит поднимается по ступенькам и идет по проходу. Он пытается улыбнуться, словно все в порядке. Больше всего на свете ему хочется вернуться в дом на Сикомор-стрит и спрятаться в своей комнате, дожидаясь завтрашнего дня, когда он сможет покончить с этим кошмаром.
Вернувшись домой из больницы, Ходжес видит симпатичного молодого человека в гарвардской футболке, который сидит на его крыльце и читает толстую книгу. На бумажной обложке сражаются то ли греки, то ли римляне. Рядом с ним лежит ирландский сеттер, на морде которого написана счастливая улыбка, свойственная всем собакам, живущим в домах, где их любят. И молодой человек, и пес поднимаются, когда Ходжес заезжает под навес, который служит ему гаражом.
Молодой человек встречает его на середине лужайки, протягивая сжатую в кулак руку. Ходжес тоже поднимет кулак, признавая черный цвет кожи Джерома, потом пожимает ему руку, тем самым показывая, что не забывает свою принадлежность к белым.
Держа Ходжеса за руки, Джером отступает на шаг и оглядывает его с ног до головы.
— Это же надо! — восклицает он. — Худее не бывает!
— Я хожу пешком, — говорит Ходжес. — И купил беговую дорожку для дождливых дней.
— Прекрасно. Вы будете жить вечно!
— Хотелось бы, — отвечает Ходжес и наклоняется. Пес поднимает лапу, и Ходжес пожимает ее. — Как поживаешь, Одилл?
Одилл гавкает, и это, вероятно, означает, что прекрасно.
— Заходите, — предлагает Ходжес. — У меня есть кока-кола. Если, конечно, ты не хочешь пива.
— Кола вполне устроит. А Одилл, готов спорить, не откажется от воды. Мы пришли пешком. Одилл теперь шагает не так быстро, как прежде.
— Его миска по-прежнему под раковиной.
Они заходят в дом и чокаются стаканами с ледяной кока-колой. Одилл лакает воду, потом растягивается на привычном месте у телевизора. Ходжес не отлипал от него в первые несколько месяцев после выхода на пенсию, но теперь включает редко, разве что для того, чтобы послушать Скотта Пелли в «Вечерних новостях» на Си-би-эс да иногда посмотреть игру «Индейцев».
— Как кардиостимулятор, Билл?
— Даже не замечаю. И это меня вполне устраивает. А что произошло с танцами в большом загородном клубе, на которые ты собирался в Питсбург с этой как-ее-там?
— Не сложилось. Мои родители знают, что как-ее-там и я пришли к выводу, что наши учебные и личные интересы не совпадают.
Ходжес вскидывает брови:
— Такое ждешь услышать от юриста, а не от человека, решившего специализироваться по философии и древним цивилизациям.
Джером отпивает кока-колы, вытягивает ноги, улыбается.
— По правде, значит? Как-ее-там — она же Присцилла — использовала меня, чтобы разжечь ревность у парня, с которым встречалась в старших классах. И ведь сработало. Она сказала мне, что очень сожалеет, надеется, что мы останемся друзьями, и так далее. Неприятно, конечно, но, вероятно, оно и к лучшему. — Он умолкает. — Она по-прежнему хранит на полке в своей комнате кукол Барби и Братц, и, должен признать, уже это заставило меня задуматься. Наверное, я не против, если родители выяснят, что меня использовали как поварешку, чтобы помешивать любовный суп, но если вы скажете Барбстер, она будет припоминать мне это до конца моей жизни.
— Буду нем как могила, — обещает Ходжес. — А что теперь? Возвращаешься в Массачусетс?
— Нет, я здесь на лето. Нашел работу в доках. Поворочаю контейнеры.
— Это не лучшее занятие для студента Гарварда, Джером.
— Наоборот. Зимой я получил лицензию на управление тяжелым оборудованием, жалованье замечательное, а обучение в Гарварде стоит недешево, даже с частичной стипендией. — Тайрон Филгуд Делайт заглядывает в гости, к счастью, на короткое время. — Ентот черный мальчик будет грузить енту баржу и таскать ентот тюк, масса Ходжес! — Но тут же уступает место Джерому. — Кто косит вашу лужайку? Она неплохо выглядит. До уровня Джерома Робинсона далеко, но все равно неплохо.
— Паренек, который живет в конце квартала, — отвечает Ходжес. — Это визит вежливости или…
— Барбара и ее подруга Тина рассказали мне чертовски интересную историю, — говорит Джером. — Тине поначалу не хотелось, но Барбс ее уговорила. Она это умеет. Послушайте, вы знаете, что отца Тины покалечило в той бойне у Городского центра?
— Да.
— Если именно ее брат посылал деньги, которые позволили семье удержаться на плаву, тогда он молодец… но откуда он их взял? Я даже представить себе не могу, как ни стараюсь.
— Я тоже.
— Тина говорит, что вы собираетесь его спросить.
— Завтра после школы, согласно намеченному плану.
— Холли участвует?
— В определенной степени. Собирает информацию.
— Круто! — Джером широко улыбается. — Как насчет того, чтобы я завтра поехал с вами? Воссоединение! Исполним все хиты!
Ходжес задумывается.
— Не знаю, Джером. Один человек — такой старичок, как я, — возможно, не слишком испугает юного мистера Зауберса. Два парня, особенно если один из них — здоровенный чернокожий ростом под шесть с половиной футов…
— Пятнадцать раундов, а я все равно красивый! — восклицает Джером, размахивая руками над головой. Одилл прижимает уши. — Все равно красивый! Этот скверный старый медведь Сонни Листон не достал меня! Я порхал как бабочка, я жалил…[829] — Видит, что Ходжес терпеливо ждет завершения. — Ладно, ладно, иногда меня заносит. Где вы собираетесь его ждать?
— По нашему плану — перед школой. Перед главным входом.
— Не все им пользуются, и он может ускользнуть, особенно если Тина проболтается, что говорила с вами. — Джером видит, что Ходжес хочет его перебить, и поднимает руку. — Она обещала, что ничего не скажет, но большие братья знают маленьких сестренок, можете поверить человеку, у которого есть сестра. Если ему станет известно, что кто-то хочет его расспросить, он может уйти задами и выбраться через футбольное поле на Уэстфилд-стрит. Я могу припарковаться там и позвонить, если увижу его.
— Ты знаешь, как он выглядит?
— Да, Тина показала мне фотографию из ее бумажника. Позвольте мне поучаствовать в этом, Билл. Барби нравится эта девочка. Мне она тоже понравилась. И она показала характер, обратившись к вам, пусть моя сестра и командовала парадом.
— Знаю.
— Опять же, мне чертовски любопытно. Тина говорит, деньги начали приходить, когда ее брату было только тринадцать. Совсем мальчишка, и такие деньги… — Джером качает головой. — Неудивительно, что у него проблемы.
— Согласен. Ладно, если ты этого хочешь, ты в деле.
— Брат!
Разумеется, за этим следует очередной удар кулака о кулак.
— Ты учился в Нортфилде, Джером. Там есть еще какой-нибудь выход, кроме главного и на Уэстфилд-стрит?
Джером думает.
— Если он спустится в подвал, то попадет к прежнему месту для курения. Дальше через конференц-зал можно выйти на Гарнер-стрит.
— Я отправлю туда Холли, — решает Ходжес.
— Отличная идея! — восклицает Джером. — Вся команда в сборе! Как я и говорил!
— Но если увидишь его, не подходи, — уточняет Ходжес. — Только позвони. Говорить с ним буду я. Холли я скажу то же самое. Хотя она и сама не подойдет.
— При условии, что вы нам все расскажете.
— Расскажу, если будет что, — отвечает Ходжес в надежде, что не дает поспешного обещания. — Завтра приезжай в мой офис в Тернер-билдинг около двух. Выезжаем в два пятнадцать. В два сорок пять — на позициях.
— Вы уверены, что Холли справится?
— Да. Наблюдение — это для нее. Проблемы возникают при конфронтации.
— Не всегда.
— Да, — соглашается Ходжес. — Не всегда.
Оба думают о конфронтации — в ЦКИ с Брейди Хартсфилдом, — в которой Холли показала себя с наилучшей стороны.
Джером смотрит на часы:
— Должен идти. Я обещал отвезти Барбару в торговый центр. Она хочет часы «Суотч». — Он закатывает глаза.
Ходжес ухмыляется:
— Люблю твою сестричку, Джером.
Тот ухмыляется в ответ:
— Если на то пошло, я тоже. Пошли, Одилл. Шевели лапами.
Одилл встает и идет к двери. Джером берется за ручку, потом оборачивается. Он больше не улыбается.
— Вы ездили туда, куда я думаю?
— Возможно.
— Холли знает, что вы у него бываете?
— Нет. И не говори ей. Ее это сильно расстроит.
— Да. Конечно. Как он?
— Без изменений. Хотя… — Ходжес думает о том, как упала фотография. Со стуком.
— Хотя что?
— Ничего. Он без изменений. Окажи мне услугу, попроси Барбару связаться со мной, если Тина ей позвонит и скажет, что ее брат каким-то образом прознал о моем пятничном разговоре с девочками.
— Обязательно. До завтра.
Джером уходит. Ходжес включает телевизор, и его ждет приятный сюрприз: «Индейцы» еще играют. Счет равный. Идут дополнительные иннинги.
Холли проводит воскресный вечер в своей квартире, пытается смотреть «Крестного отца-2» на компьютере. Обычно это занятие доставляет ей большое удовольствие, поскольку она считает, что это один из двух или трех лучших фильмов всех времен и народов, наряду с «Гражданином Кейном» и «Тропами славы», но сегодня она то и дело прерывает просмотр, чтобы в тревоге покружить по гостиной. Места для кружения хватает. Эта квартира не такая роскошная, как в кондоминиуме на берегу озера, где она жила первое время после переезда в город, но достаточно большая, и район респектабельный. Холли может позволить себе аренду: по завещанию кузины Джейни она получила полмиллиона долларов. Конечно, пришлось уплатить налоги, но все равно это большая сумма. И благодаря работе у Билла Ходжеса сумма эта растет.
Кружа по комнате, Холли бормочет любимые фразы:
— Мне не нужно убивать всех — только моих врагов.
— Как сказать по-испански «банана дайкири»?
— Это твоя страна, а не твоя кровь, запомни это.
И разумеется, самую знаменитую:
— Я знаю, это был ты, Фредо. Ты разбил мне сердце.
Если бы она смотрела другой фильм, то повторяла бы другой набор цитат. Эту форму самогипноза Холли использовала с тех пор, как в семь лет посмотрела «Звуки музыки». (Любимая фраза: «Любопытно, какой у травы вкус».)
Думает она о записной книжке «Молескин», которую брат Тины так быстро спрятал под подушку. Билл уверен, что записная книжка не имеет отношения к деньгам, которые Пит посылал родителям, а Холли в этом сомневается.
Она всю жизнь вела дневник, записывала в него фильмы, которые посмотрела, книги, которые прочла, людей, с которыми разговаривала, время, когда вставала, время, когда ложилась. И время, когда справляла большую нужду, но в зашифрованном виде (а вдруг кто-то прочтет дневник после ее смерти?): СНГ, что означало «сходила на горшок». Она знает, что это ОКП, то есть обсессивно-компульсивное поведение. Они с психотерапевтом обсуждали, что навязчивое составление списков — одна из форм магического мышления, но это никому не вредит, и если ей хочется вести списки в записных книжках «Молескин», это только ее дело. Речь о том, что она знает о «Молескинах», а потому знает, что эти записные книжки стоят дорого. За два с половиной доллара в «Уолгринс» можно купить блокнот на спирали, но «Молескин» с таким же количеством страниц обойдется в десять баксов. Зачем подростку потребовалась такая дорогая записная книжка, особенно если семья остро нуждалась в деньгах?
— Нелогично, — говорит Холли. И словно в продолжение этой мысли добавляет: — Оставь пистолет. Захвати канноли. — Это из первого «Крестного отца», но все равно хорошая цитата. Одна из лучших.
Отправь деньги. Сохрани записные книжки.
Дорогая записная книжка засовывается под подушку, когда младшая сестра внезапно заходит в комнату. Чем дольше Холли об этом думает, тем крепче ее уверенность, что это неспроста.
Она включает фильм, но не может следовать за столь хорошо знакомым и столь любимым сюжетом, когда в голову лезут мысли о записных книжках, и Холли совершает неслыханный для нее поступок: выключает компьютер прежде, чем соберется лечь спать. После этого возобновляет кружение по комнате, сцепив руки за спиной.
Отправь деньги. Сохрани записные книжки.
— И временной промежуток! — сообщает она пустой комнате. — Не забывай про это!
Да. Семь месяцев спокойной жизни между днем, когда иссякли деньги, и началом странного поведения Зауберса. Ему потребовалось семь месяцев, чтобы придумать способ добыть больше денег? Холли думает, что так оно и есть. Холли думает, что у него появилась идея, но идея эта оказалась не из лучших. Из-за нее Зауберс попал в серьезную передрягу.
— Что приводит человека к беде, когда дело касается денег? — спрашивает Холли пустую комнату, кружа по ней все быстрее. — Воровство приводит. А также шантаж.
В этом все дело? Пит Зауберс пытался кого-то шантажировать насчет содержимого этого «Молескина»? Что-то насчет украденных денег? Только как Пит мог шантажировать кого-то насчет денег, которые он сам и украл?
Холли идет к телефону, протягивает руку, потом отдергивает. Почти минуту стоит неподвижно, жует губы. Она не привыкла проявлять инициативу. Может, ей лучше сначала позвонить Биллу, спросить, правильно ли она все делает?
— Хотя Билл не думает, что записная книжка имеет значение, — делится она с гостиной. — Я думаю иначе. И я могу думать иначе, если мне того хочется.
Холли хватает мобильник с кофейного столика и звонит Тине Зауберс, прежде чем успевает испугаться собственной прыти.
— Алло! — с тревогой произносит Тина. Чуть ли не шепотом. — Кто это?
— Холли Гибни. Ты не видишь моего номера, потому что он не внесен в телефонный справочник. Я очень осторожна со своим номером, хотя тебе дам его с радостью. Мы можем болтать в любое время, потому что мы — подруги, а для этого подруги и нужны. Твой брат вернулся домой?
— Да, около шести, мы как раз заканчивали обед. Мама сказала, что жаркого и картошки достаточно, она ему подогреет, если он хочет. Но он ответил, что на обратном пути они заехали в «Денниз». Потом поднялся в свою комнату. Отказался даже от клубничного торта, который так любит. Я очень за него волнуюсь, мисс Холли.
— Можешь называть меня Холли, Тина. — Она ненавидит «мисс», это слово напоминает ей комариное жужжание над ухом.
— Хорошо.
— Он тебе что-нибудь сказал?
— Только «привет», — тихо отвечает Тина.
— И ты не рассказала ему, что в пятницу приходила в офис с Барбарой?
— Господи, нет!
— Где он сейчас?
— В своей комнате. Слушает «The Black Keys». Я ненавижу «The Black Keys».
— Да, я тоже. — Холли понятия не имеет, кто такие «The Black Keys», хотя может назвать весь актерский состав «Фарго». (Лучшую фразу в этом фильме произносит Стив Бушеми: «Раскури эту гребаную трубку мира».)
— Тина, у Пита есть близкий друг, которому он бы мог рассказать о том, что его тревожит?
Тина думает. Холли пользуется паузой, чтобы схватить пластинку жевательной резинки «Никоретте» из открытой упаковки, лежащей рядом с компьютером, и бросить в рот.
— Вряд ли, — наконец отвечает Тина. — Наверное, в школе у него есть друзья, его знают многие, но единственным близким другом Пита был Боб Пирсон, который жил в нашем квартале, а они в прошлом году переехали в Денвер.
— А как насчет подружки?
— Он довольно много времени проводил с Глорией Мур, но они разбежались после Рождества. Пит сказал, что она не любит читать, а ему не по душе девушка, которая не дружит с книгами. — И она печально добавляет: — Мне Глория нравилась. Она научила меня красить глаза.
— Девушкам не нужно красить глаза до тридцати лет, — авторитетно заявляет Холли, хотя сама глаза не красила никогда. Ее мать говорит, что глаза красят только шлюхи.
— Правда? — В голосе Тины изумление.
— А учителя? У него есть любимый учитель, с которым он мог бы поговорить? — Холли сомневается, что большой брат будет делиться с маленькой сестричкой, кто его любимый учитель, да и маленькая сестричка вряд ли такое запомнит. Она спрашивает, потому что других идей пока нет.
Но Тина отвечает без запинки:
— Рикки-Хиппи. — И смеется.
Холли останавливается на полушаге.
— Кто?
— Мистер Рикер, это его настоящая фамилия. Пит говорил, что некоторые дети зовут его Рикки-Хиппи, поскольку он носит старомодные цветастые рубашки и галстуки. Он преподавал у Пита в девятом классе. А может, в десятом. Я не помню. Мисс… В смысле, Холли, мистер Ходжес собирается завтра поговорить с Питом?
— Да. Не волнуйся об этом.
Но Тина волнуется. Судя по голосу, она на грани слез, и от этого желудок Холли сворачивается в тугой маленький шар.
— Надеюсь, он не возненавидит меня за это.
— Нет, конечно, — отвечает Холли. Яростно жует никотиновую жвачку. — Билл выяснит, что не так, и все поправит. Потом твой брат будет еще больше тебя любить.
— Вы обещаете?
— Да! Ох!
— Что случилось?
— Ничего. — Холли вытирает рот и обнаруживает кровь на пальцах. — Я прикусила губу. Мне пора, Тина. Ты позвонишь, если вспомнишь кого-нибудь еще, с кем он мог говорить насчет денег?
— Ни с кем не мог, — с тоской отвечает Тина и начинает плакать.
— Ну… ладно. — И чувствуя, что надо что-то добавить, Холли произносит: — Тебе ни к чему красить глаза. Они у тебя и так красивые. До свидания.
Холли разрывает связь, не дожидаясь ответа Тины, и возобновляет кружение. Сплевывает жвачку в корзинку для мусора, которая стоит около стола, промокает губу бумажной салфеткой, но кровотечение уже прекратилось.
Ни близких друзей, ни подружек. Никаких имен, за исключением одного учителя.
Холли садится, включает компьютер. Запускает «Файр-фокс», заходит на сайт школы Нортфилд. Открывает раздел «НАШИ ПРЕПОДАВАТЕЛИ», и вот он, Говард Рикер, в цветастой рубашке с широкими рукавами, как и говорила Тина. С нелепым галстуком. Мог ли Пит Зауберс сказать что-то важное своему любимому учителю английского языка и литературы, особенно если это имело отношение к тому, что он писал (или читал) в записной книжке «Молескин»?
Несколько кликов, и на экране компьютера Холли высвечивается телефонный номер Говарда Рикера. Час ранний, но она не может заставить себя позвонить полному незнакомцу. Ей с трудом дался звонок Тине, и разговор закончился слезами.
«Завтра скажу Биллу, — решает она. — Он позвонит Рикки-Хиппи, если сочтет нужным».
Холли открывает объемную папку кинофильмов и скоро вновь погружается в «Крестного отца-2».
Воскресным вечером Моррис заходит в другое интернет-кафе и быстро проводит собственный поиск. Найдя желаемое, достает листок с номером мобильника Питера Зауберса и записывает адрес Эндрю Холлидея. Кольридж-стрит в Уэст-Сайде. В семидесятых здесь проживал средний класс, по большей части белые, все обитатели этого района старались, чтобы дома выглядели богаче, чем были на самом деле, и в результате все они стали одинаковыми.
Быстрый визит на сайты местных риелторских агентств показывает, что ситуация не изменилась, хотя в районе появился дорогой торговый центр «Уэлли-плаза». Автомобиль Энди, возможно, припаркован рядом с его домом. Конечно, он может стоять и за магазином, Моррис не проверял (Господи, нельзя же проверить все, думает он), но это маловероятно. Зачем каждое утро ехать три мили в город, а каждый вечер — три мили обратно в час пик, когда можно купить месячный проездной на автобус за десять долларов или полугодовой — за пятьдесят? У Морриса есть ключи от дома давнего друга, но пользоваться ими он не собирается: вероятность, что в доме установлена охранная сигнализация, гораздо выше, чем в закрытом Центре досуга на Берч-стрит.
Однако у него есть и ключи от автомобиля Энди, а автомобиль вполне может потребоваться.
Моррис идет к Клоповнику в полной уверенности, что на крыльце его поджидает мистер Макфарленд, и не только для того, чтобы подопечный пописал в маленький стаканчик. Нет, не на этот раз. На этот раз он захочет устроить шмон в комнате Морриса, а сделав это, найдет сумку с украденным компьютером, окровавленными ботинками и рубашкой. Не говоря уже о конверте с деньгами, которые Моррис взял из стола давнего друга.
«Я его убью», — думает Моррис, теперь (во всяком случае, таким он себя видит) — Моррис-Волк.
Однако пистолет он пустить в ход не может: слишком многие жильцы Клоповника знают звук пистолетного выстрела, пусть даже это вежливое ка-пау маленького пидорского пистолетика вроде P238, принадлежавшего его давнему другу. А топор он оставил в кабинете Энди. Но и топора могло оказаться мало. Макфарленд такой же крупный, как Энди, вот только жира у него поменьше, а мышц побольше. Макфарленд кажется сильным парнем.
«Это нормально, — говорит себе Моррис. — Дерьмо ни хрена не значит. Потому что старый волк — хитрый волк, и таким я отныне и должен быть: хитрым».
Макфарленд не ждет его на крыльце, но прежде чем Моррис успевает облегченно выдохнуть, ему становится понятно, что РИ ждет его наверху. И не в коридоре. Вероятно, у него есть мастер-ключ, обеспечивающий доступ в любую комнату этого гребаного провонявшего мочой многоэтажного барака.
Только попробуй, думает Моррис. Только попробуй, сукин ты сын.
Однако дверь заперта, комната пуста, и не создается впечатления, будто ее обыскивали… хотя Макфарленд мог сделать это предельно осмотрительно… хитро.
Тут Моррис называет себя идиотом. Обыщи Макфарленд комнату, он бы поджидал Морриса в компании парочки копов, а те держали бы наготове наручники.
Тем не менее он рывком открывает дверь стенного шкафа, чтобы убедиться, что сумки на месте. Так и есть. Он достает деньги и пересчитывает. Шестьсот сорок долларов. Не много, никакого сравнения с деньгами в сейфе Ротстайна, но и неплохо. Моррис кладет деньги на место, закрывает сумку на молнию, садится на кровать. Поднимает руки. Они трясутся.
«Я должен вывезти все это отсюда, — думает он, — и сделать это надо завтра утром. Но вывезти куда?»
Моррис ложится, смотрит в потолок, думает. Наконец засыпает.
Понедельник выдается солнечным и теплым, термометр перед Городским центром показывает семьдесят градусов[830] еще до того, как солнце полностью поднимается над горизонтом. Учебный год закончится только через две недели, но этому понедельнику, похоже, предстоит стать первым жарким летним днем, из тех дней, когда люди вытирают с шеи пот, щурясь, смотрят на солнце и говорят о глобальном потеплении.
Ходжес приходит в офис в половине девятого, Холли уже на месте. Она пересказывает Ходжесу вечерний разговор с Тиной и спрашивает, позвонит ли тот Говарду Рикеру, он же Рикки-Хиппи, если не сможет вытащить историю о деньгах из самого Питера. Ходжес соглашается позвонить и говорит Холли, что это дельная мысль (Холли от этих слов расцветает), но про себя думает, что необходимости в разговоре с Рикером не возникнет. Если он, Ходжес, не в состоянии расколоть семнадцатилетнего парня — который, возможно, умирает от желания все рассказать, — то ему надо бросать работу и уезжать во Флориду, приютившую столь многих копов-пенсионеров.
Он спрашивает Холли, подежурит ли она у выхода из школы на Гарнер-стрит, чтобы засечь Зауберса, если тот захочет скрыться. Холли соглашается, при условии, что ей не придется с ним говорить.
— Не придется, — заверяет ее Ходжес. — Если увидишь его, от тебя потребуется только одно: позвонить мне. Я объеду квартал и перехвачу парня. У нас есть фотография Зауберса?
— Я загрузила полдюжины в свой компьютер. Пять — из школьного ежегодника и одну — с сайта библиотеки на Гарнер-стрит, где он подрабатывает. Подойди и взгляни.
Под лучшей фотографией — портретом, на котором Пит Зауберс при галстуке и в темном пиджаке, — указано, что он — ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ УЧЕНИЧЕСКОЙ АДМИНИСТРАЦИИ 2015 ГОДА. Он темноволосый и симпатичный. Сходство с сестрой в глаза не бросается, но присутствует. Умные синие глаза смотрят прямо на Ходжеса. В них едва заметные смешинки.
— Можешь отправить Джерому?
— Уже отправила. — Холли улыбается, и Ходжес думает, хорошо бы она делала это почаще. Улыбка превращает Холли в почти красавицу. Немного туши для ресниц — и «почти» можно было бы убрать. — Как хорошо, что Джером снова с нами.
— Что у меня этим утром, Холли? Есть что-нибудь?
— Судебный процесс в десять утра. Дело о нападении.
— Точно. Парень, который набросился на мужа сестры. Белсон, Лысый Драчун.
— Обзывать людей нехорошо, — говорит Холли.
Наверное, так и есть, но суды всегда вызывают у Ходжеса раздражение, особенно сегодня, пусть даже процесс не займет и часа, если только судья Уиггинс не сбавила темп с той поры, как Ходжес ушел из полиции. Пит Хантли прозвал Бренду Уиггинс «Федэксом», потому что она все делала по расписанию.
Лысый Драчун — это Джеймс Белсон. Его портрет следовало бы поместить в толковом словаре рядом со статьей «белая шваль». Живет он в районе Эджмонт-авеню, который в городе известен как Мужланский Рай. По контракту с одним из городских автосалонов Ходжеса наняли для того, чтобы забрать у Белсона «Акуру-эм-ди-экс», за которую он прекратил выплачивать взносы несколько месяцев назад. Когда Ходжес подъехал к лачуге Белсона, ни его самого, ни автомобиля там не было. Миссис Белсон — которая выглядела совершенно загнанной — сказала Ходжесу, что автомобиль украл ее брат, Хоуи. Дала его адрес, тоже в Мужланском Раю.
— Хоуи я не люблю, — сообщила она Ходжесу, — но вам лучше приехать туда до того, как Джимми его убьет. Когда Джимми зол, он в разговоры не верит. Сразу начинает махать кулаками.
Когда Ходжес прибыл по указанному адресу, Джеймс Белсон уже избивал Хоуи. Черенком от грабель, в солнечном свете лысая голова Белсона блестела от пота. Брат его жены лежал на заросшей сорняками подъездной дорожке у заднего бампера «акуры», слабо пинался и пытался прикрыть руками окровавленное лицо со сломанным носом. Ходжес подошел к Белсону сзади и угомонил его Веселым ударником. «Акура» вернулась на стоянку автосалона к полудню, а Белсона — он же Лысый Драчун — сегодня судили за нападение.
— Его адвокат сегодня попытается представить тебя бандитом, — говорит Холли. — Спросит, как ты укротил мистера Белсона. Ты должен к этому подготовиться, Билл.
— Господи, — вздыхает Ходжес. — Я ударил его только раз, чтобы помешать убить брата жены, вот и все. Применил допустимую сдерживающую силу.
— Но ты применил оружие. Точнее, носок, наполненный металлическими шариками.
— Это правда, но Белсон этого не знает. Он стоял ко мне спиной. А второй парень уже мало что соображал.
— Хорошо… — Но она выглядит встревоженной, и зубы жуют то место, которое она прокусила, когда разговаривала с Тиной. — Я просто не хочу, чтобы ты попал в беду. Пообещай, что будешь держать себя в руках, не станешь кричать, или размахивать руками, или…
— Холли. — Он мягко берет ее за плечи. — Пойди на улицу. Выкури сигарету. Расслабься. Все будет хорошо, и утром в суде, и днем с Питером Зауберсом.
Она смотрит на него широко раскрытыми глазами.
— Ты обещаешь?
— Да.
— Хорошо. Я выкурю половину сигареты. — Она направляется к двери, роясь в сумочке. — Нас ждет такой напряженный день.
— Наверное. И вот что еще, пока ты не ушла.
Она поворачивается, вопросительно смотрит на него. — Тебе надо чаще улыбаться. С улыбкой ты красавица. Холли краснеет до корней волос и торопливо уходит. Но она снова улыбается, и Ходжес счастлив.
У Морриса тоже напряженный день, и это хорошо. Пока он в движении, сомнения и страхи не могут пробраться в его разум. Также помогает абсолютная уверенность, с которой он проснулся: сегодня ему суждено стать настоящим волком. Он больше не будет доводить до ума допотопную регистрационную систему Центра культуры и искусств, чтобы его жирный говнюк-босс хорошо выглядел в глазах своего босса, больше не будет ручным барашком Эллиса Макфарленда. С него хватит да, сэр и нет, сэр, он не желает вставать на задние лапки при виде Макфарленда. С правилами условно-досрочного освобождения покончено. Как только он заполучит записные книжки Ротстайна, уберется к чертовой матери из этого вонючего города. Ехать далеко на север, в Канаду, он не собирается. Ему хватит и сорока восьми оставшихся материковых штатов. Может, в Новую Англию? Как знать, может, даже в Нью-Хэмпшир? Читать записные книжки рядом с горами, на которые, возможно, смотрел Ротстайн, когда писал. Есть в этом некая завершенность, правда? А в романах завершенность имеет большое значение. В конце все должно сойтись. Конечно же, Ротстайн не мог оставить Джимми работать в гребаном рекламном агентстве, потому что в этом нет завершенности, одна лишь мерзкая недоговоренность. Может, глубоко в душе Моррис это знал. Может, только это и позволяло ему не рехнуться все эти годы.
И сейчас ум у него как никогда ясный.
Когда он не появится на работе этим утром, его гребаный жирный босс, вероятно, позвонит Макфарленду. Во всяком случае, он должен так поступить в случае неожиданного отсутствия условно освобожденного. Поэтому Моррис должен исчезнуть. Пропасть с экрана радара. Затаиться.
Отлично.
Просто прекрасно.
В восемь утра он садится на автобус к Мейн-стрит, доезжает до разворота, где заканчивается Лоуэр-мейн, неспешно идет к Лэйсмейкер-лейн. На Моррисе его единственный приталенный пиджак и единственный галстук, они достаточно хорошие, чтобы он не смотрелся белой вороной в этом торговом районе, хотя еще слишком рано, и дорогие модные магазины закрыты. Он сворачивает в проулок между «Редкими изданиями Эндрю Холлидея» и соседним магазином-бутиком детских товаров «Ла Белла Флора». Во дворе за зданиями — три парковочных места: одно — для книжного магазина, два — для детского. Одно место детского магазина занято «вольво», второе пустует. Как и парковочное место, зарезервированное для Энди Холлидея.
И это здорово.
Моррис покидает двор тем же быстрым шагом, каким и заходил в него, останавливается на мгновение, чтобы взглянуть на табличку «ЗАКРЫТО» на двери книжного магазина, потом возвращается на Лоуэр-мейн, где садится на автобус, идущий в спальные районы. Две пересадки, и он выходит перед торговым центром «Уэлли-плаза», всего в двух кварталах от дома покинувшего этот мир Эндрю Холлидея.
Моррис идет быстро, не задерживаясь. По нему видно: он точно знает, где находится и куда направляется, и имеет полное право делать то, что делает. Кольридж-стрит практически пустынна, и его это не удивляет. На часах четверть десятого (жирный говнюк-босс смотрит на пустующий стол Морриса и медленно закипает). Дети в школе, работающие папаши и мамаши уже пашут, чтобы не выйти из установленных кредитных рамок, посыльные и ремонтники появятся не раньше десяти. Лучше этого часа — только дремотный послеобеденный промежуток, но Моррис не может себе позволить ждать так долго. В слишком многих местах надо побывать, слишком много дел надо закончить. Это большой день для Морриса Беллами. Его жизнь надолго, очень надолго сбилась с курса, но теперь он практически вышел на магистраль.
Тина начинает чувствовать себя плохо примерно в то время, когда Моррис проходит по подъездной дорожке дома покойного Дрю Холлидея и видит гараж, в котором стоит автомобиль давнего друга. Тина практически не спала прошлую ночь: очень волновалась из-за того, как Пит воспримет новость о ее предательстве. Завтрак тяжелым камнем лежит в животе, и пока миссис Слоун декламирует «Аннабель Ли» (миссис Слоун ничего не читает просто так), непереваренная пища начинает медленно ползти вверх, к горлу и выходу.
Тина поднимает руку, которая весит никак не меньше десяти фунтов, и держит ее, пока миссис Слоун не переводит взгляд на девочку.
— Да, Тина, что такое?
В ее голосе раздражение, но Тину это не волнует. У нее сейчас другие заботы.
— Меня тошнит. Мне надо в туалет.
— Конечно, иди, но сразу возвращайся.
Тина выскакивает из класса. Некоторые девочки смеются — в тринадцать срочные визиты в туалет всегда кажутся забавными, — но Тине не до смущения: ее слишком заботит поднимающееся по пищеводу содержимое желудка. В коридоре она переходит на бег, мчится со всех сил, но непереваренная пища быстрее, и за несколько шагов до туалета Тина сгибается пополам и выблевывает завтрак на кроссовки.
Мистер Хаггерти, старший техник школы, как раз поднимается по лестнице. Видит, как она отшатывается от лужи блевоты, и спешит к ней, позвякивая висящими на ремне инструментами.
— Эй, девочка, что с тобой?
Тина держится за стену рукой, которая словно потеряла чувствительность, стала пластмассовой. Мир плывет перед глазами. Отчасти потому, что ее вырвало очень сильно, до слез, но причина не только в этом. Тина отчаянно раскаивается, что позволила Барбаре уговорить ее на поездку к мистеру Ходжесу, что не оставила Пита одного разбираться с проблемами. А вдруг теперь он вообще не будет с ней разговаривать?
— Все хорошо, — отвечает она. — Извините, что я…
Но муть перед глазами сгущается, и закончить предложение ей не удается. Она не теряет сознание, но земля уходит у нее из-под ног, а мир она видит словно через грязное окно. Тина скользит вниз по стене, удивляясь, что колени, обтянутые зелеными колготками, поднимаются ей навстречу. Тут мистер Хаггерти подхватывает ее и уносит вниз, в кабинет школьной медсестры.
Маленький зеленый «субару» Энди — идеальный вариант, во всяком случае, для целей, которые ставит перед собой Моррис: не привлекает внимания ни с первого взгляда, ни тем более со второго. Таких тысячи. Задним ходом он добирается до улицы, а потом едет в Норт-Сайд, высматривая копов и соблюдая все скоростные ограничения. Поначалу его маршрут почти такой же, что и в пятничный вечер. Он вновь останавливается в торговом центре на Беллоу-авеню. Идет в отдел инструментов, где покупает отвертку с длинным стержнем и долото. Потом едет к квадратному кирпичному зданию на Берч-стрит, которое раньше использовалось как Центр досуга, и опять заезжает за него, паркуется под щитом с надписью «ТОЛЬКО ДЛЯ АВТОМОБИЛЕЙ ЦЕНТРА ДОСУГА».
Хорошее место для темных делишек. С одной стороны погрузочная эстакада, с другой — высокая живая изгородь. Видно Морриса только со стороны бейсбольного поля и баскетбольных площадок, которые пустуют, потому что в школе идут занятия. Моррис идет к подвальному окну, на которое обратил внимание раньше, садится на корточки, загоняет отвертку в трещину наверху. Отвертка входит легко: дерево сгнило. Моррис использует долото, чтобы расширить щель. Стекло дребезжит, но не разлетается: замазка ссохлась, и появились полости. Вероятность того, что в старом здании установлена охранная сигнализация, тает на глазах.
Моррис меняет долото на отвертку. Вставляет в дыру, которую проделал, достает до шпингалета, толкает. Оглядывается, чтобы убедиться, что за ним не наблюдают — да, место хорошее, но лезть в чужой дом при свете дня все-таки опасно, — видит только ворону на телеграфном столбе. Вгоняет долото снизу под раму, надавливает. Поначалу ничего, потом окно поднимается в скрипе дерева и дожде грязи. Бинго! Моррис вытирает пот со лба и всматривается в сложенные стулья, столы, коробки со всяким хламом. Убеждается, что спуститься в подвал не составит труда.
Но не сейчас. Сначала надо исключить даже малейшую вероятность того, что где-то уже сработала бесшумная тревога.
Моррис уносит инструменты к маленькому зеленому «субару» и уезжает.
Линда Зауберс проводит урок в начальной школе Нортфилд, когда открывается дверь, заходит Пегги Моран и шепотом говорит, что позвонили из средней школы Дортон, расположенной в трех милях, сказать, что ее дочь заболела.
— Она сейчас в кабинете медсестры, — добавляет Пегги. — Как я понимаю, ее вырвало, а потом она на несколько минут лишилась чувств.
— Господи, — выдыхает Линда. — Я еще за завтраком обратила внимание на ее бледность, но когда спросила, как она себя чувствует, она ответила, что нормально.
— Обычное дело, — отвечает Пегги, закатывая глаза. — То мелодрама, то Все хорошо, мама, отвяжись. Поезжай и отвези ее домой. Сейчас я тебя подменю, а мистер Яблонски уже вызвал замену.
— Ты святая. — Линда собирает книги, укладывает в портфель.
— Наверное, желудочная инфекция, — говорит Пегги, усаживаясь на стул, который только что освободила Линда. — Конечно, ты можешь отвезти ее к врачу, но стоит ли выбрасывать тридцать баксов? Сейчас эта зараза ходит по городу.
— Я знаю, — отвечает Линда… но сомневается, что причина именно в этом.
Они с Томом медленно, но верно вылезают из ям, денежной и семейной. Через год после несчастного случая они находились на грани развода. Потом начали приходить таинственные деньги, настоящее чудо, и дела пошли в гору. Полностью они из этих ям еще не выбрались, но Линда уже верила, что выберутся обязательно.
Поскольку родители сосредоточились на выживании (а у Тома хватало проблем и с восстановлением после тяжелых травм), детям приходилось по большей части лететь на автопилоте. И только теперь, когда у нее наконец-то появилась возможность вздохнуть полной грудью и оглядеться, Линда почувствовала, что с Питом и Тиной что-то не так. Она знала, что они хорошие дети, умные дети, и не думала, что кто-то из них попал в обычную западню, подстерегающую подростков: алкоголь, наркотики, мелкие кражи, секс. Но с ними что-то случилось, и Линда подозревала, что знает, в чем дело. Подозревала, что и Том это знает.
Бог послал манну с небес, когда евреи умирали от голода, однако деньги приходят из более прозаических источников: из банков, от друзей, по наследству, от родственников, которые в состоянии помочь. В 2010 году все их родственники находились в таком же сложном положении, как и Том с Линдой. Только дети — тоже родственники, верно? Упустить это из виду легко, потому что они так близко, но они родственники. Думать, что деньги поступали от Тины, — абсурд. Ей было всего девять, когда начали приходить конверты, да она бы и не смогла сохранить такой секрет.
А Пит… он из молчунов. Линда вспоминает, как ее мать говорила, когда Питу было только пять лет: «У него рот на замке».
Только откуда тринадцатилетний подросток мог взять такие деньги?
По пути за больной дочерью в Дортон Линда думает: «Мы никогда не задавали никаких вопросов, по-настоящему не задавали, потому что боялись. Этого не понять тем, кто не пережил всех этих ужасных месяцев после происшествия с Томми, и я не собираюсь за это извиняться. У нас были причины для трусости. Много причин. Две самые большие жили под нашей крышей и рассчитывали на нашу поддержку. Но пришло время спросить, кто кого поддерживал. Если это был Пит, если Тина как-то это выяснила и не находит места от волнения, тогда мне пора перестать трусить. Пора открыть глаза.
Мне нужны ответы на несколько вопросов».
Позднее утро.
Ходжес в суде, с блеском ведет свою партию. Холли может им гордиться. На все вопросы адвоката Лысого Драчуна отвечает кратко и четко. Адвокат предоставил ему немало возможностей пуститься в рассуждения, и хотя Ходжес иногда допускал такую ошибку, когда служил в полиции, теперь он ее с легкостью избегает.
Линда Зауберс везет бледную, молчаливую дочь из школы домой, где собирается дать Тине стакан имбирного эля, чтобы успокоить желудок, а потом уложить в постель. Она наконец-то готова спросить Тину, что та знает о загадочных деньгах, но не раньше, чем девочка чуть оклемается. Во второй половине дня времени хватит, и она собирается привлечь к этому разговору и Пита, когда тот вернется из школы. Они пообщаются втроем, что, возможно, и к лучшему. Том повез группу коллег-риелторов осматривать офисный комплекс, недавно освобожденный Ай-би-эм, в пятидесяти милях к северу от города, так что он приедет не раньше семи. Может, и позже, если на обратном пути они где-нибудь остановятся перекусить.
Пит на третьем уроке — углубленной физике, — и хотя его взгляд не отрывается от мистера Нортона, который заливается соловьем, рассказывая о бозоне Хиггса и Большом адронном коллайдере в ЦЕРНе, что в Швейцарии, мысли Пита заняты другими проблемами, для решения которых так далеко ехать не придется. Пит вновь и вновь мысленно прокручивает сценарий сегодняшней послеполуденной встречи и напоминает себе, что наличие у него такого сценария вовсе не означает, что Холлидей будет ему следовать. Холлидей в этом бизнесе давно, и, возможно, ему частенько приходилось идти по лезвию ножа, а то и прямо нарушать закон. Пит же — еще подросток и ни в коем случае не должен об этом забывать. Ему надо проявлять предельную осторожность, чтобы не поплатиться за неопытность. Всякий раз, прежде чем что-то сказать, ему придется хорошенько подумать.
А прежде всего ему нельзя выказывать страх.
Он говорит Холлидею: «Полбатона лучше, чем ничего, но в мире нищеты даже один ломтик лучше, чем ничего. Я предлагаю вам три десятка ломтиков. Подумайте об этом».
Он говорит Холлидею: «Я не собираюсь быть ничьим гребаным днерожденным подарком, вам лучше подумать и об этом».
Он говорит Холлидею: «Если вы думаете, что я блефую, проверьте, так ли это. Но если вы пойдете этим путем, мы оба останемся с пустыми руками».
Он думает: «Если я сумею совладать с нервами, я выберусь из этой передряги. И я сумею. Обязательно. Потому что должен».
Моррис Беллами паркует украденный «субару» в двух кварталах от Клоповника. Какое-то время топчется в дверях комиссионного магазина, чтобы убедиться, что Эллиса Макфарленда поблизости нет. Потом спешит к Клоповнику и пешком поднимается на девятый этаж: оба лифта, как обычно, не работают. Моррис набивает одеждой сумку и уходит из этой сраной комнаты навсегда. По пути вниз его то и дело прошибает пот, шея не желает поворачиваться, затвердевает, как гладильная доска. Сумки оттягивают руки, весят не меньше сотни фунтов каждая. Каждое мгновение он ждет, что над ухом раздастся голос Макфарленда. Тот выступает из темного угла и спрашивает, почему он не на работе. Спрашивает, что он тут делает. Спрашивает, что у него в сумках. А потом говорит, что отправляет Морриса обратно в тюрьму. Ни тебе «Проходи», ни «Получи 200 долларов»[831]. Моррис расслабляется, лишь когда Клоповник исчезает из виду.
Том Зауберс ведет группу риелторов по пустующему комплексу Ай-би-эм, указывает на различные достоинства, рекомендует фотографировать. Все взбудоражены открывающимися перспективами. К концу дня хирургически восстановленные ноги чертовски разболятся от таких нагрузок, но пока все в норме. Покинутые офисные помещения и производственные площади могут принести ему хорошие деньги. Удача наконец-то поворачивается к нему лицом.
Джером входит в офис Ходжеса, немало удивив Холли. Та визжит от радости, когда видит его, а потом от страха, когда он поднимает ее за талию и кружит, как свою младшую сестру. Они болтают час с небольшим, делясь новостями, она излагает свой взгляд на дело Зауберса. Холли счастлива, что Джером соглашается с ее выводами по поводу важности «Молескина», настроение у нее поднимается еще больше, когда выясняется, что он видел фильм «Мачо и ботан-2». От Питера Зауберса они переходят к подробному анализу фильма, сравнивают его с другими в фильмографии Джоны Хилла. Потом «Мачо и ботан-2» уступает место обсуждению достоинств и недостатков новых компьютерных программ.
Эндрю Холлидей — единственный, кто ничем не занят. Первые издания ему уже безразличны, как и молодые официанты в обтягивающих черных брюках. Теперь для него вода и масло — что воздух и ветер. Он спит вечным сном в луже свернувшейся крови, привлекая мух.
Одиннадцать часов. В городе восемьдесят градусов, по радио говорят, что столбик термометра поднимется до девяноста[832]. «Должно быть, глобальное потепление», — объясняют друг другу люди.
Моррис дважды проезжает мимо Центра досуга и рад (хотя и не удивлен), что он стоит, всеми заброшенный, пустая кирпичная коробка, жарящаяся на солнце. Никакой полиции, никаких автомобилей охранной компании. Ворона и та улетела в поисках более прохладного места. Проезжая по Сикомор-стрит, Моррис видит чистый, аккуратный маленький «форд-фокус», припаркованный на подъездной дорожке его старого дома. Кто-то из старших Зауберсов сбежал с работы пораньше. Черт, да хоть оба. Моррису до лампочки. Он вновь направляется к Центру досуга и теперь сворачивает к нему, заезжает за здание и паркуется на привычном месте, которое уже считает своим.
Он уверен, что за ним никто не наблюдает, но предпочитает все сделать быстро. Относит сумки к взломанному окну и бросает в подвал. Они падают на пол с глухим стуком и поднимают облачка пыли. Моррис быстро оглядывается, ложится на живот, спускает вниз ноги. Потом соскальзывает сам.
Голова вдруг начинает кружиться, когда он делает первый глоток прохладного затхлого воздуха. Морриса качает, и он вскидывает руки, чтобы сохранить равновесие. «Дело в жаре, — думает он. — Я не обращал на это внимания, но я весь в поту. И не завтракал».
И первое, и второе — правда, но главная причина проще и более очевидна: он вовсе не молод, и прошли годы с тех пор, как он трудился в красильном цехе. Ему надо сбавить темп. Около котла отопления стоят две большие коробки с надписями «КУХОННАЯ УТВАРЬ» на боках. Моррис садится на одну и сидит, пока не успокаивается сердце и не проходит головокружение. Потом расстегивает сумку, в которой лежит маленький автоматический пистолет Энди, засовывает его сзади за пояс брюк и прикрывает подолом рубашки. Берет сотню долларов Энди, на случай непредвиденных расходов; конверт с остальными деньгами оставляет в сумке. Он намерен вернуться сюда вечером, может, провести здесь ночь. Это будет во многом зависеть от мальчишки-вора и действий, которые придется предпринять Моррису, чтобы вернуть украденное.
Чего бы это ни стоило, членосос, думает он. Чего бы это ни стоило.
Однако пора двигаться дальше. В молодости он бы легко подтянулся и выбрался через подвальное окно, но не теперь. Приходится подтащить к стене коробку с надписью «КУХОННАЯ УТВАРЬ» — она на удивление тяжелая, наверное, набита сломанными электроприборами — и использовать ее как ступеньку. Через пять минут он уже едет к книжному магазину «Редкие издания Эндрю Холлидея», где намерен поставить автомобиль давнего друга на парковочное место, а потом, включив кондиционер, в прохладе дожидаться прибытия юного вора, укравшего записные книжки.
Тот еще Джеймс Хокинс, думает Моррис.
Четверть третьего.
Ходжес, Холли и Джером уже в пути. Направляются к исходным позициям возле школы Нортфилд: Ходжес — у центрального входа, Джером — на Уэстфилд-стрит, Холли — за школьным конференц-залом, на Гарнер-стрит. Холли и Джером, прибыв на место, должны отзвониться Ходжесу.
В магазине на Лэйсмейкер-лейн Моррис поправляет галстук, переворачивает дверную табличку с «ЗАКРЫТО» на «ОТКРЫТО» и отпирает дверь. Идет к столу и садится. Если заглянет покупатель, чтобы поглазеть на книги — маловероятно в столь тихое время дня, но возможно, — он с радостью ему поможет. Если покупатель окажется в магазине, когда придет мальчишка, он что-нибудь придумает. Сымпровизирует. Сердце гулко бьется, но рука тверда. Дрожь ушла. «Я — волк, — говорит себе Моррис. — И укушу, если придется».
У Пита урок по литературному творчеству. Тема: «Элементы стиля» Странка и Уайта, и сегодня они обсуждают знаменитое правило 13: «Опускайте лишние слова». Им предложили прочитать рассказ Хемингуэя «Убийцы», и обсуждение получилось очень живым. Много слов о том, как Хемингуэй обходится без лишних слов. Пит едва слушает. Постоянно смотрит на часы, где стрелки неумолимо движутся к встрече с Эндрю Холлидеем. В два двадцать пять в кармане брюк вибрирует мобильник. Пит достает его и смотрит на экран.
Мама: после школы сразу домой, нам надо поговорить.
Желудок скручивает, сердце ускоряет бег. Возможно, его ждет какая-то работа по дому, но он в это не верит. Нам надо поговорить на мамином языке означает: Хьюстон, у нас проблема. Возможно, речь пойдет о конвертах с деньгами, и это представляется более чем вероятным, потому что беда обычно не приходит одна. Если это так, значит, Тина проболталась.
Ладно. Если это так, будь что будет. Он придет домой, и они поговорят, но сначала ему надо решить вопрос с Холлидеем. Его родители не имеют отношения к передряге, в которую он угодил, и он не собирается перекладывать ответственность на них. Себя он тоже винить не будет. Он сделал то, что следовало сделать. Если Холлидей откажется пойти на сделку, если обратится в полицию, не прислушавшись к доводам Пита, то чем меньше родители будут знать, тем лучше. Он не хочет, чтобы их обвинили в соучастии или в чем-то таком.
Пит уже собирается отключить мобильник, но в последний момент отказывается от этой мысли. Если мать вновь пришлет ему эсэмэску — или Тина, — лучше об этом знать. Смотрит на часы: без двадцати три. Скоро прозвенит звонок, и он уйдет из школы.
Пит задается вопросом, а вернется ли он сюда?
Ходжес паркует «приус» в пятидесяти футах от центрального входа в школу. Бордюрный камень окрашен желтым, но в бардачке лежит старая табличка «ПОЛИЦИЯ: СЛУЖЕБНЫЙ ВЫЗОВ», которую он держит для таких проблем с парковкой. Он кладет табличку на приборную панель. Когда звенит школьный звонок, выходит из машины, прислоняется к капоту, сложив руки на груди, смотрит на двери. Над ними выбита надпись: «ОБРАЗОВАНИЕ — СВЕТОЧ ЖИЗНИ». В руке у Ходжеса мобильник. Он готов принять звонок или позвонить, в зависимости от того, выйдет Пит из дверей или нет.
Долго ждать не приходится, потому что Пит Зауберс — в первой группе учеников, вырывающихся в солнечный июньский день и сбегающих по гранитным ступеням. Большинство с друзьями и подругами. Пит Зауберс сам по себе. Конечно, не только он в одиночном полете, но лицо у него очень напряженное, то есть мыслями он где-то в будущем, а не здесь и сейчас. Зрение у Ходжеса такое же острое, как и прежде, и он думает, что это лицо солдата, идущего в бой.
А может, Пит просто тревожится из-за итоговых оценок.
Вместо того чтобы направиться к желтым автобусам, припаркованным слева от центрального входа, он поворачивает направо, к Ходжесу. Тот делает шаг вперед, чтобы перехватить его, одновременно звонит Холли.
— Он здесь. Передай Джерому. — И отключается, не дожидаясь ответа.
Юноша пытается обойти Ходжеса, но тот заступает ему дорогу.
— Эй, Пит, есть минутка?
Глаза юноши широко раскрываются. Он симпатичный, но лицо слишком худое, а лоб в угрях. Губы сжаты так плотно, что рот превратился в узкую полоску.
— Кто вы? — спрашивает он. Ни тебе Да, сэр? ни Чем я могу вам помочь?Только Кто вы? Голос у парня такой же напряженный, как и лицо.
— Меня зовут Билл Ходжес. Я хочу с тобой поговорить.
Школьники проходят мимо них, болтают, толкаются, смеются, поправляют рюкзаки. Некоторые бросают короткие взгляды на Пита и мужчину с редеющими седыми волосами, но никто не проявляет интереса. Им есть куда идти и чем заняться.
— О чем?
— Давай лучше в машине. Там нас никто не услышит. — Он указывает на «приус».
— О чем? — повторяет юноша, не двигаясь с места.
— Ситуация следующая, Пит. Твоя сестра дружит с Барбарой Робинсон. Я знаю семью Робинсон много лет, и Барб убедила Тину приехать и поговорить со мной. Она волнуется из-за тебя.
— Почему?
— Если ты спрашиваешь, почему Барб предложила обратиться ко мне, то ответ прост: я много лет проработал полицейским детективом.
В глазах юноши вспыхивает тревога.
— Если ты спрашиваешь, почему Тина волнуется, то об этом лучше говорить не на улице.
Тревога в глазах Пита гаснет, лицо вновь становится бесстрастным, как у хорошего игрока в покер. Ходжесу доводилось допрашивать подозреваемых, которые умели так же скрывать эмоции, и он знает, что расколоть таких сложнее всего. Иногда невозможно.
— Я не знаю, что вам сказала Тина, но волноваться ей не о чем.
— Если она говорила правду, то есть о чем. — Ходжес обаятельно улыбается Питу. — Ну же, Пит. Я не собираюсь тебя похищать. Богом клянусь.
Пит с неохотой кивает. Когда они подходят к «приусу», останавливается как вкопанный. Смотрит на желтую табличку на приборной панели.
— Вы служили полицейским детективом или до сих пор служите?
— Служил, — отвечает Ходжес. — Эта табличка… назовем ее сувениром. Иногда оказывается весьма кстати. Я на пенсии уже пять лет. Пожалуйста, садись, чтобы мы могли поговорить, просто по-дружески поговорить. Если мы простоим еще минуту, я начну плавиться.
— А если я не сяду?
Ходжес пожимает плечами:
— Тогда ты уйдешь.
— Хорошо, но только на минуту, — соглашается Пит. — Я сегодня иду домой пешком, потому что мне надо заглянуть в аптеку и купить лекарство отцу. Он принимает виокс. Получил серьезные травмы несколько лет назад.
Ходжес кивает:
— Я знаю. Городской центр. Я вел то расследование.
— Правда?
— Да.
Пит открывает пассажирскую дверцу и садится в «приус». Он вроде бы не нервничает из-за того, что находится в автомобиле незнакомца. Насторожен, сдержан, но не нервничает. Ходжес, которому за годы службы пришлось допросить десять тысяч подозреваемых и свидетелей, практически уверен, что юноша уже принял решение, хотя не может сказать, поделится тот с ним своими секретами или нет. В любом случае скоро все выяснится.
Ходжес обходит автомобиль, садится за руль. Юноша не реагирует. Но когда Ходжес заводит двигатель, Пит хватается за ручку двери.
— Расслабься. Я хочу включить кондиционер. Чертовски жарко, если ты этого не заметил. Особенно для этого времени года. Вероятно, глобальное потеп…
— Давайте побыстрее закончим, чтобы я мог взять лекарство для отца и пойти домой. Что вам сказала моя сестра? Вы знаете, что ей только тринадцать? Я очень ее люблю, но мама называет ее Королевой драмы. — И добавляет, словно это может все объяснить: — Она и ее подружка Эллен не пропускают ни одной серии «Милых обманщиц».
Понятно, значит, изначальное решение — не говорить. Удивляться нечему. Задача Ходжеса — убедить Пита сменить принятое решение на противоположное.
— Расскажи мне о деньгах, которые приходили по почте, Пит.
Никакого видимого напряжения, на лице — ноль эмоций. Он знал, о чем пойдет речь, думает Ходжес. Его могли предупредить. Возможно, Тина передумала и скинула ему эсэмэску.
— Вы про загадочные деньги, — кивает Пит. — Так мы их называем.
— Да. Про них.
— Они начали приходить четыре года назад, плюс-минус. Мне было тринадцать, как сейчас Тине. Конверт на папино имя приходил примерно раз в месяц. Никаких писем, только деньги.
— Пятьсот долларов.
— Пару раз было чуть меньше или больше. Я не всегда был дома, когда приносили конверт, а после первых двух или трех мама с папой особо о них не говорили.
— Чтобы не сглазить?
— Что-то вроде этого. В какой-то момент Тинс вбила себе в голову, что деньги посылал я. Только откуда? Мне тогда не давали денег даже на карманные расходы.
— Если ты их не посылал, то кто?
— Я не знаю. — Кажется, он на этом закончит, но нет. Ходжес слушает, надеясь, что Пит скажет лишнее. Юноша, несомненно, умен, но иногда даже умные говорят слишком много. Если им не мешать. — Вы знаете, каждое Рождество в новостях рассказывают истории о том, как кто-то раздает сотенные купюры в «Уолмарте»?
— Знаю.
— Думаю, идея та же. Какой-нибудь богатый парень решил сыграть в Тайного Санту и помочь одному из тех, кто пострадал в тот день у Городского центра. Бросил в шляпу бумажки с именами и вытащил имя моего отца. — Пит поворачивается к Ходжесу, впервые с того момента, как сел в машину, его широко раскрытые искренние глаза совершенно не заслуживают доверия. — Может, он посылает деньги и другим. Тем, кто пострадал сильнее остальных и не может работать.
Неплохо, сынок, думает Ходжес. Даже не лишено смысла.
— Раздать тысячу долларов десяти или двадцати случайным покупателям на Рождество — это одно. Отправить одной семье двадцать тысяч за четыре года — совсем другое. Если добавить другие семьи, получится кругленькая сумма.
— Может, у него хедж-фонд, — говорит Пит. — Может, этот парень разбогател, когда все обеднели, и теперь мучается угрызениями совести.
Сейчас он смотрит не на Ходжеса, а прямо перед собой, сквозь ветровое стекло. От него пахнет, по крайней мере так кажется Ходжесу. Не потом, а фатализмом. Ходжес вновь думает о солдатах, идущих в бой, знающих, что скорее всего будут ранены или погибнут.
— Послушай, Пит. Деньги меня не волнуют.
— Я их не посылал!
Ходжес нажимает. В этом он мастер.
— Они свалились тебе на голову, и ты использовал их, чтобы помочь родителям в тяжелую минуту. Ничего плохого в этом нет. Это замечательно.
— Многие решили бы иначе, — отвечает Пит. — Будь это правдой.
— Тут ты ошибаешься. Большинство подумали бы именно так. И я хочу тебе кое-что сказать. Можешь мне поверить, потому что мои слова подкреплены сорокалетним опытом службы в полиции. Ни один прокурор в этом городе, ни один прокурор в этой стране не посмеет выдвинуть обвинения против юноши, который нашел деньги и использовал их, чтобы помочь семье после того, как его отец сначала потерял работу, а потом стал инвалидом из-за одного безумца. Пресса распнет любого, кто попытается привлечь за такое к суду.
Пит молчит, но судорожно сглатывает, словно пытается подавить рыдание. Хочет заговорить, однако его что-то сдерживает. Не деньги, но имеющее к ним отношение. Иначе быть не может. Ходжесу интересно, откуда взялись деньги, которые каждый месяц приходили в конвертах — любому интересно, — однако еще больше его интересует другое: что сейчас творится с парнем?
— Ты посылал им деньги…
— Последний раз говорю: не посылал!
— …и все шло как нельзя лучше, но потом ты во что-то влип. Скажи мне, во что, Пит. Позволь тебе помочь. Позволь вытащить тебя.
Юноша колеблется. Потом его взгляд смещается вправо. Ходжес следует за ним и видит табличку, которую положил на приборную панель. Она желтая — цвета тревоги. Цвета опасности. «ПОЛИЦИЯ: СЛУЖЕБНЫЙ ВЫЗОВ». Как же он теперь жалеет, что не оставил табличку в бардачке и не припарковался в сотне ярдов от центрального входа. Господи Иисусе, он же ходит каждый день. Сто ярдов — такая мелочь.
— Ни во что я не влип, — говорит Пит механическим голосом, совсем как навигатор на приборной панели «приуса», но на виске мальчика бьется жилка, руки на коленях крепко сцеплены, а лицо блестит от пота, несмотря на работающий кондиционер. — Я не посылал деньги. Мне надо взять лекарства для моего папы.
— Пит, послушай. Даже если бы я служил в полиции, наш разговор нельзя было бы приобщить к делу. Ты — несовершеннолетний, рядом с тобой нет взрослого, который несет за тебя ответственность. Кроме того, я не зачитывал тебе твои права… правило Миранды…
Ходжес видит, как лицо юноши замыкается — словно захлопнулась дверь банковского сейфа. Для этого хватило двух слов. Правило Миранды.
— Я ценю вашу заботу. — Все тот же вежливый механический голос. Пит открывает дверцу. — Но у меня все в порядке. Правда.
— Тем не менее. — Ходжес достает из нагрудного кармана визитную карточку и протягивает Питу. — Возьми. Позвони мне, если передумаешь. Что бы это ни было, я тебе по…
Дверца закрывается. Ходжес смотрит, как Пит уходит, возвращает визитку в карман и думает: «Черт побери, облом. Шесть лет назад, может, даже два года, я бы его расколол».
Но винить свой возраст слишком легко. Более глубинная часть разума Ходжеса, оперирующая фактами, а не эмоциями, понимает, что он даже близко не подошел. Подобные мысли — иллюзия. Пит до такой степени настроился на битву, что психологически не способен отступить.
Юноша подходит к Городской аптеке, достает из заднего кармана рецепт, скрывается внутри. Ходжес звонит Джерому.
— Билл! Как все прошло?
— Не очень. Ты знаешь Городскую аптеку?
— Конечно.
— Он вошел в нее с рецептом. Быстро подъезжай сюда. Он сказал мне, что потом поедет домой, и, может, так оно и будет, но если нет, я хочу знать, куда он отправится. Сумеешь проследить за ним? Мой автомобиль он знает. Твой — нет.
— Никаких проблем. Уже еду.
Не проходит и трех минут, а Джером уже выезжает из-за угла. Встает на парковочное место, только что освобожденное мамашей, посадившей в машину двух детей, которые выглядят слишком хилыми, чтобы учиться в старших классах. Ходжес отъезжает от тротуара, машет рукой Джерому и направляется на Гарнер-стрит, где несет вахту Холли, одновременно набирая ее номер. Звонка Джерома они будут ждать вместе.
Отец Пита действительно принимает виокс с тех самых пор, как отказался от оксиконтина, но в настоящее время таблеток у него предостаточно. Сложенный листок бумаги, который Пит достает из кармана, прежде чем войти в аптеку, на самом деле не рецепт, а строгое предупреждение заместителя директора, напоминающее ученикам, что свободный день для одиннадцатиклассников — миф, и администрация будет с особым тщанием следить за всеми отсутствующими.
Пит не всматривается в листок: Билл Ходжес, возможно, ушел из полиции, но определенно не выжил из ума. Нет, Пит бросает на листок короткий взгляд, словно убеждаясь, что достал нужную бумажку, и входит в аптеку. Быстрым шагом направляется к рецептурной стойке, расположенной в глубине. Увидев его, мистер Пелки дружески вскидывает руку:
— Привет, Пит. Что хочешь купить?
— Ничего, мистер Пелки, у нас все есть, но два парня гонятся за мной, потому что я не дал им списать ответы из домашней контрольной по истории. Вот я и решил обратиться к вам за помощью.
Мистер Пелки хмурится и собирается выйти из-за прилавка. Ему нравится Пит, всегда веселый, несмотря на невероятно тяжелые испытания, выпавшие на долю его семьи.
— Покажи их мне. Я скажу, чтобы они убирались.
— Нет, я с этим разберусь, но завтра, когда они чуть остынут. А сейчас… если бы я мог выйти через черный ход…
Мистер Пелки заговорщически подмигивает, показывая, что когда-то и сам был мальчишкой.
— Конечно. Пошли.
Он ведет Питера между полками, заставленными таблетками и мазями, в маленький кабинет. Там дверь с крупной красной надписью: «СРАБОТАЕТ СИГНАЛИЗАЦИЯ». Мистер Пелки прикрывает расположенную рядом с дверью панель управления одной рукой, а другой нажимает несколько кнопок. Слышится жужжание.
— Можешь идти, — говорит он Питу.
Пит благодарит, выходит на погрузочно-разгрузочную платформу за аптекой, спрыгивает на потрескавшийся бетон. Проулок выводит его на Фредерик-стрит. Он смотрит направо, потом налево в поисках «приуса» бывшего детектива, не видит его и бегом срывается с места. Ему требуется двадцать минут, чтобы добраться до Лоуэр-Мейн-стрит, и хотя синего «приуса» нигде нет, Пит пару раз резко сворачивает в боковые улицы, на всякий случай. И уже выходит на Лэйсмейкер-лейн, когда вновь вибрирует мобильник. На этот раз — сообщение от сестры:
Тина: Ты поговорил с м-ром Ходжесом? Надеюсь, да. Мама знает. Я ей не говорила, но она ЗНАЛА. Пожалуйста, не злись на меня. ☹
«Как будто я могу», — думает Пит. Будь разница между ними на два года меньше, возможно, они соперничали бы, а может, и нет. Иногда она его раздражает, но он ни разу не злился на нее всерьез, даже когда она ведет себя отвратительно.
Правда о деньгах выплыла наружу, но, возможно, ему удастся сказать, что он нашел только деньги, и утаить попытку продать личные вещи убитого человека с тем, чтобы его сестра смогла учиться в частной школе, где ей не пришлось бы принимать душ с другими девочками. И не пришлось бы дружить с тупицей Эллен.
Он знает, что его шансы выйти сухим из воды невелики и стремятся к нулю, но в какой-то момент — может, этим самым днем, когда он наблюдал, как стрелки медленно ползут к трем часам, — проблема эта потеряла актуальность. Теперь он хотел отослать записные книжки, особенно с двумя последними романами о Джимми Голде, в Нью-Йоркский университет. А может, в «Нью-йоркер», поскольку в пятидесятых годах именно в этом журнале публиковались практически все рассказы Ротстайна. И он объявит об этом Эндрю Холлидею. Решительно и бесповоротно. Нельзя позволить продать еще не известные миру произведения Ротстайна безумному коллекционеру, который будет держать записные книжки в тайной комнате, где температура воздуха и влажность под контролем, вместе с картинами Ренуара и Пикассо или Библией XV века.
Мальчишкой Пит воспринимал записные книжки исключительно как сокровище. Его сокровище. Теперь он считает иначе, и не только потому, что полюбил язвительную, смешную, задевающую за живое прозу Джона Ротстайна. Записные книжки никогда не принадлежали ему. Не принадлежали они и Ротстайну, что бы он там ни думал, прячась на занюханной ферме в Нью-Хэмпшире. Они заслуживали того, чтобы их увидел и прочел каждый. Может, маленький оползень, открывший сундук в тот зимний день, — чистая случайность, но Пит в это не верит. Он верит, что записные книжки, как и кровь Авеля, кричали из земли. Пусть его считают неисправимым романтиком. Иногда дерьмо кое-что да значит.
Пройдя половину Лэйсмейкер-лейн, он видит вычурные буквы вывески книжного магазина. Такие иногда можно встретить над английским пабом, но здесь написано: «РЕДКИЕ ИЗДАНИЯ ЭНДРЮ ХОЛЛИДЕЯ», а не «ПРИЮТ ПАХАРЯ» или что-то в этом роде. Пит смотрит на вывеску, и последние сомнения развеиваются как дым.
Он думает: «Джон Ротстайн — не ваш гребаный подарок на день рождения, мистер Холлидей. Ни сейчас, ни раньше. Вы не получите ни одной записной книжки. Мимо кассы, дорогуша, как сказал бы Джимми Голд. А если вы пойдете в полицию, я выложу им все. И кому там поверят, учитывая историю с книгой Джеймса Эйджи?»
Гора — невидимая, но очень тяжелая — соскальзывает с его плеч. А на сердце впервые за долгое время становится легко. Быстрым шагом Пит направляется к магазину Холлидея, не осознавая, что кулаки у него крепко сжаты.
В самом начале четвертого — примерно в то самое время, когда Пит садится в «приус» Ходжеса — в книжный магазин заходит покупатель. Низенький и пухлый, в очках с толстыми стеклами и тронутой сединой бородкой, которые не скрывают его сходства с Элмером Фаддом[833].
— Я могу вам помочь? — спрашивает Моррис, хотя с языка чуть не слетает другая фраза: Э-э-э, в чем дело, Док?
— Не знаю. — В голосе «Элмера» слышится сомнение. — А где Дрю?
— Ему пришлось уехать. По срочному семейному делу в Мичиган. — Моррис знает, что Энди родом из Мичигана, то есть это нормально, но про семью лучше не распространяться: если Энди что-то и говорил про родственников, Моррис позабыл. — Я его давний друг. Он попросил меня сегодня поработать в магазине.
«Элмер» обдумывает его слова. Левая рука Морриса тем временем ползет к пояснице, прикасается к придающему уверенность металлу маленького автоматического пистолета. Ему не хочется убивать этого парня, не хочется рисковать и привлекать внимание прохожих выстрелом, но он на это пойдет, если придется. В кабинете Энди хватит места для «Элмера».
— Он получил для меня книгу, за которую я внес аванс. «Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?», первое издание. Ее написал…
— Хорас Маккой, — заканчивает за него Моррис. Книги на полке слева от стола — те, за которыми стояли диски с записями камер видеонаблюдения, — снабжены закладками, и Моррис их уже просмотрел. Это заказы покупателей, и среди них есть роман Маккоя. — Отличный экземпляр. С автографом. Простой автограф, без посвящения. Есть маленькое пятно на корешке.
«Элмер» улыбается.
— Это она.
Моррис снимает книгу с полки, одновременно косясь на часы. 3:13. Занятия в Нортфилде заканчиваются в три, а это означает, что мальчишка появится не позже половины четвертого.
Моррис вынимает закладку и видит: «Ирвин Янкович, 750$». С улыбкой вручает книгу покупателю.
— Эту книгу я особо запомнил. Энди — похоже, теперь он предпочитает, чтобы его звали Дрю — говорил мне, что собирается взять с вас пятьсот долларов. Книга досталась ему дешевле, чем он ожидал, и он хотел сделать вам скидку.
Если у «Элмера» и возникли какие-то подозрения при виде незнакомца в магазине, они испарились, едва появился шанс сэкономить двести пятьдесят баксов. Он достает чековую книжку.
— Тогда… с учетом аванса это будет…
Моррис величественно машет рукой.
— Про аванс он не упоминал. Вычтите сами. Я уверен, он вам доверяет.
— Еще бы, после стольких-то лет. — Элмер склоняется над столом, выписывает чек. Ужасающе медленно. Моррис смотрит на часы. 3:16. — Вы читали «Лошадей»?
— Нет, — отвечает Моррис. — К сожалению.
И что он будет делать, если мальчишка появится до того, как этот надутый бородатый говнюк выпишет чек? Он не сможет сказать Зауберсу что Энди в кабинете, поскольку уже сказал «Элмеру Фадду», что тот в Мичигане. Капельки пота начинают стекать по лбу и щекам Морриса. Он это чувствует. Он так же потел в тюрьме, в ожидании, что его сейчас изнасилуют.
— Отличная книга, — говорит «Элмер», его рука застывает над недописанным чеком. — Великолепный нуар и социальная зарисовка, по силе воздействия не уступающая «Гроздьям гнева». — Он замолкает, думает, вместо того чтобы писать, а на часах уже 3:18. — Ладно, может, не «Гроздьям гнева», это чересчур, но «Битве с неясным исходом» — наверняка, хотя это скорее социалистический трактат, чем роман, вы согласны?
Моррис соглашается. У него немеют руки. Если придется вытащить пистолет, он скорее всего его выронит. Или стрельнет себе в зад. Эта мысль вызывает у него громкий нервный смех, который разносится по узкому, заставленному книгами магазину.
«Элмер» поднимает голову, хмурится.
— Вспомнили что-то смешное? Насчет Стейнбека?
— Нет-нет, — отвечает Моррис. — Это… у меня такая болезнь. — Он проводит рукой по влажной от пота щеке. — Я вдруг начинаю потеть, а потом смеяться. — И вновь смеется при виде выражения лица «Элмера». Задается вопросом, а занимались ли когда-нибудь Энди и «Элмер» сексом, и при мысли о том, как это могло выглядеть, смех только усиливается. — Извините, мистер Янкович. Вы тут ни при чем. И кстати… вы не родственник знаменитого комика, Чудика Эла Янковича?
— Нет, не имею к нему никакого отношения. — Янкович торопливо расписывается. Вырывает чек из чековой книжки, протягивает Моррису, который ухмыляется, думая, что такую миниатюру вполне мог написать Джон Ротстайн. Янкович прилагает определенные усилия к тому, чтобы их пальцы не соприкоснулись.
— Извините за смех, — говорит Моррис и вновь смеется, вспоминая, как они прозвали этого комика «Чудик-Эл-Дерни-за-Хрен». — Ничего не могу с собой поделать. — На часах 3:21, и даже это смешно.
— Понимаю. — «Элмер» пятится от стола, прижимая книгу к груди. — Спасибо.
Он спешит к двери. Моррис кричит вслед:
— Обязательно скажите Энди, что я сделал вам скидку. Когда его увидите.
И заливается смехом, потому что это классная шутка. Когда его увидите! Дошло?
Когда приступ смеха проходит, на часах 3:25, и впервые Моррису приходит мысль, что, возможно, он напрасно поторопил мистера Ирвина Янковича. Может, мальчишка передумал. Может, он не придет, а в этом ничего смешного нет.
«Что ж, — думает Моррис, — если он сюда не придет, придется навестить его дома. И тогда пусть пеняет на себя. Верно?»
Без двадцати четыре.
Парковаться у желтого бордюра не приходится. Свободных мест сколько хочешь. Родители, приезжавшие за детьми, давно отбыли. Автобусы тоже. Ходжес, Холли и Джером сидят в «мерседесе», который ранее принадлежал Оливии, кузине Холли. Его использовали как орудие убийства около Городского центра, но никто из них сейчас об этом не думает. Они озабочены другим, прежде всего — поведением сына Томаса Зауберса.
— Парень, возможно, в щекотливом положении, но надо признать, что соображает он быстро, — говорит Джером. После десяти минут ожидания у Городской аптеки он вошел в торговый зал и обнаружил, что юноши, за которым ему полагалось следить, и след простыл. — Профессионал не сработал бы лучше.
— Точно, — кивает Ходжес. Парень оказался крепким орешком, даже крепче, чем самолетный вор мистер Мэдден. Ходжес не разговаривал с фармацевтом, но не видит в этом необходимости. Пит наверняка не один год получал лекарства, знает фармацевта, а фармацевт знает его. Мальчишка придумал какую-нибудь историю, фармацевт выпустил его через черный ход — и теперь ищи ветра в поле. Они не дежурили на Фредерик-стрит, потому что не просчитали этот вариант.
— Что теперь? — спрашивает Джером.
— Думаю, нам надо ехать к Зауберсам. У нас был шанс не втягивать в это дело родителей, как просила Тина, но он упущен.
— Они должны подозревать, что это он, — вставляет Джером. — Я хочу сказать, они же его родители.
Ходжесу вспоминается поговорка: Слеп тот, кто не хочет видеть, но он лишь пожимает плечами.
Холли пока не принимает участия в дискуссии, сидит за рулем громадного автомобиля, сложив руки на груди, пальцы барабанят по плечам. Теперь она поворачивается к Ходжесу, который развалился на заднем сиденье.
— Ты спросил Питера о записной книжке?
— Не было возможности, — отвечает Ходжес. Холли мертвой хваткой вцепилась в эту записную книжку, и ему следовало спросить, хотя бы для того, чтобы пойти ей навстречу, но, по правде говоря, у него не возникло и мысли. — Он решил уйти — и смылся. Даже не взял мою визитку.
Холли указывает на школу.
— Я думаю, до отъезда мы должны поговорить с Рикки-Хиппи. — И продолжает, поскольку оба молчат: — Дом Пита никуда не денется. Не улетит на крылышках.
— Думаю, это не повредит, — соглашается с ней Джером.
Ходжес вздыхает.
— И что мы ему скажем? Один из ваших учеников нашел или украл крупную сумму денег и выдавал родителям ежемесячными порциями? Родители должны выяснить это раньше какого-то учителя, который, возможно, ничего ни о чем не знает. И Питу следовало сказать им самому. Тогда бы его сестре не пришлось тревожиться.
— Но если он попал в какую-то передрягу и не хочет, чтобы они знали об этом, а поговорить с кем-то нужно… вы понимаете, со взрослым… — Джером на четыре года старше, чем в те дни, когда помогал Ходжесу в розыске Брейди Хартсфилда, имеет право голосовать и законным образом покупать спиртное, но достаточно молод, чтобы помнить, каково это — быть семнадцатилетним и внезапно осознать, что взялся за дело, которое тебе не по зубам. Когда это происходит, действительно возникает желание поговорить с кем-то, у кого больше опыта.
— Джером прав. — Холли поворачивается к Ходжесу. — Давайте поговорим с учителем и выясним, а вдруг Пит спрашивал совета насчет чего-то. Если он пожелает знать, зачем нам это нужно…
— Разумеется, пожелает, — отвечает Ходжес, — и я не смогу сослаться на конфиденциальность. Я же не адвокат.
— И не священник, — не слишком тактично добавляет Джером.
— Мы можем сказать, что мы — друзья семьи, — твердо говорит Холли. — И это правда. — Она открывает дверцу.
— У тебя есть предчувствие? — спрашивает Ходжес. — Я прав?
— Да, — кивает она. — Холли что-то чувствует. А теперь — пошли.
Когда они поднимаются по широким ступеням и проходят под девизом «ОБРАЗОВАНИЕ — СВЕТОЧ ЖИЗНИ», дверь магазина «Редкие издания Эндрю Холлидея» открывается вновь, и Пит Зауберс переступает порог. Идет по центральному проходу, потом останавливается, хмурясь. За столом сидит не мистер Холлидей. Во многом этот мужчина — антипод мистера Холлидея, бледный, а не багровый (за исключением губ, неестественно красных), седовласый, а не лысый, худой, а не толстый. Не просто худой — истощенный. Господи! Пит ожидал, что подготовленный сценарий пойдет прахом, но не с первого же мгновения.
— Где мистер Холлидей? У меня с ним встреча.
Незнакомец улыбается.
— Да, конечно, только он не назвал мне твоего имени. Сказал, что зайдет молодой человек. Он ждет тебя в своем кабинете. В глубине магазина. — И это правда в каком-то смысле. — Постучи и заходи.
Пит чуть расслабляется. Логично, что Холлидей не хочет проводить столь важную встречу в магазине, куда в любой момент может кто-то зайти, чтобы купить подержанный экземпляр романа «Убить пересмешника». Он тоже готовился к встрече. И если Пит потеряет бдительность, даст слабину, его хлипкие шансы выйти сухим из воды растают как дым.
— Спасибо, — говорит он и идет между книжными полками в указанном направлении.
Как только Пит минует стол, Моррис поднимается и спешит к двери. Переворачивает табличку с «ОТКРЫТО» на «ЗАКРЫТО».
Потом запирает дверь на замок.
В административном крыле секретарь с любопытством изучает троицу, заглянувшую в школу после окончания занятий, но вопросов не задает. Предполагает, что это родственники одного из отстающих учеников. В любом случае это проблема не ее, а Хоуи Рикера.
Она проверяет магнитную доску с разноцветными фишками.
— Он все еще в классе выполнения домашних заданий. Это комната триста девять, на третьем этаже, но, пожалуйста, загляните в окно и убедитесь, что он не занимается с учеником. У него консультации до четырех, учебный год заканчивается через пару недель, так что многие заходят к нему с вопросами по итоговым работам. Или просят дать им еще время на подготовку этих работ.
Ходжес благодарит ее, и они поднимаются по лестнице, их шаги отдаются от стен гулким эхом. Где-то внизу квартет играет «Зеленые рукава». Откуда-то сверху доносится мужской крик: «Ты достал, Мейлон!»
Комната 309 прямо в середине коридора третьего этажа, и там мистер Рикер, в яркой, режущей глаз рубашке с рисунком пейсли, на которой расстегнута верхняя пуговица, и в галстуке с ослабленным узлом разговаривает с энергично жестикулирующей девушкой. Рикер поднимает голову, видит гостей, вновь сосредоточивает внимание на девушке.
Гости стоят у стены, на которой постеры рекламируют летние курсы, летние семинары, летние поездки, вечеринку по поводу завершения учебного года. Две девушки, пританцовывая, проходят по коридору, обе в бейсболках и свитерах для софтбола. Одна перекидывает из руки в руку перчатку кетчера, словно это горячая картофелина.
Мобильник Холли играет несколько зловещих нот из саундтрека «Челюстей». Не притормаживая, одна девушка говорит:
— Тебе понадобится лодка побольше. — И обе смеются. Холли смотрит на экран, потом убирает мобильник. — Эсэмэска от Тины.
Ходжес вскидывает брови.
— Ее мать знает о деньгах. Отец узнает, как только придет домой. — Она кивает в сторону закрытой двери в класс мистера Рикера. — Скрывать больше нет смысла.
Пит открывает дверь в темноту кабинета мистера Холлидея, и на него обрушивается запах. Металл и органика, стальная стружка, смешанная с гниющей капустой. Потом на запах накладывается звук, низкое жужжание. Мухи, думает Пит, и хотя ничего не видит в темноте, запах и звук сталкиваются в его голове с оглушительным грохотом, словно что-то тяжелое падает на пол. Он поворачивается, чтобы убежать.
Красногубый продавец стоит в коридоре под одной из свисающих с потолка ламп, и в его руке забавный пистолет, красно-черный, с золотистыми завитушками по стволу. Первая мысль Пита: Похож на бутафорский. В кино они никогда не похожи на бутафорские.
— Держи себя в руках, Пит, — говорит продавец. — Не дергайся и останешься цел и невредим. Нам просто надо кое-что обсудить.
Вторая мысль Пита: Врешь. У тебя это на лице написано.
— Повернись, сделай шаг вперед и включи свет. Выключатель слева у двери. Потом зайди и не вздумай захлопнуть дверь, если не хочешь получить пулю в спину.
Пит шагает. Внутри, от груди и ниже, все стало жидким и пребывает в непрерывном движении. Он надеется, что не обмочится, как младенец. Едва ли в этом будет что-то удивительное: наверняка он не будет первым, кто надул в штаны, увидев направленный на него пистолет, — но почему-то это имеет большое значение. Он водит по стене левой рукой, находит выключатель, щелкает. Когда видит, что лежит на ковре, пытается закричать, но горло перехватывает, и с губ срывается едва слышный стон. Мухи жужжат и летают над изувеченным лицом мистера Холлидея. От которого мало что осталось.
— Знаю, — сочувственно говорит продавец. — Зрелище не из приятных, верно? С наглядными уроками иначе не бывает. Он меня разозлил, Пит. Ты хочешь меня разозлить?
— Нет, — отвечает Пит пронзительным, дрожащим голосом, больше похожим на голос Тины, чем на его собственный. — Не хочу.
— Тогда будем считать, что свой урок ты выучил. Заходи. Двигайся медленно, но можешь постараться ни во что не вляпаться.
Пит идет, почти не чувствуя ног, прокрадывается слева, вдоль одного из книжных шкафов, пытаясь ступать только там, где ковер не пропитался кровью. Таких мест не много. Первоначальная паника сменяется волной ужаса, которая накрывает его с головой. Он постоянно думает об этих красных губах. Постоянно представляет себе большого злого волка, который говорит Красной Шапочке: Чтобы лучше тебя целовать, моя милая.
«Я должен думать, — говорит себе Пит. — Должен, или умру в этой комнате. Может, я все равно умру, но если не смогу думать, это случится обязательно».
Он пробирается вдоль черно-пурпурного пятна, пока столик вишневого дерева не преграждает ему путь, и он останавливается. Идти дальше — значит наступить на окровавленную часть ковра, а она может оказаться еще влажной и чавкнуть. На столике хрустальные графины со спиртным и несколько приземистых стаканов. На столе он видит топор, свет от потолочной лампы отражается от лезвия. Конечно, это то самое орудие, которое мужчина с красными губами использовал для убийства мистера Холлидея, и Пит полагает, что топор оставили на столе, чтобы напугать его, но вместо этого от вида топора разум его проясняется, как от увесистой затрещины.
Дверь за спиной Пита закрывается. Продавец, который скорее всего вовсе не является продавцом, приваливается к ней, нацелив забавный маленький пистолет на Пита.
— Ну вот. — Он улыбается. — Теперь мы можем поговорить.
— О… о?.. — Пит откашливается, делает новую попытку, с большим успехом. — О чем? О чем нам говорить?
— Не валяй дурака. О записных книжках. Которые ты украл.
Тут до Пита наконец доходит. У него отвисает челюсть.
Продавец, который не продавец, улыбается:
— Я вижу, все стало на свои места. Скажи мне, где они, и ты, возможно, выйдешь отсюда живым.
Пит так не думает.
Он уверен, что знает слишком много, чтобы выйти отсюда живым.
Покидая класс мистера Рикера, девушка улыбается, то есть общение с учителем прошло успешно. Она даже машет рукой — возможно, им троим, более вероятно, только Джерому — и спешит по коридору.
Мистер Рикер, который проводил ее до двери, смотрит на Ходжеса и его спутников:
— Могу я вам чем-нибудь помочь, леди и джентльмены?
— Маловероятно, — отвечает Ходжес, — но попытка — не пытка. Позволите войти?
— Разумеется.
Они садятся в первом ряду, как примерные ученики. Рикер устраивается на краешке своего стола, чего не позволил себе при общении с юной дамой.
— Я практически уверен, что вы не родители. Так что случилось?
— Мы здесь по поводу одного вашего ученика, — отвечает Ходжес. — Его зовут Питер Зауберс. Мы думаем, что у него проблемы.
Рикер хмурится.
— У Пита? Маловероятно. Он один из лучших учеников за всю мою карьеру. Искренне любит литературу, особенно американскую. Каждую четверть — среди отличников. И какие, по-вашему, у него проблемы?
— В том-то и дело, что мы не знаем. Я спросил его, но он не стал говорить.
Рикер хмурится еще сильнее.
— Совершенно не похоже на Пита Зауберса, с которым я общался.
— Это как-то связано с деньгами, которые, похоже, попали к нему несколько лет назад. Я бы хотел рассказать вам все, что нам известно. Много времени это не займет.
— Пожалуйста, скажите, что это никак не связано с наркотиками.
— Не связано.
На лице Рикера — облегчение.
— Это хорошо. Я видел многих сбившихся с пути, и умные в такой же опасности, как и тупые. В некоторых случаях — даже в большей. Рассказывайте. Помогу, если это в моих силах.
Сначала Ходжес рассказывает о деньгах, которые начали приходить в дом к Зауберсам, когда семья переживала самые тяжелые времена. Говорит о том, что через семь месяцев после того, как загадочные деньги перестали приходить, Пит стал подавленным и несчастным. Заканчивает, вспоминая о твердой уверенности Тины в том, что ее брат попытался добыть больше денег, возможно, из того же источника, но в итоге попал в трудное положение.
— Он отрастил усы, — задумчиво говорит Рикер, когда Ходжес замолкает. — Он сейчас учится у миссис Дэвис, на курсе «Литературное творчество», но я как-то встретил его в коридоре и пошутил по этому поводу.
— И как он воспринял вашу шутку? — спрашивает Джером.
— Не уверен, что он меня услышал. Казалось, он на другой планете. Но с подростками это обычное дело, как вы, я полагаю, знаете. Особенно когда до летних каникул рукой подать.
— Он когда-нибудь упоминал про записную книжку? — спрашивает Холли. — «Молескин»?
Рикер думает, а Холли с надеждой смотрит на него.
— Нет, — наконец отвечает он. — Вроде бы нет.
На лице Холли читается огорчение.
— Он к вам с чем-нибудь приходил? — спрашивает Ходжес. — С какими-то проблемами, пусть самыми мелкими? У меня взрослая дочь, и я знаю, что иногда они говорят о своих проблемах не напрямую. Наверняка вы в курсе.
Рикер улыбается:
— Тот самый знаменитый друг.
— Простите?
— Скажем, «у меня есть друг, от которого забеременела его подружка». Или «у меня друг, который знает, кто исписал антигейскими лозунгами стену в раздевалке». Через пару лет работы в школе каждый учитель знает этого знаменитого друга.
— Пит говорил вам о таком друге? — интересуется Джером.
— Насколько я помню, нет. Очень сожалею. Я бы с удовольствием помог, но — увы.
Теперь спрашивает Холли, тихо, безо всякой надежды:
— Никогда не говорил о друге, который вел тайный дневник или нашел какую-то важную информацию в записной книжке?
Рикер качает головой:
— Нет. Мне правда очень жаль. Это ужасно, если у Пита действительно проблемы. Он написал одно из лучших сочинений, которые я когда-либо получал от ученика. О трилогии про Джимми Голда.
— Джон Ротстайн. — Джером улыбается. — У меня была футболка с надписью…
— Можете не говорить, — прерывает его Рикер. — Дерьмо ни хрена не значит.
— Если на то пошло, нет. Тоже цитата, но о том, что кто-то — не подарок на день рождения.
— А. — Рикер улыбается. — Эта.
Ходжес встает.
— Мне больше нравится Майкл Коннолли[834]. Спасибо, что уделили нам время. — Он протягивает руку. Рикер ее пожимает. Джером тоже встает, но Холли остается сидеть.
— Джон Ротстайн, — говорит она. — Он написал книгу о подростке, которого до такой степени достали родители, что он убежал в Нью-Йорк, правильно?
— Да, это первый роман трилогии про Джимми Голда. Пит буквально бредил Ротстайном. Может, до сих пор бредит. Возможно, в колледже он найдет новых героев, но когда учился в моем классе, думал, что Ротстайн ходил по воде. Вы читали его произведения?
— Никогда. — Холли поднимается. — Но я большая поклонница кино, поэтому часто захожу на сайт dead-line.com, чтобы прочитать новости Голливуда. Там есть статья о том, как продюсеры хотели снять фильм по «Бегуну». Но какие бы суммы ни предлагали Ротстайну, он посылал всех к чертовой матери.
— Похоже на Ротстайна, — кивает Рикер. — Знаменитый грубиян. Ненавидел кино. Заявлял, что это искусство для идиотов. Высмеивал кинематограф. Кажется, у него есть эссе на эту тему.
Холли оживляется.
— Потом его убили, а завещания он не оставил, и снять фильм так и не смогли из-за юридических проблем.
— Холли, нам пора, — говорит Ходжес. Он хочет как можно быстрее приехать к дому Зауберсов. Где бы сейчас ни находился Пит, туда он придет обязательно.
— Да… пожалуй… — Она вздыхает. Хотя Холли под пятьдесят и она принимает нормотимики[835], она по-прежнему слишком много времени проводит на эмоциональных «американских горках». Вот и теперь свет в ее глазах гаснет, и выглядит она крайне расстроенной. Ходжес ее жалеет, хочет сказать, что пусть не всегда интуитция срабатывает, надо обязательно прислушиваться к ней. Потому что когда срабатывает, это чистое золото. Не жемчужина мудрости, но Ходжес дает себе зарок обязательно сказать Холли об этом, когда они останутся вдвоем, чтобы хоть немного ее подбодрить.
— Спасибо вам, мистер Рикер. — Ходжес открывает дверь. Издалека, словно во сне, доносится мелодия «Зеленых рукавов».
— Господи! — вдруг восклицает мистер Рикер. — Минуточку!
Они поворачиваются к нему.
— Питер приходил ко мне с вопросом, и недавно. Но я вижу так много учеников…
Ходжес понимающе кивает.
— И проблема была небольшой, никакого юношеского Sturm und Drang[836]. Мы очень мило побеседовали. Я вспомнил об этом только потому, что речь шла о книге, которую вы упомянули, мисс Гибни. «Бегуне». — Легкая улыбка. — Впрочем, Пит повел речь не о друге, а о дяде.
Ходжес чувствует, как вспыхивает что-то яркое и горячее, словно кто-то зажег фитиль.
— А что заставило Пита заговорить о дяде?
— Пит сказал, что у его дяди есть экземпляр первого издания «Бегуна» с автографом. Дядя предложил его Питу, потому что тот был поклонником творчества Ротстайна. Так, во всяком случае, звучала легенда. Пит сказал мне, что собирается продать книгу. Я спросил, действительно ли ему хочется расставаться с книгой, на которой стоит автограф его литературного идола, и он ответил, что долго об этом думал. Он надеялся, что эти деньги пойдут на оплату обучения сестры в одной из частных школ, не могу вспомнить, в какой…
— Чэпл-Ридж, — подсказывает Холли. В ее глазах вновь горит огонь.
— Думаю, да.
Ходжес медленно возвращается к столу Рикера.
— Расскажите мне… нам… все, что вы помните об этом разговоре.
— Это, пожалуй, и есть все, за исключением одной мелочи, которая, собственно, и заставила меня подумать, что никакого дяди нет и в помине. Он сказал, будто дядя выиграл книгу в покер. Я еще подумал: такое встречается в романах или в кино, но редко — в реальной жизни. Однако, разумеется, иногда жизнь копирует искусство.
Ходжес только формулирует очевидный вопрос, а Джером уже говорит:
— Он спрашивал о торговцах книгами?
— Да, собственно, по этой причине он и пришел ко мне. Принес список местных владельцев книжных магазинов, вероятно, нашел в Интернете. Я предостерег его от одного из них. У него подмоченная репутация.
Джером смотрит на Холли. Та смотрит на Ходжеса. Тот смотрит на Говарда Рикера и задает следующий очевидный вопрос. Все становится на свои места, фитиль в голове ярко пылает.
— И у кого из продавцов книг подмочена репутация?
Пит понимает, что у него лишь один шанс остаться в живых. Пока этот мужчина с красными губами и бледным лицом не знает, где записные книжки Ротстайна, он не нажмет спусковой крючок пистолета, который выглядит все менее забавным.
— Вы — партнер мистера Холлидея? — спрашивает Пит, стараясь не смотреть на труп — это слишком страшное зрелище, — но мотнув головой в его сторону. — Сообщник.
Красногубый издает смешок, а потом делает нечто такое, что потрясает Пита, который до этого мгновения верил, что его уже ничем не пронять. Мужчина плюет на труп.
— Он никогда не был моим партнером, хотя однажды, давным-давно, у него был шанс. Когда тебя, Питер, еще в проекте не было. И хотя твоя попытка увести разговор в сторону достойна восхищения, я вынужден настаивать на том, чтобы мы придерживались главной темы. Где записные книжки? В твоем доме? Который, между прочим, был моим домом. Какое любопытное совпадение, да?
Новый шок.
— Вашим?..
— Еще более древняя история. Не важно. Они там?
— Нет. Они там были, но я перенес их в другое место.
— И я должен тебе поверить? Это вряд ли.
— Из-за него. — Пит вновь мотает головой в сторону трупа. — Я пытался продать ему несколько записных книжек, а он пригрозил рассказать все полиции. Мне пришлось их перепрятать.
Красногубый обдумывает его слова, потом кивает.
— Ладно, это я понимаю. Совпадает с тем, что он мне рассказал. Так куда ты их перенес? Выкладывай, Питер, не тяни. Нам обоим станет легче, особенно тебе. Если уж делать, то быстро. «Макбет», первый акт.
Но Пит ничего выкладывать не собирается. Выложить — значит умереть. Перед ним человек, который первым украл записные книжки, теперь он это знает. Украл записные книжки и убил Джона Ротстайна более тридцати лет назад. А теперь он убил мистера Холлидея. И что помешает ему добавить к списку Пита Зауберса?
Красногубый без труда читает его мысли.
— Нет необходимости убивать тебя, знаешь ли. Во всяком случае, сразу. Я прострелю тебе ногу. Если это не развяжет тебе язык, вторая пуля отправится в яйца. А без них к чему жизнь такому молодому человеку, как ты? Верно?
Окончательно загнанному в угол Питу не остается ничего другого, кроме как выплеснуть обжигающую, беспомощную ярость, на какую способны лишь подростки.
— Ты убил его! Ты убил Джона Ротстайна! — Слезы льются из глаз, текут по щекам теплыми струйками. — Лучший писатель двадцатого столетия, а ты вломился в его дом и убил! Ради денег! Всего лишь ради денег!
— Не ради денег! — кричит в ответ Красногубый. — Он продался! — Он подходит на шаг, ствол пистолета немного опускается. — Он отправил Джимми Голда в ад и назвал это рекламным бизнесом! И между прочим, кто ты такой, чтобы судить? Это ты пытался продать записные книжки! Я продавать их не хотел. Может, однажды, когда был молодым и глупым, но это в прошлом. Я хочу их прочесть. Они — мои. Я хочу провести рукой по чернилам и почувствовать слова, которые он написал собственной рукой. Только эта мысль и позволяла мне тридцать шесть лет сохранять рассудок! — Еще шаг. — Да, а как насчет денег, которые лежали в сундуке? Их ты тоже взял? Разумеется, взял. Вор — ты, а не я! Ты!
В этот момент Пит слишком разъярен, чтобы думать о побеге. Потому что последнее обвинение, при всей его несправедливости, — правда. Он хватает один из графинов и со всей силы швыряет в своего мучителя. Красногубый этого не ожидает. Он пытается увернуться, отклоняется вправо, и графин попадает ему в плечо. Падает на ковер, стеклянная пробка вылетает, и резкий запах виски накладывается на запах свернувшейся крови. Мухи, чья трапеза прервана, взмывают в воздух черным жужжащим облаком.
Пит хватает второй графин и, подняв его, как дубину, бросается на Красногубого, напрочь забыв про пистолет. Спотыкается о вытянутую ногу Холлидея, падает на колено, и когда Красногубый стреляет — в небольшом замкнутом пространстве кабинета выстрел гремит как гром, — пуля пролетает над головой Пита так близко, что чуть не задевает волосы. Пит слышит ее свист: з-з-з-з. Он бросает второй графин и попадает Красногубому в подбородок, пускает кровь. Красногубый вскрикивает, отшатывается, ударяется спиной о стену.
Два уцелевших графина остались сзади, нет времени повернуться и схватить еще один. Пит встает и дотягивается до лежащего на столе топора, хватая его не за обтянутую резиной рукоятку, а за лезвие. Чувствует боль: лезвие поранило ладонь, — но боль далекую, словно чужую. Красногубый не выпустил пистолет из руки и теперь поднимает его, чтобы выстрелить вновь. Думать Пит не способен, однако какая-то часть его мозга, глубинная, возможно, ни разу не просыпавшаяся до сегодняшнего дня, понимает, что он мог бы схватиться с Красногубым и отнять пистолет, если бы находился ближе. Легко. Но между ними стол, поэтому Пит бросает топор. Он летит в сторону Красногубого, вращаясь, как томагавк.
Красногубый кричит и сжимается в комок, поднимая руку с пистолетом, чтобы прикрыть лицо. Тупая сторона головки топора попадает ему в локоть. Пистолет выпрыгивает из пальцев, ударяется о книжный шкаф, падает на пол. Снова гремит гром. Пит не знает, куда попала вторая пуля, но точно не в него, а на все остальное плевать.
Красногубый опускается на колени и ползет за пистолетом, седые волосы падают на глаза, кровь капает с подбородка. Он невероятно быстр. Напоминает ящерицу. По-прежнему не думая, Пит прикидывает, что проиграет, если попытается добраться до пистолета первым. Совсем чуть-чуть, но проиграет. Есть шанс схватить мужчину за руку до того, как он прицелится, но шанс небольшой.
Поэтому Пит бросается к двери.
— Вернись, сучонок! — кричит Красногубый. — Мы не закончили!
Способность мыслить логически на мгновение возвращается. Как раз закончили, думает Пит.
Он распахивает дверь кабинета и выбегает в коридор. Захлопывает ее за собой и мчится к входной двери, к Лэйсмейкер-лейн, туда, где есть люди, которым ничто не угрожает. Еще один выстрел — приглушенный, — и Пит внутренне сжимается, но не чувствует ни удара, ни боли.
Он дергает входную дверь. Не открывается. Бросает безумный взгляд через плечо и видит, как Красногубый, отрастивший кровавую бородку, пошатываясь, выходит из кабинета. Красногубый держит в руке пистолет и пытается прицелиться. Пит онемевшими пальцами хватает барашек замка, поворачивает. Мгновением позже он на залитом солнечным светом тротуаре. Никто на него не смотрит. Потому что поблизости никого нет. В жаркий рабочий день торговый район, частью которого является пешеходная Лэйсмейкер-лейн, практически пуст.
Пит бежит куда глаза глядят.
Теперь за рулем «мерседеса» Холли сидит Ходжес. Соблюдает все правила дорожного движения, не рыскает с полосы на полосу, но едет максимально быстро. И совершенно не удивлен, что поездка из Норт-Сайда к книжному магазину Холлидея на Лэйсмейкер-лейн вызывает воспоминания о другой, более отчаянной поездке на этом же автомобиле. Только за рулем в тот вечер сидел Джером.
— С чего вы так уверены, что брат Тины пошел к этому Холлидею? — спрашивает Джером с заднего сиденья.
— Пошел. — Холли отрывается от айпада, который достала из просторного бардачка «бенца». — Я знаю, что пошел, и думаю, что знаю почему. Речь не о книге с автографом. — Она стучит пальцем по экрану и бормочет: — Давай, давай, давай. Загружайся, придурок!
— А что ты там ищешь, Холлиберри? — спрашивает Джером, наклоняясь между сиденьями.
Она бросает на него сердитый взгляд.
— Не называй меня так, ты же знаешь, я терпеть этого не могу.
— Извини, извини. — Джером закатывает глаза.
— Скажу через минуту, — отвечает Холли. — Я почти добралась. Жаль, что у меня не Wi-Fi, а паршивая сотовая связь. Такая медленная и дерьмовая.
Ходжес смеется. Ничего не может с собой поделать. Холли сердито косится на него, не прекращая тыкать пальцами в экран.
Ходжес по пандусу въезжает на Центральную магистраль.
— Все начинает складываться, — говорит он Джерому. — Допустим, книга, о которой Пит рассказал Рикеру, на самом деле — записная книжка, которую видела Тина. Которую Пит прятал под подушку.
— Наконец-то! — восклицает Холли, не отрывая глаз от айпада. — Холли Гибни подтверждает прием. — Она вновь нажимает на что-то пальцем, проводит им по экрану и раздраженно вскрикивает. Ее спутники подпрыгивают. — О-о-о, эти чертовы рекламные ролики сводят меня с ума!
— Успокойся, — советует ей Ходжес.
Она его не слышит.
— Подождите. Подождите и увидите.
— Деньги и записная книжка в одном флаконе, — говорит Джером. — Этот парнишка Зауберс нашел их вместе. Вы об этом думаете?
— Да, — отвечает Ходжес.
— И то, что в записной книжке, тоже стоит денег. Только торговец книгами, дорожащий своей репутацией, не подойдет к такой записной книжке и на пу…
— НАШЛА! — кричит Холли, отчего мужчины вновь подпрыгивают. «Мерседес» виляет. Водитель автомобиля, который едет по соседней полосе, раздраженно жмет на клаксон и показывает средний палец.
— Нашла что? — спрашивает Джером.
— Не что, Джером, а кого! Джон Гребаный Ротстайн! Убит в тысяча девятьсот семьдесят восьмом году! Как минимум три человека ворвались в его сельский дом в Нью-Хэмпшире, убили писателя и обчистили сейф. Послушайте. Статья из манчестерской «Юнион лидер», опубликованная через три дня после убийства.
Пока она читает, Ходжес сворачивает с Центральной магистрали на Лоуэр-мейн.
— «Все с большей определенностью можно утверждать, что налетчиков интересовали не только деньги. «Возможно, они забрали и записные книжки с различными произведениями мистера Ротстайна, написанными им после того, как он перестал участвовать в общественной жизни», — сообщает источник, знакомый с ходом расследования. Источник добавил, что эти записные книжки, существование которых вчера подтвердила приходящая домработница убитого Джона Ротстайна, могут стоить немалых денег на черном рынке».
Глаза Холли сверкают. Это один из дивных моментов, когда она полностью забывает о себе.
— Налетчики спрятали добычу, — говорит она.
— Спрятали деньги, — уточняет Джером. — Двадцать тысяч.
— И записные книжки. Пит нашел как минимум часть, а может, и все. Деньги он использовал, чтобы помочь родителям. И у него не было никаких проблем, пока он не попытался продать записные книжки, чтобы оплатить учебу сестры. Холлидей знает. Записные книжки, возможно, уже у него. Быстрее, Билл. Быстрее, быстрее, быстрее!
Моррис спешит к входной двери, сердце колотится, в висках стучит. Он сует пистолет Энди в карман пиджака, хватает одну из книг, выложенных для просмотра на демонстрационном столике, раскрывает, прижимает к подбородку, чтобы остановить кровь. Мог бы вытереть ее рукавом пиджака, едва не вытер, но теперь снова может соображать и понимает, что нельзя. Нельзя выходить на улицу, измазавшись в крови. А вот мальчишка испачкал брюки, и это хорошо. Даже отлично.
«Я снова думаю, и мальчишка скорее всего тоже соображает. Если так, ситуацию еще можно исправить».
Моррис открывает дверь магазина, смотрит в обе стороны. Зауберса и след простыл. Ничего другого он не ожидал. Подростки такие шустрые. Как тараканы.
Моррис лезет в карман за листком бумаги с номером мобильника Пита. На мгновение его охватывает паника, потому что листка нет. Наконец пальцы нащупывают его, и Моррис с облегчением выдыхает. Сердце колотится, колотится, и он хлопает ладонью по костлявой груди.
«Только не подведи меня сейчас, — думает он. — Не смей!»
Он звонит Зауберсу с телефона в магазине, потому что это часть плана, который складывается у него в голове. Моррис считает этот план хорошим. Сомневается, что Ротстайн смог бы предложить лучший.
Окончательно Пит приходит в себя в том месте, которое Моррис Беллами хорошо знает: Гавенмент-сквер, рядом с кафе «Счастливая чашка». Пит садится на скамью, чтобы отдышаться, с тревогой смотрит в ту сторону, откуда пришел. Красногубого не видит, и его это не удивляет. Пит теперь тоже может думать и знает, что мужчина, который пытался его убить, на улице привлечет к себе внимание. «Я его пометил как следует, — мрачно думает Пит. — Был Красногубый, стал Кровавый Подбородок».
Пока все хорошо, но что дальше?
Словно в ответ вибрирует мобильник. Пит вытаскивает его из кармана, смотрит на высветившийся номер. Узнает последние четыре цифры — 8877. По этому номеру он звонил Холлидею и оставил сообщение о поездке на выходные в «Ривер бенд». Конечно, это Красногубый, потому что мистер Холлидей позвонить никак не может. Эта мысль настолько ужасна, что Пита разбирает смех, хотя вырывающиеся из горла звуки больше похожи на рыдания.
Первая реакция — не отвечать. Изменяет он решение из-за трех фраз, произнесенных Красногубым: В твоем доме? Который, между прочим, был моим домом. Какое любопытное совпадение, да?
Мать велела ему сразу возвращаться домой после школы. Тина сообщила о том, что мать знала о деньгах. Следовательно, они обе дома, ждут его. Пит не хочет волновать их без необходимости — учитывая, что причина для волнений — он сам, — но ему нужно знать, что предвещает этот звонок, ведь отец уехал, и если этот безумец вдруг появится на Сикомор-стрит, защитить мать с сестрой будет некому. Отец в округе Виктор, показывает что-то потенциальным покупателям.
«Я позвоню в полицию, — думает Пит. — Когда я это скажу, он сбежит. Ему придется». Эта мысль немного успокаивает его, и он принимает вызов.
— Привет, Питер, — говорит Красногубый.
— Я не хочу с тобой разговаривать, — отвечает Питер. — Тебе лучше бежать, потому что я сейчас позвоню копам.
— Я рад, что связался с тобой до того, как ты так сглупил. Ты не поверишь, но я говорю с тобой как друг.
— Ты прав, — отвечает Пит. — Не поверю. Ты пытался меня убить.
— Ты опять не поверишь, но я рад, что не убил. Потому что тогда никогда бы не узнал, где ты спрятал записные книжки Ротстайна.
— Ты никогда не узнаешь, — отвечает Пит и добавляет: — Говорю тебе это как друг. — Он немного успокаивается. Красногубый не преследует его и не едет на Сикомор-стрит. Прячется в магазине и звонит с городского телефона.
— Ты так считаешь, потому что не обдумал последствия. В отличие от меня. Ситуация следующая. Ты пришел к Энди, чтобы продать записные книжки. Он попытался тебя шантажировать, и ты его убил.
Пит молчит. Не может вымолвить ни слова. Его словно огрели обухом по голове.
— Питер? Ты слушаешь? Если не хочешь провести год в колонии для малолетних преступников Ривервью, а потом двадцать лет в Уэйнесвилле, тебе лучше оставаться на связи. Я побывал в обоих заведениях и могу сказать, что это не место для молодых людей с невинными попками. Колледж намного лучше, ты согласен?
— В эти выходные меня даже не было в городе, — отвечает Пит. — Я ездил на школьное мероприятие и могу это доказать.
Красногубый продолжает без запинки:
— Значит, ты сделал это до отъезда. А может, в воскресенье вечером, когда вернулся. Полиция найдет твое сообщение… я его сохраню. Еще есть диск с записью камеры видеонаблюдения, на которой ты с ним споришь. Диск я забрал, но, конечно, полиция его найдет, если мы не договоримся. Ну и отпечатки пальцев. Копы найдут их на ручке двери в его кабинет. Более того, они найдут их на орудии убийства. Я думаю, тебе не выкрутиться, даже если ты отчитаешься за каждую минуту прошедших выходных.
Пит с отчаянием осознает, что не сможет этого сделать. Он вспоминает мисс Брэн — она же Брэн Стокер, — стоящую у двери автобуса какие-то двадцать четыре часа назад, с мобильником в руке, готовую набрать девять-один-один и сообщить о пропавшем ученике.
Извините, сказал он ей. Прихватило живот. Я подумал, что прогулка на свежем воздухе мне поможет.
Он видит ее на судебном заседании как наяву, говорящую: «Да, в тот день Питер выглядел больным». А потом слышит, как окружной прокурор обращается к присяжным и заявляет, что любой подросток выглядел бы больным, зарубив топором престарелого торговца книгами.
Дамы и господа присяжные, я утверждаю, что Пит Зауберс, которого вы видите перед собой, в воскресенье утром на попутках вернулся в город, потому что договорился о встрече с мистером Холлидеем, который рассчитывал, что мистер Зауберс решил уступить шантажу. Но мистер За-уберс и не собирался уступать.
«Это кошмар, — думает Пит. — Словно снова Холлидей, только в тысячу раз хуже».
— Питер? Ты слушаешь?
— Никто не поверит. Ни на секунду. Как только они все о тебе выяснят.
— А кто я, между прочим?
«Волк, — думает Пит. — Ты — большой злобный волк».
Люди наверняка видели его гуляющим по территории пансионата. Много людей, потому что он держался тропинок. Кто-нибудь наверняка вспомнит его и даст показания. Но, как и сказал Красногубый, оставалось время до и после поездки. Особенно воскресный вечер, когда он сразу поднялся в свою комнату и закрыл за собой дверь. В сериалах «Место преступления» и «Мыслить как преступник» эксперты всегда могли установить точное время убийства, а в реальной жизни? Кто знает? Точно не Пит. И если у полиции есть реальный подозреваемый, отпечатки пальцев которого найдены на орудии убийства, время убийства можно и подогнать.
«Но я должен был бросить в него топор, — думает Пит. — Ничего другого под рукой не было!»
Уверенный, что хуже быть уже не может, Пит смотрит на свои ноги и видит кровавое пятно на колене.
И это кровь мистера Холлидея.
— Я могу все уладить, — вкрадчиво говорит Красногубый, — и если мы договоримся, я так и сделаю. Сотру отпечатки твоих пальцев, сотру запись на автоответчике.
Уничтожу диски с записями. Тебе надо лишь сказать мне, где сейчас записные книжки.
— Как будто я могу тебе поверить!
— А ты поверь. — Все так же вкрадчиво, убедительно. — Подумай об этом, Питер. Без тебя убийство Энди будет выглядеть как неудачная попытка ограбления. Как дело рук случайно забредшего в магазин безумца или наркомана. И это хорошо для нас обоих. Если копы выйдут на тебя, они выйдут и на записные книжки. А мне это совершенно ни к чему.
«Тебе без разницы, — думает Пит. — Естественно, потому что тебя здесь не будет, когда труп Холлидея обнаружат в его кабинете. Ты сказал, что сидел в Уэйнесвилле. Получается, что ты — бывший заключенный, который знал мистера Холлидея. Одно это превращает тебя в подозреваемого. И отпечатки твоих пальцев найдут вместе с моими. Сомневаюсь, что ты стер их все. Поэтому ты поступишь следующим образом, если я тебе позволю: заберешь записные книжки и смоешься. А как только почувствуешь себя в безопасности, что помешает тебе отправить полиции эти диски с записями камеры видеонаблюдения, просто из вредности? Чтобы рассчитаться со мной за то, что я поранил тебя графином и сумел удрать. Если я соглашусь на твои условия…»
Мысль он заканчивает вслух:
— Мне будет только хуже. Что бы ты ни сказал.
— Заверяю тебя, ты не прав.
Он говорит как адвокат, скользкий тип с модной прической, какие поздним вечером появляются в рекламных роликах на кабельных каналах. Ярость Пита возвращается и заставляет его распрямиться, словно от удара электрическим током.
— Да пошел ты! Ты никогда не получишь эти записные книжки!
Он обрывает связь. Мобильник опять начинает вибрировать у него в руке — тот же номер, Красногубый звонит снова, — но Пит отклоняет вызов и отключает телефон. Сейчас ему надо подумать, подумать крепко, как никогда раньше.
Мама и Тина, вот самое важное. Он должен поговорить с мамой. Сказать, что ей и Тине надо немедленно уехать из дома. Перебраться в мотель, куда угодно. Они должны…
Нет, не с мамой. Поговорить надо с Тиной, во всяком случае, начать с нее.
Он не взял визитку мистера Ходжеса, но Тина должна знать, как с ним связаться. Если не получится, он позвонит в полицию, и будь что будет. Нельзя подвергать семью опасности ни при каких обстоятельствах.
Пит звонит сестре.
— Алло! Пит? Алло! Алло!
Напрасный труд. Этот вороватый сучий сын отключился. Первое желание Морриса — сорвать телефонный аппарат со стены и швырнуть в книжные полки, но в последний момент он сдерживается. Сейчас не время давать волю ярости.
Но что теперь? Каким будет его следующий шаг? Вдруг Зауберс позвонит в полицию, несмотря на все улики против него?
Моррис не позволяет себе в это поверить, потому что если Зауберс это сделает, ему, Моррису, никогда не видать записных книжек. И надо учесть кое-что еще: пойдет ли мальчишка на бесповоротный шаг, не поговорив с родителями? Не спросив у них совета? Не предупредив их?
Я должен действовать немедленно, думает Моррис и говорит вслух, вытирая отпечатки пальцев с телефонного аппарата:
— Если делать, то быстро.
Поэтому сейчас надо умыться и уйти через черный ход. Он не верит, что выстрелы слышали на улице, книжные полки вдоль стен кабинета — отличная звукоизоляция, но береженого Бог бережет.
Моррис смывает кровавую бородку в ванной Холлидея, оставляет окровавленное полотенце в раковине, где полиция его найдет, когда в конце концов появится в магазине. Покончив с этим, идет по узкому коридору к двери под табличкой «ВЫХОД». Перед дверью — коробки с книгами. Моррис переставляет их, думая, как это глупо — перегораживать запасной выход. А если пожар? Глупо и недальновидно.
«А ведь это эпитафия моему давнему другу, — думает Моррис. — Здесь покоится Эндрю Холлидей, жирный, глупый, недальновидный гомик. Никто его не хватится».
Дневная жара обрушивается на Морриса словно молоток, и он пошатывается. Голова гудит после удара чертовым графином, но мозг работает на высоких оборотах. Моррис садится в «субару» — в салоне еще жарче, — заводит двигатель и сразу включает кондиционер на максимум. Оглядывает себя в зеркале заднего вида. На подбородке — отвратительный лиловый синяк, по центру которого порез в форме полумесяца, но кровь остановилась, и в целом выглядит он не слишком ужасно. Еще бы пару таблеток аспирина, но с этим можно подождать.
Моррис выезжает задним ходом с парковки и направляется по переулку к Грант-стрит. Она менее притязательна, чем Лэйсмейкер-лейн с ее дорогими магазинами, но по этой улице разрешено автомобильное движение.
Моррис останавливается на выезде из переулка, когда Ходжес и двое его помощников подходят к зданию с другой стороны и видят табличку «ЗАКРЫТО» на входной двери магазина «Редкие издания Эндрю Холлидея». Просвет в транспортном потоке возникает в тот самый момент, когда Ходжес берется за ручку и обнаруживает, что дверь не заперта. Моррис поворачивает налево и направляется к Центральной магистрали. Час пик только начинается, и до Норт-Сайда он может доехать за пятнадцать минут.
А то и за двенадцать. Нужно не дать Зауберсу обратиться в полицию, при условии, что он еще не обратился, а для этого существует только один надежный способ.
Всего-то добраться первым до сестренки книжного вора.
За домом Зауберсов, около забора, отделяющего двор от пустоши, стоят старые ржавые качели, которые Том Зауберс давно собирается убрать, поскольку дети выросли и качелями не пользуются. Но сегодня Тина устроилась на сиденье и медленно покачивается взад-вперед. На коленях лежит раскрытая книга, «Избранная», однако за последние пять минут она не перевернула ни страницы. Мама пообещала посмотреть с ней кино после того, как она закончит книгу, но сегодня Тине не хочется читать о подростках среди руин Чикаго. Сегодня это кажется ужасным, а не романтичным. Продолжая медленно раскачиваться, она закрывает и книгу, и глаза.
«Господи, — молится она, — пожалуйста, не допусти, чтобы Пит попал в беду. И сделай так, чтобы он не возненавидел меня. Я умру, если он возненавидит меня, поэтому, пожалуйста, пусть он поймет, почему я это сделала. Пожалуйста».
Бог тут же ей отвечает. Бог говорит, что Пит ни в чем не будет ее винить, поскольку мама сама обо всем догадалась, но Тина сомневается, можно ли Ему верить. Она открывает книгу, однако с чтением по-прежнему не получается. День словно застыл в ожидании чего-то ужасного.
Мобильник, подаренный Тине на одиннадцатый день рождения, наверху, в ее спальне. Дешевая модель — не айфон со всеми его наворотами, как ей хотелось, но это самое дорогое ее сокровище, она редко с ним расстается. А сегодня рассталась. Оставила в спальне и ушла во двор, едва отправила сообщение Питу. Не могла не отправить, не могла оставить его в неведении, но даже сама мысль о злом, обвиняющем ответе казалась невыносимой. Тина понимает, что скоро придется встретиться с ним лицом к лицу, избежать этого невозможно, но тогда рядом будет мама. Она скажет, что Тина не виновата, и он ей поверит.
Наверное.
Мобильник на ее столе начинает вибрировать и гудеть. У нее клевый рингтон от «Snow Patrol», но, мучаясь животом и волнуясь из-за Пита, по приезде с мамой домой Тина забыла включить звук, отключенный в школе, поэтому Линда Зауберс внизу не слышит звонка. На экране мобильника появляется фотография брата. Мобильник замолкает, через тридцать секунд вновь начинает вибрировать. И в третий раз. Потом замолкает совсем.
Фотография Пита исчезает с экрана.
На Гавенмент-сквер Пит изумленно смотрит на мобильник. Впервые на его памяти Тинс не ответила на звонок в свободное от учебы время.
Тогда надо позвонить маме… а может, и нет. Не сейчас. Она начнет задавать миллионы вопросов, а время дорого.
Хотя (пусть он боится признаваться в этом даже себе) он хочет говорить с матерью только в случае крайней необходимости.
Пит использует «Гугл», чтобы отыскать телефонный номер мистера Ходжеса. Находит девятерых Уильямов Ходжесов, но того, который ему нужен, зовут, похоже, К. Уильям Ходжес, и он — владелец агентства «Найдем и сохраним». Пит звонит и слышит автоответчик. Однако в конце долгого-долгого сообщения Холли говорит: «Если вам нужна срочная помощь, наберите пять-пять-пять восемнадцать-девяносто».
Пит снова думает, не позвонить ли матери, потом решает начать с только что услышанного номера. Его убеждают два слова: срочная помощь.
— Фу-у-у — говорит Холли, когда они подходят к пустому столу в центральной части длинного магазина Эндрю Холлидея. — Что это за запах?
— Кровь, — отвечает Ходжес. И разлагающаяся плоть, но этого он говорить не хочет. — Вы остаетесь здесь. Оба.
— У вас есть оружие? — спрашивает Джером.
— У меня есть Ударник.
— Это все?
Ходжес пожимает плечами.
— Тогда я иду с вами.
— И я тоже, — добавляет Холли и хватает увесистый том под названием «Дикие растения и цветущие травы Северной Америки». Держит книгу так, словно собирается прихлопнуть кусачее насекомое.
— Нет, — терпеливо отвечает Ходжес, — вы остаетесь здесь. Оба. Увидим, кто быстрее наберет девять-один-один, если я крикну.
— Билл… — начинает Джером.
— Не надо со мной спорить, и не будем терять время. Я чувствую, что его у нас совсем мало.
— Интуиция? — спрашивает Холли.
— И не только.
Ходжес достает из кармана пиджака Веселый ударник (теперь он редко выходит из дома без него, а вот старый табельный пистолет практически не носит) и перехватывает повыше узла. Быстро и бесшумно направляется к двери, за которой, по его мнению, должен находиться кабинет Эндрю Холлидея. Она чуть приоткрыта. Тяжелый конец Ударника свисает из правой руки Ходжеса. Ходжес встает сбоку от двери и стучит левой рукой. Поскольку это один из тех моментов, когда правдой можно пренебречь, говорит: «Полиция, мистер Холлидей».
Нет ответа. Ходжес стучит снова, громче. Вновь не получив ответа, распахивает дверь. Запах резко усиливается: кровь, разлагающаяся плоть, разлитое спиртное. И кое-что еще. Сгоревший порох, этот аромат ему хорошо знаком. Монотонно жужжат мухи. Свет включен, и он видит тело на ковре.
— Господи, ему снесли полголовы! — восклицает Джером. Он так близко, что Ходжес подпрыгивает от неожиданности, поднимает руку с Веселым ударником. Потом опускает. «Мой кардиостимулятор работает с перегрузкой», — думает он. Поворачивается и видит, что оба его помощника рядом. Джером прикрывает рот рукой. Глаза выпучены.
Холли же совершенно спокойна. Она прижимает к груди «Дикие растения и цветущие травы Северной Америки» и, похоже, определяет размеры кровавого пятна на ковре. Говорит Джерому:
— Блевать нельзя. Это место преступления.
— Я не собираюсь блевать, — приглушенно отвечает Джером.
— Проку от вас никакого, — говорит Ходжес. — Будь я вашим наставником, отправил бы в офис. Я захожу. Вы — не вздумайте.
Он делает два шага вперед. Джером и Холли тут же следуют за ним. Бок о бок. «Гребаные близнецы Боббси»[837], — думает Ходжес.
— Это сделал брат Тины? — спрашивает Джером. — Господи Иисусе, Билл, это сделал он?
— Если и сделал, то не сегодня. Кровь практически высохла. И есть мухи. Червей я пока не вижу, но…
В горле Джерома булькает.
— Джером, не смей! — строго одергивает его Холли. Потом обращается к Ходжесу: — Я вижу топор. Это орудие убийства?
Ходжес не отвечает. Оценивающе оглядывает комнату. Прикидывает, что Холлидей мертв уже сутки, может, и дольше. Вероятно, дольше. Но что-то произошло здесь позже, поскольку запахи разлитого спиртного и сгоревшего пороха — сильные и свежие.
— Это отверстие от пули, Билл? — спрашивает Джером, указывая на книжную полку слева от двери, рядом со столиком вишневого дерева. В «Уловке-22» — маленькое круглое отверстие.
Ходжес подходит, присматривается, думает: Теперь его дорого не продашь. Потом смотрит на столик. Там два хрустальных графина, вероятно, уотерфордских[838]. На столе тонкий слой пыли, так что видны места, где стояли еще два графина. Ходжес изучает комнату, смотрит за стол, видит, что они лежат на полу.
— Конечно, это дыра от пули, — отвечает Холли. — Я чувствую запах сгоревшего пороха.
— Здесь дрались, — говорит Джером и указывает на труп, не глядя на него. — Но он точно не принимал участия.
— Да, не принимал, — соглашается Ходжес. — Драчуны успели сбежать до нашего прибытия.
— Одним был Питер Зауберс?
Ходжес шумно вздыхает:
— Почти наверняка. Я думаю, он пришел сюда, как только удрал от нас в аптеке.
— Кто-то забрал компьютер мистера Холлидея, — говорит Холли. — На столе рядом с кассовым аппаратом — DVD-привод, а также беспроводная мышь и коробочка с флешками, но самого компьютера нет. Зато есть пустое место. Похоже, там стоял ноутбук.
— Что теперь? — спрашивает Джером.
— Звоним в полицию, — отвечает Ходжес. Этого ему делать не хочется, он понимает, что у Пита Зауберса проблемы, и звонок в полицию лишь изменит ситуацию к худшему, по крайней мере вначале, но он уже изображал Одинокого Рейнджера, разыскивая Мерседеса-убийцу, и едва не погубил несколько тысяч подростков.
Он достает мобильник, однако прежде чем успевает включить его, тот включается сам и звонит.
— Питер, — говорит Холли. Ее глаза сверкают, в голосе — абсолютная уверенность. — Спорю на шесть тысяч долларов. Теперь он хочет поговорить. Не стой столбом, Билл, отвечай по своему дурацкому телефону.
Он отвечает.
— Мне нужна помощь, — быстро говорит Пит. — Пожалуйста, мистер Ходжес. Мне действительно нужна помощь.
— Минуточку. Я включу громкую связь, чтобы слышали мои помощники.
— Помощники? — Тревога в голосе Пита растет. — Какие помощники?
— Холли Гибни. Твоя сестра ее знает. И Джером Робинсон. Старший брат Барбары Робинсон.
— А-а, понятно… Думаю, это нормально. — И добавляет, как бы самому себе: — Все равно хуже уже некуда.
— Питер, мы в магазине Эндрю Холлидея. В его кабинете труп. Я предполагаю, что это Холлидей, и предполагаю, что ты это знаешь. Я прав?
Молчание. Если бы не слабый шум проезжающего транспорта, Ходжес мог бы подумать, что Пит отключился. Потом юноша начинает говорить, слова выплескиваются водопадом:
— Он там был, когда я пришел, мужчина с красными губами. Он сказал мне, что мистер Холлидей в кабинете, и я туда пошел, а он последовал за мной, и у него был пистолет, и он попытался меня убить, когда я не захотел говорить ему, где записные книжки. Я не захотел, потому что… потому что он не заслуживает записных книжек, а кроме того, он бы все равно меня убил, я это видел в его глазах. Он… я…
— Ты бросил в него графины?
— Да! И он в меня выстрелил! Не попал, но пуля пролетела так близко, что я ее слышал. Я убежал, но потом он мне позвонил и сказал, что обвинят меня, полиция обвинит, потому что я бросил в него еще и топор… вы видели топор?
— Да, — отвечает Ходжес. — Как раз смотрю на него.
— И… и отпечатки моих пальцев… понимаете… они там, потому что я бросил в него топор… и у него есть видеозапись… как мы с мистером Холлидеем спорим… потому что он пытался меня шантажировать! Я имею в виду, Холлидей, не мужчина с красными губами, только теперь он тоже пытается шантажировать меня!
— У мужчины с красными губами есть записи камер видеонаблюдения? — спрашивает Ходжес. — Ты об этом?
— Да! Он сказал, что полиция арестует меня, и так и будет, потому что в «Ривер бенд» я не пошел ни на один воскресный утренний семинар, и у него еще есть мое сообщение на автоответчике, и я не знаю, что мне делать!
— Где ты, Питер? — спрашивает Ходжес. — Где ты сейчас находишься?
Опять пауза, и Ходжес знает, чем занят Питер: пытается сориентироваться. Он прожил в городе всю жизнь, но сейчас так напуган, что не отличит восток от запада.
— Гавенмент-сквер, — наконец говорит он. — Напротив ресторан, «Счастливая чашка».
— Ты видишь человека, который в тебя стрелял?
— Н-нет. Я убежал, и не думаю, что он смог бы меня догнать. Он старый, а по Лэйсмейкер-лейн на автомобиле ездить нельзя.
— Оставайся на месте, — говорит Ходжес. — Мы приедем и заберем тебя.
— Пожалуйста, не звоните в полицию, — просит Пит. — Это убьет моих родителей, после всего пережитого… Я отдам вам записные книжки. Напрасно я держал их у себя и тем более пытался продать. Мне следовало ограничиться деньгами. — Его голос срывается. — Мои родители… они попали в такую беду. Все рухнуло. Я пытался помочь.
— Я уверен, так и было, но я должен позвонить в полицию. Если ты не убивал Холлидея, улики это докажут. Все будет хорошо. Мы заберем тебя и поедем к тебе домой. Родители там?
— Папа в деловой поездке, но мама и сестра дома. — Пит хватает ртом воздух, прежде чем продолжить. — Меня посадят в тюрьму, да? Они никогда не поверят, что там был этот мужчина с красными губами. Скажут, что я его выдумал.
— Все, что ты должен сделать, это сказать правду, — вмешивается Холли. — Билл не допустит, чтобы с тобой что-нибудь случилось. — Она хватает руку Билла и крепко сжимает. — Правда?
— Если ты его не убивал, все будет хорошо, — повторяет Ходжес.
— Я не убивал! Клянусь Богом!
— Это сделал другой мужчина. С красными губами.
— Да. А еще он убил Джона Ротстайна. Сказал, что Ротстайн продался.
У Ходжеса миллион вопросов, но задавать их сейчас не время.
— Слушай меня, Пит. Очень внимательно. Оставайся на месте. Мы будем на Гавенмент-сквер через пятнадцать минут.
— Через десять, если вы позволите мне сесть за руль, — встревает Джером.
Ходжес его игнорирует.
— Потом мы все поедем к тебе домой. Ты расскажешь всю историю мне с помощниками и матери. Она, возможно, захочет позвонить твоему отцу, чтобы обсудить необходимость привлечь адвоката. После этого мы позвоним в полицию. Это наилучший вариант, который я могу тебе предложить.
«И мне, возможно, еще придется об этом пожалеть», — думает он, глядя на труп и вспоминая, как четыре года назад едва не попал в тюрьму. По той же причине: решил изобразить Одинокого Рейнджера. Но, конечно, полчаса или сорок пять минут вряд ли что изменят. И слова парнишки о родителях попали в цель. Ходжес побывал у Городского центра в тот день. Видел последствия.
— Хо-хорошо. Приезжайте как можно быстрее.
— Да. — Ходжес отключается.
— Что будем делать с нашими отпечатками пальцев? — спрашивает Холли.
— Оставим их, — отвечает Ходжес. — Поехали к мальчишке. Мне не терпится выслушать его историю. — Он бросает Джерому ключ от «мерседеса».
— Пасиба, масса Ходжес! — верещит Тайрон Филгуд. — Ентот черный малшик — кароший водила! Доставить к месту в лучшем виде…
— Заткнись, Джером! — хором говорят Ходжес и Холли.
Пит со всхлипом набирает полную грудь воздуха, закрывает мобильник. В его голове все кружится, словно в каком-то кошмарном аттракционе в парке развлечений, и он уверен, что говорил как идиот. Или как убийца, до смерти боявшийся, что его поймают, и выдумавший какую-то дикую историю. Он забыл сказать мистеру Ходжесу, что Красногубый когда-то жил в доме Пита на Сикомор-стрит, а это следовало сказать. Пит думает о том, чтобы позвонить Ходжесу снова, но зачем, если тот с помощниками подъедет через считанные минуты?
«Этот тип не пойдет ко мне домой, — говорит себе Пит. — Не сможет. Ему надо оставаться невидимым. Однако может и пойти. Если решит, что я солгал насчет того, что записные книжки в другом месте. Потому что он спятил. Окончательно и бесповоротно».
Пит вновь пытается позвонить Тине, но получает только голосовое сообщение: «Привет, это Тинс, извини, что не могу ответить, говори, что хотел». И звуковой сигнал.
Ладно.
Тогда мама.
Но, не успев ей позвонить, Пит видит подъезжающий автобус, а в окошечке над лобовым стеклом, как дар с небес, — табличка со словом «НОРТ-САЙД». И Пит внезапно принимает решение не сидеть здесь и не ждать мистера Ходжеса. Автобус доставит его домой быстрее, а он хочет оказаться там немедленно. Он позвонит мистеру Ходжесу, как только войдет в салон, и скажет, что они встретятся у него дома, но сначала позвонит маме и попросит запереть все двери.
Автобус практически пуст, но Пит все равно идет в самый конец салона. И ему не приходится звонить матери — его мобильник звонит, когда он садится. «МАМА» — высвечивается на экране. Пит делает глубокий вдох и принимает вызов. Мать начинает говорить прежде, чем он успевает сказать: «Алло».
— Где ты, Питер? — Питер, а не Пит. Не очень хорошее начало. — Я ждала тебя еще час назад.
— Еду, — отвечает Пит. — В автобусе.
— Давай не будем врать, хорошо? Автобус приехал и уехал. Я его видела.
— Не в школьном автобусе. В том, который идет из центра города в Норт-Сайд. Мне пришлось… — Что? Поехать по делам? Это так нелепо, что даже смешно. Только смеяться не над чем. — Мне нужно было кое-что сделать. Тина дома? Она не у Эллен или где-то еще?
— Она во дворе, читает книгу.
Автобус проезжает ремонтные работы. Еле тащится.
— Мама, послушай меня. Ты…
— Нет, это ты послушай меня. Ты посылал деньги?
Пит закрывает глаза.
— Ты? Короткого «да» или «нет» вполне достаточно. О подробностях мы поговорим позже.
— Да, — отвечает он с закрытыми глазами. — Я. Но…
— Откуда они взялись?
— История длинная, и сейчас это не важно. Есть один тип…
— Что значит — не важно? Ты прислал больше двадцати тысяч долларов!
Он подавляет желание спросить: Ты только сейчас заметила?
Автобус продолжает ползти по ремонтируемому участку дороги. Капли пота катятся по лицу Пита. Он видит пятно крови на колене, темно-коричневое, а не красное, но все равно бросающееся в глаза и кричащее: Виновен! Виновен! Виновен!
— Мама, пожалуйста, заткнись и послушай меня.
С другой стороны — изумленная тишина. Только совсем маленьким, во время истерики, он говорил матери «заткнись».
— Есть один тип, и он опасен. — Он мог бы рассказать, насколько опасен, но хочет, чтобы мать была бдительна, а не напугана. — Он очень бледный, седой. С красными губами. Я не думаю, что он придет к нам домой, но он может. Пожалуйста, уведи Тину в дом и запри все двери. Только на несколько минут, потом я приеду. И другие люди, которые смогут помочь.
«По крайней мере я на это надеюсь, — думает он. — Господи, очень надеюсь».
Моррис Беллами сворачивает на Сикомор-стрит. Он понимает, что его жизнь стремительно катится в пропасть. Все, что у него есть, это несколько сотен украденных долларов, украденный автомобиль и необходимость заполучить записные книжки Ротстайна. И еще кое-что: у него есть убежище, где он может на время затаиться, и читать, и наконец-то выяснить, что случилось с Джимми Голдом после того, как рекламная кампания «Даззи-Ду» вознесла его на самую вершину огромной кучи рекламного дерьма и оставила там с пригоршней Золотых баксов. Моррис понимает, что это безумие, поэтому он скорее всего безумец, но это все, что у него есть, и этого достаточно.
— Безумие ни хрена не значит, — говорит Моррис Беллами. — Безумие ни хрена не значит. Ничто ни хрена не значит.
Вот правила, по которым следует жить.
— Билл, — говорит Джером, — неприятно, конечно, но я думаю, что наша пташка улетела.
Ходжес вырывается из своих мыслей, когда Джером проезжает по Гавенмент-сквер. На скамьях сидит немало людей — читают газеты, болтают, пьют кофе, кормят голубей, — но среди них нет подростков ни мужского, ни женского пола.
— За столиками в кафе его тоже не видно, — докладывает Холли. — Может, он зашел внутрь за чашкой кофе?
— В такой ситуации ему не до кофе, — отвечает Ходжес и ударяет кулаком по бедру.
— Автобусы в Норт-Сайд и Саут-Сайд проходят через площадь каждые пятнадцать минут, — говорит Джером. — Окажись я на его месте, не смог бы сидеть и ждать, пока кто-то приедет за мной. Попытался бы что-то сделать.
В этот момент звонит мобильник Ходжеса.
— Подъехал автобус, и я решил не ждать, — сообщает Пит. Он заметно успокоился. — Я буду дома, когда вы приедете. Мне только что позвонила мама. Они с Тиной в порядке.
Ходжесу эта фраза не нравится.
— А что с ними может случиться, Пит?
— Этот тип с красными губами знает, где мы живем. Он говорил, что раньше жил в том же доме. Я забыл вам сказать.
Ходжес оглядывается:
— Сколько нам ехать до Сикомор-стрит, Джером?
— Минут двадцать. Может, меньше. Если бы я знал, что парнишка поедет на автобусе, я бы не сворачивал на Центральную магистраль.
— Мистер Ходжес? — спрашивает Пит.
— Слушаю тебя.
— С его стороны будет глупо идти ко мне домой. В этом случае ему уже не удастся меня подставить.
Логично.
— Ты сказал им запереться и не выходить?
— Да.
— Ты его описал?
— Да.
Ходжес понимает: позвони он копам, мистера Красногубого как ветром сдует, и судьба Пита будет зависеть от выводов криминалистов. Кроме того, возможно, ему с напарниками удастся приехать туда раньше.
— Скажи ему, пусть позвонит этому типу, — говорит Холли. Наклоняется к Ходжесу и кричит: — Позвони и скажи, что передумал и готов отдать записные книжки!
— Пит, ты слышал?
— Да, но я не могу. Я даже не знаю, есть ли у него мобильник. Он звонил мне из магазина. У нас, знаете ли, не было времени обменяться телефонами.
— Хреново, — сообщает Холли, не обращаясь ни к кому конкретно.
— Ладно. Позвони мне, как только придешь домой и убедишься, что все в порядке. Если не дашь о себе знать, мне придется позвонить в полицию.
— Я уверен, у них все…
Но на этом разговор заканчивается, потому что Ходжес отключает телефон и наклоняется вперед.
— Прибавь, Джером.
— Как только смогу, — отвечает он, указывая на блестящую хромом улицу, по три ряда в каждую сторону. — После развязки помчимся как ветер.
«Двадцать минут, — думает Ходжес. — Двадцать минут максимум. И что может случиться за двадцать минут?»
Он знает ответ по своему горькому опыту: очень многое. Жизнь и смерть. И сейчас ему остается только надеяться, что эти двадцать минут не будут преследовать его в кошмарных снах.
Линда Зауберс пришла в маленький кабинет мужа, чтобы там подождать Пита. Ноутбук Тома стоит на столе, и она раскладывает пасьянс. Она слишком расстроена, чтобы читать.
Разговор с Питом совершенно выбил ее из колеи. Кроме того, она боится, но не какого-то жуткого злодея, рыскающего по Сикомор-стрит. Боится за сына, который, несомненно, верит в этого злодея. Все начинает складываться воедино. Его бледность и потеря веса… эти дурацкие усы, которые он пытался отрастить… возвращение угрей и долгие периоды молчания… теперь многое становится понятным. Если у него еще нет нервного расстройства, то он уже на грани.
Линда встает и смотрит в окно на дочь. Тина в своей лучшей блузке, желтой, воздушной, и, конечно, незачем садиться в ней на грязные качели, которые уже давно пора выкинуть. У Тины раскрытая книга, но едва ли Тина читает. Она выглядит измученной и грустной.
«Просто кошмар, — думает Линда. — Сначала Том получает такие тяжелые увечья, что остается хромым до конца жизни, теперь наш сын видит монстров в тенях. Эти деньги — не манна небесная, а кислотный дождь. Может, ему просто надо излить душу. Рассказать всю историю о том, откуда взялись деньги. И как только он это сделает, начнется выздоровление».
А пока она выполнит все его просьбы. Позовет Тину в дом и запрет двери. Это не повредит.
За спиной скрипит половица. Линда поворачивается, ожидая увидеть сына, но это не Пит, а мужчина с бледной кожей, редеющими седыми волосами и красными губами. Это человек, которого описывал ее сын, тот самый жуткий злодей, и прежде всего она ощущает не ужас — абсурдно сильное облегчение. Все-таки у ее сына нет никакого нервного расстройства.
Потом она видит пистолет в руке мужчины, и ужас приходит, яркий и жгучий.
— Должно быть, вы мама, — говорит незваный гость. — Явное семейное сходство.
— Кто вы? — спрашивает Линда Зауберс. — Что вы здесь делаете?
Незваный гость — он стоит в дверях кабинета ее мужа, а не живет в воспаленном разуме сына — бросает короткий взгляд в окно, и Линде приходится подавить крик: Не смотрите на нее.
— Это ваша дочь? — спрашивает Моррис. — Хорошенькая. Мне всегда нравились девочки в желтом.
— Что вам нужно? — спрашивает Линда.
— То, что принадлежит мне, — отвечает Моррис и стреляет ей в голову. Выплескивается кровь, капли падают на стекло. Словно идет дождь.
Тина слышит, как в доме что-то грохнуло, и бежит к двери на кухню. «Это скороварка, — думает она. — Мама опять забыла выключить эту чертову скороварку». Такое уже случалось, когда мама варила варенье. Скороварка у них старая, из тех, что ставят на плиту, и Пит провел чуть ли не всю вторую половину субботы, стоя на стремянке и оттирая от потолка клубничную слизь. Когда это случилось, мама пылесосила в гостиной, так что ей повезло. Тина надеется, что и сейчас мамы на кухне не было.
— Мама? — зовет она, вбегая в дом. Но на плите ничего нет. — Ма?..
Рука обхватывает ее за пояс, сильно и резко. Из легких Тины выходит воздух. Брыкающиеся ноги отрываются от пола. Она чувствует щекой щетину. В нос ударяет запах пота, кислый и жаркий.
— Не ори, а не то будет больно. — Мужской голос, от которого по коже бегут мурашки. — Ты меня понимаешь?
Тине удается кивнуть, но сердце колотится, и перед глазами темнеет.
— Я не могу дышать, — хрипит Тина, и хватка слабеет. Ноги возвращаются на пол. Она поворачивается и видит мужчину с бледным лицом и красными губами. У него порез на подбородке, похоже, глубокий; кожа вокруг припухла и почернела.
— Не кричи, — повторяет мужчина и предостерегающе поднимает палец. — Не надо. — Он улыбается, но если улыбка должна успокоить Тину, это не срабатывает. Зубы у него желтые. Больше напоминают клыки.
— Что вы сделали с моей мамой?
— Она в порядке, — отвечает мужчина с красными губами. — Где твой мобильник? У такой хорошенькой маленькой девочки должен быть мобильник. И много подруг, с которыми можно болтать и обмениваться эсэмэсками. Он у тебя в кармане?
— Н-н-нет. Наверху. В моей комнате.
— Пошли, — говорит Моррис. — Тебе надо позвонить.
Остановка Пита — на Элм-стрит, в двух кварталах от его дома, и автобус уже подъезжает к ней. Пит идет по проходу, когда звонит мобильник. На экране возникает фотография сестры, и Пит ощущает такое облегчение, что ноги становятся ватными. Чтобы не упасть, ему приходится схватиться за поручень.
— Тина! Я буду дома через…
— Здесь мужчина! — Тина так плачет, что Пит едва может разобрать слова. — Он в доме! Он…
Ее голос исчезает, и Пит знает, кого он сейчас услышит. Как же ему хочется ошибиться.
— Привет, Питер, — говорит Красногубый. — Едешь домой?
Пит не может ответить. Язык прилип к нёбу. Автобус останавливается на углу Элм-стрит и Брэкенридж-террэс, но Пит словно прилип к полу.
— Можешь не отвечать и можешь не торопиться домой, потому что если появишься, там никого не будет.
— Он врет! — кричит Тина. — Мама… — Тут она визжит от боли.
— Не бей ее, — говорит Пит. Остальные пассажиры не отрываются от газет или читалок, потому что он шепчет: — Не бей мою сестру.
— Не буду, если она заткнется. Ей надо вести себя тихо. И тебе надо вести себя тихо и слушать меня. Но сначала ты должен ответить на два вопроса. Ты звонил в полицию?
— Нет.
— Ты кому-нибудь звонил?
— Нет, — лжет Пит без запинки.
— Хорошо. Прекрасно. А теперь ты должен внимательно меня выслушать. Готов?
Полная дама с хозяйственной сумкой залезает в автобус, пыхтит как паровоз. Пит выскальзывает из салона, как только она освобождает дверь, идет словно во сне, с прижатым к уху мобильником.
— Я увожу твою сестру в безопасное место. Место, где мы можем встретиться, как только записные книжки будут у тебя.
Пит уже собирается возразить, что можно поступить иначе, что он просто скажет Красногубому, где записные книжки, потом осознает, что едва не допустил роковую ошибку. Как только Красногубый узнает, что записные книжки в Центре досуга, ему незачем оставлять Тину в живых.
— Ты здесь, Питер?
— Д-да.
— И это хорошо. Хорошо. Вали за записными книжками. Как только они будут у тебя — но не раньше, — звони на мобильник сестры. Если позвонишь по какой-то другой причине, ей будет больно.
— Моя мама в порядке?
— В порядке, только связана. Не волнуйся за нее, и дома тебе делать нечего. Забирай записные книжки и сразу звони мне.
На этом Красногубый отключается. Пит не успевает сказать, что ему надо заскочить домой за тележкой Тины, чтобы везти записные книжки. Кроме того, ему надо взять отцовские ключи от Центра досуга. Он повесил их на доску в кабинете отца, а без них в Центр досуга не войти.
Моррис сует розовый мобильник Тины в карман и вырывает шнур из настольного компьютера.
— Повернись. Руки за спину.
— Вы ее застрелили? — Слезы текут по щекам Тины. — Этот звук я слышала? Вы застрелили мою…
Моррис отвешивает ей тяжелую оплеуху. Кровь льется из носа Тины и уголка рта. Глаза широко раскрываются.
— Заткнись и поворачивайся. Руки за спину.
Рыдая, Тина подчиняется. Моррис связывает ей запястья на пояснице, злобно затягивает узлы.
— О! О, мистер! Очень туго!
— Переживешь! — Моррис думает, сколько патронов осталось в пистолете его давнего друга. Двух хватит: один — для вора, второй — для сестры вора. — Пошла. Вниз. И через кухонную дверь. Шевелись. Раз-два, раз-два.
Она смотрит на него широко раскрытыми покрасневшими глазами, по ее щекам катятся слезы.
— Вы собираетесь меня изнасиловать?
— Нет, — отвечает Моррис и добавляет нечто пугающее и непонятное: — Больше я такой ошибки не допущу.
Когда Линда приходит в себя, она видит потолок. Она знает, где находится — в кабинете Тома, — но не знает, что с ней произошло. Правая сторона головы в огне, а когда она подносит руку к лицу, на пальцах и ладони — кровь. Последнее, что она может вспомнить, это слова Пегги Моран о том, что Тину вырвало в школе.
Поезжай и отвези ее домой, сказала Пегги. Я тебя подменю.
Нет, она помнит что-то еще. Что-то насчет загадочных денег.
«Я собиралась поговорить о них с Питом, — думает она. — Получить ответы на некоторые вопросы. Я раскладывала пасьянс на компьютере Тома, убивала время, дожидаясь возвращения Пита домой, а потом…»
Потом — темнота.
А теперь — ужасная боль в голове, словно где-то постоянно хлопает дверь. Хуже приступов мигрени, которые у нее иногда бывают, хуже родов. Линда пытается поднять голову, и у нее получается, но мир начинает то пропадать, то появляться, в такт ударам сердца, расширяется и сжимается, и эти колебания сопровождаются настоящей агонией.
Она смотрит вниз и видит, что на груди платье из серого стало грязно-пурпурным. «Господи, — думает Линда, — сколько крови. У меня случился инсульт? Какое-то мозговое кровоизлияние?»
Конечно же, нет, при инсульте кровотечение внутреннее, но, что бы ни случилось, ей нужна помощь. Ей нужна «скорая», но она не может дотянуться до телефона. Рука поднимается, трясется, потом падает на пол.
Она слышит крик боли где-то рядом, потом плач, который узнает всегда, даже на смертном одре (где, как Линда подозревает, она и находится). Тина.
Ей удается приподняться на окровавленной руке, чтобы выглянуть в окно. Она видит, как какой-то мужчина тащит Тину с крыльца во двор. Руки Тины связаны за спиной.
Линда забывает про боль, забывает про «скорую». Какой-то мужчина ворвался в дом, а теперь похищает ее дочь. Она должна его остановить. Ей надо вызвать полицию. Она пытается сесть на кресло за столом, но сначала может только схватиться рукой за сиденье. Потом ей удается рывком приподняться, и на мгновение боль становится такой сильной, что мир затягивает белая пелена, но она изо всех сил цепляется за сознание и держится за подлокотники. Когда перед глазами проясняется, она видит, как мужчина открывает калитку в заборе и толкает Тину вперед. Гонит, как животное на скотобойню.
Верни ее! — кричит Линда. Не причиняй боль моей девочке!
Но только мысленно. Когда она пытается встать, кресло поворачивается, подлокотники выскальзывают из ее пальцев. Мир темнеет. Она слышит какой-то жуткий хрип и, прежде чем отключиться, успевает подумать: «Неужели это я?»
Лучше после развязки не становится. Вместо свободной дороги они видят пробку и два оранжевых щита. На одном написано: «ВПЕРЕДИ РЕГУЛИРОВЩИК», на втором — «РЕМОНТ ДОРОГИ». Автомобили стоят, пока регулировщик пропускает транспорт в сторону центра. Через три минуты ожидания, каждая из которых растягивается на час, Ходжес предлагает Джерому воспользоваться боковыми улицами.
— Я бы с удовольствием, но нас зажали. — Он указывает назад, где автомобили стоят до самой развязки.
Холли сидит, склонившись над айпадом, ушедшая в себя, но тут поднимает голову.
— Воспользуйся тротуаром, — говорит она и возвращается к прерванному занятию.
— Тут же почтовые ящики, Холлиберри, — возражает Джером. — И впереди забор. Не думаю, что мы пролезем.
Холли вновь смотрит вперед.
— Пролезем. Можешь поцарапать борта, не в первый раз. Поезжай.
— А кто заплатит штраф, если меня арестуют за вождение в чернокожем виде? Ты?
Холли закатывает глаза. Джером поворачивается к Ходжесу, который вздыхает и кивает:
— Она права. Мы пролезем. Я заплачу твой гребаный штраф.
Джером выворачивает направо. «Мерседес» цепляет бампер стоящего впереди автомобиля, переваливается через бордюр на тротуар. Вот и первый почтовый ящик. Джером берет еще правее, полностью залезает на тротуар. Слышится грохот: водительский борт сшибает почтовый ящик со столба. Потом скрип: пассажирский трется о рабицу. Женщина в шортах и топике косит лужайку перед домом. Кричит, когда пассажирский борт принадлежащей Холли немецкой подлодки сбивает табличку с надписями «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН! ПОПРОШАЙКАМ И КОММИВОЯЖЕРАМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН!». Бежит к подъездной дорожке, продолжая кричать. Потом застывает. Прикрывает рукой глаза, щурится. Ходжес видит, как шевелятся ее губы.
— Боже, — выдыхает Джером. — Она запоминает твой номер.
— Просто поезжай, — отвечает Холли. — Поезжай, поезжай, поезжай. — И добавляет без паузы: — Красногубый — это Моррис Беллами. Так его зовут.
Теперь на них кричит регулировщик. Строительные рабочие, которые вытаскивают канализационную трубу, просто смотрят. Некоторые смеются. Один подмигивает Джерому и салютует воображаемой бутылкой. Потом они остаются позади. «Мерседес» скатывается с тротуара на проезжую часть. Все автомобили, направляющиеся в Норт-Сайд, толпятся в пробке, поэтому дорога совершенно свободна.
— Я проверила городской налоговый архив, — говорит Холли. — В тысяча девятьсот семьдесят восьмом году, когда убили Джона Ротстайна, налоги за дом двадцать три по Сикомор-стрит платила Анита Элейн Беллами. Я погуглила ее и нашла больше пятидесяти ссылок. Она пользовалась известностью в академических кругах, но для нас оказалась полезной только одна ссылка. Ее сына судили и признали виновным в изнасиловании с отягчающими обстоятельствами в конце того же года. В этом самом городе. Он получил пожизненное. В одной из новостных статей есть его фотография. Смотри. — Она протягивает айпад Ходжесу.
Моррис Беллами сфотографирован спускающимся по лестнице здания суда, которое Ходжес хорошо помнит, хотя пятнадцать лет назад его сменило бетонное страшилище на Гавенмент-сквер. Беллами сопровождают два детектива. Одного Ходжес узнает: Пол Эмерсон. Хороший коп, давно на пенсии. Он в костюме. Как и второй детектив. Но тот набросил пиджак на руки Беллами, чтобы скрыть наручники. Беллами тоже в костюме, а значит, фотографию сделали то ли во время процесса, то ли сразу после вынесения приговора. Фотоснимок черно-белый, отчего контраст между бледным лицом Беллами и темными губами еще более разительный. Он словно намазал их помадой.
— Наверняка это он, — говорит Холли. — Если позвонить в тюрьму штата, готова поспорить с тобой на шесть тысяч долларов, что он на свободе.
— Спор отклоняется, — отвечает Ходжес. — Сколько до Сикомор-стрит, Джером?
— Десять минут.
— Точно или если повезет?
— Ну… пожалуй, если немного повезет, — с неохотой признается Джером.
— Сделай все, что в твоих силах, и постарайся никого не зада…
Звонит мобильник Ходжеса. Пит. Задыхающимся голосом:
— Вы позвонили в полицию, мистер Ходжес?
— Нет. — Хотя полиции уже наверняка известен номер «мерседеса» Холли, но он не видит смысла говорить об этом Питу. Мальчик и так сильно расстроен. Почти обезумел.
— Не звоните. Ни в коем случае. Он захватил мою сестру. Говорит, что убьет ее, если не получит записных книжек. Я собираюсь отдать их ему.
— Пит, не…
Но Ходжес говорит в пустоту. Пит оборвал связь.
Моррис гонит Тину по тропе. В какой-то момент острая обломанная ветка рвет ей блузку и до крови царапает руку.
— Не заставляйте меня идти так быстро, мистер! Я упаду.
Моррис бьет ее по затылку, повыше конского хвоста.
— Не сотрясай зря воздух, сука! Скажи спасибо, что не заставляю тебя бежать!
Когда они переходят речку, он держит Тину за плечи, чтобы не упала, а когда добираются до густых зарослей, за которыми начинается территория Центра досуга, приказывает девочке остановиться.
Бейсбольное поле пустует, но несколько мальчишек играют на асфальте баскетбольной площадки. Голые по пояс, плечи блестят от пота. Для игр на открытом воздухе слишком жарко, и Моррис думает, что только по этой причине мальчишек так мало.
Он развязывает руки Тины. Она вскрикивает от облегчения и начинает растирать запястья, исчерченные глубокими красными полосами.
— Сейчас мы пойдем вдоль деревьев, — говорит он ей. — Эти мальчишки увидят нас, лишь когда мы выйдем из тени и будем проходить рядом со зданием. Если они поздороваются или если там будет кто-то из твоих знакомых, помаши рукой, улыбнись и продолжай идти. Ты понимаешь?
— Д-да.
— Если закричишь или позовешь на помощь, я прострелю тебе голову. Ты это понимаешь?
— Да. Вы застрелили мою маму? Застрелили, да?
— Конечно, нет, просто выстрелил в потолок, чтобы она не дергалась. С ней все хорошо, и с тобой тоже будет, только делай, что тебе говорят. Пошли.
Они идут в тени, нескошенная трава шуршит, трется о брюки Морриса и джинсы Тины. Мальчишки полностью поглощены игрой и не оглядываются, хотя если бы оглянулись, наверняка заметили бы ярко-желтую блузку Тины, которая выделяется на темно-зеленом фоне, словно предупредительный флажок.
Когда они наконец добираются до задней стороны Центра досуга, Моррис ведет ее мимо «субару» своего давнего друга, поглядывая на мальчишек. Едва кирпичная стена здания скрывает их от баскетбольной площадки, он вновь связывает руки Тины за спиной. Нет смысла рисковать — Берч-стрит слишком близко. И на ней много домов.
Моррис видит, как Тина набирает полную грудь воздуха, и хватает ее за плечо.
— Не вздумай кричать, девочка. Откроешь рот — и я вколочу твой крик обратно!
— Не бейте меня, — шепчет Тина. — Я сделаю все, что скажете.
Моррис довольно кивает. Ответ правильный.
— Видишь подвальное окно? Которое открыто? Ложись на землю, поворачивайся на живот и залезай в него.
Тина садится на корточки, смотрит в темноту подвала. Потом поворачивает к Моррису свое опухшее, окровавленное лицо.
— Там высоко! Я упаду!
Моррис раздраженно пинает ее в плечо. Тина вскрикивает. Моррис наклоняется и приставляет дуло пистолета к ее виску.
— Ты сказала, что сделаешь, что я хочу, а хочу я этого. Быстро лезь в окно, а не то пуля пробьет твой маленький девчачий мозг.
Моррис задается вопросом, серьезно ли он говорит. Решает, что да. Маленькие девочки тоже ни хрена не значат.
Плача, Тина заползает в окно. Застывает, наполовину внутри. Умоляюще смотрит на Морриса. Тот поднимает ногу, чтобы ударить девчонку в лицо и придать ускорение. Она падает вниз. Вскрикивает, несмотря на запрет Морриса.
— Лодыжка! Кажется, я сломала лодыжку!
Моррису плевать на ее лодыжку. Он быстро оглядывается, чтобы убедиться, что за ним по-прежнему никто не наблюдает, потом через окно залезает в подвал бывшего Центра досуга на Берч-стрит, приземляется на картонную коробку, которую в последний раз использовал вместо ступеньки. Сестра вора, похоже, проделала то же самое неудачно и свалилась с коробки на пол. Одна ее ступня вывернута, а лодыжка уже распухает. Для Морриса Беллами это тоже ни хрена не значит.
У мистера Ходжеса тысяча вопросов, но у Пита нет времени отвечать ни на один. Он обрывает разговор и бежит по Сикомор-стрит к своему дому. Решает, что катить с собой старую тележку Тины слишком долго, и он найдет другой способ транспортировки записных книжек, когда доберется до Центра досуга. Что ему действительно нужно, так это ключи от здания.
Он вбегает в маленький отцовский кабинет, чтобы схватить их, и останавливается как вкопанный. Его мать лежит на полу, синие глаза сверкают в кровавой маске. Кровь на открытом ноутбуке отца, на мамином платье, на кресле и на окне. Из компьютера доносится музыка, и даже в шоковом состоянии Пит ее узнает: мама раскладывала пасьянс. Просто раскладывала пасьянс и ждала, когда ее сын вернется домой.
— Мама! — Не скрывая слез, Пит бросается к ней.
— Моя голова, — говорит она. — Посмотри на мою голову.
Он наклоняется, мягко разделяет слипшиеся от крови волосы, видит канавку, бегущую от виска к затылку. В одном месте, посередине, просвечивает что-то серо-белое. «Это кость черепа, — думает Пит. — Плохо, конечно, но все-таки не мозг, слава Богу. Мозг мягкий, мозг вытекает. Это только череп».
— Приходил мужчина, — с трудом произносит мать. — Он… забрал… Тину. Я слышала, как она кричала. Ты должен… Господи, как звенит в голове.
Пит колеблется бесконечную секунду, раздираемый необходимостью помочь матери и стремлением защитить сестру, вернуть ее домой. Если бы это был кошмар, думает он. Если бы я мог проснуться.
Сначала мама. Прямо сейчас. Он хватает телефон с отцовского стола.
— Просто лежи, мама. Ничего не говори и не двигайся.
Она устало закрывает глаза.
— Он приходил за деньгами? Этот мужчина приходил за деньгами, которые ты нашел?
— Нет, за тем, что было с ними, — отвечает Пит и нажимает три цифры, которые выучил еще в начальной школе.
— Девять-один-один, — отвечает женский голос. — Что у вас случилось?
— В мою маму стреляли, — говорит Пит. — Сикомор-стрит, дом двадцать три. Пришлите «скорую», немедленно. Она истекает кровью.
— Ваше имя, сэ…
Пит кладет трубку.
— Мама, я должен идти. Мне надо вернуть Тину.
— Только… будь осторожен. — Язык у матери заплетается, глаза по-прежнему закрыты, и Пит с ужасом видит, что даже на ресницах у нее кровь. Это его вина. Только его. — Не дай причинить боль… Тине.
Она замолкает, но дышит. Господи, помоги ей дышать и дальше.
Пит берет ключи от Центра досуга на Берч-стрит с отцовской доски.
— Все будет хорошо, мама. «Скорая» скоро приедет. А еще приедут друзья.
Он уже направляется к двери, но тут его осеняет:
— Мама?
— Что-о…
— Папа все еще курит?
— Он думает… я… не знаю, — отвечает она, не открывая глаз.
Пит быстро — он должен уйти до того, как Ходжес появится здесь и попытается его остановить, — выдвигает ящики отцовского стола.
На всякий случай, думает он. На всякий случай.
Задняя калитка открыта, но Пит не обращает на это внимания. Он спешит по тропе. На подходе к речке видит клок тонкой желтой ткани, повисший на ветке. У самой речки оборачивается, почти этого не осознавая, чтобы взглянуть на место захоронения сундука. Сундука, который вызвал этот кошмар.
Пит заносит ногу, чтобы поставить ее на первый камень, лежащий в воде, и внезапно замирает. Его глаза широко раскрываются. Ноги становятся ватными, подгибаются. Он крепко прикладывается задом к земле, глядя на журчащую мелкую речушку, которую пересекал столько раз, часто с маленькой сестренкой, без умолку болтавшей о том, что ее в тот момент интересовало. Миссис Бисли. Губка Боб. Лучшая подруга Эллен. Самый вкусный ленч.
Любимая одежда.
Например, тонкая желтая блузка с пышными рукавами. Мама говорит, что не надо носить эту блузку так часто, потому что стирать ее нельзя, можно только отдать в химчистку. Отправилась ли Тинс утром в школу в этой блузке? С тех пор прошла вечность, но он думает…
Он думает, что да.
Я увожу твою сестру в безопасное место, сказал Красногубый. Место, где мы можем встретиться, как только записные книжки будут у тебя.
Возможно ли такое?
Разумеется, возможно. Если Красногубый вырос в доме Пита, он проводил немало времени в Центре досуга. Дети со всей округи приходили туда, пока Центр не закрылся. И конечно же, он знал о тропе, потому что сундук был закопан в двадцати шагах от того места, где тропа пересекала речушку.
«Но он не знает, где записные книжки, — думает Пит. — Пока не знает».
Если только не нашел их после телефонного звонка. Если нашел, то уже забрал их. Ушел с ними. Это хорошо, при условии, что он оставил Тину в живых. Но почему бы и нет? Зачем ему убивать ее, если он получил желаемое?
«Из мести, — хладнокровно думает Пит. — Чтобы посчитаться со мной. Я — вор, укравший записные книжки. Я ударил его бутылкой и сбежал из книжного магазина, так что я заслуживаю наказания».
Он поднимается, к горлу подкатывает тошнота, его шатает. Придя в себя, Пит пересекает речушку. На другом берегу снова бежит.
Входная дверь дома двадцать три на Сикомор-стрит распахнута. Ходжес выскакивает из салона еще до того, как Джером полностью останавливает «мерседес». Бежит в дом, рука в кармане сжимает Веселого ударника. Слышит негромкую тренькающую музыку, которую прекрасно знает: раньше Ходжес проводил долгие часы за компьютером, раскладывая пасьянс.
Идет на звук и находит женщину, она полусидит — рядом со столом в небольшой нише, переоборудованной под кабинет. Часть лица женщины раздута и залита кровью. Женщина смотрит на Ходжеса, пытаясь сфокусировать взгляд.
— Пит, — говорит она, потом добавляет: — Он увел Тину.
Ходжес опускается на колени и осторожно раздвигает волосы женщины. Видит, что все плохо, но могло быть хуже. Женщина выиграла в лотерею, а это главное. Пуля прочертила шестидюймовую канавку в скальпе — в одном месте обнажилась кость, — но эта рана несмертельна. Конечно, женщина потеряла много крови, у нее шок и контузия. Сейчас не время задавать вопросы, однако он должен. Моррис Беллами оставляет за собой кровавый след, и Ходжес никак не может его догнать.
— Холли. Вызови «скорую».
— Пит… уже вызвал, — говорит Линда, и словно в ответ они слышат завывания сирены. Она далеко, но быстро приближается. — До того… как ушел.
— Миссис Зауберс, Пит забрал с собой Тину? Вы это хотите сказать?
— Нет. Он. Мужчина.
— У него красные губы, миссис Зауберс? — спрашивает Холли. — У мужчины, который увел Тину, красные губы?
— Ирландские… губы, — отвечает Линда. — Но он… не рыжий. Седой. Он старый. Я умру?
— Нет, — отвечает Ходжес. — «Скорая» сейчас подъедет. Но вы должны нам помочь. Вы знаете, куда пошел Питер?
— Во двор… Через калитку. Видела его.
Джером подходит к окну, смотрит во двор, на приоткрытую калитку.
— А что там?
— Тропа, — шепчет Линда. — Дети по ней бегали… чтобы срезать путь к Центру досуга, пока он не закрылся. Пит взял с собой… думаю, он взял с собой ключи.
— Ключи?
— Да. — Ее взгляд смещается к доске, где на гвоздиках висит много ключей. Один гвоздик пустует. Под ним наклейка с надписью: «БЕРЧ-СТ, ЦД».
Ходжес принимает решение:
— Джером, ты со мной. Холли, останься с миссис За-уберс. Возьми полотенце, смочи холодной водой и приложи к ране. — Он делает глубокий вдох. — Но сначала позвони в полицию. Спроси моего прежнего напарника, Хантли.
Он ожидает, что Холли начнет спорить, но та кивает и берется за телефон.
— Он взял зажигалку отца, — говорит Линда. Вроде бы она немного пришла в себя. — Не знаю зачем. И еще банку «Ронсона».
Джером вопросительно смотрит на Ходжеса.
— Это жидкость для заправки зажигалок.
Пит не выходит из тени деревьев, точно так же, как Моррис и Тина, хотя мальчишки, которые играли в баскетбол, ушли домой обедать, и баскетбольная площадка пуста, если не считать нескольких ворон, клюющих рассыпанные картофельные чипсы. Он видит маленький автомобиль в разгрузочно-погрузочной зоне. Его там спрятали, и одного взгляда на индивидуальные номерные знаки достаточно, чтобы у Пита исчезли последние сомнения. Красногубый здесь, это точно, и он не мог попасть в Центр досуга через парадный вход. Та дверь выходит на улицу, а в это время по ней ездят автомобили и ходят люди, да и ключа у него нет.
Пит проходит мимо автомобиля, на углу здания опускается на колени и оглядывает стену. Одно подвальное окно распахнуто, трава и сорняки рядом примяты. Он слышит мужской голос. Они внизу, это точно. Как и записные книжки. Вопрос в одном: нашел ли их Красногубый или нет?
Пит отходит, приваливается к нагретой солнцем кирпичной стене, гадая, что делать дальше. «Думай, — говорит он себе. — Ты втянул Тину в эту историю, тебе ее и вытаскивать, так что думай, черт бы тебя побрал!»
Только он не может. В голове — сплошной белый шум.
В одном из редких интервью раздражительный Джон Ротстайн выразил свое отвращение к вопросу где-вы-берете-идеи-для-книг. Идеи появляются ниоткуда, заявил он. Прибывают безо всякого разлагающего воздействия со стороны разума автора. Идея, которая приходит к Питу, похоже, тоже берется ниоткуда. Одновременно жуткая и жутко привлекательная. Конечно, она не сработает, если Красногубый уже нашел записные книжки. С другой стороны, в этом случае ничего не сработает.
Пит выпрямляется и вновь огибает здание, теперь в противоположном направлении, проходит мимо зеленого автомобильчика с выпендрежным номерным знаком, останавливается у переднего правого угла кирпичной коробки, смотрит на автомобили, едущие по Берч-стрит. Словно глядит через окно на другой мир, нормальный, где все идет своим чередом. Затем проводит быструю инвентаризацию: мобильник, зажигалка, банка с горючей жидкостью. Банка стояла в нижнем ящике, рядом с отцовской зажигалкой «Зиппо». Судя по плеску, она наполовину пуста, но для реализации его идеи хватит и половины.
Он сворачивает за угол, выходит на Берч-стрит, старается шагать спокойно и уверенно, надеясь, что никто — в частности мистер Эванс, бывший тренер команда: Малой лиги — не окликнет его.
Никто не окликает. Теперь он знает, какой из двух ключей надо использовать, и на этот раз ключ легко поворачивается в замке. Пит медленно открывает дверь, заходит в вестибюль. Воздух пыльный и горячий. Он надеется, что в подвале, где сейчас Тина, прохладнее. Как же она испугана, думает он.
Если жива и способна что-либо чувствовать, шепчет злобный голос. Красногубый мог стоять над ее трупом и разговаривать сам с собой. Он безумен, а для безумцев это обычное дело.
Слева от Пита лестница, она ведет на второй этаж. Его занимает один большой зал, именуемый Общая комната Норт-Сайда, но дети называли этот зал иначе, и Красногубый, вероятно, помнит, как именно.
Пит садится на ступеньки и снимает обувь (нельзя, чтобы стук подошв разносился по зданию), снова думает: «Я ее в это втянул, мне и вытаскивать. Больше некому».
Он звонит на мобильник сестры. Снизу доносится рингтон «Snow Patrol», приглушенный, но ошибиться невозможно.
Красногубый отвечает сразу же.
— Привет, Питер. — Голос более спокойный, сдержанный. Для плана Пита это, возможно, хорошо, а может, и нет. Он не знает. — Записные книжки у тебя?
— Да. С моей сестрой все в порядке?
— Естественно. Где ты?
— Это довольно забавно, — отвечает Пит… и если подумать, так оно и есть. — Готов спорить, Джимми Голду это бы понравилось.
— Знаешь, мне сейчас не до разгадывания твоих шуток. Давай закончим наши дела и разбежимся. Ты где?
— Ты помнишь Субботний кинозал?
— Что ты… — Красногубый замолкает, думает. — Ты об Общей комнате, где показывали все эти тупые… — Опять замолкает. До него доходит. — Ты здесь?
— Да. А ты в подвале. Я видел твой автомобиль за центром. Все это время ты находился в каких-то девяноста футах от записных книжек. — И даже ближе, думает Пит. — Приходи и забирай их.
Он обрывает связь, прежде чем Красногубый попытается изменить условия в свою пользу. На цыпочках спешит на кухню, с обувью в руках. Он должен скрыться из виду до того, как Красногубый поднимется по лестнице. Если поднимется, все еще может кончиться хорошо. Если нет, они с сестрой, наверное, умрут вместе.
Снизу, громче, чем рингтон — гораздо громче, — доносится крик боли Тины.
Жива, думает Пит, а потом: Ублюдок сделал ей больно. Только это неправда.
«Это я сделал ей больно. Это моя вина. Моя, моя, моя».
Моррис, сидя на коробке с надписью «КУХОННАЯ УТВАРЬ», смотрит на умолкший мобильник Тины. На повестке дня один вопрос, и он требует срочного ответа: правду ли говорит мальчишка или врет?
Моррис думает, что мальчишка говорит правду. В конце концов, они оба выросли на Сикомор-стрит, оба смотрели кино на втором этаже, сидели на складных стульях и ели поп-корн, который продавал местный отряд герлскаутов. Логично предположить, что они оба выбрали для тайника заброшенное здание, расположенное неподалеку от дома, в котором они жили, и от места захоронения сундука. Но главным доводом стало объявление, которое Моррис видел на фасаде, когда первый раз осматривал Центр досуга: «ЗВОНИТЕ В РИЕЛТОРСКОЕ АГЕНТСТВО ТОМАСА ЗАУБЕРСА». Если отец Питера занимается продажей здания, мальчишка мог без труда раздобыть ключ.
Моррис хватает Тину и тащит через подвал к котлу отопления, огромному, покрытому пылью динозавру, занимающему целый угол. Девчонка издает очередной противный вопль, когда пытается наступить на распухшую ногу, и та подгибается под ее весом. Он вновь отвешивает девчонке оплеуху.
— Заткнись, — рычит он. — Сколько можно скулить?
Провода от компьютера не хватит, чтобы крепко привязать ее, однако на стене висит фонарь, вокруг которого обмотано несколько ярдов оранжевого электрического провода. Сам фонарь Моррису ни к чему, но провод — дар Божий. Он не думал, что может еще сильнее разозлиться на вора, — и ошибся. Готов спорить, Джимми Голду это бы понравилось. Какое право имел вор говорить о творчестве Джона Ротстайна? Творчество Ротстайна принадлежит ему!
— Поворачивайся.
Тина двигается не так быстро, как хочется Моррису, который по-прежнему кипит от ярости. Он хватает ее за плечи и разворачивает. На этот раз Тина не кричит, но стон срывается с ее плотно сжатых губ. Ее любимая желтая блуза перемазана подвальной пылью.
Моррис закрепляет оранжевый провод на компьютерном шнуре, которым связаны запястья Тины, перебрасывает фонарь через одну из труб котла. Туго натягивает провод, заставляя девчонку снова застонать: ее связанные руки задираются вверх.
Моррис завязывает новый шнур двойным узлом, думая: «Они все время были здесь, и он считает, что это забавно? Что ж, если он хочет посмеяться, я ему это устрою. Пусть сдохнет, смеясь».
Он наклоняется, уперев руки в колени, чтобы его глаза оказались на уровне глаз сестры вора.
— Я иду наверх за тем, что принадлежит мне, подружка. А еще убить твоего брата, который меня достал. Потом я вернусь и убью тебя. — Он целует ее в кончик носа. — Твоя жизнь закончена. Я хочу, чтобы ты подумала об этом в мое отсутствие.
И спешит к лестнице.
Пит в кладовой. Дверь едва приоткрыта, но этого достаточно, чтобы увидеть, как Красногубый пробегает мимо, с маленьким красно-черным пистолетом в одной руке и мобильником Тины — в другой. Пит вслушивается в эхо его шагов, разлетающееся по пустым комнатам первого этажа, но как только оно сменяется бух-бух-бух — это Моррис поднимается в Субботний кинозал, — спешит к лестнице в подвал. По пути бросает обувь. Руки должны быть свободны. Он также хочет, чтобы Красногубый точно знал, где его искать. Может, подонок чуть притормозит.
Глаза Тины широко раскрываются, когда она видит его.
— Пит! Вытащи меня отсюда!
Он идет к ней, смотрит на переплетение узлов — белый шнур, оранжевый, — стягивающих ее руки за спиной и не дающих отойти от котла. Узлы тугие, и при взгляде на них Пита охватывает отчаяние. Он ослабляет один из оранжевых узлов: теперь Тина может немного опустить руки и снять часть нагрузки с плеч. Начинает развязывать второй, когда звонит его мобильник. Волк ничего не нашел наверху и желает узнать, в чем причина. Вместо того чтобы ответить, Пит бежит к стоящей под окном коробке. С надписью «КУХОННАЯ УТВАРЬ». Видит следы подошв на крышке и знает, кто их оставил.
— Что ты делаешь? — спрашивает Тина. — Развяжи меня!
Но развязать — это только первая часть дела. Вытащить сестру отсюда — вторая, и Пит не уверен, что ему хватит времени на обе до возвращения Красногубого. Он видел лодыжку Тины, которая настолько распухла, что уже и не похожа на лодыжку.
Красногубый теперь обходится без мобильника Тины. Кричит наверху. Орет.
— Где ты, гребаный сучий сын?
«Два маленьких поросенка в подвале и один большой злой волк наверху, — думает Пит. — И у нас нет даже соломенного домика, не говоря уже о каменном».
Он выносит коробку, которую Красногубый использовал как ступеньку, на середину подвала, открывает. Шаги гремят уже у них над головой. Красногубый так стучит ногами по полу, что дрожат старые полосы утеплителя, свисающие с потолка. Лицо Тины — маска ужаса. Пит переворачивает коробку, вываливая на пол «Молескины».
— Пит, что ты делаешь? Он же идет!
«Как будто я не знаю», — думает Пит, открывая вторую коробку. Когда он добавляет записные книжки из нее к куче на полу, шаги затихают. Красногубый увидел туфли. Он открывает дверь в подвал. Осторожно. Пытаясь просчитать, что все это значит.
— Питер? Ты заглянул в гости к своей сестре?
— Да! — кричит в ответ Пит. — С пистолетом в руке.
— Знаешь что? — говорит волк. — Я тебе не верю.
Пит свинчивает крышку с банки жидкости для зажигалок и переворачивает банку над грудой записных книжек, поливая рассказы, стихотворения, сердитые, пьяные мысли, которые часто обрывались на полуслове. А также два романа, завершающие историю запутавшегося в жизни американского парня по имени Джимми Голд, продирающегося сквозь шестидесятые и ищущего хоть какое-то искупление грехов. Ищущего — по его словам — хоть какое-то дерьмо, которое что-то значит. Пит достает зажигалку, но та выскальзывает из пальцев. Господи, он уже видит тень этого человека. И тень пистолета.
Глаза Тины — блюдца ужаса над окровавленными носом и губами. Мерзавец ее бил, думает Пит. Почему? Она же маленькая девочка.
Но он знает. Его сестра заменила собой того, кого Красногубый действительно хочет избить.
— Тебе лучше в это поверить, — отвечает Пит. — Сорок пятый калибр, гораздо больше твоего. Он лежал в столе моего отца. Тебе лучше уйти. Это будет самое разумное.
Пожалуйста, Господи, пожалуйста.
Но на последних словах голос Пита срывается на фальцет тринадцатилетнего мальчишки, который нашел эти записные книжки. Красногубый все понимает, смеется и начинает спускаться. Пит хватает зажигалку — на этот раз крепко, — откидывает крышку в тот самый момент, когда Красногубый появляется на лестнице. Крутит колесико и в ужасе осознает, что не проверил, заправлена ли она, и этот просчет в ближайшие десять секунд может стоить жизни и ему, и его сестре. Но от искры вспыхивает ровное желтое пламя.
Пит держит зажигалку в футе над грудой записных книжек.
— Ты прав, — говорит он. — Пистолета нет. Но кое-что я в отцовском столе нашел.
Ходжес и Джером бегут через бейсбольное поле. Джером впереди, но Ходжес не слишком отстает. Джером останавливается на краю баскетбольной площадки и указывает на зеленый «субару», который припаркован в разгрузочно-погрузочной зоне. Ходжес читает индивидуальный номер — «КНИГ0В03» — и кивает.
Они направляются к зданию, когда изнутри доносится яростный крик: Где ты, гребаный сучий сын?
Кричал, само собой, Беллами. А гребаный сучий сын — несомненно, Питер Зауберс. Парнишка проник в Центр досуга с помощью отцовского ключа, следовательно, парадная дверь открыта. Ходжес указывает на себя, потом на Центр досуга. Джером кивает, но говорит тихим голосом:
— У вас нет пистолета.
— Это правда, но я сердцем чист, а потому как дюжина силен[839].
— Что?
— Оставайся здесь, Джером. Я серьезно.
— Вы уверены?
— Да. У тебя нет ножа? Хотя бы перочинного?
— Нет. Извините.
— Ничего, но посмотри, что здесь есть. Найди бутылку. Наверняка их тут много. Мальчишки скорее всего пьют здесь пиво, когда стемнеет. Разбей ее и порежь шины. Если что-то пойдет не так, он не должен удрать на автомобиле Холлидея.
Лицо Джерома говорит, что его такой вариант совершенно не устраивает. Он сжимает руку Ходжеса.
— Только никаких подвигов камикадзе, Билл, слышите? Вам не в чем себя винить.
— Я знаю.
По правде говоря, ничего такого он не знает. Четырьмя годами раньше женщина, которую он полюбил, погибла при взрыве бомбы, предназначавшейся ему. Не проходит и дня, чтобы он не думал о Джейни, не проходит и ночи, чтобы он, лежа в постели, не говорил себе: «Если бы я был чуть быстрее. Чуть умнее».
На этот раз он тоже показал себя недостаточно быстрым и недостаточно умным, и ему не спасти этих детей от нависшей над ними смертельной опасности отговорками, что ситуация развивалась слишком быстро. Но он точно знает, что сегодня ни Пит, ни Тина просто не могут умереть. Он сделает все возможное и невозможное, чтобы спасти их.
Он похлопывает Джерома по щеке.
— Доверься мне, малыш. Я свою задачу выполню. А ты позаботься о колесах. Хотя бы выпусти из них воздух.
Ходжес уходит. Оглядывается только раз, перед тем как свернуть за угол. Джером с печалью в глазах наблюдает за ним, но стоит на месте. И это хорошо. Хуже смерти Питера и Тины от руки Беллами может быть только одно: смерть Джерома.
Ходжес сворачивает за угол и бежит к фасаду.
Парадная дверь распахнута, как и в доме двадцать три по Сикомор-стрит.
Красногубый смотрит на груду записных книжек «Молескин» как загипнотизированный. Наконец поднимает глаза на Пита. Поднимает и пистолет.
— Давай, — говорит Пит. — Стреляй и увидишь, что случится с записными книжками, когда зажигалка выпадет из моей руки. Я облил горючей жидкостью только верхние, но теперь она просочилась вниз. И они старые. Вспыхнут как порох. А вместе с ними и остальное дерьмо.
— Значит, ситуация патовая, — говорит Красногубый. — Единственная проблема, Питер, — и это твоя проблема — состоит в том, что мой пистолет протянет дольше, чем твоя зажигалка. И что ты сделаешь после того, как она погаснет? — Он пытается говорить спокойно и уверенно, но его взгляд тревожно мечется между «Зиппо» и записными книжками. Обложки верхних влажно блестят, как тюленья кожа.
— Я заранее пойму, когда это произойдет. Как только высота пламени уменьшится и оно сменит цвет с желтого на синий, я брошу зажигалку. А потом — пуф!
— Не бросишь. — Верхняя губа волка приподнимается, обнажая эти желтые зубы. Обнажая эти клыки.
— Почему нет? Это всего лишь слова. В сравнении с жизнью моей сестры они ни хрена не значат.
— Правда? — Красногубый переводит пистолет на Тину. — Тогда гаси зажигалку, а не то я убью ее у тебя на глазах.
Словно чья-то безжалостная рука сжимает сердце Пита, когда он видит пистолет, нацеленный в живот сестре, но он не закрывает зажигалку. Наклоняется вперед, очень медленно опускает «Зиппо» к записным книжкам.
— Здесь еще два романа о Джимми Голде. Ты это знал?
— Лжешь. — Пистолет Красногубого по-прежнему нацелен на Тину, но взгляд вновь прикован — похоже, Красногубый ничего не может с собой поделать — к «Молескинам». — Только один. О том, как он уходит на Запад.
— Два, — повторяет Пит. — «Бегун уходит на Запад» хорош, но «Бегун поднимает флаг» — лучшее, что он написал. Это длинный роман. Эпический. Жаль, что ты не сможешь его прочитать.
На бледных щеках мужчины вспыхивает румянец.
— Как ты смеешь? Как ты смеешь так издеваться надо мной? Я положил жизнь ради этих записных книжек. Я убивал ради них!
— Знаю, — отвечает Пит. — И раз ты такой поклонник его таланта, вот тебе на затравку. В последнем романе Джимми вновь встречает Андреа Стоун. Как тебе это?
Глаза волка широко раскрываются.
— Андреа? Встречает? Когда? Как это происходит?
При сложившихся обстоятельствах это крайне странный вопрос, но он искренний. Честный. Пит осознает, что вымышленная Андреа, первая любовь Джимми, для этого человека совершенно реальна, тогда как сестра Пита — нет. Ни одно человеческое существо не кажется Красногубому таким же реальным, как Джимми Голд, Андреа Стоун, мистер Микер, Пьер Ретонн (он же автоторговец Судного дня) и все остальные персонажи. Это очевидные, безусловные признаки полного безумия, но в этом случае Пит тоже безумен. Потому что точно знает, что чувствует сейчас этот псих. Со всеми нюансами. Ощущал то же самое волнение, то же самое изумление, когда Джимми случайно увидел Андреа в парке Гранта во время чикагских бунтов шестьдесят восьмого года. Ему на глаза даже навернулись слезы. Такие слезы, осознает Пит — да, даже сейчас, особенно сейчас, потому что именно от этого зависит их жизнь, — показывают глубинную силу человеческой фантазии. Эта сила заставила рыдать тысячи людей, когда стало известно о смерти Диккенса от инсульта. Благодаря этой силе каждый год 19 января, в день рождения Эдгара Аллана По, кто-то кладет розу на его могилу. И эта же сила заставляет Пита ненавидеть этого человека, даже не потому, что тот нацелил пистолет в дрожащий, уязвимый живот сестры Пита. Красногубый отнял жизнь у великого писателя, и за что? За то, что Ротстайн не остановил персонажа, двинувшегося в направлении, которое пришлось не по нутру Красногубому. Да, именно так все и было. Он сделал это, безоговорочно веря, что написанное важнее написавшего.
Медленно и демонстративно Пит качает головой:
— Все это в записных книжках. «Бегун поднимает флаг» занимает целых шестнадцать. Ты можешь их прочитать, но от меня не услышишь ни слова. — Пит даже улыбается. — Никаких спойлеров.
— Записные книжки мои, ублюдок! Мои!
— Если не отпустишь мою сестру, они превратятся в пепел.
— Пит, я даже не могу идти! — взвизгивает Тина.
Пит не позволяет себе смотреть на сестру — только на Красногубого. На волка.
— Как тебя зовут? Думаю, у меня есть право знать твое имя.
Красногубый пожимает плечами, словно это уже не имеет значения.
— Моррис Беллами.
— Брось пистолет, мистер Беллами. Пни его, чтобы он улетел под котел. Как только ты это сделаешь, я закрою зажигалку. У тебя будет достаточно времени, чтобы забрать записные книжки и уехать. Я хочу только одного: отвести Тину домой и вызвать помощь маме.
— И я должен тебе поверить? — Красногубый фыркает.
Пит опускает зажигалку еще ниже.
— Или ты поверишь мне, или увидишь, как горят записные книжки. Решай быстрее. Я не знаю, когда папа в последний раз заправлял зажигалку.
Краем глаза Пит замечает какое-то движение. Кто-то спускается по лестнице. Посмотреть он не решается. Если посмотрит, Красногубый сделает то же самое. А он почти у меня в руках, думает Пит.
И, кажется, так оно и есть. Красногубый начинает опускать пистолет. На мгновение он выглядит на свой возраст, а то и старше. Потом вдруг поднимает пистолет и вновь целится в Тину.
— Я ее не убью, — говорит он уверенным тоном генерала, который только что принял судьбоносное решение. — Не сразу. Сначала прострелю ей ногу. И ты сможешь наслушаться ее криков. Если подожжешь записные книжки, я прострелю ей другую ногу. Потом пущу пулю в живот. Она умрет, но ей хватит времени для того, чтобы возненавидеть тебя, если она уже…
Слева от Морриса слышится стук. Это туфли Пита, упавшие к подножию лестницы. Моррис, уже изготовившийся к выстрелу, поворачивается и стреляет. Пистолет маленький, но в замкнутом пространстве подвала выстрел звучит оглушительно. Пит непроизвольно дергается, и зажигалка выскальзывает из его пальцев. Слышится громкий хлопок, и на куче записных книжек внезапно вырастает огненная корона.
— Нет! — кричит Моррис и отворачивается от Ходжеса, который спускается по лестнице так быстро, что едва не падает. Моррис смотрит на Пита, нацеливает на него пистолет, но тут Тина подается вперед, насколько позволяет привязь, и бьет его в голень здоровой ногой. Пуля пролетает над плечом Пита, совсем рядом с шеей.
Записные книжки тем временем горят ярким пламенем.
Ходжес подбегает к Моррису, прежде чем тот успевает выстрелить вновь, хватает его за правую руку. Ходжес крупнее, в лучшей форме, но Моррис Беллами одержим. Они кружат по подвалу, Ходжес держит правую руку Морриса с направленным в потолок пистолетом, Моррис пытается левой рукой выцарапать Ходжесу глаза.
Пит обегает груду записных книжек — они пылают, горит просочившаяся вглубь жидкость для зажигалок — и обхватывает Морриса сзади. Тот поворачивает голову, скалится, пытается укусить. Его глаза бешено вращаются в орбитах.
— Его рука! — кричит Ходжес. — Перехвати его руку! — Они оказываются под лестницей. Лицо Ходжеса в крови, кожа на щеке висит лохмотьями. — Перехвати, а не то он освежует меня!
Пит хватает левую руку Беллами. Позади кричит Тина. Ходжес дважды бьет кулаком в лицо Беллами, сильно, с размаху. Это вроде бы решает исход: лицо Беллами расслабляется, ноги подкашиваются. Тина все кричит. В подвале становится заметно светлее.
— Посмотри вверх, Пит! Там огонь!
Моррис стоит на коленях, свесив голову, кровь льется с подбородка, с разбитых губ, из сломанного носа. Ходжес обеими руками сжимает его правое запястье, выкручивает. Слышится треск костей, пистолет падает на пол. Ходжес уже думает, что все кончено, но ублюдок поднимает свободную руку и бьет его прямо по яйцам, наполняя нижнюю часть живота дикой болью. Моррис проскальзывает между ног Ходжеса. Ходжес стонет, прижав руки к пульсирующей промежности.
— Пит, Пит, потолок!
Пит думает, что Беллами собирается добраться до пистолета, но пистолет тому совершенно не нужен. Его цель — записные книжки. Они пылают, обложки скручиваются, от искр загорается потолочный утеплитель. Огонь начинает распространяться над головой, расползается во все стороны. Горящий обрывок планирует на голову Тины, и запах тлеющих волос присоединяется к запахам горящей бумаги и утеплителя. Тина мотает головой, скидывает обрывок, вскрикнув от боли.
Пит бежит к ней, отшвырнув пистолет далеко в сторону. Гасит волосы, начинает распутывать узлы.
— Нет! — кричит Моррис, но не Питу. Он стоит на коленях перед записными книжками, словно религиозный фанатик — перед пылающим алтарем. Тянется в пламя. Пытается растащить груду. Взлетают новые столбы искр. — Нет, нет, нет, нет!
Ходжесу хочется подбежать к Питу и его сестре, но он едва может переставлять ноги. Боль из промежности спускается вниз, расслабляя мышцы, которые он так долго наращивал. Тем не менее он подходит и начинает распутывать один из узлов оранжевого шнура. Вновь жалеет об отсутствии ножа, но чтобы разрезать такой шнур, больше подошел бы тесак. Эта дрянь очень толстая.
Вокруг падают горящие ошметки утеплителя. Ходжес отбрасывает их от девочки, в ужасе от того, что может загореться ее тонкая блузка. Наконец узел поддается, но девочка дергается и…
— Замри, Тина, — командует Пит. Пот катится по его лицу. В подвале становится все жарче. — Это скользящие узлы. Ты их только сильнее затягиваешь, поэтому не шевелись.
Крики Морриса сменяются воплями боли. У Ходжеса нет времени посмотреть на него. Узел наконец-то полностью распутан. Ходжес оттаскивает Тину от котла, но ее руки по-прежнему связаны за спиной.
Подняться по лестнице нельзя: нижние ступени горят, верхние занимаются. Столы, стулья, коробки с бумагами — все в огне. И Моррис Беллами в огне. Пылают пиджак, рубашка, но он продолжает рыться в костре, пытаясь достать из глубины еще целые записные книжки. Его пальцы почернели. И хотя боль должна быть нестерпимой, он не отступается. Ходжес успевает подумать о сказке, в которой волк залезает в дом через трубу и падает в котел с кипящей водой. Его дочь, Элисон, не хотела слушать эту сказку. Говорила, что она слишком страшная…
— Билл! Билл! Сюда!
Ходжес видит Джерома в одном из подвальных окон. Вспоминает, как сказал: Проку от вас никакого, и рад, что ошибся. Джером лежит на животе, протягивает руки вниз.
— Поднимите ее! Поднимите! Быстро, пока вы не изжарились!
Пит почти без посторонней помощи несет Тину к окну, сквозь падающие искры и куски горящего утеплителя. Один приземляется девочке на спину, но Ходжес скидывает его. Пит поднимает сестру, Джером хватает ее под мышки. Шнур с вилкой, которым Моррис связал ей руки, тянется следом.
— Теперь ты, — выдыхает Ходжес.
Пит качает головой.
— Вы первый. — Он смотрит снизу вверх на Джерома. — Ты тянешь, я толкаю.
— Хорошо, — кивает Джером. — Поднимайте руки, Билл.
Спорить времени нет. Ходжес поднимает руки, чувствует, как за них хватаются. Успевает подумать: Словно наручники, — а потом его уже тащат вверх. Поначалу медленно — он гораздо тяжелее девочки, — но потом еще две руки упираются ему в ягодицы и толкают. Он поднимается на чистый, сладкий воздух — горячий, но более прохладный, чем в подвале, — и приземляется рядом с Тиной Зауберс. Джером вновь тянется вниз.
— Давай, парень. Быстро.
Пит поднимает руки, Джером сжимает его запястья. Подвал заполнен дымом, Пит начинает кашлять, его почти рвет, но он использует ноги, помогает Джерому, отталкиваясь от стены. Едва оказавшись на траве, поворачивается, смотрит в окно.
Почерневшее чучело стоит на коленях, роется в горящих записных книжках горящими руками. Лицо Морриса тает. Он кричит, прижимает к горящей груди пылающие остатки творений Ротстайна.
— Не смотри на это, малыш. — Ходжес кладет руку ему на плечо. — Не надо.
Но Пит хочет смотреть. Должен смотреть.
Он думает: «Я мог бы оказаться на его месте».
Он думает: «Нет. Потому что я знаю разницу. Знаю, что действительно имеет значение».
Он думает: «Пожалуйста, Господи, если ты есть… пусть это будет правдой».
Пит позволяет Джерому донести Тину до бейсбольного поля, потом говорит:
— Пожалуйста, дай ее мне.
Джером смотрит на него: бледное, потрясенное лицо, покрытое волдырями ухо, прожженные дыры на рубашке.
— Ты уверен?
— Да.
Тина уже протягивает к брату руки. Она молчала с тех пор, как ее вытащили из горящего подвала, но когда Пит берет ее, обнимает его за шею, утыкается лицом в плечо и начинает громко плакать.
Холли бежит по тропе им навстречу.
— Слава Богу! — восклицает она. — Вы здесь. А где Беллами?
— Там, в подвале, — отвечает Ходжес. — И если еще не умер, горько об этом жалеет. Мобильник при тебе? Вызови пожарных.
— Наша мама в порядке? — спрашивает Пит.
— Думаю, с ней все будет хорошо, — отвечает Холли, снимая с ремня мобильник. — «Скорая» увезла ее в Мемориальную больницу Кайнера. Она в сознании и говорит. По словам медиков, все жизненно важные показатели у нее в норме.
— Слава Богу, — выдыхает Пит. Тут он тоже начинает плакать, слезы прочерчивают чистые полоски на покрытых копотью щеках. — Если бы она умерла, я бы покончил с собой. Потому что все это — моя вина.
— Нет, — возражает Ходжес.
Пит смотрит на него. Тина тоже смотрит, по-прежнему обнимая брата за шею.
— Ты нашел записные книжки и деньги, так?
— Да. Случайно. В сундуке, закопанном у речки.
— Любой на твоем месте поступил бы так же, — говорит Джером. — Правда, Билл?
— Да, — кивает Ходжес. — Ради семьи — все, что угодно. Ты ведь бросился вслед за Беллами, когда тот захватил Тину.
— Лучше бы я не находил этот сундук, — говорит Пит. О чем он молчит, о чем никогда не скажет, так это боль от того, что записных книжек больше нет, что написанное Ротстайном уничтожено огнем. Он понимает, что чувствовал Моррис, и осознание этого тоже жжет. — Лучше бы он остался в земле.
— Мечтать не вредно, — отвечает Ходжес. — Пошли, мне нужен пузырь со льдом, пока все окончательно не распухло.
— Распухло где? — спрашивает Холли. — Я ничего не вижу.
Ходжес обнимает ее за плечи. Иногда Холли вся сжимается, когда он так поступает, но не сегодня, поэтому он еще и целует ее в щеку. Она неуверенно улыбается.
— Он ударил тебя туда, где мальчикам больно?
— Да. И хватит разговоров.
Они идут медленно, отчасти подстраиваясь под Ходжеса, отчасти — под Пита. Сестра становится все тяжелее, но он не собирается передавать ее Джерому. Хочет донести до самого дома.
В пятницу, предшествующую длинным выходным по случаю Дня труда, «джип-рэнглер» — уже в годах, но любимый владельцем — заезжает на стоянку над бейсбольными площадками Малой лиги в парке Макгинниса и останавливается рядом с синим «мерседесом», тоже не первой молодости. Джером Робинсон спускается по заросшему травой склону к столу для пикника, на котором уже разложена еда. В руке у Джерома — большой бумажный пакет.
— Привет, Холлиберри!
Она поворачивается.
— Сколько раз я просила не называть меня так? Сто? Тысячу? — Но она улыбается, а когда Джером обнимает ее, в ответ обнимает его. Джером не испытывает судьбу, стискивает Холли один раз и спрашивает, что на ленч.
— Куриный салат, салат с тунцом и капустный салат. Я также купила сандвич с ростбифом. Это для тебя. Если захочешь. Я красное мясо больше не ем. Оно не согласуется с моими суточными биоритмами.
— Съем, конечно, чтобы не ввергать тебя в искушение. Они садятся. Холли наливает «Снэппл» в одноразовые стаканчики. Они произносят тост за окончание лета, принимаются за еду, обсуждая фильмы и телешоу, временно не касаясь причины, по которой встретились: это прощание, во всяком случае, на какое-то время.
— Жаль, что Билл не смог подъехать, — говорит Джером, когда Холли протягивает ему кусок торта с шоколадным кремом. — Помнишь, как мы собрались здесь на пикник после его судебных слушаний? Чтобы отпраздновать решение судьи не отправлять его в тюрьму?
— Очень хорошо помню, — отвечает Холли. — Ты хотел приехать на автобусе.
— Так ведь енто, автобус забесплатно! — восклицает Тайрон Филгуд. — Я беру все, что забесплатно, мисс Холли!
— Когда ты это перерастешь, Джером?
Он вздыхает:
— Думаю, в каком-то смысле уже перерос.
— Биллу позвонил Питер Зауберс, — объясняет Холли. — Поэтому он и не смог подъехать. Он передает тебе наилучшие пожелания и обещает, что повидается с тобой до твоего отъезда в Кембридж. Вытри нос. Он у тебя в шоколаде.
Джером с трудом подавляет желание сказать: Шоколад — енто моя самая любимая расцветка! — и спрашивает:
— У Пита все в порядке?
— Да. У него какие-то хорошие новости, и он хотел сообщить их Биллу при личной встрече. Я не могу доесть торт. Хочешь? Если, конечно, ты не против того, чтобы доедать за мной. Если против — ничего страшного, но я не простужена и ничем таким не болею.
— Я готов даже воспользоваться твоей зубной щеткой, — отвечает Джером, — но я наелся до отвала.
— Фу. Я бы никогда не воспользовалась чужой зубной щеткой. — Холли собирает бумажные стаканчики и тарелки, относит в ближайший мусорный бак.
— Когда ты завтра уезжаешь? — спрашивает Джером.
— Восход в шесть пятьдесят пять. Я собираюсь выехать не позже семи тридцати.
Холли едет на автомобиле в Цинциннати повидаться с матерью. Одна. Джерому с трудом в это верится. Он рад, но при этом тревожится за нее. Вдруг что-то пойдет не так и выбьет ее из колеи?
— Перестань волноваться. — Она возвращается и садится. — Все будет хорошо. Только платные автострады, никакой езды в темноте, и синоптики обещают хорошую погоду. Опять же, у меня три любимых саундтрека на диске: из «Проклятого пути», «Побега из Шоушенка» и «Крестного отца-два». Последний, по моему мнению, лучше всех, хотя Томас Ньюман в целом гораздо лучше Нино Роты. У Томаса Ньюмана музыка такая загадочная.
— Джон Уильямс, «Список Шиндлера», — возражает Джером. — Лучше быть не может.
— Джером, я не хочу сказать, что ты несешь пургу, но… так оно и есть.
Джером смеется, довольный.
— У меня будут мобильник и айпад. Полностью заряженные. «Мерседес» только что прошел техническое обслуживание. И вообще, ехать каких-то четыреста миль.
— Клево. Но позвони, если возникнет необходимость. Мне или Биллу.
— Конечно. Когда ты уезжаешь в Кембридж?
— На следующей неделе.
— В доках работу закончил?
— Да, и рад этому. Физический труд, возможно, хорош для тела, но вряд ли облагораживает душу.
Смотреть в глаза для Холли еще проблема, даже близким друзьям, но она делает над собой усилие и встречается взглядом с Джеромом.
— С Питом все хорошо, с Тиной все хорошо, их мать уже на ногах. Все это замечательно, но скажи мне, что с Биллом? Скажи правду.
— Я не знаю, о чем ты. — Теперь Джерому с трудом удается не отвести взгляд.
— Он очень похудел, это первое. Физические нагрузки и салаты завели его слишком далеко. Но на самом деле меня тревожит другое.
— Что? — Но Джером знает ответ и не особо удивлен, что она тоже знает, хотя Билл думает, что для нее это тайна. Холли умеет добывать информацию.
Она понижает голос, словно боится, что их подслушают, хотя в радиусе ста ярдов нет ни души:
— Как часто он ездит к нему?
Джером не спрашивает, о ком речь.
— Точно не знаю.
— Чаще, чем раз в месяц?
— Думаю, да.
— Раз в неделю?
— Едва ли так часто. — Хотя кто знает?
— Почему? Он же… — Губы Холли дрожат. — Брейди Хартсфилд — почти овощ!
— Ты не должна винить себя за это, Холли. Абсолютно не должна. Ты ударила его, потому что он собирался взорвать несколько тысяч детей.
Джером пытается коснуться руки Холли, но та ее отдергивает.
— Я и не виню! Сделала бы это снова! Снова, снова и снова! Но я вижу, что для Билла он превратился в навязчивую идею! Я специалист по навязчивостям, и ничего хорошего в этом нет!
Она скрещивает руки на груди, прежним жестом самоуспокоения, от которого в последнее время практически отказалась.
— Не думаю, что это навязчивость, — говорит Джером осторожно, словно нащупывая путь. — И не думаю, что это связано с прошлым.
— А с чем еще это может быть связано? У этого монстра нет будущего!
Билл в этом не уверен, думает Джером, но молчит. Холли, конечно, лучше, однако психика у нее такая хрупкая. И, как она сама выразилась, она специалист по навязчивостям. А кроме того, он понятия не имеет, с чем связан интерес Билла к Брейди. Есть только что-то неопределенное. Интуитивная догадка.
— Оставим это. — На этот раз, когда он кладет свою руку на ее, Холли не возражает, и какое-то время они говорят о другом. Потом Джером смотрит на часы:
— Мне пора. Я обещал Барбаре и Тине, что заберу их с роллердрома.
— Тина в тебя влюблена, — будничным тоном сообщает Холли, когда они поднимаются по склону к автомобилям.
— Если и влюблена, это пройдет, — отвечает он. — Я уеду на восток, и скоро в ее жизни появится какой-нибудь красивый мальчик. Она будет писать его имя на книжных обложках.
— Наверное, — соглашается Холли. — Обычно так и бывает. Я просто не хочу, чтобы ты высмеивал ее. Она подумает, что ты злой, и расстроится.
— Не буду, — обещает Джером.
У автомобилей Холли вновь заставляет себя посмотреть Джерому в глаза.
— Я в тебя не влюблена, не так, как она, но я все равно очень тебя люблю. Береги себя, Джером. Некоторые студенты колледжей совершают глупости. Не будь таким, как они.
На этот раз она обнимает его.
— Эй, чуть не забыл! — восклицает Джером. — Я привез тебе маленький подарок. Это футболка, хотя не думаю, что ты захочешь надеть ее, когда будешь гостить у мамы.
Он протягивает ей пакет. Она достает красную футболку, разворачивает. На груди кричат черные буквы:
ДЕРЬМО НИ ХРЕНА НЕ ЗНАЧИТ
— Их продают в книжном магазине Городского колледжа. Я взял размер побольше, если ты захочешь использовать ее вместо ночнушки. — Он всматривается в ее лицо, а она изучает слова, написанные на футболке. — Конечно, ты можешь обменять ее на что-то другое, если тебе не нравится.
— Очень даже нравится, — отвечает Холли, и ее лицо расплывается в улыбке, той самой, которая так нравится Ходжесу, той самой, что превращает ее в красавицу. — И я надену ее, когда приеду к маме. Просто чтобы позлить ее.
Джером так удивлен, что Холли смеется.
— Тебе никогда не хочется позлить свою мать?
— Время от времени. И, Холли… Я тоже тебя люблю. Ты ведь это знаешь, да?
— Да, — кивает она, прикладывает футболку к груди. — И я рада. Это дерьмо многое значит.
Ходжес идет по тропе через пустошь со стороны Берч-стрит. Пит сидит на берегу речки, подтянув колени к груди. Рядом дерево склоняется над водой, уровень которой заметно упал после долгого жаркого лета. Под деревом вновь зияет дыра, в которой в свое время скрывался сундук. Сам сундук лежит на берегу, старый, ободранный, весьма зловещий, путешественник во времени, прибывший из эры расцвета диско. Рядом стоит тренога для фотоаппарата. И пара сумок, в каких профессиональные фотографы возят свои игрушки.
— Знаменитый сундук, — говорит Ходжес, присаживаясь рядом с Питом.
Тот кивает:
— Да. Знаменитый сундук. Фотограф и его помощник ушли на ленч, но, думаю, скоро вернутся. Местные рестораны восторга у них не вызывают. Они из Нью-Йорка. — Он пожимает плечами, словно это все объясняет. — Сначала этот парень хотел, чтобы я сел на сундук, положив подбородок на кулак. Знаете, как та знаменитая статуя. Я его отговорил, но с таким трудом.
— Это для местной газеты?
Пит качает головой, улыбается.
— Это и есть мои хорошие новости, мистер Ходжес. Для «Нью-йоркера». Они хотят статью о том, что произошло. И не маленькую заметку. Им нужна статья на центральные полосы, в середину журнала. Действительно большая статья, может, самая большая из всех, что когда-либо печатались.
— Так это здорово!
— Будет, если я не напортачу.
Ходжес смотрит на него.
— Подожди. Ты собираешься написать ее сам?
— Да. Поначалу они хотели прислать кого-то из журналистов — Джорджа Паркера, к примеру, он действительно мастер, — чтобы взять у меня интервью и написать историю. Им это нужно, потому что в свое время Джон Ротстайн печатался у них постоянно, вместе с другими звездами — Джоном Апдайком, Ширли Джексон… вы знаете, о ком я.
Ходжес не знает, но кивает.
— Ротстайн был из тех, кто выражал недовольство молодежи и недовольство среднего класса. Как Джон Чивер. Я как раз читаю Чивера. Вы читали его рассказ «Пловец»?
Ходжес качает головой.
— А надо. Он потрясающий. Короче, им нужна история записных книжек. Полностью, от начала и до конца. Понадобилась после того, как они провели три или четыре почерковедческих экспертизы сделанных мной фотокопий и фрагментов.
О фрагментах Ходжес знает. В сгоревшем подвале осталось немало обрывков, подтверждающих заявление Пита, что эти записные книжки принадлежали Ротстайну. Полиция проследила путь Морриса Беллами и также подтвердила версию Пита. Впрочем, Ходжес с самого начала не сомневался в его словах.
— Как я понимаю, ты Паркеру отказал.
— Я отказал всем. Если они хотят такую статью, то написать ее могу только я. Не потому, что я нашел сундук. Просто чтение рукописей Ротстайна изменило мою… — Он замолкает и качает головой. — Нет, не буду говорить, что чтение его рукописей изменило мою жизнь, потому что это неправильно. Я не думаю, что жизнь подростка может сильно поменяться. В прошлом месяце мне исполнилось восемнадцать. Наверное, лучше сказать, что его рукописи изменили мое сердце.
Ходжес улыбается.
— Это я понимаю.
— Ответственный редактор сказал, что я слишком молод — это лучше, чем сказать, что у меня нет таланта, правда? — поэтому я послал ему несколько моих сочинений. Это помогло. Опять же, я стоял на своем. Это было несложно. Редактор нью-йоркского журнала — это вам не Моррис Беллами. В тех переговорах ставки были куда выше. — Пит пожимает плечами. — Конечно, они отредактируют мой текст как захотят. Я прочитал достаточно много, чтобы знать, как это делается, и возражений у меня нет. Но если они захотят опубликовать статью, она выйдет под моим именем.
— Жесткая позиция, Пит.
Он смотрит на сундук и в этот момент выглядит старше своих лет.
— Таков наш мир. Слабаков не терпит. Я это понял после того, как моего отца изувечили у Городского центра. — Ответить нечего, поэтому Ходжес молчит. — А знаете, что больше всего хотели получить в «Нью-йоркере»?
Ходжес не зря проработал тридцать лет детективом.
— Полагаю, краткое содержание двух последних романов о Джимми Голде, его сестре и друзьях. Кто, что, где, как и когда сделал и чем это закончилось.
— Да. И я — единственный, кому это известно. А теперь я подхожу к извинениям. — И он очень серьезно смотрит на Ходжеса.
— Пит, тебе незачем извиняться. Официальных обвинений против тебя не выдвинуто, а я тем более не держу на тебя зла. Холли и Джером — тоже. Мы просто рады, что твои мать и сестра живы и здоровы.
— Но все могло пойти по-другому. Только потому, что в тот день я ничего не сказал вам в автомобиле, а потом еще и удрал от вас через аптеку. Готов спорить, если бы не это, Беллами никогда бы не пришел в наш дом. У Тины до сих пор кошмары.
— Она винит в этом тебя?
— Ну… нет.
— Вот видишь, — говорит Ходжес. — Тебя держали на мушке, в прямом и переносном смысле. Холлидей чертовски тебя напугал, и ты не мог знать, что он мертв, собираясь в тот день в его магазин. Что касается Беллами, ты понятия не имел, что он жив, не говоря о том, что он вышел из тюрьмы.
— Это правда, но я не пожелал говорить с вами не только из-за угроз Холлидея. Я по-прежнему думал, что у меня есть шанс оставить записные книжки у себя, понимаете? Именно поэтому я не стал говорить. Поэтому сбежал. Я хотел оставить их у себя. Не могу сказать, что в первую очередь думал об этом, но постоянно помнил. Эти записные книжки… ну… и я должен упомянуть об этом в статье, которую пишу для «Нью-йоркера»… они заколдовали меня. И я должен извиниться, потому что на самом деле не слишком отличался от Морриса Беллами.
Ходжес берет Пита за плечи, смотрит в глаза.
— Будь это правдой, ты бы никогда не пошел в Центр досуга, чтобы их сжечь.
— Зажигалку я выронил случайно, — едва слышно отвечает Пит. — Грохот выстрела напугал меня. Думаю, я бы все равно это сделал… если бы он выстрелил в Тину… но наверняка я этого не знаю.
— А я знаю, — говорит Ходжес. — И могу утверждать за нас обоих.
— Правда?
— Правда. Так сколько тебе заплатят?
— Пятнадцать тысяч долларов.
Ходжес присвистывает.
— Если статью возьмут, но они возьмут, это точно. Мне помогает мистер Рикер, и получается неплохо. Черновой вариант первой половины уже готов. В беллетристике я, конечно, не силен, но с такими вещами у меня полный порядок. Может, со временем сделаю карьеру.
— И что ты собираешься делать с деньгами? Отложишь на колледж?
Пит качает головой:
— Я все равно поступлю в колледж, так или иначе. Это меня не тревожит. Деньги пойдут на Чэпл-Ридж. Тина с этого года учится там. Вы и представить себе не можете, в каком она восторге.
— Это хорошо, — кивает Ходжес. — Это действительно хорошо.
Какое-то время они сидят молча, глядя на сундук. На тропе слышатся шаги, мужские голоса. Появляются двое мужчин, в практически одинаковых клетчатых рубашках и джинсах, на которых еще видны магазинные складки. Ходжес догадывается, в чем дело: мужчины считали, что именно так одеваются в этом захолустье. У одного на груди висит фотоаппарат. Второй несет внешнюю вспышку.
— Как прошел ленч? — спрашивает Пит, когда они переправляются по камням через речку.
— Отлично, — отвечает фотограф. — Зашли в «Денниз». Сандвичи с яичницей и ветчиной. Картофельные оладьи — кулинарное чудо. Иди сюда, Пит. Я сфотографирую тебя стоящим на коленях рядом с сундуком. И еще я хочу сделать несколько снимков, на которых ты будешь заглядывать в сундук.
— Он же пустой, — возражает Пит.
Фотограф постукивает себя по лбу.
— Люди включат воображение. Представят себе, как это было, когда ты впервые открыл сундук и увидел свои литературные сокровища. Понимаешь?
Пит встает, отряхнув сзади поношенные джинсы, которые смотрятся более естественно.
— Хотите остаться на съемку, мистер Ходжес? Не каждый восемнадцатилетний подросток удостаивается полностраничного портрета в «Нью-йоркере» рядом с собственной статьей.
— Я бы с удовольствием, Пит, но есть у меня дело, которое надо выполнить.
— Ладно. Спасибо, что пришли и выслушали меня.
— Не упустишь в своей статье один момент?
— Какой?
— Все началось не с того, как ты нашел сундук. — Ходжес смотрит на сундук, черный и потрепанный, реликвию с поцарапанными металлическими частями и заплесневевшей кожей. — Все началось с человека, который сложил записные книжки в этот сундук. И когда ты вдруг почувствуешь вину за случившееся, сразу вспоминай любимую присказку Джимми Голда. Дерьмо ни хрена не значит.
Пит смеется и протягивает руку.
— Вы хороший человек, мистер Ходжес.
Ходжес пожимает руку.
— Просто Билл. А теперь иди и улыбайся в объектив.
На другом берегу реки Ходжес останавливается и оглядывается. По указанию фотографа Пит присел и положил одну руку на потертую поверхность сундука. Это классическая поза владельца. Ходжесу вспоминается фотография, которую он однажды видел: Хемингуэй рядом с убитым им львом. Но на лице Пита нет хемингуэевской самодовольной, улыбчивой, глупой уверенности. На лице Пита написано: Мне это никогда не принадлежало.
Держись за эту мысль, малыш, думает Ходжес, направляясь к своему автомобилю. Держись за эту мысль.
Он сказал Питу, что у него есть одно дело. Это не совсем правда. Мог бы сказать, что по работе проводит расследование, которое не терпит отлагательств, но и это не соответствовало бы действительности. Хотя было бы ближе к истине.
Перед самым отъездом на встречу с Питом ему позвонила Бекки Хелмингтон из Клиники травматических повреждений головного мозга. Каждый месяц он платит ей символическую сумму за то, что она предоставляет текущую информацию о пациенте клиники Брейди Хартсфилде, которого Ходжес называет «мой мальчик». Она также сообщает ему о странных инцидентах в отделении и делится последними слухами. Рациональная сторона разума Ходжеса настаивает, что за этими слухами ничего нет и всем странным происшествиям можно найти здравое объяснение, но рациональная сторона — не весь его разум. Где-то под ней таится океан — наверняка в каждой голове есть такой же, — в котором плавают неведомые чудовища.
— Как ваш сын, Бекки? — спросил Ходжес. — Надеюсь, в последнее время ниоткуда не падал?
— Нет, Бобби в полном порядке. Сегодняшнюю газету не читали, мистер Ходжес?
— Даже не доставал из пакета. — В эту новую эру, когда вся информация находится на расстоянии вытянутой руки в Интернете, иногда газета так и остается в пакете. Просто лежит рядом с раскладным креслом, как брошенный ребенок.
— Загляните в раздел «Городские новости». Вторая страница. Потом перезвоните мне.
Он перезвонил пятью минутами позже.
— Господи, Бекки!
— И я так подумала. Она была такой милой девушкой.
— Вы сегодня дежурите?
— Нет, я за городом, у моей сестры. Проведем здесь все выходные. — Бекки какое-то время молчит. — Знаете, я подумываю над тем, чтобы по возвращении перевестись в отделение интенсивной терапии основной больницы. Там открылась вакансия. Я устала от доктора Бэбино. Верно говорят, иногда психиатры безумнее психов. — Снова пауза. — Можно сказать, от Хартсфилда я тоже устала, но это не совсем так. По правде говоря, я его немного побаиваюсь. Как в детстве побаивалась местного дома с привидениями.
— Правда?
— Да. Я знала, что никаких привидений там нет, но с другой стороны, а вдруг есть?
Ходжес приезжает в больницу в начале третьего. Во второй половине пятницы, накануне длинных выходных, Клиника травматических повреждений головного мозга пустынна, как никогда. Во всяком случае, для светлого времени суток.
Дежурная медсестра — Норма Уилмер, согласно бейджу — выдает ему гостевой пропуск. Цепляя его к рубашке, Ходжес, исключительно чтобы скоротать время, говорит:
— Как я понимаю, вчера в отделении произошла трагедия.
— Я не могу это обсуждать, — отвечает Уилмер.
— Вы были на дежурстве?
— Нет. — И она возвращается к бумагам и мониторам.
Ходжес не возражает: остальное он узнает от Бекки, когда та вернется на работу и переговорит с медсестрами. Если она осуществит свой план и переведется из клиники (для Ходжеса это наглядное свидетельство того, что здесь действительно что-то происходит), он найдет кого-то еще, чтобы оставаться в курсе событий. Некоторые медсестры — заядлые курильщицы, хотя прекрасно знают о вреде этой привычки, и никогда не отказываются немного подзаработать на сигареты.
Ходжес направляется к палате 217, ощущая, что сердце колотится слишком быстро. Еще один признак того, что он начинает воспринимать происходящее серьезно. Новости в утренней газете как следует его встряхнули.
По пути он встречает Библиотечного Эла с тележкой и, как обычно, приветствует его:
— Привет, парень. Как жизнь?
Эл сначала не отвечает. Вроде бы и не слышит. Темные мешки под его глазами словно увеличились, а волосы, обычно аккуратно причесанные, всклокочены. И чертов бейдж висит вверх ногами. Ходжес вновь задается вопросом: не начал ли Эл терять связь с реальностью?
— Все хорошо, Эл?
— Конечно, — отвечает тот безжизненным голосом. — Не бывает лучше того, чего не видишь, верно?
Ходжес понятия не имеет, как ответить на non sequitur[840], и Эл продолжает свой путь, прежде чем Ходжес успевает что-то сказать. Он в недоумении смотрит вслед мужчине с тележкой, потом идет к нужной ему палате.
Брейди сидит на обычном месте у окна, в обычной одежде: джинсы и клетчатая рубашка. Кто-то его подстриг. Плохо подстриг, просто обкорнал. Ходжес сомневается, что его мальчика это волнует. Вряд ли ему в скором будущем предстоит свидание.
— Привет, Брейди. Давно не виделись, как сказал капеллан корабля матери-настоятельнице.
Брейди смотрит в окно, и старые вопросы берутся за руки и водят хоровод в голове Ходжеса: видит ли Брейди что-нибудь за стеклом? Знает ли, что он не один? Если да, знает ли, что к нему пришел Ходжес? Думает ли вообще? Иногда он думает — во всяком случае, может сказать несколько простых предложений, — а в центре физиотерапии может прошаркать семьдесят футов по дорожке, именуемой пациентами «авеню Пыток», но что это в действительности значит? Рыбы плавают в аквариуме, но никто не говорит, что они думают.
Не бывает лучше того, чего не видишь, вспоминает Ходжес слова Эла. Что бы они ни значили.
Он берет фотографию в металлической рамке. Брейди и мать стоят обнявшись и широко улыбаются. Если этот ублюдок кого и любил, так это свою дорогую матушку. Ходжес смотрит на Брейди, чтобы понять, есть ли реакция на то, что фотография Деборы Энн у него в руках. Вроде бы нет.
— Она выглядит горячей штучкой, Брейди. Она была горячей? Любила это дело?
Никакой реакции.
— Я спрашиваю только потому, что в твоем компьютере мы нашли очень интересные фотографии с ней. Ты знаешь, пеньюары, нейлоновые чулки, трусики и лифчики, все такое. В таком прикиде она показалась мне горячей штучкой. Другим копам тоже, когда я с ними поделился.
И пусть врет он, как всегда, мастерски, реакции по-прежнему нет. Никакой.
— Ты ее трахал, Брейди? Готов спорить, тебе этого хотелось.
Чуть шевельнулась бровь? Чуть дернулась губа?
Возможно, но Ходжес знает, что это всего лишь воображение, потому что он хочет, чтобы Брейди его слышал. Во всей Америке Брейди больше других заслуживает соли на свои раны.
— Может, ты убил ее, а потом трахнул? Когда отпала необходимость соблюдать приличия, а?
Никакой реакции.
Ходжес садится на стул для посетителей и ставит фотографию на прикроватный столик, рядом с одной из читалок «Заппит», которые Эл раздает пациентам, если они высказывают такое желание. Складывает руки на коленях и смотрит на Брейди, который не мог выйти из комы, но вышел.
Ну.
В каком-то смысле.
— Ты притворяешься, Брейди?
Он всегда задает этот вопрос — и никогда не получает ответа. Нет его и сегодня.
— Прошлой ночью в отделении медсестра покончила с собой. В туалете. Ты это знаешь? Ее имя пока не разглашается, но в газете написали, что умерла она от сильного кровотечения. Как я понимаю, это означает, что она вскрыла вены, но полной уверенности у меня нет. Если ты знал, готов спорить, тебя это порадовало. Тебе всегда нравились качественные самоубийства, верно?
Он ждет. Никакой реакции.
Ходжес наклоняется вперед, всматривается в пустое лицо Брейди, с жаром продолжает:
— Дело в том — и я этого не понимаю, — как она это сделала. Зеркала в туалетах — из полированного металла. Конечно, она могла использовать зеркало из пудреницы, но мне кажется, для такой работы маловато будет. Все равно что нож в перестрелке. — Он вновь откидывается на спинку стула. — Эй, а может, она воспользовалась ножом? Типа швейцарского армейского, со множеством лезвий, ты понимаешь? Принесла в сумочке. У тебя когда-нибудь был такой?
Никакой реакции.
Или все-таки что-то есть? Интуитивно он чувствует, что Брейди, скрываясь за бесстрастной маской, наблюдает за ним.
— Брейди, некоторые медсестры верят, что ты можешь включать и выключать воду в ванной, не вставая с места. Они думают, что ты это делаешь, чтобы напугать их. Это правда?
Никакой реакции. Но чувство, что за ним наблюдают, — сильное. Брейди действительно нравились самоубийства. Можно сказать, самоубийства были его фишкой. До того, как Холли угомонила его Веселым ударником, он пытался довести до самоубийства Ходжеса. Не вышло… зато получилось с Оливией Трелони, женщиной, «мерседес» которой теперь принадлежит Холли Гибни, и на нем она собирается поехать в Цинциннати.
— Если можешь, сделай это сейчас. Давай. Похвались. Продемонстрируй свои возможности. Что скажешь?
Никакой реакции.
Некоторые медсестры верили, что несколько ударов, нанесенных по голове Брейди в аудитории Минго, как-то перекроили ему мозги. Эти несколько ударов наделили его… сверхъестественными способностями. Доктор Бэбино говорит, что это нелепо, но такова больничная легенда. Ходжес уверен, что доктор прав, однако от ощущения, что за ним наблюдают, никуда не деться.
А еще Ходжесу кажется, что где-то глубоко внутри Брейди Хартсфилд смеется над ним.
Ходжес берет читалку, на этот раз ярко-синюю. При его последнем разговоре с Библиотечным Элом тот сказал, что Брейди обожает демоверсии игр. Смотрит их часами.
— Тебе эта штуковина нравится, да?
Никакой реакции.
— Хотя сделать ты с ней ничего не можешь, правда?
Напрасный труд.
Ходжес кладет читалку рядом с фотографией и встает.
— Пойду посмотрю, что удастся узнать о медсестре. Что не найду я, отыщет моя помощница. У нас есть нужные источники информации. Ты рад, что медсестра мертва? Она щипала тебя за нос или выкручивала твой маленький, бесполезный крантик, потому что ты задавил кого-то из ее родственников или друзей около Городского центра?
Никакой реакции.
Никакой.
Ника…
Глазные яблоки Брейди поворачиваются в орбитах. Он смотрит на Ходжеса, и Ходжес ощущает дикий, безотчетный ужас. Казалось бы, эти глаза мертвы, но в них есть что-то не совсем человеческое. Он вспоминает фильм о маленькой девочке, в которую вселился Пазузу. Потом взгляд Брейди вновь смещается к окну, и Ходжес говорит себе: не будь идиотом. Бэбино уверен, что Брейди пришел в себя настолько, насколько возможно, то есть не слишком. Его разум — чистая доска, на которой написаны лишь собственные чувства Ходжеса к этому человеку, самому отвратительному существу, которое встретилось ему за долгие годы службы в полиции.
«Я хочу, чтобы он оставался здесь, где я могу причинить ему боль, — думает Ходжес. — А в случившемся нет ничего особенного. Выяснится, что муж медсестры сбежал, или администрация прознала, что она — наркоманка, или первое и второе, вместе взятые».
— Хорошо, Брейди, — говорит он. — Пожалуй, пойду. Жужжи в одиночестве. Но должен сказать по-дружески: стрижка у тебя действительно дерьмовая.
Никакой реакции.
— Увидимся позже, аллигатор, до скорой встречи, крокодил.
Ходжес уходит, мягко затворяя за собой дверь. Если Брейди здесь, захлопнувшаяся дверь порадовала бы его, дала бы знать, как сильно он достал Ходжеса.
А он, разумеется, достал.
После ухода Ходжеса Брейди поднимает голову. Рядом с фотографией оживает читалка. Рыбка носится взад-вперед, играет веселая музыка. Включается демоверсия «Злых птичек», потом «Барби идет по подиуму», наконец «Галактического воина». После этого экран гаснет.
В ванной в раковину льется вода, перестает литься.
Брейди смотрит на фотографию в рамке: он и его мать, улыбающиеся, щека к щеке. Смотрит на нее. Смотрит.
Рамка с фотографией падает.
Стук.
Найду пистолет,
В комнату с ним вернусь.
Пойду найду пистолет —
Или ружьем обойдусь.
Ты знаешь, лучше уж сдохнуть,
Чем петь этот суицид-блюз![841]
В больничной палате номер 217 пробудилось нечто ужасное. Нечто, скрывающееся внутри Брейди Хартсфилда, одержимого маньяка по прозвищу Мистер Мерседес. Хотя он по-прежнему не в состоянии говорить и двигаться, его сознание бодрствует.
Но кто способен даже на мгновение предположить, что за потрясшей город серией таинственных смертей стоит беспомощный теперь преступник? Разве что коп в отставке Билл Ходжес, которому дважды доводилось иметь дело с Мистером Мерседесом. Наступает момент, когда он понимает: Зло, таящееся в глубинах сознания этого монстра, приняло совершенно особую форму.
Как же остановить убийцу, вышедшего за грани возможного для обычного человека?..
Стивен Кинг завершает детективную трилогию о Билле Ходжесе визитной карточкой писателя — сверхъестественным ужасом перед неизведанным, необычным взглядом на уязвимость человека и на его ночные забавы.
Предрассветный час — самый тёмный.
Это замшелое высказывание пришло на ум Робу Мартину, когда «скорая», за рулем которой он сидел, катила по Аппер-Мальборо-стрит в сторону подстанции, расположенной в Пожарном депо номер 3. Он решил, что тот, кого мысль эта осенила первым, соображал, что к чему, поскольку темнее не могло быть и в заднице лесного сурка, хотя до зари оставалось всего ничего.
Впрочем, и заря, занявшись, едва ли смогла бы принести много пользы: считай, заря с похмелья. Густой туман пованивал расположенным по соседству не таким уж великим Великим озером. Чтобы мало не показалось, зарядил холодный мелкий дождь. Роб перевел дворники с прерывистого режима на медленный постоянный. Впереди появились две безошибочно узнаваемые желтые арки.
— Золоченые сиськи Америки! — воскликнул Джейсон Рэпсис, сидевший рядом. За пятнадцать лет работы в службе экстренной медицинской помощи Роб сталкивался со множеством фельдшеров, и Джейсона Рэпсиса считал едва ли не лучшим: бесшабашным весельчаком, если ничего не происходило, и хладнокровным и целеустремленным, когда наваливалось все и сразу. — Нас накормят! Боже, благослови капитализм! Сворачивай! Сворачивай!
— Ты уверен? — спросил Роб. — После наглядного урока, который мы получили? Охота оказаться в таком же дерьме?
Они возвращались с вызова в один из новых «замков» в Шугар-Хайтс, из которого некий Харви Гейлен позвонил в службу «911» с жалобами на жуткие боли в груди. Мужчина лежал на диване в «зале», как эту большую гостиную, несомненно, называли богачи. По виду — выброшенный на берег кит в синей шелковой пижаме. Жена суетилась вокруг в полной уверенности, что он откинется с секунды на секунду.
— Мак-дак, Мак-дак! — распевал Джейсон, подпрыгивая на сиденье. Собранный и компетентный профессионал, осматривавший мистера Гейлена (Роб стоял рядом, держа чемоданчик первой помощи с кислородным оборудованием и кардиологическими препаратами), исчез. С падающими на глаза светлыми волосами Джейсон выглядел четырнадцатилетним переростком. — Сворачивай, я сказал!
Роб свернул. Он и сам не отказался бы от мясного пирога и, может, одного-двух хашбраунов, которые напоминали запеченный язык буйвола.
К «МакАвто» стояла короткая очередь. Роб пристроился в хвост.
— И потом, у парня ничего и близко к инфаркту не было, — добавил Джейсон. — Обожрался мексиканской пищи. Даже в больницу ехать отказался, так?
Действительно, отказался. Несколько раз громко рыгнув и выдав длиннющую трель с другой стороны, после которой его жена, «ходячая рентгенограмма»[843], ретировалась на кухню, мистер Гейлен сел и сказал, что чувствует себя гораздо лучше и необходимость ехать в Мемориальную больницу Кайнера отпала. Роб и Джейсон с ним согласились, особенно после того, как выслушали подробный отчет о том, что Гейлен съел и выпил в «Розе Тихуаны» прошлым вечером. Пульс ровный, давление чуть повышенное, но скорее всего не первый год, состояние стабильное. Автоматический наружный дефибриллятор так и остался в брезентовом чехле.
— Мне два яичных макмаффина и два хашбрауна, — объявил Джейсон. — Черный кофе. Нет, пожалуй, три хашбрауна.
Роб все еще думал о Гейлене.
— На этот раз несварение, но вскоре сердце не выдержит. Инфаркта не избежать. Сколько он весит? Триста фунтов? Триста пятьдесят?
— Триста двадцать пять, не меньше, — ответил Джейсон. — И перестань портить мне завтрак.
Роб указал на Золоченые арки, светившиеся в приозерном тумане.
— Это место и подобные ему скопища жира — причина половины всех бед Америки. Я уверен, ты как врач прекрасно это знаешь. Что ты сейчас заказал? Это минимум девятьсот калорий, брат. Добавь сосиску к яичной макжирдряни и получишь тысячу триста.
— А что выберешь ты, доктор Будьздоров?
— Мясной пирог. Может, два куска.
Джейсон хлопнул его по плечу:
— Наш человек!
Очередь продвигалась. От окна заказов их отделяли два автомобиля, когда ожило радио под встроенным в приборный щиток компьютером. Голос диспетчера, обычно хладнокровный, спокойный, сдержанный, на этот раз напоминал голос шокджея[844], перебравшего «Ред-булла».
— Всем «скорым» и пожарным, у нас МЧЖ! Я повторяю, МЧЖ! Первоочередной вызов всем «скорым» и пожарным!
МЧЖ — массовые человеческие жертвы. Роб и Джейсон переглянулись. Авиакатастрофа, крушение поезда, взрыв, террористический акт. Почти наверняка что-то такое.
— Место — Городской центр на Мальборо-стрит, повторяю, Городской центр на Мальборо-стрит. Высокая вероятность массовых жертв. Соблюдайте осторожность.
У Роба Мартина скрутило желудок. Никто не предлагал ему соблюдать осторожность, если они выезжали на место автомобильной аварии или взрыва газа. Значит, террористический акт, и, возможно, террористов еще не обезвредили.
Диспетчер заголосила вновь. Джейсон включил мигалки и сирену, а Роб вывернул руль, и «фрейтлайнер»[845] выехал на дорогу, огибавшую «Макдоналдс», зацепив бампер стоявшего впереди автомобиля. Они находились в девяти кварталах от Городского центра, и если «Аль-Каида» поливала Центр свинцом из «калашей», отстреливаться им предстояло только из верного наружного дефибриллятора.
Джейсон схватил микрофон:
— Диспетчер, это машина двадцать три с подстанции Пожарное депо — три. РВП[846] примерно шесть минут.
Они слышали и другие сирены, но, судя по громкости, Роб предположил, что их «скорая» находится ближе всего к эпицентру событий. Отливавший чугуном свет начал просачиваться в воздух, и когда, объехав «Макдоналдс», они выехали на Аппер-Мальборо-стрит, из серого тумана материализовался серый автомобиль, большой седан с помятым капотом и проржавевшей радиаторной решеткой. С мгновение яркие лучи фар били прямо в «скорую». Роб яростно нажал клаксон и свернул к обочине. Автомобиль — вроде бы «мерседес» — вернулся на свою полосу, и через несколько секунд о нем напоминали только меркнущие в тумане задние огни.
— Господи Иисусе, едва увернулись, — выдохнул Джейсон. — Полагаю, номер ты не запомнил?
— Нет, — ответил Роб. Сердце стучало так сильно, что сдавило горло. — Увлекся спасением наших жизней. Послушай, откуда взяться массовым человеческим жертвам в Городском центре? Он наверняка закрыт. Даже Бог еще не проснулся.
— Может, автобусная авария.
— Даю тебе вторую попытку. Автобусы начинают ходить с шести.
Сирены. Везде сирены. Они сближались, как отметки целей на экране радара. Патрульный автомобиль проскочил мимо, но, насколько мог судить Роб, они опережали остальные «скорые» и пожарных.
«То есть у нас шанс первыми угодить под выстрелы или разрыв гранаты, брошенной безумным арабом, вопящим: «Аллах акбар», — подумал Роб. — Как мило».
Но работа оставалась работой, поэтому он свернул на дорогу, круто поднимавшуюся к комплексу главных административных зданий города и уродливому конференц-залу, где Роб голосовал, пока не переехал в пригород.
— Тормози! — закричал Джейсон. — Господи, Робби, ТОРМОЗИ!
Десятки людей надвигались на них из тумана, несколько человек бежали — спуск не давал остановиться. Кто-то орал. Один парень упал, покатился, вскочил и побежал дальше, из-под его пиджака выбивалась рубашка. Роб увидел женщину с разбитым носом, окровавленными голенями и в одной туфле. Он резко вдавил в пол педаль тормоза, передний бампер чуть не клюнул асфальт, в кузове с полок полетело все, что плохо лежало. Незакрепленные — прямое нарушение инструкций — коробки с лекарствами, бутыли для внутривенных вливаний, упаковки со шприцами превратились в снаряды. Носилки, на которые им не пришлось укладывать мистера Гейлена, опрокинулись, ударившись о стенку кузова. Стетоскоп врезался в ветровое стекло и упал на центральную консоль.
— Ползи вперед, — простонал Джейсон. — Просто ползи, хорошо? Чтобы обошлось без новых жертв.
Роб придавил педаль газа, и машина продолжила подъем, теперь со скоростью пешехода. Люди все шли, сотни людей, некоторые в крови, большинство без видимых повреждений, но все охваченные ужасом. Джейсон опустил стекло со своей стороны и высунулся из кабины:
— Что происходит? Кто-нибудь скажет мне, что происходит?
Подошел мужчина, раскрасневшийся, тяжело дышавший.
— Автомобиль. Проехался по толпе, словно косилка по лужайке. Гребаный маньяк едва не задел меня. Не знаю, сколько попало под колеса. Мы стояли, как свиньи в загоне. Все эти ленты и стойки, они нас рядами выстроили. В очередь. Он сделал это сознательно, и люди падали, как… как куклы, наполненные кровью. Я видел минимум четырех мертвых. Но их наверняка больше.
Мужчина двинулся дальше, волоча ноги: действие адреналина кончалось. Джейсон отцепил ремень безопасности и высунулся из окна, чтобы крикнуть вслед:
— Вы видели, какого он был цвета? Автомобиль, въехавший в толпу?
Мужчина обернулся, теперь бледный и понурый.
— Серого. Большой серый автомобиль.
Джейсон откинулся на спинку сиденья и посмотрел на Роба. Свою мысль ни один не озвучил: тот самый автомобиль, с которым они едва не столкнулись, отъезжая от «Макдоналдса». И радиаторную решетку покрывала совсем не ржавчина.
— Поезжай, Робби. С погромом в кузове разберемся позже. Сейчас доставь нас на место и постарайся никого не задавить, хорошо?
— Хорошо.
К тому времени, когда Роб прибыл к автомобильной стоянке, паника улеглась. Кто-то уходил, кто-то пытался помочь угодившим под серый автомобиль. Отдельные личности — полные говнюки — фотографировали или снимали видео на мобильники. Надеются прославиться на «Ю-тьюбе», предположил Роб. Хромированные стойки валялись на асфальте. К ним крепились желтые ленты с надписью «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ».
Патрульный автомобиль, который их обогнал, стоял около здания рядом со спальным мешком, из которого торчала хрупкая белая рука. Мужчина лежал поперек спальника, который занимал самую середину увеличивавшейся лужи крови. Коп знаком подозвал «скорую», и в синем свете мигалки на крыше патрульного автомобиля рука эта ходила ходуном.
Роб схватил портативную станцию связи, а Джейсон подбежал к задним дверцам «скорой» и распахнул их. Из кузова он выскочил уже с чемоданчиком первой помощи и дефибриллятором. Стало заметно светлее, и Роб прочитал надписи на транспаранте, растянутом над дверьми в большой зал: «1000 РАБОЧИХ МЕСТ ГАРАНТИРОВАНА! Мы поддерживаем жителей нашего города! МЭР РАЛЬФ КИНСЛЕР».
Что ж, стало понятно, почему здесь собралась толпа, да еще в столь ранний час. Ярмарка вакансий. Годом раньше, после того как экономику свалил инфаркт, трудные времена настали везде, но особенно сильно удар почувствовал именно этот приозерный город, где число рабочих мест начало уменьшаться еще с приходом нового столетия.
Роб и Джейсон направились к спальному мешку, но коп покачал головой. Его лицо обрело землистый оттенок.
— Этому парню и двоим в мешке не поможешь. Его жена и ребенок, полагаю. Наверное, пытался их прикрыть. — В горле у копа булькнуло, он прижал руку ко рту, потом убрал и указал на лежавшую на асфальте женщину. — Она, возможно, еще с нами.
Женщина лежала на спине, ее ноги были вывернуты под неестественным углом, что свидетельствовало о серьезных травмах. Промежность строгих бежевых брюк потемнела от мочи. Ее лицо — то, что от него осталось — запачкалось маслом. Часть носа и верхняя губа исчезли. Безупречные зубы обнажились в жутком оскале. Пальто и верхнюю половину свитера под горло тоже сорвало. Огромные синяки расцветили шею и плечо.
Гребаный автомобиль переехал ее, подумал Роб. Раздавил, как бурундука. Они с Джейсоном опустились на колени, натянули синие перчатки. Сумка женщины лежала рядом, с четким отпечатком протектора. Роб поднял ее и бросил в салон «скорой», подумав, что отпечаток может послужить уликой или чем-то таким. Кроме того, сумка могла понадобиться женщине.
Если та выживет.
— Она не дышит, но пульс я нащупал, — сообщил Джейсон. — Слабый, нитевидный. Стяни вниз этот свитер.
Роб стянул, и половина бюстгальтера с оторванными бретельками последовала за свитером. Роб полностью освободил грудь и приступил к закрытому массажу сердца, а Джейсон занялся искусственным дыханием.
— Она выживет? — спросил коп.
— Не знаю, — ответил Роб. — Мы делаем все возможное. А у вас другие проблемы. Если и остальным «скорым» придется проезжать сквозь толпу, кого-то наверняка задавят.
— Здесь и без того полно жертв. Словно поле боя.
— Вот и помогите тем, кому сможете.
— Она снова дышит, — пресек их разговор Джейсон. — Не отвлекайся, Робби, давай спасем эту жизнь. Включай пэ-эс-эс и передай в Кайнер, что у нас перелом основания черепа, спинальная травма, повреждения внутренних органов, лица и еще бог знает что. Состояние критическое. Я продиктую тебе основные показатели.
Роб позвонил по портативной станции связи, а Джейсон продолжал сжимать грушу дыхательного реанимационного мешка. Оператор отделения экстренной помощи Мемориальной больницы Кайнера ответил сразу. Голос звучал уверенно и спокойно. Больница была травматическим центром высшего уровня, который иногда называли Президентским, и находилась в постоянной готовности к подобным происшествиям. В Кайнере пять раз в год проводились специальные учения.
Закончив разговор и доложив об уровне кислорода (предсказуемо низком), Роб вытащил жесткий шейный воротник и оранжевый спинодержатель. Прибывали все новые «скорые», туман постепенно рассеивался, открывая полные масштабы катастрофы.
И это сотворил один автомобиль, подумал Роб. Да кто поверит?
— Ладно, каким бы ни было ее состояние, больше мы ничего сделать не можем. Загружаем.
Стараясь сохранять спинодержатель в строго горизонтальном положении, они подняли женщину, положили на носилки, закрепили в «скорой». С бледным, обезображенным лицом, обрамленным шейным воротником, она напоминала жертву ритуала из фильма ужасов… только создатели таких лент отдавали предпочтение молодым женщинам с пышными формами, а эта выглядела лет на пятьдесят. Казалось бы, старовата для поиска работы, но Робу хватило одного взгляда, чтобы понять: больше она работу искать не будет. Как и ходить. При фантастической удаче ей, возможно, удастся избежать паралича рук и ног — если выживет, — но Роб не сомневался, что ниже пояса ее тело точно останется обездвиженным.
Джейсон опустился на колени, накрыл прозрачной пластиковой маской рот и нос женщины, подключил подачу кислорода из баллона, закрепленного в изголовье носилок. Маска запотела — хороший знак.
— Что теперь? — спросил Роб, подразумевая: чем еще я могу помочь?
— Найди ампулу эпинефрина в этой груде мусора или достань одну из моего чемоданчика. Пульс было восстановился, но теперь снова стал нитевидным. А потом заводи мотор. Просто удивительно, что с такими травмами она еще жива.
Роб нашел ампулу эпинефрина под коробкой с бинтами и протянул Джейсону. Потом захлопнул задние дверцы, сел за руль и погнал. Прибытие первым на место происшествия с МЧЖ обычно означало и прибытие первым в больницу. Это могло повысить шансы женщины на выживание, хотя не намного. Он ожидал, что она умрет за те пятнадцать минут, которые требовались, чтобы по практически пустым улицам домчаться до Мемориальной больницы Ральфа М. Кайнера. С учетом полученных травм такой исход, возможно, был бы для нее наилучшим.
Но она не умерла.
В три часа дня — их смена давно закончилась, но они слишком устали, чтобы даже думать о поездке домой — Роб и Джейсон сидели в помещении для дежурных бригад в Пожарном депо номер 3 и, выключив звук, смотрели спортивный канал И-эс-пи-эн. Они сделали восемь рейсов к Городскому центру, но самые тяжелые травмы получила женщина, которую они привезли первой.
— Мартина Стоувер, так ее зовут, — прервал молчание Джейсон. — Она все еще в операционной. Я позвонил, пока ты ходил в сортир.
— Как думаешь, какие у нее шансы?
— Понятия не имею, но раз с ней по-прежнему возятся, значит, надежда есть. Наверняка она рассчитывала получить место личного секретаря. Я залез в ее сумочку в поисках каких-нибудь документов, переписал группу крови с водительского удостоверения и нашел целую пачку рекомендательных писем. Похоже, в своем деле она знала толк. Последнее место работы — «Бэнк оф Америка». Попала под сокращение.
— А если она выживет? Как думаешь? Только ноги?
Джейсон смотрел на экран, где баскетболисты носились по площадке, и не отвечал.
— Если она выживет, то будет полностью парализована.
— Уверен?
— На девяносто пять процентов.
Пошла реклама пива. Молодежь лихо отплясывала в баре. Все прекрасно проводили время. Для Мартины Стоувер развлечения закончились. Роб попытался представить, что ее ждет, если она выживет. Моторизованное кресло, которым она будет управлять, дыша в трубку. Протертая еда или внутривенное питание. Дыхание с респиратором. Испражнение в пакет. Жизнь в медицинской сумеречной зоне.
— У Кристофера Рива получалось неплохо, — продолжил Джейсон, словно прочитав мысли Роба. — Позитивный настрой. Хороший пример для подражания. Не вешал нос. Кажется, даже фильм поставил.
— Конечно, он не вешал нос, — кивнул Роб. — Об этом позаботился шейный воротник, который он никогда не снимал. И он уже умер.
— Она надела все самое лучшее, — вздохнул Джейсон. — Хорошие слаксы, дорогой свитер, красивое пальто. Пыталась вновь встать на ноги. И тут появляется какой-то ублюдок и отнимает у нее все.
— Его поймали?
— Насколько я слышал, нет. Когда поймают, надеюсь, вздернут за яйца.
Следующим вечером, привезя в Мемориальную больницу Кайнера мужчину с инсультом, они узнали, как обстоят дела у Мартины Стоувер. Ее перевели в палату интенсивной терапии, и нарастающая активность мозга указывала, что она в самом скором времени придет в сознание. А после того как она откроет глаза, кому-то предстояло сообщить плохие новости: ее парализовало от плеч и ниже.
Роба Мартина радовало, что этим кем-то будет не он.
А человека, которого пресса окрестила Мерседесом-убийцей, еще не поймали.
Оконное стекло разбивается в кармане брюк Ходжеса. За звоном следует хор радостных мальчишеских голосов: «КРУГОВАЯ ПРОБЕЖКА!»
Ходжес подскакивает на стуле и морщится. В понедельник утром в приемной свободных стульев раз-два и обчелся: здесь пациенты четырех врачей, не только доктора Стамоса, к которому записан Ходжес. Все, кажется, смотрят на него. Ходжес чувствует, как к лицу приливает кровь.
— Извините, — говорит он всем и никому конкретно. — Пришла эсэмэска.
— У вас очень громкий сигнал, — сообщает старушка с седыми волосами и дряблым вторым подбородком. Под ее осуждающим взглядом Ходжес чувствует себя нашкодившим мальчишкой, а ведь ему под семьдесят. — Вам следует уменьшать громкость в публичных местах вроде этого, а то и вообще отключать звук.
— Абсолютно верно, абсолютно.
Старушка возвращается к книге в мягкой обложке (это «Пятьдесят оттенков серого», и, судя по степени обтрепанности, читает она ее не в первый раз). Ходжес достает из кармана айфон. Эсэмэска от Пита Хантли, его напарника по тем временам, когда Ходжес служил в полиции. Теперь и Пит вот-вот выйдет на пенсию. Трудно поверить, но это правда. «Пост сдал» — так они это называют, но Ходжес давно понял, что сидеть сложа руки просто невозможно. Теперь он руководит маленькой фирмой из двух человек «Найдем и сохраним». Он называет себя специалистом по розыску сбежавших должников и похищенного имущества, потому что несколькими годами раньше у него возникли проблемы с законом, и шансов получить лицензию частного детектива нет. Но, по существу, он самый настоящий частный детектив, во всяком случае, в то время, которое отдает работе.
«Кермит, срочно позвони мне. Это важно».
Кермит — первое имя Ходжеса, но он предпочитает представляться вторым, чтобы свести лягушачьи шутки к минимуму. Однако Пит настойчиво называет Ходжеса Кермитом. Его это, видите ли, веселит.
Ходжес подумывает о том, чтобы просто сунуть айфон в карман (предварительно выключив звук, если удастся найти режим «Не беспокоить»). Его должны вызвать к доктору Стамосу с минуты на минуту, и он хочет как можно быстрее закончить их свидание. Как и все знакомые Ходжесу пожилые люди, он не любит врачебные кабинеты. Постоянно боится, как бы доктора не нашли, что с ним что-то не так, причем серьезно не так. Увидев имя Пита на экране, он вполне может предположить, о чем хочет поговорить с ним бывший напарник: о вечеринке по поводу его проводов на пенсию, которая должна состояться в следующем месяце в «Рейнтри инн», таверне рядом с аэропортом. Там же провожали на пенсию и самого Ходжеса, но на этот раз он собирается выпить намного меньше. Может, вообще ни капли. Во время службы в полиции у него возникли серьезные проблемы с алкоголем, злоупотребление спиртным стало одной из причин распада семьи, однако теперь он, похоже, потерял тягу к алкоголю. И это радовало. Однажды он прочитал научно-фантастический роман «Луна — суровая хозяйка». Он не знал, как на Луне, но готов был заявить под присягой, что выпивка — действительно суровая хозяйка, причем прямо здесь, на Земле.
Он обдумывает варианты, собирается послать эсэмэску, однако отказывается от этой идеи и встает. Старые привычки слишком сильны.
Молодую женщину за столиком регистрации зовут Марли, это написано на ее бейдже. Выглядит она лет на семнадцать и одаривает Ходжеса ослепительной улыбкой школьного чирлидера.
— Он скоро примет вас, мистер Ходжес, я обещаю. Мы просто самую малость отстаем от графика. Вы записаны на этот понедельник.
— Понедельник, понедельник, не доверяю я этому дню, — отвечает Ходжес.
Марли с недоумением смотрит на него.
— Я на минутку выйду. Должен позвонить.
— Конечно, — кивает Марли. — Только встаньте напротив двери. Я помашу рукой, если доктор вас вызовет, пока вы будете разговаривать.
— Дельная мысль. — По пути к двери Ходжес останавливается рядом со старушкой. — Хорошая книга?
Она поднимает голову.
— Нет, но энергией заряжает.
— Мне так и говорили. Фильм видели?
Старушка смотрит на него, удивленно и с интересом:
— Есть такой фильм?
— Да. Вам стоит его посмотреть.
Ходжес фильм не видел, хотя Холли Гибни — прежде помощница, теперь деловая партнерша и ярая фанатка кино со времен тяжелого детства — пыталась его затащить. Дважды. Именно стараниями Холли айфон Ходжеса сообщал о поступлении эсэмэски звоном бьющегося стекла и радостными криками о круговой пробежке. Ей это показалось прикольным. Ходжесу тоже… поначалу. Теперь этот рингтон превратился в настоящий геморрой. Ходжес обещает себе отыскать в Сети способ его изменить. В Сети можно найти что угодно, это он уже знает. Что-то полезное. Что-то интересное. Что-то забавное.
И что-то ужасное.
После двух гудков звучит голос давнего напарника Ходжеса:
— Хантли.
— Слушай меня внимательно, — говорит Ходжес, — потому что тебе, возможно, придется давать показания по этому поводу. Да, я буду на твоей вечеринке. Да, я скажу что-нибудь веселенькое и не скабрезное после того, как мы поедим. Да, я произнесу первый тост. Да, я понимаю, что и твоя бывшая, и теперешняя жены там будут, но, насколько мне известно, стриптизершу еще никто не заказал. Если кто и закажет, так это Хол Корли, полный идиот, и тебе придется лично попросить его…
— Билл, остановись. Речь не о вечеринке.
Ходжес тут же замолкает. И не только потому, что из трубки доносятся приглушенные голоса — звуковой фон, — голоса копов, он это знает, пусть и не может разобрать ни слова. Ходжеса останавливает другое: Пит назвал его Биллом, а это означает, что дело действительно серьезное. На ум Ходжесу сразу приходит Коринн, его бывшая, потом дочь Элисон, которая живет в Сан-Франциско, и, наконец, Холли. Господи, если что-то случилось с Холли…
— Тогда о чем, Пит?
— Я на месте преступления. Вроде бы убийство и самоубийство. Я хочу, чтобы ты приехал и взглянул. Привези свою подругу, если она свободна и согласится. Мне неприятно это говорить, но она, возможно, чуточку умнее тебя.
С его близкими все в порядке. Мышцы живота Ходжеса, напрягшиеся, чтобы держать удар, расслабляются. Хотя тупая боль, которая привела его к Стамосу, остается.
— Конечно, умнее. Потому что моложе. После шестидесяти человек начинает терять клетки мозга миллионами, этот феномен ты испытаешь на себе через каких-нибудь пару лет. Так почему на месте убийства тебе понадобилась старая ломовая лошадь?
— Потому что это, возможно, мое последнее расследование, потому что оно будет широко освещаться в прессе и потому что, только не лопни от гордости, я ценю твои советы. И Гибни тоже. Как ни странно, вы оба связаны с этим делом. Возможно, это совпадение, но полной уверенности у меня нет.
— Как связаны?
— Имя Мартины Стоувер ничего тебе не говорит?
Поначалу нет, но потом в голове Ходжеса щелкает. Одним туманным утром 2009 года маньяк по имени Брейди Хартсфилд направил украденный «мерседес-бенц» в толпу жаждущих получить работу, которая собралась у Городского центра. Убил восьмерых и покалечил пятнадцать человек. По ходу расследования детективы К. Уильям Ходжес и Питер Хантли допросили многих и многих свидетелей преступления, включая всех выживших раненых. Допрос Мартины Стоувер дался им сложнее всего, и не только потому, что из-за жуткой травмы лица и губ понять Мартину могла исключительно ее мать. Позже Хартсфилд написал Ходжесу анонимное письмо, в котором назвал Мартину «головой на палке». Изощренная жестокость этого сравнения состояла в том, что он написал чистую правду.
— Я не могу представить себе убийцей человека с четырьмя парализованными конечностями, Пит… Разве что в сериале «Мыслить как преступник». Поэтому я…
— Да, преступник — мать. Сначала убила Стоувер, потом покончила с собой. Едешь?
Ходжес не раздумывает.
— Да. По пути захвачу Холли. Диктуй адрес.
— Дом шестнадцать ноль один, Хиллтоп-Корт. Это в Ридждейле.
Ридждейл, северный пригород, уступает Шугар-Хайтс, но котируется достаточно высоко.
— Я подъеду через сорок минут, если Холли на работе.
Но он не сомневается, что увидит ее там. Холли всегда сидит за своим столом с восьми утра, иногда и с семи, и не уходит, пока Ходжес буквально не заставляет ее уйти. Дома съедает что-нибудь на ужин и смотрит фильмы онлайн. Именно благодаря Холли «Найдем и сохраним» приносит прибыль. Она гений и по части организации работы, и по компьютерам, да и вообще, работа — ее жизнь. Еще ее жизнь — это Ходжес и Робинсоны, особенно Джером и Барбара. Однажды, когда Джером и мать Барби объявили, что Холли — почетный член их семьи, она засияла, как солнце в летний полдень. Холли теперь улыбается гораздо чаще, чем прежде, что очень радует Ходжеса.
— Отлично, Керм. Спасибо.
— Тела уже увезли?
— Везут в морг, но Иззи все сфотографировала на свой айпад. — Он имеет в виду Изабель Джейнс, ставшую его напарницей после ухода Ходжеса на пенсию.
— Ладно. Я привезу тебе эклер.
— Здесь уже целая кондитерская. Кстати, ты где?
— Не важно. Постараюсь приехать как можно быстрее.
Ходжес кладет мобильник в карман и спешит по коридору к лифту.
Пациент, записанный к доктору Стамосу на восемь сорок пять, наконец-то выходит из кабинете. Мистеру Ходжесу назначено на девять, но на часах уже половина десятого. Бедолаге, наверное, не терпится закончить здесь все дела и заняться другими. Марли выглядывает в коридор и видит, что Ходжес говорит по мобильнику.
Она встает и заходит в кабинет доктора. Тот сидит за столом, перед ним — раскрытая история болезни, на обложке имя: «КЕРМИТ УИЛЬЯМ ХОДЖЕС». Доктор что-то читает и потирает висок, словно у него болит голова.
— Доктор Стамос, можно приглашать мистера Ходжеса?
Он удивленно смотрит на нее, потом на настольные часы.
— Господи, да. От понедельников тошнит, верно?
— Не доверяю я этому дню, — говорит Марли и поворачивается, чтобы уйти.
— Я люблю свою работу, но терпеть не могу эту ее часть, — слышит она. Теперь ее черед удивляться. Марли смотрит на доктора. — Не обращайте внимания. Это я сам с собой. Приглашайте его. Надо побыстрее с этим покончить.
Выйдя в коридор, Марли успевает увидеть в дальнем конце закрывающиеся двери лифта.
Ходжес звонит Холли с многоэтажной автостоянки, примыкающей к медицинскому центру, и когда подъезжает к Тернер-билдинг на Лоуэр-Мальборо-стрит — в этом здании находится их офис, — она стоит на тротуаре, с портфелем между ногами в удобных туфлях на невысоком каблуке. Холли Гибни под пятьдесят, она высокая и стройная, каштановые волосы собраны в пучок. Сегодня она в мешковатой аляске от «Норт фейс», капюшон поднят и обрамляет маленькое лицо. «Лицо простушки, — думает Ходжес, — пока не увидишь ее глаза, прекрасные и светящиеся умом». Но увидеть эти глаза непросто, потому что Холли, как правило, не встречается с людьми взглядом.
Ходжес плавно останавливает «приус», Холли запрыгивает в кабину, снимает перчатки и подставляет руки под струю теплого воздуха из вентиляционной решетки обогревателя.
— Долго же ты добирался.
— Пятнадцать минут. Я был на другом конце города. И ко всем светофорам подъезжал на красный.
— Восемнадцать минут, — уточняет Холли, когда «приус» возвращается в транспортный поток. — Потому что ты гнал, а это контрпродуктивно. Если бы придерживался двадцати миль в час, большинство светофоров проехал бы на зеленый. Они синхронизированы. Я тебе объясняла несколько раз. А теперь говори, что сказал доктор. Анализы хорошие?
Ходжес рассматривает варианты ответа, которых всего два: сказать правду или увильнуть. Холли заставила его пойти к врачу после того, как появились жалобы: сначала какие-то неприятные ощущения в животе, потом боль. У Холли, возможно, проблемы с головой, но пилить она умеет. Вцепляется, как собака в кость, иногда думает Ходжес.
— Результатов обследования еще нет. — «Это не совсем ложь, — убеждает он себя, — потому что у меня их действительно нет».
Холли с сомнением смотрит на него, а он выруливает на Центральную магистраль. Ходжес терпеть не может, когда она так на него смотрит.
— Я буду держать все под контролем, — говорит он. — Поверь.
— Верю, — отвечает она. — Верю, Билл.
Эти ее слова только усиливают чувство вины.
Холли нагибается, открывает портфель, достает айпад.
— Я кое-что нашла, пока дожидалась тебя. Хочешь услышать?
— Будь уверена.
— Мартине Стоувер было пятьдесят, когда Брейди Хартсфилд покалечил ее, то есть сейчас ей пятьдесят шесть. Возможно, пятьдесят семь, но пока только январь, так что, думаю, это маловероятно. Ты согласен?
— Целиком и полностью.
— Когда произошла катастрофа, она жила с матерью в доме на Сикомор-стрит. Неподалеку от Брейди Хартсфилда и его матери. В каком-то смысле ирония судьбы, да?
А также недалеко от Тома Зауберса и его семьи, думает Ходжес. Они с Холли недавно занимались делом, связанным с Зауберсами, и оно тоже имело отношение к происшествию, которое одна из городских газет назвала «Мерседесовой бойней». Таких связей вообще хватало, а самая странная, если подумать, заключалась в том, что автомобиль, который Хартсфилд использовал как орудие убийства, принадлежал кузине Холли Гибни.
— Каким образом пожилая женщина и ее полностью парализованная дочь смогли перебраться с Сикомор-стрит в Ридждейл?
— Страховка. У Мартины Стоувер была не одна и не две больших страховки, а целых три. Страховой бзик, иначе не скажешь. — Ходжес отмечает, что только Холли может произнести такое с одобрительными нотками. — Потом о ней опубликовали несколько статей, потому что из всех выживших она получила самые тяжелые увечья. По ее словам, она знала, что ей придется начинать обналичивать страховые премии, если не удастся получить работу в Городском центре. Ведь она была одинокой женщиной с овдовевшей безработной матерью на руках.
— И той в итоге пришлось о ней заботиться.
Холли кивает:
— Очень странно и очень грустно. Но по крайней мере у нее была финансовая подушка безопасности, роль которой и призвана выполнять страховка. Они даже поднялись по социальной лестнице.
— Да, — соглашается Ходжес, — а теперь свалились с нее.
На это Холли не отвечает. Впереди съезд в Ридждейл. Ходжес сворачивает с магистрали.
Пит Хантли прибавил в весе, живот нависает над пряжкой ремня, зато Изабель Джейнс — красотка, как и прежде, в обтягивающих линялых джинсах и синем блейзере. Взгляд ее глаз цвета серого тумана смещается с Ходжеса на Холли, вновь возвращается к Ходжесу.
— Ты похудел, — говорит она. Непонятно, то ли это комплимент, то ли обвинение.
— У него какие-то проблемы с животом, поэтому он проходил обследование, — вставляет Холли. — Результаты должны были прийти сегодня, но…
— Давай не вдаваться в подробности, Холс, — перебивает ее Ходжес. — Это не медицинская консультация.
— Вы двое с каждым днем все больше напоминаете семейную пару со стажем, — замечает Иззи.
— Брак испортит наши деловые отношения, — будничным тоном отвечает Холли.
Пит смеется, Холли бросает на него недоуменный взгляд, и они заходят в дом.
Это симпатичный коттедж в кейп-кодском стиле. День ветреный, дом стоит на вершине холма, но внутри очень тепло. В прихожей все надевают резиновые перчатки и бахилы. «Как быстро возвращаются старые привычки, — думает Ходжес. — Я словно и не уходил».
В гостиной на одной стене картина с большеглазыми беспризорниками, на другой — огромный телевизор. Перед телевизором — кресло и кофейный столик. На столике журналы о знаменитостях, вроде «OK!», и скандальные таблоиды, такие как «Инсайд вью»[847]. По центру комнаты в ковре — две глубокие колеи. Ходжес понимает, что здесь мать и дочь сидели и смотрели телевизор по вечерам. А может, и целыми днями. Мать — в кресле, Мартина — в инвалидной коляске, которая, судя по колеям, весила не меньше тонны.
— Как звали ее мать? — спрашивает Ходжес.
— Джейнис Эллертон. Ее муж Джеймс умер двадцать лет назад, по словам… — Пит, как и Ходжес, представитель старой школы, поэтому носит с собой не айпад, а блокнот, и теперь заглядывает в него. — По словам Ивонн Карстейс. Она и другая приходящая работница, Джорджина Росс, нашли тела, когда пришли этим утром, около шести. Им доплачивали за раннее начало рабочего дня. Росс ничем особо не помогла…
— Лепетала что-то непонятное, — поясняет Иззи. — А вот Карстейс держалась хорошо. Не поддалась панике. Сразу вызвала полицию, и мы приехали к шести сорока.
— Сколько лет было матери? — спрашивает Ходжес.
— Пока не установили, — отвечает Пит. — Но определенно не девочка.
— Семьдесят девять, — говорит Холли. — В одной из новостных статей, которые я просмотрела, дожидаясь, пока Билл меня заберет, написали, что ей было семьдесят три на момент Бойни у Городского центра.
— Чертовски стара для того, чтобы ухаживать за полным паралитиком, — замечает Ходжес.
— Она была крепкой старушкой, — сообщает Изабель, — если верить Карстейс. Сильной. И ей помогали. Денег хватало благодаря…
— Благодаря страховке, — завершает Ходжес. — Холли ввела меня в курс дела, пока мы ехали сюда.
Иззи бросает на Холли холодный взгляд. Холли не замечает. Оглядывает комнату. Оценивает обстановку. Принюхивается. Проводит рукой по спинке кресла матери. У Холли психологические проблемы, она невероятно педантична, но по части проницательности даст фору многим.
— Две помощницы приходили рано утром, — добавляет Пит. — Две в полдень, две вечером. Семь дней в неделю. Из частной компании… — он смотрит в блокнот, — «Помощь на дому». Всю тяжелую работу выполняли они. Есть еще и домработница, Нэнси Олдерсон, но она, очевидно, в отъезде. На календаре в кухне записано: «Нэнси в Шагрин-Фоллс». И вычеркнуты три дня: сегодня, вторник и среда.
Двое мужчин, тоже в перчатках и бахилах, идут по коридору. Как догадывается Ходжес, из той части дома, в которой жила Мартина Стоувер. Оба несут чемоданчики, в какие обычно складывают вещественные доказательства.
— В спальне и ванной комнате мы закончили, — говорит один.
— Есть что-нибудь? — спрашивает Иззи.
— Ничего неожиданного, — отвечает другой. — Из ванной вытащили довольно много седых волос. Это неудивительно, с учетом того, что именно там старушка и скончалась. Есть еще экскременты, но самая малость. Тоже неудивительно. — Заметив вопросительный взгляд Ходжеса, медэксперт добавляет: — Она была в трусах-памперсах. Женщина знала, что к чему.
— О-о-ох, — вырывается у Холли.
— Там есть стул для душа, — говорит первый эксперт, — но он стоит в углу, и на нем стопка полотенец. Похоже, его не использовали.
— Ее могли обтирать губкой, — вставляет Холли.
Она все еще шокирована упоминанием то ли трусов-памперсов, то ли дерьма в ванне, но ее глаза не замирают ни на секунду, оглядывают все и вся. Она может задать вопрос-другой, ввернуть реплику, однако по большей части молчит, потому что люди пугают ее, особенно когда они так близко. Но Ходжес хорошо знает Холли — насколько это возможно — и видит, что она впитывает и анализирует информацию.
Позже она заговорит, и Ходжес будет внимательно слушать. Годом раньше, в деле Зауберса, он уяснил для себя, что слушать Холли — всегда в плюс. Она думает не как все, мышление нестандартное, а интуиция иной раз сверхъестественная. И хотя Холли пуглива — Бог свидетель, на то есть причины, — иной раз может проявить храбрость. Именно благодаря ей Брейди Хартсфилд — он же Мистер Мерседес — сейчас находится в Клинике травматических повреждений головного мозга Озерного региона, относящейся к Мемориальной больнице Кайнера. Холли огрела Хартсфилда по голове носком, наполненным металлическими шариками, прежде чем тот успел устроить новую бойню, с куда большим количеством жертв, чем у Городского центра. Теперь Хартсфилд пребывает в сумеречной зоне, как говорит главный невролог Клиники травматических повреждений головного мозга — в «постоянном вегетативном состоянии».
— Люди со всеми парализованными конечностями могут принимать душ, — поясняет Холли, — но им это трудно из-за аппаратуры жизнеобеспечения, которой они обвешаны. Поэтому чаще всего их обтирают губкой.
— Пойдемте на кухню, там окна на солнечную сторону, не так мрачно, — предлагает Пит, и они идут туда.
Прежде всего Ходжес обращает внимание на сушку. На ней одна-единственная тарелка. Миссис Эллертон последний раз в жизни воспользовалась этой тарелкой, потом вымыла и поставила сушиться. Столешницы сверкают, пол выглядит настолько чистым, что с него можно есть. Ходжес предполагает, что и ее кровать наверху идеально заправлена. Возможно, она сама пылесосила ковры. И не забудьте про трусы-памперсы. Женщина поддерживала порядок там, где могла. Как человек, который сам всерьез подумывал о самоубийстве, Ходжес может поставить себя на ее место.
Пит, Иззи и Ходжес сидят за кухонным столом. Холли кружит по кухне, иногда останавливается и через плечо Иззи смотрит на подборку фотографий на ее айпаде, озаглавленную «ЭЛЛЕРТОН/СТОУВЕР», время от времени роется на полках и в ящиках, ее затянутые в перчатки пальчики порхают как мотыльки.
Иззи по очереди выводит фотографии на экран, комментирует каждую.
На первой — две женщины средних лет. Обе крепкие, широкоплечие, в красной нейлоновой униформе «Помощи на дому», но одна — Джорджина Росс, предполагает Ходжес — плачет, судорожно обхватив себя за плечи. Другая, Ивонн Карстейс, не такая впечатлительная.
— Они пришли в пять сорок пять, — говорит Иззи. — У них есть ключ, поэтому они не стучали и не звонили. По словам Карстейс, Мартина иногда спала до половины седьмого. Миссис Эллертон всегда их встречала, поднималась около пяти и первым делом варила себе кофе. Только в это утро она не поднялась, и аромата кофе в доме не было. Они подумали, что старушка первый раз проспала, и даже порадовались за нее. По коридору осторожно прошли в спальню Мартины Стоувер, чтобы посмотреть, не проснулась ли та. И вот что они увидели.
Иззи показывает следующую фотографию. Ходжес ожидает очередного «о-о-ох» от Холли, но та молчит и пристально всматривается в фотографию. Стоувер в кровати, одеяло сдвинуто к коленям. Пластику ей так и не сделали, однако лицо кажется умиротворенным. Глаза закрыты, скрюченные запястья сцеплены. Питательная трубка торчит из худого живота. Инвалидное кресло — Ходжесу оно напоминает капсулу астронавта — стоит у кровати.
— В спальне Стоувер чувствовался запах. Только не кофе, а водки.
Следующая фотография. Прикроватный столик Стоувер крупным планом. Аккуратные ряды пузырьков с лекарствами. Измельчитель для таблеток, чтобы Стоувер могла их проглотить. Среди пузырьков — совершенно неуместная бутылка водки «Смирнов — тройная дистилляция» и пластиковый шприц. Бутылка пуста.
— Дама действовала наверняка, — вставляет Пит. — С этой водкой результат гарантирован.
— Как я понимаю, она желала своей дочери максимально быстрой смерти, — замечает Холли.
— Удачная догадка, — ледяным тоном произносит Иззи. Она не любит Холли, а Холли не любит ее. Ходжес это понимает, но представить себе не может, в чем причина. С Иззи они видятся редко, а поинтересоваться об этом у Холли не сподобился.
— А есть измельчитель крупным планом? — спрашивает Холли.
— Конечно, — отвечает Иззи, выводит следующую фотографию, и на ней измельчитель для таблеток огромный, как летающая тарелка. Внутри остатки белого порошка. — Мы уточним позже, но думаем, что оксикодон. Пузырек от него пуст, как и бутылка водки, хотя, если судить по наклейке, лекарство выписали всего три недели назад. — Она возвращается к Мартине, со сцепленными, будто для молитвы, руками. — Ее мать растолкла таблетки, высыпала порошок в водку, а потом влила водку в питательную трубку Мартины. Возможно, получилось даже эффективнее смертельной инъекции.
Иззи выводит на экран новые фотографии. На этот раз Холли издает: «О-о-ох», — но не отворачивается.
Первая — общий план ванной Мартины, со всеми необходимыми приспособлениями для обслуживания паралитика: очень низкая столешница с раковиной, очень низкие вешалки для полотенец и шкафчики, большая ванна, объединенная с душевой. Сдвижная стенка душевой закрыта, зато ванна на виду. А в ней Джейнис Эллертон, погруженная в воду по плечи, в розовой ночной рубашке. Ходжес думает, что рубашка надулась пузырем, когда Джейнис опускалась в воду, но на фотографии ткань прилипла к худому телу. На голове Джейнис полиэтиленовый пакет, завязанный на шее махровым поясом от банного халата. Из-под пакета выходит шланг, другой конец которого прикреплен к небольшому баллону, лежащему на кафельном полу. На баллоне — наклейка со смеющимися детьми.
— Комплект самоубийцы, — говорит Пит. — Наверное, прочитала о том, как его собрать, в Сети. Там достаточно сайтов, подробно объясняющих, что и как надо делать, еще и с картинками. К нашему приезду вода в ванне остыла, но наверняка была теплой, когда старушка залезала в нее.
— Теплая вода помогает расслабиться, — вставляет Иззи, и хотя не говорит «о-о-ох», на ее лице читается отвращение, когда она показывает следующее фото: лицо Джейнис Эллертон крупным планом. Полиэтилен затуманен конденсатом последних выдохов, но Ходжес видит, что ее глаза закрыты. Она тоже выглядит умиротворенной.
— В баллоне был гелий, — говорит Пит. — Такие можно купить в любом большом магазине-дискаунтере. Их используют для надувания шариков на день рождения ребенка, но они отлично подходят для самоубийства, если надеть на голову полиэтиленовый пакет. За головокружением следует дезориентация, и наступает момент, когда ты не можешь снять мешок с головы, даже если бы захотел. Потом — потеря сознания и смерть.
— Вернись к предпоследней, — просит Холли, — где показана вся ванная.
— Так-так, — говорит Пит. — Доктор Ватсон что-то заметил.
Иззи возвращает фотографию на экран. Ходжес наклоняется, щурится: зрение у него теперь не такое, как прежде. Видит то, что заметила Холли. Рядом с тонким серым проводом, который заканчивается штепселем, воткнутым в розетку, лежит «Волшебный маркер». Кто-то — Эллертон, предполагает Ходжес, потому что заботами Хартсфилда ее дочь такой способности лишилась — написал на столешнице большую букву «зет».
— И что ты об этом думаешь? — спрашивает Пит.
Ходжес задумывается.
— Это ее предсмертная записка, — наконец говорит он. — «Зет» — последняя буква алфавита. Если бы она знала греческий, мы бы, возможно, увидели «омегу».
— И я того же мнения, — кивает Иззи. — Если подумать, изящно.
— «Зет» — также знак Зорро, — сообщает им Холли. — Благородного мексиканского разбойника в маске. О нем снято множество фильмов, один с Энтони Хопкинсом в роли дона Диего, но он получился не очень хорошим.
— Ты считаешь, это имеет какое-то отношение к делу? — спрашивает Иззи. На ее лице — вежливый интерес, но в голосе — издевка.
— Был еще телевизионный сериал, — продолжает Холли. Она смотрит на фотографию как загипнотизированная. — Его выпустил Уолт Дисней, в эпоху черно-белого кино. Миссис Эллертон могла смотреть его в детстве.
— Думаешь, она ушла в детские воспоминания, готовясь покончить с собой? — В голосе Пита слышится сомнение, и у Ходжеса такие же ощущения. — Наверное, такое возможно.
— Больше похоже на чушь. — Иззи закатывает глаза.
Холли ничего этого не замечает.
— Можно мне заглянуть в ванную? Трогать я ничего не буду. Даже в перчатках. — Она поднимает маленькие, затянутые в перчатки руки.
— Ради Бога, — без запинки отвечает Иззи.
Другими словами, думает Ходжес, отваливай и дай взрослым поговорить. Ему совершенно не нравится отношение Иззи к Холли, но поскольку Холли все это по барабану, нет повода поднимать этот вопрос. А кроме того, Холли сегодня действительно очень нервная, просто не находит себе места. Ходжес полагает, причина в фотографиях. Мертвее всего покойники выглядят именно на полицейских снимках.
Холли уходит в ванную, чтобы увидеть все собственными глазами. Ходжес откидывается на спинку стула, сцепляет пальцы на затылке, разводит локти. Доставлявший столько хлопот живот этим утром ведет себя смирно, может, потому, что Ходжес переключился с кофе на чай. Если так, ему придется запастись «Пи-джи типс»[848]. Черт, купить сразу и побольше. Его достали постоянные боли в животе.
— Хочешь сказать мне, почему мы здесь, Пит?
Пит вскидывает брови и пытается изобразить невинность:
— И как тебя понимать, Кермит?
— Ты не ошибся, сказав, что эта история попадет в газеты. Люди обожают печальные «мыльные оперы», благодаря которым реальная жизнь кажется лучше…
— Цинично, но, вероятно, чистая правда, — со вздохом вставляет Иззи.
— …однако любая связь с Бойней у Городского центра тут скорее случайна, чем неслучайна. — Ходжес не уверен, что сказал именно то, что хотел, но концовка фразы получилась красивая. — Мы имеем милосердное убийство, совершенное старушкой, которая больше не могла смотреть на муки дочери. Вероятно, перед тем как открыть вентиль на баллоне с гелием, Эллертон подумала: «Скоро мы увидимся, милая, и когда я окажусь на небесной улице, ты будешь шагать рядом со мной».
Иззи фыркает, но Пит выглядит бледным и задумчивым. Ходжес внезапно вспоминает, что давным-давно, может, лет тридцать назад, Пит и его жена потеряли своего первого ребенка, девочку: синдром внезапной детской смерти.
— Это грустно, и газеты будут день или два обсасывать подробности, но в мире такое случается ежедневно. Может, ежечасно. Поэтому скажите мне, в чем все-таки дело?
— Возможно, ни в чем. Иззи считает, что ни в чем.
— Иззи именно так и считает, — подтверждает она.
— Иззи скорее всего думает, что по мере приближения к финишной черте у меня становится плохо с головой.
— Иззи так не думает. Иззи просто полагает, что пора запретить пчеле, именуемой Брейди Хартсфилд, жужжать у тебя над ухом. — Она переводит взгляд серых глаз на Ходжеса. — Мисс Гибни, конечно, клубок нервных тиков и странных ассоциаций, но она очень вовремя остановила часы Хартсфилда, и за это я отдаю ей должное. Благодаря ей он сейчас в Клинике травматических повреждений головного мозга Кайнера, где, вероятно, и останется, пока не умрет от пневмонии или чего-то еще, сэкономив штату кучу денег. Ему никогда не предстать перед судом за содеянное, и мы все это знаем. Вы не поймали его после той истории у Городского центра, но годом позже Гибни не позволила ему взорвать аудиторию Минго с двумя тысячами подростков. Вы, парни, должны с этим смириться. Назвать себя победителями и двинуться дальше.
— Ух, — выдыхает Пит. — Долго готовилась?
Иззи пытается сдержать улыбку, но сдается. Пит улыбается в ответ, и Ходжес думает: «Такая же слаженная пара, как мы с Питом. Ну как можно ее разрывать? Форменное безобразие».
— Достаточно долго, — отвечает Иззи. — А теперь расскажи ему. — Она поворачивается к Ходжесу. — По крайней мере это не серые человечки из «Секретных материалов».
— А кто? — спрашивает Ходжес.
— Кит Фрайс и Криста Кантримен, — отвечает Пит. — Они были у Городского центра утром десятого апреля, когда Хартсфилд передавил людей. Фрайс, девятнадцати лет, отделался переломами голеней и бедра, четырьмя сломанными ребрами и повреждениями внутренних органов. Плюс зрение правого глаза ухудшилось на семьдесят процентов. Для двадцатиоднолетней Кантримен все закончилось сломанными ребрами, сломанной рукой и травмами позвоночника, от последствий которых удалось избавиться такой болезненной терапией, что мне не хочется даже думать об этом.
Ходжесу тоже не хочется, но он много раз размышлял о жертвах Брейди Хартсфилда. По большей части о том, как злосчастные семьдесят секунд могут изменить жизни многих на долгие, долгие годы… или, в случае Мартины Стоувер, навсегда…
— Они встретились на еженедельных сессиях групповой психотерапии «Спасение — в тебе» и влюбились. Они поправлялись… пусть медленно… и собирались пожениться. Потом, в феврале прошлого года, покончили с собой. Вместе. Как поется в старой панковской песне, они выпили слишком много таблеток и умерли[849].
Его слова заставляют Ходжеса подумать об измельчителе для таблеток на прикроватном столике у больничной кровати Стоувер. Об измельчителе с остатками окси. Мать растворила в водке весь окси, но на столе наверняка хватало и других наркотических препаратов. Почему она затеяла бодягу с мешком на голове и гелием, если могла просто закинуться викодином, догнаться валиумом и спокойно расстаться с этим миром?
— Самоубийство Фрайса и Кантримен вроде бы ничем не отличалось от других самоубийств молодых людей, которые совершаются сплошь и рядом, — подхватывает Иззи. — Родители сомневались насчет целесообразности их женитьбы. Хотели, чтобы они подождали. А сбежать вместе они не могли. Фрайс ходил с огромным трудом, и оба были без работы. Страховки хватало только на оплату еженедельных сессий групповой психотерапии и на покупку продуктов, о золотых горах, полученных Мартиной Стоувер, речь не шла. Если подвести итог, случается всякое. Это даже нельзя назвать совпадением. Люди с тяжелыми физическими травмами впадают в депрессию, а депрессивные люди иногда сводят счеты с жизнью.
— Где они это сделали?
— В спальне Фрайса, — отвечает Пит. — Когда его родители уехали на день в парк развлечений «Шесть флагов» с младшим братом Кита. Проглотили таблетки, улеглись в кровать и умерли, заключив друг друга в объятия, совсем как Ромео и Джульетта.
— Ромео и Джульетта умерли в могильном склепе, — говорит Холли, вернувшаяся на кухню. — В фильме Франко Дзеффирелли, который действительно…
— Да, все понятно, — кивает Пит. — Усыпальница, спальня, сходство налицо.
Холли держит в руке сложенный экземпляр «Инсайд вью», который лежал в гостиной на кофейном столике. Видна фотография Джонни Деппа, либо пьяного, либо обкурившегося, либо мертвого. Она все это время провела в гостиной, читая таблоид? Если так, она сегодня точно не в себе.
— «Мерседес» по-прежнему у тебя, Холли? — спрашивает Пит. — Тот самый, который Хартсфилд украл у твоей кузины Оливии?
— Нет. — Холли садится, кладет сложенный таблоид на плотно сдвинутые колени. — В прошлом ноябре я поменяла его на «приус», такой же как у Билла. «Мерседес» расходовал слишком много бензина и сильно загрязнял окружающую среду. Опять же я последовала рекомендации психоаналитика. Она сказала, что за полтора года я сумела полностью избавиться от влияния автомобиля, так что его терапевтическая ценность сошла на нет. Почему тебя это интересует?
Пит наклоняется вперед, сцепляет пальцы, опустив руки между колен.
— Хартсфилд залез в «мерседес», использовав самодельный электронный прибор, чтобы открыть дверные замки. Запасной ключ лежал в бардачке. Возможно, ему это было известно, а может, ему просто повезло, и везение это обернулось Бойней у Городского центра. Наверняка мы этого никогда не узнаем.
«И Оливия Трелони, — думает Ходжес, — очень напоминала свою кузину Холли: нервная, скрытная, определенно не жаловавшая общение с людьми. Далеко не глупая, но не вызывавшая приязни. Мы не сомневались, что она не заперла «мерседес» и оставила ключ в замке зажигания, потому что такое объяснение представлялось нам наиболее простым. А кроме того, на каком-то примитивном уровне подсознания, где логическое мышление не работает, нам хотелось, чтобы это было правдой. Мы ее ненавидели. И ее неизменные утверждения, что такого быть не могло, считали наглым отказом взять на себя ответственность за собственное разгильдяйство. Ключ в сумочке, тот, что она показала нам? Мы решили, что это как раз и был запасной ключ. Мы травили ее, а когда средства массовой информации прознали, кому принадлежал «мерседес», травить ее стали они. И в итоге она начала верить в то, в чем мы не сомневались с самого начала: она помогла монстру, замыслившему массовое убийство. Никому из нас и в голову не пришло, что компьютерный профи мог собрать прибор, открывающий автомобильные замки. В том числе и Оливии Трелони».
— Но не только мы травили ее.
Ходжес не осознает, что произнес эту фразу вслух, пока не замечает устремленных на него взглядов. Холли коротко кивает, словно следовала за его мыслями. И он такого не исключает.
— Это правда, мы ей не верили, — продолжает он, — сколько бы раз она ни говорила нам, что вытащила ключ из замка зажигания и закрыла автомобиль, поэтому отчасти мы несем ответственность за то, что она сделала, но главную роль сыграл Хартсфилд, замысливший довести ее до самоубийства. Ты к этому клонишь, да?
— Да, — кивает Пит. — Он не ограничился тем, что украл «мерседес» и превратил его в орудие убийства. Он забрался в ее голову, он установил в ее компьютер аудиопрограмму с криками и обвинениями. А потом нацелился на тебя, Кермит.
Да. Так и было.
Ходжес получил анонимное письмо — как позже выяснилось, от Хартсфилда, — когда морально опустился на самое дно, жил в пустом доме, плохо спал, не виделся ни с кем, кроме Джерома Робинсона, мальчишки, который косил лужайку и выполнял мелкий ремонт. Когда страдал от едва ли не самой распространенной болезни копов, отдавших службе всю жизнь: пенсионной депрессии.
«У вышедших на пенсию полицейских невероятно высокий процент самоубийств, — написал Брейди Хартсфилд. Это случилось до того, как они начали общаться посредством наиболее распространенного в двадцать первом веке способа — в Сети. — Я бы не хотел, чтобы Вы начали думать о Вашем табельном оружии. Но Вы думаете, ведь так?» Хартсфилд словно унюхал мысли Ходжеса о самоубийстве и пытался столкнуть его в пропасть. С Оливией Трелони у него получилось, и он решил одержать еще одну победу.
— Когда я начал работать с тобой, — продолжает Пит, — ты говорил мне, что рецидивисты похожи на турецкий ковер. Помнишь?
— Да. — Этой гипотезой Ходжес делился со многими копами. Редко кто слушал, и по скучающему выражению лица Изабель Джейнс он догадывается, что она относится к тем, кто пропускал его слова мимо ушей. Но Пит слушал.
— Они создают тот же рисунок, снова и снова. Игнорируй мелкие отклонения, говорил ты, и ищи общее. Потому что даже у самых умных — вроде Дорожного Джо, который убивал женщин на площадках отдыха у автострад, — есть в голове какой-то переключатель, который залип на команде «Повторить». Брейди Хартсфилд был экспертом по самоубийствам…
— Он был архитектором самоубийств, — вставляет Холли. Она смотрит на сложенный таблоид, ее брови нахмурены, лицо бледнее обычного. Воспоминания о деле Хартсфилда даются Ходжесу тяжело (он наконец-то перестал навещать этого сукина сына, занимающего отдельную палату в Клинике травматических повреждений головного мозга), но для Холли они еще тяжелее. Он надеется, что она не даст задний ход, не начнет снова курить, однако не удивится, если такое произойдет.
— Называй это как хочешь, но рисунок тут есть. Ради Бога, он даже собственную мать довел до самоубийства.
Ходжес на это ничего не говорит, хотя всегда сомневался в убеждении Пита, будто Дебора Хартсфилд покончила с собой, узнав — возможно, случайно, — что ее сын Мерседес-убийца. Во-первых, они так и не нашли свидетельств того, что она это узнала. Во-вторых, смерть от яда для сусликов — жуткая штука. Да, не исключено, что Брейди убил свою мать, но в это Ходжес тоже не верил. Если Хартсфилд кого и любил, так это ее. Ходжес думает, что яд предназначался кому-то еще… возможно, не человеку. Вскрытие показало, что он был смешан с фаршем для гамбургеров, а шарик мясного фарша — лучшее собачье лакомство.
У Робинсонов была собака, отличный пес с болтающимися ушами. Брейди видел его много раз, потому что следил за домом Ходжеса, а Джером обычно приводил собаку с собой, когда косил лужайку. Яд для сусликов мог предназначаться Одиллу. Об этом Ходжес никогда не говорил никому из Робинсонов. И Холли, если на то пошло. Да, возможно, это полная ерунда, но она ближе к реальности, чем идея Пита о том, что мамаша Брейди покончила с собой.
Иззи открывает рот, потом закрывает, поскольку Пит предупреждающе поднимает руку: он все-таки старший в их паре, и разница между ними приличная.
— Иззи собиралась сказать, что смерть Мартины Стоувер — убийство, а не самоубийство, но я думаю, велики шансы, что идею высказала сама Мартина, что они с матерью все обговорили и пришли к соглашению. И по моему мнению, мы имеем дело с двумя самоубийствами, хотя в официальном рапорте будет записано иначе.
— Как я понимаю, ты проверял остальных выживших в Бойне у Городского центра? — спрашивает Ходжес.
— Все живы, за исключением Джеральда Стэнсбери, который умер вскоре после прошлого Дня благодарения, — отвечает Пит. — От инфаркта. Жена Стэнсбери сказала, что в его семье сердечные болезни — наследственные, но Джеральд прожил дольше отца и брата. Иззи права, возможно, это полная ерунда, но я подумал, что вы с Холли должны знать. — Он поочередно смотрит на них. — У вас не возникало мыслей добровольно покинуть этот мир?
— Нет, — отвечает Ходжес. — В последнее время — нет.
Холли качает головой, не отрывая глаз от таблоида.
— Как я понимаю, — говорит Ходжес, — в спальне юного мистера Фрайса, после того как он покончил с собой вместе с мисс Кантримен, загадочной буквы «зет» не нашли?
— Разумеется, нет, — отвечает Иззи.
— Насколько вам известно, — уточняет Ходжес. — Именно это ты имеешь в виду? Учитывая, что сегодня эту букву нашли?
— Я тебя умоляю! — восклицает Иззи. — Это глупо. — Она смотрит на часы и встает.
Пит следует ее примеру. Холли сидит, уставившись на экземпляр «Инсайд вью». Ходжес пока тоже не двигается с места.
— Вы просмотрите фотографии Фрайса — Кантримен, так, Пит? Проверите, чтобы убедиться, что никакой «зет» там нет?
— Да, — отвечает Пит. — Иззи, вероятно, права. Зря я вытащил вас сюда.
— Я рад, что вытащил.
— И… меня по-прежнему мучает совесть из-за того, как мы отнеслись к миссис Трелони. — Пит смотрит на Ходжеса, но тот не сомневается, что эти слова обращены к бледной худенькой женщине со сложенным таблоидом на коленях. — Тогда я нисколько не сомневался, что она оставила ключ в замке зажигания. Все другие варианты отметал с ходу. И дал зарок больше никогда так не поступать.
— Понимаю, — кивает Ходжес.
— В одном, думаю, мы можем согласиться, — говорит Иззи. — Время, когда Хартсфилд мог давить людей, взрывать или побуждать к самоубийству, ушло. Поэтому, если только нас не занесло в фильм «Сын Брейди», я предлагаю покинуть дом покойной миссис Эллертон и вернуться в собственные жизни. Есть возражения?
Таковых не нашлось.
Прежде чем сесть в автомобиль, Ходжес и Холли какое-то время стоят на подъездной дорожке, обдуваемые холодным январским ветром. Он налетает с севера, из заснеженной Канады, и изгоняет привычный запах загрязненного озера, расположенного на востоке. Что приятно. В этой части Хиллтоп-Корт лишь несколько домов, и у ближайшего стоит большой щит с надписью «ПРОДАЕТСЯ». Ходжес замечает, что риелтора зовут Том Зауберс, и улыбается. Том тоже жестоко пострадал в той Бойне, но сумел выкарабкаться. Ходжеса всегда удивляла стойкость некоторых людей. Конечно, нельзя сказать, что они возвращали ему веру в светлое будущее человечества, но…
Если на то пошло, возвращали.
В автомобиле Холли кладет сложенный экземпляр «Инсайд вью» у ног, пристегивает ремень, поднимает таблоид. Ни Пит, ни Изабель не возражали, когда она попросила разрешения взять его с собой. Ходжес даже не знает, обратили они на это внимание или нет. Да и с чего? Для них дом Эллертон не место преступления, хотя и считается таковым по букве закона. У Пита еще какие-то сомнения остаются, но Ходжес думает, что они никак не связаны с полицейской интуицией и больше напоминают квазисуеверную реакцию.
«Жаль, что Хартсфилд не умер после того, как Холли огрела его моим Веселым ударником, — думает Ходжес. — Нам всем было бы гораздо проще».
— Пит вернется в участок и пересмотрит фотографии самоубийства Фрайса — Кантримен, — говорит он Холли. — С должным усердием. Но я сильно удивлюсь, если он обнаружит где-то нацарапанную букву «зет» — на плинтусе или на зеркале.
Холли не отвечает. Ее взгляд устремлен далеко-далеко.
— Холли? Ты меня слышишь?
Она чуть вздрагивает.
— Да. Просто обдумывала, как мне найти Нэнси Олдерсон в Шагрин-Фоллс. Это не должно занять много времени, поисковиков у меня предостаточно, но говорить с ней придется тебе. Теперь я могу звонить незнакомым людям в случае крайней необходимости, сам знаешь…
— Да, и у тебя хорошо получается. — Ходжес говорит правду, хотя перед таким звонком Холли всегда кладет рядом коробочку «Никоретте». Не говоря уж об упаковке пирожных «Твинкис» в ящике стола, для поддержки.
— Но я не смогу сообщить ей, что ее работодатели — возможно, ее подруги — мертвы. Это придется сделать тебе. Ты умеешь.
Ходжес думает, что такого не умеет никто, но озвучивать свою мысль не собирается.
— Почему? Эта Олдерсон уехала еще в пятницу.
— Она имеет право знать, — отвечает Холли. — Полиция свяжется с родственниками, это их обязанность, но они не позвонят домработнице. По крайней мере я так считаю.
Ходжес с ней согласен, и Холли права: Олдерсон имеет право знать, чтобы, приехав, не оказаться перед опечатанной полицией дверью. Но почему-то он думает, что это не единственная причина интереса Холли к Нэнси Олдерсон.
— Твой друг Пит и мисс Красотка Сероглазка ничего там не делали, — продолжает Холли. — Да, порошок для выявления отпечатков пальцев есть в спальне Мартины Стоувер, и на ее инвалидном кресле, и в ванной, где миссис Эллертон покончила с собой, но не наверху, где она спала. Они, наверное, поднимались наверх только затем, чтобы убедиться, что ни под кроватью, ни в стенном шкафу нет трупов, и на том закончили.
— Минуточку, Холли. Ты поднималась наверх?
— Конечно. Кто-то ведь должен был все досконально обследовать, а эти двое точно не собирались этого делать. Они уверены, что и так все знают. Пит позвонил тебе только потому, что струхнул.
Струхнул. Да, именно. То самое слово, которое он искал, но так и не сумел найти.
— Я тоже боюсь, — буднично признается Холли, — но это не означает, что я перестала соображать. Здесь все не так. Не так, не так, не так, и ты должен поговорить с домработницей. Я скажу тебе, какие задать вопросы, если ты сам еще не сформулировал.
— Насчет буквы «зет» на столешнице в ванной? Если ты знаешь что-то такое, чего не знаю я, просвети меня.
— Речь не о том, что я знаю, а о том, что вижу. Или ты не заметил, что находилось рядом с буквой «зет»?
— «Волшебный маркер»?
Она одаривает его взглядом: Я ожидала от тебя большего.
Ходжес прибегает к давнему полицейскому приему, который оказывался очень кстати, когда он давал свидетельские показания в суде: смотрит на фотографию снова, только на этот раз мысленно.
— Электрический провод со штепселем, вставленным в розетку рядом с раковиной.
— Да! Поначалу я подумала, что этот провод идет к читалке, и миссис Эллертон поставила ее на зарядку здесь, потому что проводила большую часть времени в этой части дома. И это удобное место для зарядки, поскольку розетки в спальне Мартины наверняка использовались для всех этих систем жизнеобеспечения. Или ты так не думаешь?
— Да, такое возможно.
— Только у меня есть и «Нук», и «Киндл»…
Разумеется, есть, думает Ходжес.
— …и провода у них не такие. Они черные, а этот — серый.
— Может, она потеряла фирменную зарядку и купила другую в «Тех-Виллидж». — После банкротства «Дисконт электроникс», где в свое время работал Брейди Хартсфилд, в городе только этот магазин торговал электронными устройствами.
— Нет. Для читалок используют узкий штекер. А этот широкий, как для планшетов. Примерно как у моего айпада, но меньше. Это шнур от какого-то портативного устройства. И я пошла наверх, чтобы посмотреть на него.
— И там ты нашла…
— Только старый компьютер в спальне миссис Эллертон. На столе у окна. Действительно старый. С модемом.
— Господи, нет! — восклицает Ходжес. — Только не модем!
— Это не смешно, Билл. Женщины мертвы.
Ходжес умиротворяюще поднимает руку.
— Извини. Продолжай. Сейчас ты скажешь, что включила ее компьютер.
На лице Холли отражается легкое смущение.
— Да. Но только в целях расследования, которое полиция определенно проводить не собиралась. Я ничего не вынюхивала.
Ходжес может оспорить последнее утверждение, но предпочитает промолчать.
— Пароля на компьютере миссис Эллертон не оказалось, поэтому я посмотрела историю ее поисковых запросов. Она посещала немало сайтов розничных продаж, множество медицинских, насчет паралича. Очень интересовалась стволовыми клетками, что логично, учитывая состояние…
— Ты проделала все это за десять минут?
— Я читаю быстро. Но знаешь, чего я не нашла?
— Как я понимаю, чего-либо, связанного с самоубийством.
— Да. Тогда как она узнала о гелии? Или о том, что надо растворить эти таблетки в водке и влить в трубку, торчащую из живота ее дочери?
— Что ж, — отвечает Ходжес, — есть еще древний тайный ритуал, именуемый чтением книг. Возможно, ты о нем слышала.
— Ты видел книги в гостиной?
Мысленно, как ранее с фотографией ванной Мартины Стоувер, он воспроизводит гостиную, осматривает ее — и Холли права. Полки с безделушками, картина с большеглазыми оборванцами, телевизор с огромным плоским экраном. Журналы на кофейном столике, но они скорее элемент декора, а не чтиво. Ни один не тянет на «Атлантик мансли».
— В гостиной книг нет, — отвечает он, — но я видел парочку на фотографии спальни Стоувер. Одна напоминала Библию. — Он бросает взгляд на сложенный таблоид «Инсайд вью», лежащий на коленях Холли. — Что у тебя там, Холли? Что ты в нем прячешь?
Когда Холли краснеет, это прямо-таки ДЕФКОН-1[850]: кровь с такой силой приливает к ее лицу, что становится тревожно. Это происходит и сейчас.
— Это не кража, — говорит она. — Я взяла на время. Я никогда не краду, Билл. Никогда!
— Расслабься. Что это?
— Штуковина, к которой подходит электрический шнур в ванной. — Холли разворачивает таблоид, чтобы показать ярко-розовый гаджет с темным экраном. Он крупнее читалки, но меньше планшета. — Спустившись вниз, я на минуточку села в кресло миссис Эллертон, чтобы собраться с мыслями. Провела руками между подлокотниками и сиденьем. Ничего не искала. Просто провела.
Один из способов самоуспокоения, каких у Холли много, предполагает Ходжес. Он о них знает с тех пор, как впервые встретил Холли в компании страдающей гиперопекой матери и агрессивно-компанейского дядюшки. В компании? Нет, это неточность. Фраза предполагала равенство. Шарлотта Гибни и Генри Сируа относились к Холли как к психически ненормальному ребенку, отпущенному на день из закрытой клиники. Сейчас это совершенно другая женщина, но черты прежней Холли остались. Ходжес не возражает. В конце концов, все отбрасывают тень.
— Там эта штуковина и была. С правой стороны. Это «Заппит».
Название отзывается в глубинах памяти, хотя если дело касается компьютерных гаджетов, Ходжес отстал от жизни навсегда. Он постоянно не в ладах даже с собственным компьютером, и теперь, когда Джерома нет, Холли обычно приезжает в его дом на Харпер-роуд, чтобы привести компьютер в норму.
— Что?
— «Заппит коммандер». Я видела рекламу в Сети, хотя и достаточно давно. В него загружена сотня с небольшим простых электронных игр вроде «Тетриса», «Саймона» и «Спеллтауэра». Ничего сравнимого с «Большой автокражей». Вот и скажи мне, что этот гаджет здесь делал? Откуда он в доме, где одной женщине под восемьдесят, а другая не может включить свет, не говоря уж о том, чтобы играть в видеоигры?
— Странно, конечно. Не то чтобы совсем невероятно, но странно, это точно.
— И шнур подключен рядом с этой буквой «зет», — добавляет она. — И «зет» эта — не конец, не предсмертная записка самоубийцы. Эта «зет» — от «Заппита». Во всяком случае, я так считаю.
Ходжес обдумывает ее версию.
— Возможно.
Он вновь задается вопросом, сталкивался ли с этим названием раньше, или это тот самый случай, который французы называют faux souvenir — ложная память? Ходжес готов поклясться, что все это как-то связано с Брейди Хартсфилдом, но не может доверять этой версии, потому что сегодня слишком много о нем думает.
Сколько времени прошло с тех пор, как он перестал ходить к Брейди? Шесть месяцев? Восемь? Нет, больше. И намного.
В последний раз он побывал в клинике вскоре после той истории с Питом Зауберсом и кладом украденных денег и записных книжек, который подросток нашел чуть ли не у себя во дворе. Тогда Ходжес увидел Брейди таким же, как и всегда — молодым человеком, находящимся под действием транквилизаторов, в клетчатой рубашке и джинсах, которые никогда не выглядели грязными. И сидел он на том же стуле, что и при прежних визитах Ходжеса в палату 217 Клиники травматических повреждений головного мозга, сидел, уставившись на многоэтажную автостоянку через дорогу.
Одно отличие в тот день все-таки было, но за стенами палаты 217. Бекки Хелмингтон, старшая медсестра, перевелась в хирургическое крыло Мемориальной больницы Кайнера, и Ходжес лишился источника информации, поставлявшего слухи о Брейди. Новую старшую медсестру отличали железные моральные принципы, а лицо ее напоминало крепко сжатый кулак. Рут Скапелли отказалась от предложенных Ходжесом пятидесяти долларов в месяц за информацию о Брейди и пригрозила сообщить о его поведении руководству, если он еще раз попытается разузнать что-либо о пациенте за деньги. «Вас даже нет в списке посетителей», — заявила она.
«Мне не нужна информация о нем лично, — возразил Ходжес. — Я знаю все, и даже больше. Меня интересует другое: что говорят о нем сотрудники? Потому что, знаете ли, ходят слухи. В том числе невероятные».
Скапелли одарила его пренебрежительным взглядом.
«Такие слухи ходят в каждой больнице, мистер Ходжес, и всегда о пациентах, которые знамениты. Или печально знамениты, как мистер Хартсфилд. Вскоре после того, как медсестра Хелмингтон перешла из нашей клиники на новое место работы, я провела собрание персонала и ясно дала понять, что все разговоры о мистере Хартсфилде должны немедленно прекратиться, а если до меня дойдут какие-то слухи, я обязательно найду их источник, и этот человек или люди больше здесь работать не будут. Что же касается вас… — Она словно прибавила в росте и теперь смотрела на него сверху вниз, а ее лицо-кулак стало еще жестче. — Не могу поверить, что бывший полицейский, да еще отмеченный столькими наградами, может опуститься до взятки».
А вскоре после этого унизительного разговора Холли и Джером Робинсон загнали его в угол и насели с требованием прекратить визиты к Брейди. Джером в тот день был особенно серьезен и обошелся без привычных шуточек.
«Вы ничего не добьетесь в той палате, только навредите себе, — сказал тогда он. — Мы всегда знаем, когда вы с ним видитесь, потому что следующие два дня у вас над головой висит маленькая тучка».
«Больше недели, — уточнила Холли. Она не смотрела на него, но гнула пальцы, да так, что Ходжесу захотелось остановить ее, пока она что-нибудь себе не сломала. Ее голос, впрочем, звучал твердо и уверенно. — У него внутри ничего не осталось, Билл. Ты должен это принять. А если осталось, он радуется, когда ты приходишь к нему. Видит, что с тобой делает, и счастлив».
Они его убедили, потому что Ходжес знал: это правда. И больше он в клинике не появлялся. Чем-то это напоминало отказ от курения: поначалу трудно, со временем все легче. И теперь, случается, проходят целые недели без мыслей о Брейди и его ужасных преступлениях.
У него внутри ничего не осталось.
Ходжес напоминает себе об этом, возвращаясь в центр города, где Холли включит компьютер и начнет разыскивать Нэнси Олдерсон. Что бы ни происходило в доме, расположенном в самом конце Хиллтоп-Корт, мысли и разговоры, слезы и обещания — все закончилось залитой в питательную трубку водкой с перемолотыми таблетками и гелиевым баллоном со смеющимися детьми на картинке. Вполне вероятно, Брейди Хартсфилд не имел к этому ни малейшего отношения, поскольку Холли в прямом смысле отшибла ему мозги. Если Ходжес в этом сомневается, то по одной причине: ему претит сама мысль о том, что Брейди сумел избежать наказания. В самом конце этот монстр ушел от него. Ходжес даже не смог врезать ему носком с железными шариками, который называет Веселым ударником, потому что его самого настиг инфаркт.
И все-таки память не дает покоя: «Заппит».
Он знает, что слышал это слово.
Желудок привлекает к себе внимание болью, и Ходжес вспоминает, что удрал из приемной. Понимает, что к врачу пойти придется, но завтра — слишком рано. Он подозревает, что доктор Стамос обнаружил у него язву, а такую новость можно узнать и позже.
Рядом с телефоном Холли лежит новая коробочка «Никоретте», но ей не приходится брать ни одной пластинки. Первая же Олдерсон оказывается невесткой домработницы и сразу интересуется, почему у кого-то из фирмы, именуемой «Найдем и сохраним», возникла необходимость пообщаться с Нэн.
— Речь о наследстве или как? — с надеждой спрашивает она.
— Минуточку, — отвечает Холли. — Подождите, пока я соединю вас с боссом. — Ходжес не ее босс, он сделал Холли полноправным партнером в прошлом году, после истории с Питом Зауберсом, но в стрессовом состоянии она частенько об этом забывает.
Ходжес, который сидит за своим компьютером, просматривая материалы на «Заппит гейм системс», берет трубку, а Холли переходит к его столу, жуя при этом воротник свитера. Ходжес нажимает клавишу перевода звонка, но лишь после того, как говорит Холли, что даже хорошо пережеванная шерсть не пойдет ей на пользу, да и свитер скорее всего придется выбросить. После чего начинает разговор с невесткой.
— Боюсь, у меня плохие новости для Нэнси. — Он быстро сообщает подробности.
— Господи, — выдыхает Линда Олдерсон (Холли уже записала ее имя в блокнот). — Нэнси будет в отчаянии, и не только потому, что потеряла работу. Эти женщины наняли ее в две тысячи двенадцатом, и она их действительно любит. В прошлом году обедала с ними на День благодарения. Вы из полиции?
— Я на пенсии, — отвечает Ходжес, — но работаю с командой, которая расследует это дело. Меня попросили связаться с миссис Олдерсон. — Он не думает, что совесть будет мучить его за эту ложь, поскольку Пит сделал первый шаг, пригласив его на место преступления. — Вы не подскажете мне, как с ней связаться?
— Я дам вам номер ее мобильника. Она поехала в Шагрин-Фоллс на день рождения брата, который отмечали в субботу. Ему исполнилось сорок, поэтому жена Гарри решила устроить праздник. Нэнси собиралась остаться там до среды или четверга. Так, во всяком случае, предполагалось. Но новость заставит ее вернуться, я уверена. Нэн живет одна после смерти Билла — брата моего мужа. Компанию ей составляет только кот. Миссис Эллертон и мисс Стоувер заменяли ей семью. Их смерть очень ее расстроит.
Ходжес записывает номер и тут же перезванивает. Нэнси Олдерсон отвечает после первого гудка. Ходжес представляется, потом сообщает новости.
Несколько секунд царит полная тишина, потом она говорит:
— Не может быть. Это какая-то ошибка, детектив Ходжес.
Он не поправляет ее, потому что удивлен реакцией.
— Почему вы так думаете?
— Потому что они были счастливы. Они прекрасно ладили, вместе смотрели телевизор: фильмы по DVD-плееру, кулинарные шоу, ток-шоу, на которых женщины рассказывают веселые истории в компании знаменитостей. Вы, возможно, не поверите, но в этом доме постоянно звучал смех. — Нэнси Олдерсон колеблется, потом все-таки говорит: — Вы уверены, что говорите о тех людях? О Джейн Эллертон и Марти Стоувер?
— К сожалению, да.
— Но… она сжилась со своим состоянием! В смысле Марти. Мартина. Привыкнуть к тому, что ты парализована, говорила она, легче, чем к тому, что ты — старая дева. Мы с ней постоянно обсуждали это. Наше одиночество. Потому что я потеряла мужа, знаете ли.
— То есть мистера Стоувера никогда не было?
— Нет, был. Муж Джейнис. Она прожила с ним недолго, но никогда об этом не сожалела, потому что у нее появилась Мартина. У Марти был бойфренд незадолго до того трагического инцидента, но он умер от инфаркта. Мгновенно. Марти говорила, что он держал себя в форме, три раза в неделю ходил в фитнес-клуб. Она считала, что именно это его и убило. Потому что сердце у него было сильное, но что-то в нем закупорилось, и оно просто взорвалось.
Ходжес, выживший после инфаркта, напоминает себе: никаких фитнес-клубов.
— Марти говорила, что остаться одной после смерти любимого — худшая форма паралича. Я не испытывала таких чувств по отношению к моему Биллу, но понимала, что она хотела этим сказать. Преподобный Хейрайд часто приходил к ней, Марти называла его своим духовным советником, но даже когда не приходил, они с Джейн каждый день читали Библию и молились. В полдень. Марти думала о том, чтобы записаться на бухгалтерские онлайн-курсы. У них есть специальные программы для паралитиков, вы это знали?
— Нет, — отвечает Ходжес, пишет в своем блокноте большими буквами: «СТОУВЕР СОБИРАЛАСЬ УЧИТЬСЯ НА БУХГАЛТЕРА ПО КОМПЬЮТЕРУ» — и показывает Холли. Та вскидывает брови.
— Разумеется, временами случались слезы и печаль, но по большей части они были счастливы. По крайней мере… ну, я не знаю…
— О чем вы сейчас подумали, Нэнси? — Он автоматически переключается на имя — еще один полицейский прием.
— Может, это и ерунда. Марти казалась счастливой, как и всегда, она просто источала любовь, находила светлую сторону во всем, но Джейн в последнее время держалась чуть отстраненно, словно что-то на нее давило. Я думала, это тревога из-за денег или послерождественская хандра. Я и представить не могла… — Она всхлипывает. — Извините, мне надо высморкаться.
— Конечно.
Холли хватает блокнот. Пишет она маленькими буковками — Ходжес про себя часто называет их овечьими какашками, — и приходится поднести блокнот чуть ли не к самому носу, чтобы прочитать написанное: «Спроси ее насчет «Заппита»!»
В ухо ударяет трубный глас: Олдерсон шумно сморкается.
— Извините.
— Все нормально. Нэнси, вы, случайно, не в курсе, была ли у миссис Эллертон маленькая портативная игровая приставка? В розовом корпусе?
— Господи Иисусе, откуда вы это знаете?
— Я в действительности ничего не знаю, — честно отвечает Ходжес. — Я лишь детектив на пенсии, и у меня список вопросов, которые мне надо вам задать.
— Она говорила, что получила ее от какого-то мужчины. Тот сказал, что платить за этот игровой гаджет не надо, если она пообещает заполнить вопросник и отослать компании. Штуковина чуть больше книги карманного формата. Какое-то время я видела ее в доме…
— Когда это произошло?
— Точно не помню, но до Рождества, я в этом уверена. Впервые я увидела ее на кофейном столике в гостиной. Она лежала рядом с вопросником и после Рождества… я это знаю, потому что маленькую елочку убрали… а потом я заметила приставку на кухонном столе. Джейн сказала, что включила гаджет, чтобы посмотреть, что он может, и нашла всякие игры, с десяток, а то и больше, вроде «Клондайка», «Картины» или «Пирамиды», те же пасьянсы. Потом, раз уж начала в них играть, Джейн заполнила вопросник и отправила по указанному адресу.
— Она заряжала гаджет в ванной Марти?
— Да, ведь это было самое удобное место. Вы понимаете, большую часть времени она проводила в той части дома.
— Да, да. Вы сказали, миссис Эллертон стала держаться отстраненно…
— Чуть отстраненно, — тут же поправляет его Олдерсон. — По большей части оставалась такой же, как и всегда. Лучилась любовью, как и Марти.
— Но что-то ее тяготило.
— Думаю, да.
— Давило на нее.
— Ну…
— И вы обратили на это внимание примерно в то время, когда у миссис Эллертон появилась эта портативная игровая приставка?
— Пожалуй, да, если подумать об этом, но почему раскладывание пасьянса на этой маленькой розовой штуковине вгоняло ее в депрессию?
— Я не знаю, — отвечает Ходжес и пишет в блокноте: «ДЕПРЕССИЯ». Думает, что это далеко не одно и то же, отстраненность и депрессия.
— Родственникам сообщили? — спрашивает Олдерсон. — В городе их нет, но есть какая-то родня в Огайо и, думаю, в Канзасе. А может, в Индиане. Имена должны быть в ее записной книжке.
— Пока мы разговариваем, полиция этим занимается, — отвечает Ходжес, хотя собирается позвонить Питу, чтобы убедиться, что так оно и есть. Прежний напарник, наверное, разозлится, но Ходжеса это не волнует. Печаль Нэнси Олдерсон сквозит в каждом слове, и ему хочется хоть как-то ее утешить. — Позволите задать еще вопрос?
— Конечно.
— Вы не заметили, чтобы около дома болтался кто-то посторонний? Человек, у которого не было причины там появляться?
Холли энергично кивает.
— Почему вы спрашиваете? — В голосе Олдерсон звучит искреннее изумление. — Вы же не думаете, что посторонний…
— Я ни о чем не думаю, — мягко отвечает Ходжес. — Я просто помогаю полиции, поскольку за последнее время многих сотрудников сократили. Урезание бюджетных расходов.
— Знаю, это ужасно.
— Поэтому мне дали список вопросов, и этот — последний.
— Никого не было. Я бы заметила благодаря крытому переходу между домом и гаражом. Гараж отапливается, в нем кладовка и прачечная. Я постоянно хожу по крытому переходу, а оттуда видна улица. В этот конец Хиллтоп-Корт редко кто заходит, потому что дом Джейн и Марти — последний. За ним находится разворот. Конечно, заглядывает почтальон, служба доставки — обычно «Ю-пи-эс», а иногда «ФедЭкс». Вот и все, разве что кто-то заблудится. Эта часть улицы всегда была в нашем полном распоряжении.
— То есть никто около дома не крутился.
— Совершенно верно, сэр.
— А тот мужчина, который дал миссис Эллертон портативную игровую приставку?
— Нет, он подошел к ней в «Риджлайн фудс». Это бакалейный магазин у подножия холма, где Сити-авеню пересекается с Хиллтоп-Корт. Примерно в миле есть «Крогер», в торговом центре «Сити-авеню-плаза», но Джейнис туда не ездит, хотя там все немного дешевле, говорит, покупать надо там, где живешь, если ты… ты… — Из ее груди вырывается громкое рыдание. — Но больше она вообще в магазин не пойдет, да? Господи, не могу в это поверить. Джейн никогда бы не причинила Марти вреда, никогда в жизни.
— Это очень печально, — говорит Ходжес.
— Я должна вернуться сегодня. — Олдерсон обращается скорее к себе, чем к Ходжесу. — Родственники приедут не сразу, и кто-то должен позаботиться о подготовке похорон.
Последняя обязанность домработницы, думает Ходжес и находит эту мысль трогательной и ужасающей.
— Я хочу поблагодарить вас за уделенное мне время, Нэнси. Я дам вам знать…
— Разумеется, был тот старик, — прерывает его Олдерсон.
— Какой старик?
— Я видела его несколько раз возле дома пятнадцать восемьдесят восемь. Он парковался около тротуара и просто стоял, глядя на дом. Тот, что на другой стороне улицы, чуть ниже по склону. Вы, возможно, не обратили внимания, но он выставлен на продажу.
Ходжес внимание обратил, но не говорит этого. Не хочет прерывать.
— Однажды он пересек лужайку и заглянул в окно у двери. Это случилось перед последним сильным снегопадом. Я думаю, он просто хотел посмотреть, что внутри. — Она нервно смеется. — Хотя моя мама сказала бы, что он вздумал помечтать, поскольку не казался человеком, который может позволить себе такую покупку.
— Не казался?
— Да. Одежда рабочего, понимаете, плотные зеленые штаны вроде «Дикис», куртка с капюшоном и заплатой на рукаве из малярного скотча. И автомобиль совсем старый, с пятнами грунтовки. Мой муж называл такую лаком для бедных.
— Вы, случайно, не обратили внимания, что это был за автомобиль? — спрашивает Ходжес, а в блокноте пишет: «ВЫЯСНИ ДАТУ ПОСЛЕДНЕГО СИЛЬНОГО СНЕГОПАДА». Холли читает и кивает.
— Нет, извините, в автомобилях я не разбираюсь. Даже не помню цвет, только пятна грунтовки. Мистер Ходжес, вы точно уверены, что нет никакой ошибки? — В ее голосе мольба.
— Я бы с радостью признался в ошибке, Нэнси, но не могу. Вы нам очень помогли.
— Правда? — произносит она с сомнением.
Ходжес диктует ей свой номер, номер Холли и офиса. Просит позвонить, если она вспомнит что-то новое, упущенное ими. Напоминает ей, что этим делом может заинтересоваться пресса, потому что Мартину парализовало в Бойне у Городского центра в 2009 году, и подчеркивает, что она, Нэнси, не обязана говорить ни с репортерами, ни с телевизионщиками.
Нэнси Олдерсон плачет, когда он разрывает связь.
На ленч он ведет Холли в «Сад панды», ресторан, расположенный в квартале от их офиса. Еще рано, в обеденном зале кроме них почти никого нет. Холли мяса не ест и заказывает овощное рагу. Ходжес любит говяжью вырезку кусочками в остром соусе, но сейчас его желудок такого не позволяет, поэтому он останавливается на ягнятине. Оба едят палочками. Холли — потому что легко ими управляется, Ходжес — потому что с ними ест медленнее, и, возможно, пожар в животе будет не таким сильным.
— Последний большой снегопад прошел девятнадцатого декабря, — говорит Холли. — Синоптики сообщили об одиннадцати дюймах снега на Гавенмент-сквер и о тринадцати в Брэнсон-Парк. Не такой уж сильный, но в эту зиму их было только два, и раньше насыпало каких-то четыре дюйма.
— За шесть дней до Рождества. Примерно в то время, когда, по словам Олдерсон, Джейнис Эллертон получила «Заппит».
— Думаешь, дом осматривал тот самый мужчина, который дал ей этот гаджет?
Ходжес цепляет кусочек брокколи. Вероятно, она полезна для здоровья, как и все овощи с отвратительным вкусом.
— Едва ли Эллертон взяла бы что-нибудь у человека в залатанной куртке. Я не исключаю такой возможности, но мне это представляется маловероятным.
— Ешь свой ленч, Билл. Если я еще сильнее обгоню тебя, это будет выглядеть совсем неприлично.
Ходжес ест, хотя аппетита у него в эти дни никакого, даже когда желудок не закатывает ему концерт. Если кусок застревает в горле, Ходжес запивает его чаем. Может, это хорошая идея, потому что чай определенно помогает. Он думает о результатах обследования, которые ему еще только предстоит увидеть. Вдруг приходит мысль, что его проблема может оказаться похуже язвы. Чего там, возможно, язва была бы наилучшим вариантом. От язвы хотя бы есть лекарства. А вот от другого…
Когда обнажается центр тарелки (но Господи, там еще так много еды), он откладывает палочки.
— Пока ты выходила на след Нэнси Олдерсон, я кое-что выяснил.
— Расскажи.
— Почитал об этих «Заппитах». Просто удивительно, как компьютерные компании появляются, а потом исчезают. Прямо-таки июньские одуванчики. «Коммандер» не покорил рынок. Слишком просто, слишком дорого, слишком сильная конкуренция. Акции «Заппит Инк.» пошли вниз, и их купила компания, которая называлась «Санрайз солюшнс». Два года назад эта компания подала заявление о банкротстве и канула в Лету. Выходит, фирмы, производившей эти гаджеты, на рынке давно нет, и раздававший «Коммандеры» мужчина прокручивал какую-то аферу.
Холли быстро соображает, что к чему.
— То есть вопросник служил одной цели: добавить правдоподобности всей истории. Но этот парень не пытался выкачать из нее деньги, так?
— Нет, во всяком случае, мы этого не знаем.
— Происходит что-то очень странное, Билл. Ты собираешься поставить в известность детектива Хантли и мисс Красотку Сероглазку?
Ходжес как раз взял с тарелки крошечный кусочек ягнятины и мгновенно воспользовался предлогом бросить его обратно.
— Почему ты не любишь ее, Холли?
— Потому что она считает меня чокнутой, — будничным тоном отвечает Холли. — Вот и все.
— Я уверен, она…
— Считает. И не сомневайся. Она, вероятно, думает, что я опасна для окружающих, из-за того что отделала Брейди Хартсфилда на концерте «Здесь и сейчас». Но мне без разницы. Я сделаю это снова. Тысячу раз!
Ходжес накрывает ее руку своей. Палочки, которые Холли сжимает в кулаке, вибрируют, как камертон.
— Я знаю, что сделаешь, и всякий раз будешь права. Ты спасла тысячу жизней, по самым скромным подсчетам.
Холли высвобождает руку, начинает подбирать зернышки риса.
— Пусть считает меня чокнутой, я это переживу. С такими людьми мне приходилось иметь дело всю жизнь, начиная с моих родителей. Но есть и кое-что еще. Изабель видит только то, что видит, и ей не нравятся люди, которые могут видеть больше или хотя бы ищут то, что не лежит на поверхности. Точно так же она относится и к тебе, Билл. Ревнует тебя. К Питу.
Ходжес молчит. Такое ему в голову не приходило.
Холли кладет палочки на стол.
— Ты не ответил на мой вопрос. Собираешься рассказать им о том, что мы выяснили?
— Пока нет. Сначала я хочу кое-что сделать, если ты побудешь в офисе во второй половине дня.
Холли улыбается, глядя на остатки овощного рагу.
— Я всегда так делаю.
Билл Ходжес не единственный, кому с первого взгляда не нравится новая старшая, пришедшая вместо Бекки Хелмингтон. Медсестры и санитары Клиники травматических повреждений головного мозга называют место своей работы Ведром, от «головного ведра»[851], и очень скоро Рут Скапелли получает прозвище медсестра Гнусен[852]. К окончанию третьего месяца работы в клинике она наказала трех медсестер за различные мелкие провинности и уволила одного санитара за курение в подсобке. Она также запретила ношение ярких униформ как «слишком отвлекающих» и «слишком вызывающих».
Врачей она при этом устраивает. Они находят ее энергичной и компетентной. С пациентами она тоже энергичная и компетентная, но еще и демонстрирует холодность, граничащую с пренебрежением. Она никому не позволяет называть даже самых безнадежных кретинами, придурками или овощами, во всяком случае, в своем присутствии, но ее отношение к ним чувствуется.
«Свое дело она знает, — сказала одна медсестра другой в комнате отдыха, вскоре после того как Скапелли приступила к исполнению своих обязанностей. — С этим не поспоришь, но чего-то в ней не хватает».
Вторая медсестра, отработавшая тридцать лет и повидавшая многое и многих, обдумала услышанное, а потом коротко ответила: «Le mot juste». Милосердия.
Скапелли никогда не демонстрирует холодность или пренебрежение, сопровождая Феликса Бэбино, главного невролога, во время обхода больных, да он бы, наверное, и не заметил. Некоторые врачи все-таки кое-что замечают, но редко обращают внимание: деяния низших существ, таких как медсестры, пусть даже старшие, никоим боком их не касаются.
Скапелли словно чувствует: какая бы беда ни обрушилась на пациентов Клиники травматических повреждений головного мозга, вина за нынешнее состояние отчасти лежит на них самих, и если бы они прилагали больше усилий, то, конечно, вернули бы часть утерянных способностей. Но при этом она выполняет свои обязанности, и выполняет хорошо, возможно, даже лучше Бекки Хелмингтон, которую все любили гораздо больше. Если бы Скапелли об этом сказали, она бы ответила, что находится здесь не для того, чтобы ее любили. Задача у нее одна — заботиться о пациентах, и ничего больше.
Впрочем, есть в клинике один пациент, которого она ненавидит. Это Брейди Хартсфилд. И не потому, что ее знакомого или родственника изувечили или убили у Городского центра. Причина в другом: она думает, что он симулирует. Скрывается от наказания, которого в полной мере заслуживает. По большей части она держится от него подальше и позволяет другим сотрудникам возиться с ним: один лишь его вид ввергает ее в дикую ярость. Она убеждена, что общество только выиграло бы, избавившись от этого злобного существа. Есть и другая причина, заставляющая ее избегать Брейди: она не ручается за себя, когда находится в его палате. Дважды она кое-что сделала. Если бы это всплыло, ее могли бы уволить. Но в этот январский день, когда Ходжес и Холли заканчивают ленч, Скапелли словно на невидимом тросе что-то буквально тащит к палате 217. Утром она уже заходила сюда, поскольку доктор Бэбино настаивает на том, чтобы она сопровождала его при обходе, а Брейди — пациент-звезда. Доктор Бэбино восторгается его уникальными достижениями.
«Он вообще не должен был выйти из комы, — говорил ей Бэбино вскоре после того, как она появилась в Ведре. Обычно главный невролог — ни рыба ни мясо, но он очень оживляется, если разговор заходит о Брейди. — И посмотрите на него теперь! Он может проходить короткие расстояния, да, с чьей-то помощью, но все-таки может, он ест сам и отвечает, вербально или знаками, на простые вопросы».
Хартсфилд также едва не проткнул себе глаз вилкой, могла бы добавить Рут Скапелли (но не добавляет), и его вербальные ответы для нее звучат как «куд-кудах» и «гы-гы». А отходы жизнедеятельности! Надень на него подгузники «Депенс», и они останутся сухими. Сними их, и он дует в постель регулярно, как часы. Еще и испражняется, если есть такая возможность. Словно знает, когда это надо сделать. Она уверена: он знает.
Знает он и другое (в этом у нее нет ни малейших сомнений): Скапелли его не любит. Этим самым утром, когда осмотр закончился и доктор Бэбино мыл руки в примыкающей к палате ванной комнате, Брейди вскинул голову, чтобы взглянуть на нее, и поднял руку на уровень груди. Трясущиеся пальцы сжались в кулак. А потом средний палец медленно разогнулся.
Поначалу Скапелли едва осознавала, что видит: Брейди Хартсфилд посылает ее на три буквы. А потом, когда вода в ванной перестала течь, две пуговицы на ее униформе оторвались, обнажив середину широкого бюстгальтера «Плейтекс 18-ауэ комфорт стрэп». Она не верила слухам об этом выродке, отказывалась им верить, но теперь…
Он ей улыбался. Чего там, ухмылялся, глядя на нее.
И вот она подходит к палате 217 под успокаивающую музыку, которая льется из динамиков под потолком. На ней запасная униформа, розовая, которую она держит в шкафчике и не любит. Она смотрит по сторонам, желая убедиться, что никто не обращает на нее внимания, делает вид, что вглядывается в температурный лист, на случай если кого-то не заметила, и проскальзывает в палату. Брейди сидит на стуле у окна, как всегда. На нем одна из его четырех клетчатых рубашек и джинсы. Волосы причесаны, щеки гладкие, как у младенца. Значок-пуговица на нагрудном кармане извещает: «МЕНЯ ПОБРИЛА МЕДСЕСТРА БАРБАРА».
«Он живет, как Дональд Трамп, — думает Рут Скапелли. — Убил восемь человек, искалечил бог знает сколько, пытался взорвать тысячи девочек-подростков на поп-концерте, а теперь сидит здесь, еду ему приносит личная прислуга, одежду стирают и гладят, лицо бреют. Трижды в неделю ему делают массаж. Четыре раза в неделю он посещает водолечебницу и принимает горячие ванны.
Живет, как Дональд Трамп? Гм… Скорее как вождь какого-нибудь племени из пустыни одной из богатых нефтью стран Ближнего Востока».
А если бы она сообщила Бэбино, что он показал ей палец?
О нет, ответил бы Бэбино. Нет, медсестра Скапелли. Вы видели лишь непроизвольную мышечную судорогу. Его мозг еще не может выдать команду на такой жест. А если бы и мог, с чего ему показывать вам палец?
— С того, что ты меня не любишь, — говорит она, наклоняясь вперед и упираясь руками в прикрытые розовой юбкой колени. — Так, мистер Хартсфилд? И в этом мы квиты, потому что я не люблю тебя.
Он на нее не смотрит, не подает виду, что услышал. Не отрывает глаз от многоэтажной автостоянки на другой стороне дороги. Но он ее слышит, она в этом уверена, и полное отсутствие реакции злит еще больше. Когда она говорит, люди должны слушать.
— Мне что, поверить, будто ты оторвал пуговицы моей униформы силой мысли?
Никакой реакции.
— Я знаю, что это не так. Я давно собиралась заменить эту униформу. Она мне стала узка. Ты можешь дурить более доверчивых медсестер, но со мной этот номер не пройдет, мистер Хартсфилд. Все, на что ты способен, это сидеть на стуле. И гадить в постель всякий раз, когда у тебя появляется шанс.
Никакой реакции.
Скапелли бросает взгляд на дверь, желая убедиться, что она закрыта, потом отрывает левую руку от колена и протягивает к нему.
— Все эти люди, которых ты убил и покалечил… Некоторые мучаются до сих пор. Тебя это радует? Радует, так? А как это понравится тебе? Давай выясним?
Она находит его сосок, потом сжимает большим и указательным пальцами. Ногти у нее короткие, но она с силой вдавливает их в кожу. Поворачивает в одну сторону, потом в другую.
— Это боль, мистер Хартсфилд. Нравится?
Его лицо бесстрастно, как и всегда, и это приводит Скапелли в бешенство. Она склоняется ниже, их носы почти соприкасаются. Ее лицо еще больше напоминает кулак. За очками выпучиваются синие глаза. В уголках губ блестят капельки слюны.
— Я могу проделать это и с твоими яйцами, — шепчет она. — И, пожалуй, проделаю.
Да. Она может. В конце концов, Бэбино он ничего не скажет. Его словарный запас — четыре десятка слов, и лишь несколько человек могут понять, что он говорит. «Я хочу еще каши» звучит как «я-оч-е-аш». Прямо-таки разговор индейцев в каком-нибудь старом вестерне. На удивление чисто он произносит только одну фразу: «Позовите маму». И несколько раз Скапелли получала огромное удовольствие, ставя Брейди в известность, что его мать мертва.
— Ты думаешь, что доктор Бэбино пляшет под твою дудку, но на самом деле все наоборот. Это ты пляшешь под его дудку. Ты — его подопытная свинка. Он думает, что я не знаю об экспериментальных лекарствах, которые он тебе дает, но я знаю. Витамины, говорит он. Витамины, чтоб мне сдохнуть. Я знаю все, что здесь происходит. Он думает, что сможет полностью тебя вылечить, но этого никогда не случится. Потому что тебе вышибли мозги. А если и случится? Тогда ты пойдешь под суд. А потом в тюрьму на всю оставшуюся жизнь. И в тюрьме Уэйнесвилл никаких горячих ванн тебе не пропишут.
Она сжимает сосок так сильно, что выступают сухожилия на запястье, но Брейди все равно не подает виду, будто что-то чувствует. Равнодушно смотрит на автостоянку. Если она продолжит, кто-нибудь из медсестер увидит посиневший, опухший сосок, и запись об этом появится в медицинской карте.
Скапелли разжимает пальцы, отступает на шаг, тяжело дыша, и жалюзи над окном резко звякают. Звук этот заставляет ее подпрыгнуть и оглянуться. А когда она вновь поворачивается к Хартсфилду, тот уже смотрит не в окно — на нее. И глаза у него ясные и осмысленные. Скапелли ощущает укол страха и отступает на шаг.
— Я могла бы донести на Бэбино, — говорит она, — но врачи умеют выкручиваться, особенно если это их слово против слова сестры, даже старшей. Да и зачем мне это надо? Пусть экспериментирует над тобой. Даже Уэйнесвилл слишком хорош для тебя, мистер Хартсфилд. Может, Бэбино даст тебе какое-нибудь снадобье, которое тебя убьет. Именно этого ты и заслуживаешь.
Тележка с едой грохочет в коридоре: кому-то везут поздний ленч. Рут Скапелли дергается, словно ее вырвали из глубокого сна, и пятится к двери, переводя взгляд с Хартсфилда на затихшие жалюзи и снова на Хартсфилда.
— Оставляю тебя наедине с твоими мыслями, но напоследок скажу вот что: если еще раз покажешь мне палец, достанется твоим яйцам.
Рука Брейди поднимается с колен к груди. Она трясется, но дело тут исключительно в регуляции моторики. Мышечный тонус вернулся не полностью, несмотря на физиотерапию и лечебную физкультуру, десять занятий в неделю.
Скапелли таращится, отказываясь верить своим глазам: средний палец распрямляется и предстает перед ней во всей красе.
А губы Брейди растягиваются в мерзкой ухмылке.
— Ты же ненормальный, — шепчет она. — Выродок.
Но не подходит к нему. Внезапный, иррациональный страх охватывает ее. Она не знает, чем это может кончиться.
Том Зауберс с радостью готов выполнить просьбу, с которой обратился к нему Ходжес, пусть ради этого и придется перенести пару встреч во второй половине дня. Его долг перед Ходжесом намного больше, чем поездка в пустующий дом в Ридждейле. Именно бывший коп с помощью своих друзей, Джерома и Холли, спас жизни сына и дочери Тома. Возможно, и жены тоже.
Он отключает охранную сигнализацию, нажимая цифры на пульте, — последовательность написана на листке, лежащем в папке, которую он принес с собой. Проводя Ходжеса по комнатам первого этажа под гулкое эхо шагов, Том начинает привычно расхваливать товар. Да, довольно далеко от центра города, с этим не поспоришь, зато все блага цивилизации — вода, канализация, вывоз мусора, школьные и муниципальные автобусы — достаются тебе без городского шума.
— И помимо наличия охранной сигнализации дом подключен к кабельным сетям, — заключает он.
— Это все здорово, но я не собираюсь его покупать.
Том с любопытством смотрит на него:
— Тогда зачем мы сюда приехали?
Ходжес не находит оснований скрывать истинную причину:
— Чтобы узнать, не использовал ли кто-нибудь это место для наблюдения за домом на другой стороне улицы, в котором в прошлые выходные произошли убийство и самоубийство.
— В доме шестнадцать ноль один? Господи, Билл, это ужасно.
«Точно, — думает Ходжес, — и я уверен, что ты уже прикидываешь, с кем поговорить, чтобы продажа дома шла через тебя».
Но он не собирался винить в этом человека, столько пережившего после Бойни у Городского центра. Это его работа.
— Вижу, вы уже обходитесь без трости, — подмечает он, когда они поднимаются на второй этаж.
— Обычно пользуюсь ею вечером, особенно в дождливую погоду, — отвечает Том. — Ученые говорят, что утверждения, будто в дождь суставы болят сильнее, — бред сивой кобылы, но я готов подтвердить, что это стопроцентная истина. Мы сейчас в главной спальне, она расположена так, чтобы видеть восход солнца. И ванная большая и удобная, в душевой есть пульсирующий режим, а дальше по коридору…
Да, хороший дом, Ходжес и не ожидал ничего другого от Ридждейла, но при этом никаких признаков, что здесь в последнее время кто-то побывал.
— Посмотрели все, что хотели? — спрашивает Том.
— Да, пожалуй. Вы не заметили ничего необычного?
— Нет. И охранная сигнализация здесь надежная. Если бы кто-то проник в дом…
— Да, — кивает Ходжес. — Извините, что вытащил вас в такой холодный день.
— Ерунда. Мне постоянно приходится куда-то ездить. И повидаться с вами мне в радость. — Они выходят из двери кухни, которую Том тут же запирает на замок. — А вы, по-моему, сильно похудели.
— Знаете, как говорится, нельзя быть слишком тощим или слишком богатым.
Том, который после полученных у Городского центра увечий, был слишком тощим и слишком бедным, натужно улыбается и направляется к передней части дома. Ходжес следует за ним, потом останавливается.
— Мы можем заглянуть в гараж?
— Конечно, но смотреть там нечего.
— И тем не менее.
— Не оставляете без внимания ни одну мелочь, так? Подождите, только отыщу нужный ключ.
Однако ключ искать не приходится, потому что дверь в гараж приоткрыта на пару дюймов. Оба мужчины молча смотрят на дверную раму, расщепленную у замка.
— И как это понимать? — наконец спрашивает Том.
— Охранная сигнализация есть только в доме, правильно?
— Да. В гараже охранять нечего.
Ходжес заходит в прямоугольное помещение с обшитыми деревом стенами и бетонным полом. На бетоне — следы обуви. Ходжес видит пар от собственного дыхания и кое-что еще. Перед левыми подъемными воротами — стул. Кто-то сидел здесь и, видимо, смотрел на улицу.
В левой половине живота Ходжеса усиливаются неприятные ощущения, тянутся щупальцами к пояснице, но эта боль ему давно знакома, и временно ее затмевает возбуждение.
«Кто-то сидел здесь и следил за домом шестнадцать ноль один, — думает он. — Я бы поставил на это собственную ферму, если бы она у меня была».
Ходжес идет к воротам и садится на стул, как, похоже, сидел наблюдатель. В центре ворот — три окна, расположенных в ряд, и с правого стерта пыль. Прямо перед ним — окно большой гостиной дома шестнадцать ноль один.
— Эй, Билл, — зовет Том. — Что-то лежит под стулом.
Ходжес нагибается, чтобы посмотреть, пусть от этого движения в животе снова вспыхивает боль. Он видит черный диск диаметром дюйма три. Поднимает его, держа за края. На диске золотом выгравировано одно слово: «ШТАЙНЕР».
— Это от фотоаппарата? — спрашивает Том.
— От бинокля. Богатые полицейские управления пользуются биноклями «Штайнер».
С хорошим биноклем «Штайнер» — а насколько известно Ходжесу, плохих эта фирма не делает — наблюдатель все видел так, будто находился в гостиной Эллертон — Стоувер, при условии, что жалюзи подняты… и они были подняты, когда Ходжес с Холли побывали в доме этим утром. Черт, если бы женщины сейчас смотрели канал Си-эн-эн, он мог бы прочитать новостную строку, бегущую у нижней границы экрана.
У Ходжеса нет полиэтиленового пакета для улик, но в кармане лежит упаковка бумажных салфеток. Он достает две, осторожно заворачивает в них крышку окуляра, убирает во внутренний карман пальто. Поднимается со стула (провоцируя еще один укол боли, и вообще во второй половине дня живот болит сильнее), когда замечает кое-что еще. Кто-то вырезал одну букву на деревянной перемычке между подъемными воротами, возможно, перочинным ножом.
Букву «зет».
Они уже подходят к подъездной дорожке, когда Ходжеса настигает новая беда: раскаленная стрела боли вонзается под левое колено. Ощущение как от удара ножом. Ходжес вскрикивает от боли и от неожиданности, наклоняется, начинает растирать ногу, стараясь избавиться от судороги. Или хотя бы уменьшить боль.
Том тоже наклоняется, поэтому ни он, ни Ходжес не видят старенький «шевроле», который медленно катит по Хиллтоп-Корт. На выцветшей синеве кузова выделяются пятна грунтовки. Старик за рулем притормаживает, чтобы получше разглядеть мужчин. Потом «шевроле» ускоряется, выплюнув облако сизого дыма, и проезжает мимо дома Эллертон — Стоувер, направляясь к развороту в конце улицы.
— Что такое? — озабоченно спрашивает Том. — Что случилось?
— Судорога, — цедит Ходжес, морщась от боли.
— Разотрите мышцу.
Ходжес бросает на него короткий взгляд:
— А что я, по-вашему, делаю?
— Позвольте мне.
Том Зауберс теперь специалист по лечебной физкультуре. И все благодаря посещению одной ярмарки вакансий шесть лет назад. Он отводит руку Ходжеса, снимает перчатку и вдавливает пальцы в мышцу. Сильно.
— Господи! Чертовски больно!
— Знаю, — говорит Том. — Ничего не поделаешь. Постарайтесь перенести вес на здоровую ногу.
«Малибу» в пятнах грунтовки вновь медленно проезжает мимо, на этот раз направляясь к подножию холма. Водитель еще раз окидывает мужчин долгим взглядом, потом давит на педаль газа.
— Отпускает, — говорит Ходжес. — Возблагодарим Господа за маленькие радости. — Но живот в огне, и поясница подает отчаянные сигналы.
Том с тревогой смотрит на него:
— Вы уверены, что с вами все в порядке?
— Да. Судорога, ничего больше.
— А может, тромбофлебит. Вы уже не мальчик. Вам надо показаться врачу. Если бы с вами что-то случилось, пока вы были со мной, Пит меня бы не простил. И его сестра тоже. Мы перед вами в огромном долгу.
— Об этом я уже позаботился. Мне назначено на завтра, — отвечает Ходжес. — Уходим отсюда. Чертовски холодно.
Первые два или три шага он прихрамывает, но потом боль под коленом уходит полностью, и дальше он идет нормально. Нормальнее Тома. Встреча с Брейди Хартсфилдом в апреле 2009 года закончилась для Тома Зауберса неизлечимой хромотой.
Когда Ходжес приезжает домой, живот болит не сильно, но усталость валит с ног. Теперь он так легко устает. Он говорит себе, что причина в плохом аппетите или полном его отсутствии, но вновь задается вопросом, а в этом ли дело. По пути из Ридждейла Ходжес дважды слышал звон разбитого стекла и крики мальчишек, приветствующих круговую пробежку, но он никогда не достает мобильник, если ведет автомобиль, отчасти потому, что это опасно (и запрещено правилами дорожного движения штата), а по большей части потому, что отказывается становиться рабом мобильника.
Кроме того, не нужно быть телепатом, чтобы догадаться, от кого как минимум одна из полученных эсэмэсок. И он тянет время: сначала заходит в дом и вешает пальто в стенной шкаф в прихожей, предварительно коснувшись кармана, чтобы убедиться, что крышка от окуляра никуда не делась.
Первая эсэмэска от Холли: «Нам надо поговорить с Питом и Изабель, но сначала позвони мне. У меня В.».
Вторая не от нее. В ней написано: «Доктору Стамосу нужно срочно с вами поговорить. Вам назначено на 9 утра. Пожалуйста, приезжайте!»
Ходжес смотрит на часы и видит: еще только четверть пятого, хотя ему кажется, что этот день уже растянулся на месяц. Он звонит доктору Стамосу, и трубку берет Марли. Он узнает ее по жизнерадостному голосу школьного чирлидера. Но голос разом становится серьезным, едва он называет свою фамилию. Она не знает результатов обследования, но едва ли они хорошие. Как однажды сказал Боб Дилан, вам не нужен синоптик, чтобы понять, откуда дует ветер.
Он просит перенести рандеву с девяти часов на девять тридцать, потому что сначала хочет провести совещание с Холли, Питом и Изабель. Ходжес не позволяет себе поверить, что после посещения кабинета доктора Стамоса последует госпитализация, но он реалист, и внезапная боль в ноге напугала его до смерти.
Марли переводит его в режим ожидания, и какое-то время Ходжес слушает «Young Rascals»[853] (Теперь они вовсе не молодые, думает он), потом выходит на связь.
— Мы можем принять вас в половине десятого, мистер Ходжес, но доктор Стамос хочет, чтобы я подчеркнула: прийти вам надо обязательно.
— Все настолько плохо? — спрашивает он, не успевая сдержать себя.
— У меня нет никакой информации по вашему случаю, — говорит Марли. — Я только думаю, что лечение надо начинать сразу, как только выявлены какие-то отклонения от нормы. Вы со мной согласны?
— Конечно, — с тяжелым чувством отвечает Ходжес. — Я приду, можете не сомневаться. И спасибо вам.
Он дает отбой и смотрит на мобильник. На экране фотография его дочери, какой она была в семь лет, радостной и улыбающейся. Она сидит на качелях, которые он поставил во дворе, когда они жили на Фриборн-авеню. Тогда у него была семья. Теперь Элли тридцать шесть, разведена, ходит к психоаналитику и переживает расставание с мужчиной, который подцепил ее на старую как мир историю: Я собираюсь уйти от нее, но сейчас самое неудачное время.
Ходжес кладет мобильник и поднимает рубашку. Боль в левой половине живота поутихла, теперь он просто ноет, и это хорошо, но Ходжесу не нравится припухлость под грудиной. Можно подумать, он наелся до отвала, хотя на самом деле смог съесть только половину ленча, а позавтракал бубликом.
— И что с тобой происходит? — спрашивает он у раздутого живота. — Хотелось бы узнать, прежде чем я приду завтра к врачу.
Он понимает, что может много чего выяснить, включив компьютер и зайдя на сайт «Медицина-в-сети»[854], но уже давно пришел к выводу, что пытаться самостоятельно поставить диагноз с помощью Интернета — занятие для идиотов. Вместо этого Ходжес звонит Холли. Она хочет знать, нашел ли он что-нибудь интересное в доме пятнадцать восемьдесят восемь.
— Очень интересное, как говаривал тот парень в «Поводе для смеха»[855], но прежде чем я начну рассказывать, задай свой вопрос.
— Как по-твоему, Пит сможет выяснить, собиралась ли Мартина Стоувер купить компьютер? Проверить ее кредитные карточки и расходы. Потому что у ее матери компьютер был древний. Если собиралась, это означает, что она серьезно настроилась на онлайн-курсы. А если она настроилась серьезно, тогда…
— Тогда шансы, что она договорилась с матерью об убийстве и самоубийстве, падают до нуля.
— Да.
— Но не исключается вероятность, что мать все решила сама. Она могла влить водку с растворенными таблетками в питательную трубку Стоувер, пока та спала, а потом лечь в ванну, чтобы довершить начатое.
— Но Нэнси Олдерсон сказала…
— …что они были счастливы. Да, знаю. Просто указываю на такой вариант. Хотя и не верю в него.
— У тебя усталый голос.
— Обычный упадок сил в конце рабочего дня. Подзаряжусь после того, как поем. — Никогда в жизни он не испытывал такого отвращения к еде.
— Съешь побольше. Ты очень исхудал. Но прежде скажи, что ты нашел в пустом доме.
— Не в доме. В гараже.
Он ей рассказывает. Она не прерывает его. Ничего не говорит и после того, как он замолкает. Холли иногда забывает, что она на телефоне, поэтому Ходжес задает наводящий вопрос:
— И что ты думаешь?
— Не знаю. Я хочу сказать, действительно не знаю. Это просто… очень странно. Ты со мной согласен? Или нет? Потому что я могу реагировать слишком остро. Иногда со мной такое бывает.
«Мне можешь этого не говорить», — думает Ходжес, но на этот раз таких мыслей у него не возникает. И он от нее этого не скрывает.
— Ты говорил мне, что Джейнис Эллертон, по твоему мнению, ничего не взяла бы у мужчины в куртке с заплатой и рабочей одежде.
— Да, говорил.
— Тогда это означает…
Теперь его черед молчать, предоставляя ей возможность закончить мысль.
— Это означает, что двое мужчин действовали сообща. Двое. Один дал Джейнис Эллертон «Заппит» и фальшивый вопросник, подойдя к ней в магазине, тогда как другой наблюдал за ее домом из гаража на противоположной стороне улицы. И этот бинокль! Дорогой бинокль! Наверное, эти мужчины могли работать и порознь…
Ходжес ждет. Еле заметно улыбается. Когда у Холли процесс мышления включается на полную, он буквально слышит, как у нее в голове вращаются шестеренки.
— Билл?..
— Да, я жду, когда ты закончишь мысль.
— Знаешь, они точно работали вместе. Мне это понятно. И что-то сделали с этими женщинами. Ну, ты согласен?
— Да, Холли. Да. Завтра в девять тридцать мне надо быть у врача…
— Пришли результаты обследования?
— Да. С Питом и Изабель я хочу встретиться раньше. Половина девятого тебя устроит?
— Конечно.
— Мы им все изложим, расскажем об Олдерсон и портативной игровой приставке, которую ты обнаружила в доме шестнадцать ноль один. Посмотрим, что они думают. Ты согласна?
— Да, но она ни о чем не думает.
— Возможно, ты ошибаешься.
— Конечно, и небо мы завтра можем увидеть зеленым в красный горошек. А теперь поешь чего-нибудь.
Ходжес заверяет ее, что так и сделает, разогревает банку куриного бульона с вермишелью, смотрит ранний выпуск новостей. Съедает большую часть банки, не спеша, смакуя каждую ложку, уже поздравляет себя: «Ты можешь это сделать, можешь».
Он споласкивает тарелку, когда боль в левой половине живота возвращается, и ее щупальца тянутся к пояснице. Она словно пульсирует в такт ударам сердца. Желудок сжимается. Ходжес успевает подумать о том, что надо бежать в ванную, но поздно. Наклоняется над раковиной и блюет, плотно закрыв глаза. С закрытыми глазами нащупывает кран и открывает воду, чтобы все смыть. Он не хочет видеть, что в раковине, потому что во рту и в горле вкус крови.
«Ох, — думает он, — у меня проблемы».
Серьезные проблемы.
Восемь вечера.
Когда звонят в дверь, Рут Скапелли смотрит какое-то глупое реалити-шоу, основная цель которого показать полуголых молодых мужчин и женщин. Вместо того чтобы идти к двери, она, надев домашние шлепанцы, спешит на кухню и включает монитор камеры наблюдения, установленный на крыльце. Живет она в безопасном районе, но рисковать незачем. Как говаривала ее покойная мать, дерьмо может всплыть везде.
Она не просто удивлена, ей становится не по себе, когда она узнает мужчину, стоящего у двери. Он в твидовом пальто, очевидно, дорогом, на голове мягкая фетровая шляпа с перышком. Из-под шляпы видны идеально подстриженные седые волосы, длинные у висков. В руке плоский портфель. Это доктор Феликс Бэбино, заведующий отделением неврологии Кайнера и главный невролог Клиники травматических повреждений головного мозга Озерного региона.
Вновь звонок, и она идет к двери, чтобы впустить его в дом, думая: «Он не может знать о том, что я сегодня сделала. Дверь была закрыта, и никто не видел, как я вошла в палату. Расслабься. Дело в другом. Может, что-то связанное с профсоюзом».
Но он никогда раньше не обсуждал с ней профсоюзную тематику, хотя последние пять лет она входила в руководство отделения профсоюза медицинских сестер всей больницы. Доктор Бэбино мог и не узнать ее, проходя мимо по улице, если бы она была без униформы медсестры. Мысль эта заставляет Рут вспомнить, в каком она сейчас виде: старый домашний халат и еще более старые шлепанцы с мордашками кроликов. Но с этим уже ничего не поделаешь. Слава Богу, что не накрутила волосы на бигуди.
«Ему следовало позвонить, — думает она, но следующая мысль крайне тревожна: — А если он хотел застать меня врасплох?»
— Добрый вечер, доктор Бэбино. Заходите в тепло. Извините, что встречаю вас в домашнем халате, но я никого сегодня не ждала.
Он заходит, но остается в прихожей. Рут вынуждена протискиваться мимо него, чтобы закрыть дверь. Видя его так близко вживую, а не на мониторе, она понимает, что и он не подготовился к встрече должным образом. Она в домашнем халате и шлепанцах, а у него щеки поблескивают седой щетиной. Доктор Бэбино (никому и в голову не придет назвать его доктор Феликс) не чужд тенденциям моды, у него на шее красиво повязанный кашемировый шарф, но ему следует побриться, и давно. К тому же под глазами у него лиловые мешки.
— Позвольте мне взять ваше пальто, — говорит она.
Доктор ставит портфель между ногами, расстегивает пуговицы, протягивает ей пальто вместе с дорогим шарфом. Он до сих пор не произнес ни слова. Лазанья, которую Рут съела на ужин, показавшаяся ей такой вкусной, теперь вдруг становится кирпичом, который разрывает желудок.
— Не хотите ли…
— Пройдем в гостиную. — Он проходит мимо нее, словно дом принадлежит ему. Рут Скапелли семенит следом.
Бэбино берет пульт дистанционного управления с подлокотника ее кресла, нацеливает на телевизор и убирает звук. Молодые мужчины и женщины продолжают бегать по экрану, но уже без дурацких комментариев ведущего. Скапелли сейчас не просто не по себе — она охвачена страхом. За работу, да, за должность, добиться которой ей стоило огромных усилий, но также за свою жизнь. Взгляд у него очень странный, в глазах пустота.
— Могу я вам что-нибудь принести? Газировки или чаш…
— Слушайте меня, медсестра Скапелли. И очень внимательно, если хотите сохранить свою должность.
— Я… я…
— И потерей работы дело не закончится. — Бэбино кладет портфель на кресло, берется за золоченые застежки. Они громко щелкают, поднимаясь. — Сегодня вы напали на психически неполноценного пациента, и это нападение можно квалифицировать еще и как сексуальное домогательство, за которым последовало то, что закон называет криминальной угрозой.
— Я… я никогда…
Она едва себя слышит. Думает, что грохнется в обморок, если не сядет, но портфель Бэбино занимает ее любимое кресло. Она пересекает гостиную, направляясь к дивану, по пути ударяется голенью о кофейный столик, да так сильно, что едва не переворачивает его. Чувствует, как струйка крови течет к лодыжке, но не смотрит на нее. Если посмотрит, точно лишится чувств.
— Вы крутили сосок мистера Хартсфилда. Потом пригрозили проделать то же самое с его яичками.
— Он меня оскорбил! — взрывается Рут Скапелли. — Показал мне средний палец!
— Я прослежу, чтобы вас больше нигде не взяли на должность медсестры. — Бэбино всматривается в глубины портфеля, а Рут плюхается на диван. Его инициалы вытиснены на боку. Золотом, естественно. Он ездит на новом «БМВ», и его стрижка стоит никак не меньше пятидесяти долларов. Скорее больше. Он властный, не терпящий возражений босс, и теперь угрожает погубить ее жизнь из-за одной маленькой ошибки. Одной маленькой ошибки в оценке ситуации.
Она бы не возражала, если бы пол разверзся и поглотил ее, но видит все чрезвычайно отчетливо. Видит каждую бородку перышка, торчащего из-под ленты его шляпы, каждый алый сосуд его налитых кровью глаз, каждую отвратительную седую блестку щетины на его щеках и подбородке. Волосы у него были бы цвета крысиной шерсти, если бы он их не красил.
— Я… — Слезы текут из ее глаз, горячие слезы по холодным щекам. — Я… Пожалуйста, доктор Бэбино. — Она понятия не имеет, откуда он знает, но какая разница? Главное, он знает. — Я никогда больше такого не сделаю. Пожалуйста. Пожалуйста.
Доктор Бэбино не утруждает себя ответом.
Сельма Вальдес, одна из четырех медсестер вечерней — с трех до одиннадцати — смены в Ведре, небрежно стучится в дверь палаты 217 (небрежно, потому что пациент никогда не отвечает) и заходит. Брейди сидит на стуле у окна, глядя в темноту. Лампа на столике у кровати включена, ее свет золотит волосы Брейди. На груди все тот же значок-пуговица: «МЕНЯ ПОБРИЛА МЕДСЕСТРА БАРБАРА».
Она уже собирается спросить, готов ли Брейди к получению необходимой помощи перед отходом ко сну (он не может расстегнуть пуговицы на рубашке или штанах, однако вполне способен раздеться, если пуговицы расстегнуты), но вовремя отказывается от этой идеи. Доктор Бэбино добавил листок к медицинской карте Хартсфилда, на котором написал приказными красными чернилами: «Пациента нельзя беспокоить, когда он находится в полусознательном состоянии. В эти периоды его мозг на самом деле «перезаряжается», медленно, но верно. Возвращайтесь и проверяйте каждые полчаса. Не игнорируйте это указание».
Сельма не думает, что у Хартсфилда что-то перезаряжается, он давно и навечно в стране дебилов, но, как и все сестры, работающие в Ведре, она побаивается Бэбино и знает о его привычке заявляться в клинику в любое время, даже в предрассветные часы, а сейчас только начало девятого.
После того как Сельма заглядывала в палату в прошлый раз, Хартсфилд смог подняться и сделать три шага к прикроватному столику, где обычно лежит его портативная игровая приставка. Подвижности пальцев, необходимой, чтобы играть, у Хартсфилда, конечно, нет, но он может ее включать. Он обожает класть приставку на колени и смотреть демоверсии. Иногда сидит так по часу или больше, склонившись над экраном, словно человек, готовящийся к важному экзамену. Его любимая — демоверсия игры «Рыбалка», и сейчас он как раз на нее и смотрит. Звучит мелодия, которую она помнит с детства: «У моря, у моря, прекрасного моря…»[856]
Сельма приближается, хочет сказать: «Тебе действительно это нравится?» — но вспоминает подчеркнутое «Не игнорируйте это указание» и лишь смотрит на маленький — пять на три дюйма — экран. Она понимает, почему Хартсфилду нравится эта демоверсия. Прекрасные, приковывающие взгляд экзотические рыбы появляются, замирают, а потом исчезают, вильнув хвостом. Одни красные… другие синие… третьи желтые… о, какая красивая розовая…
— Перестань смотреть.
Голос Брейди скрипит, как петли редко открываемой двери, и хотя слова произнесены с заметной паузой, звучат они четко и ясно. Ничего похожего на привычный бубнеж, словно с набитым кашей ртом. Сельма подпрыгивает, будто он ущипнул ее за зад, а не просто заговорил. Экран «Заппита» вспыхивает синим, рыбы исчезают, но тут же возвращаются. Сельма смотрит на часы, надетые поверх рукава униформы. Они показывают восемь двадцать. Господи, она простояла здесь почти двадцать минут?
— Иди.
Брейди по-прежнему смотрит на экран, где плавают рыбы, туда-сюда, туда-сюда. Сельма отрывает от них взгляд, но с трудом.
— Вернешься позже. — Пауза. — Когда я закончу. — Пауза. — Смотреть.
Сельма делает все, что ей велят, и только вернувшись в коридор, чувствует себя более уверенно. Он с ней заговорил, и что с того? А если ему нравится смотреть демоверсию игры «Рыбалка», как некоторым парням нравится наблюдать за играющими в волейбол девушками, опять же что с того? Главный вопрос в том, почему детям разрешают играть в эти приставки? Они не могут принести пользу неокрепшей психике. С другой стороны, дети постоянно играют в компьютерные игры, так, может, у них иммунитет? Да и вообще у нее полно дел. Пусть Хартсфилд сидит на своем стуле и смотрит эту хрень.
В конце концов, он никому не причиняет вреда.
Феликс Бэбино неловко наклоняется, сгибаясь в талии, будто андроид из старого научно-фантастического фильма. Сует руку в портфель и достает плоский розовый гаджет, похожий на электронную читалку. Экран серый и пустой.
— В ней есть число, которое вы должны найти. Девятизначное число. Если сможете найти это число, медсестра Скапелли, сегодняшний инцидент останется между нами.
Первое, что приходит ей на ум: «Вы сошли с ума», — но такое сказать нельзя, потому что ее жизнь в руках Бэбино.
— Как я его найду? Я ничего не знаю об этих электронных штуковинах. Едва управляюсь со своим мобильником!
— Ерунда. Вас высоко ценили как хирургическую сестру. Благодаря проворству пальцев.
Это правда, но прошло десять лет с тех пор, как она работала в операционных Кайнера, передавая хирургу ножницы, ранорасширители, губки. Ей предложили пройти шестинедельный курс микрохирургии — больница оплатила бы семьдесят процентов, — но ее это не заинтересовало. Так она говорила. На самом деле она боялась провалить экзамены. Однако он прав: в лучшие годы ее отличала быстрота реакции.
Бэбино нажимает кнопку в верхней части гаджета. Скапелли выгибает шею, чтобы лучше видеть. Экран освещается, появляется надпись: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В «ЗАППИТ»». Потом экран заполняют разнообразные иконки. Игры, предполагает Скапелли. Бэбино пролистывает экран, раз, другой, потом велит ей встать рядом с ним. Скапелли колеблется, и он улыбается. Возможно, это обаятельная и приглашающая улыбка, но она пугает. Потому что в его глазах нет ничего человеческого.
— Подходите, медсестра. Я вас не укушу.
Разумеется, нет. А если да?
Тем не менее она подходит ближе, видит экран, по которому туда-сюда плавают экзотические рыбы. Когда они виляют хвостами, появляются пузырьки. Звучит мелодия, которую она уже где-то слышала.
— Видите игру? Она называется «Рыбалка».
— Д-да, — отвечает она, думая: «Он действительно спятил. Заработался».
— Если включить опцию в нижней части экрана, начнется игра, и музыка изменится, но я не хочу, чтобы вы это делали. Вам достаточно демоверсии. Ищите розовых рыб. Они появляются нечасто, очень быстрые, так что не отрывайте глаз от экрана.
— Доктор Бэбино, с вами все в порядке?
Это ее голос, но долетает он откуда-то издалека. Бэбино не отвечает, просто продолжает смотреть на экран. Она тоже смотрит. Рыбы такие занятные. И еще эта мелодия, словно какой-то гипноз. Экран вдруг полыхает синим. Скапелли моргает, а потом все рыбы возвращаются. Плавают туда-сюда. Виляют широкими хвостами и пускают облачка пузырей.
— Всякий раз, увидев розовую рыбу, нажимайте на нее, и появится число. Девять розовых рыб — девять чисел. На этом вы закончите, и все останется в прошлом. Понятно?
Она думает, а не спросить ли, что ей делать — записывать цифры или запоминать, — но это требует слишком больших усилий, и она отвечает коротким «да».
— Хорошо. — Он протягивает ей гаджет. — Девять рыб — девять чисел. Но только розовых, помните.
Скапелли смотрит на экран, по которому плавают рыбы, красные и зеленые, зеленые и синие, синие и желтые. Они плывут от левого края маленького прямоугольного экрана к правому, а потом разворачиваются и плывут обратно. Они плывут от правого края экрана, а потом обратно.
Влево, вправо.
Вправо, влево.
Но где розовые? Ей нужно нажать на розовую, и когда она нажмет на девять таких, эта история уйдет в прошлое.
Краем глаза она видит, как Бэбино защелкивает портфель, берет его и направляется к двери. Он уходит. Но значения это не имеет. Она должна нажать на розовую рыбку, и тогда все станет прошлым. Вспышка синего света на экране, потом рыбы возвращаются. Плавают слева направо и справа налево. Звучит песня. У моря, у моря, прекрасного моря, ты и я, я и ты, счастье ждет нас впереди.
Розовая! Скапелли проводит по ней пальцем. Выскакивает число 11. Начало положено.
Она нажимает на вторую розовую рыбу, когда входная дверь тихо закрывается, и на третью, когда заводится двигатель автомобиля доктора Бэбино. Она стоит посреди гостиной, приоткрыв губы, словно для поцелуя, и смотрит на экран. Цвета меняются, и блики бегут по ее щекам и лбу. Глаза широко распахнуты и не моргают. Появляется четвертая розовая рыба, эта плывет медленно, словно приглашая палец стукнуть по ней, но Рут стоит не шевелясь.
— Привет, медсестра Скапелли.
Она поднимает голову и видит Брейди Хартсфилда, сидящего в ее кресле. Он немного мерцает по контуру, весь какой-то призрачный, но это он, точно. В той самой одежде, которая была на нем, когда она заходила в его палату во второй половине дня: в джинсах и клетчатой рубашке. На прежнем месте и значок-пуговица «МЕНЯ ПОБРИЛА МЕДСЕСТРА БАРБАРА». Но пустой взгляд, к которому в Ведре успели привыкнуть, исчез. Брейди смотрит на нее с живым интересом. Она вспоминает, что именно так смотрел на муравейник ее брат, когда они были детьми в Херши, штат Пенсильвания.
Возможно, он призрак, потому что в его глазах плавают рыбы.
— Он все расскажет, — говорит Хартсфилд. — И это будет не его слово против твоего, не надейся. Он установил в моей палате видеоняню, чтобы наблюдать за мной. Изучать меня. У камеры широкоугольный объектив, так что он видит всю палату. У таких объективов и название специальное есть — «рыбий глаз».
Он улыбается, дабы подчеркнуть, что понимает юмор. Красная рыба плывет по его правому глазу, исчезает, появляется в левом. «Его мозг полон рыбы, — думает Скапелли. — Я вижу его мысли».
— Камера подсоединена к записывающему устройству. Он покажет совету директоров видеоэпизод с твоими противоправными действиями. На самом деле ничего страшного не произошло. Боль я чувствую не так, как раньше, но он назовет это пыткой. И пойдет дальше. Он выложит запись на «Ю-тьюб». Разместит в «Фейсбуке». На сайте «Скверная медицина»[857]. Ролик просмотрят тысячи людей. Ты станешь знаменитой. Медсестра-садистка. И кто тебя защитит? Кто поддержит? Никто. Потому что тебя терпеть не могут. Все думают, что ты ужасная. А что думаешь ты? Ты ужасная?
И теперь, когда Скапелли все так подробно растолковали, она полагает, что да. Любой, кто угрожает выкрутить яйца человеку с травматическими повреждениями головного мозга, по определению должен быть плохим. О чем она думала?
— Скажи это. — Улыбаясь, он наклоняется вперед.
Рыбы плавают. Синий свет полыхает. Мелодия звучит.
— Скажи, ты, паршивая сука.
— Я ужасная, — говорит Рут Скапелли своей гостиной, в которой нет никого, кроме нее самой. И смотрит на экран «Заппит коммандер».
— А теперь скажи еще раз, полностью отдавая себе отчет, что это не просто слова.
— Я ужасная. Я ужасная паршивая сука.
— И что собирается сделать доктор Бэбино?
— Выложить это видео на «Ю-тьюб». Разместить в «Фейсбуке». Разместить на сайте «Скверная медицина». Рассказать всем.
— Тебя арестуют.
— Меня арестуют.
— Твое фото появится в газете.
— Конечно, появится.
— Ты сядешь в тюрьму.
— Я сяду в тюрьму.
— И кто защитит тебя?
— Никто.
Сидя в палате 217, Брейди смотрит на демоверсию «Рыбалки». Сна ни в одном глазу, лицо оживленное. Это лицо он прячет от всех, кроме Бэбино, а доктор Бэбино уже никто. Доктора Бэбино, считай, что нет. Теперь он по большей части доктор Зет.
— Медсестра Скапелли, — говорит Брейди. — Пойдем на кухню.
Она сопротивляется, но недолго.
Ходжес пытается держаться ниже уровня боли и продолжать спать, но боль тащит и тащит его наверх, пока он не выныривает на поверхность и не открывает глаза. Ищет часы на прикроватном столике и видит, что еще только два часа ночи. Неудачное время для пробуждения, может, самое неудачное. Страдая от бессонницы после выхода на пенсию, он называл два после полуночи часом самоубийц, и его мнение не изменилось. Вероятно, именно тогда миссис Эллертон сделала это. В два часа ночи. В два часа ночи кажется, что день никогда не наступит.
Он встает с кровати, медленно идет в ванную, достает из аптечного шкафчика огромную — экономичная упаковка — бутылку гелусила, старательно отводя взгляд от зеркала. Делает четыре больших глотка, потом наклоняется над унитазом, ожидая решения желудка: принять или нажать кнопку выброса, как случилось с куриным бульоном.
Гелусил остается в желудке, и боль начинает уходить. Иной раз лекарство помогает. Но не всегда.
Ходжес подумывает о возвращении в постель, но боится, что тупая дергающая боль начнет донимать его вновь, едва он примет горизонтальное положение. Поэтому, волоча ноги, он идет в кабинет и включает компьютер. Знает, это худшее время для поиска причин недомогания, но больше сопротивляться не может. Появляется заставка (еще одна детская фотография Элли). Ходжес смещает курсор вниз, чтобы открыть «Файрфокс», и замирает. Потому что видит кое-что новое. На панели управления, между шариком (иконкой для текстовых сообщений) и видеокамерой (иконкой для «Фейстайм»). Это синий зонтик с красной единичкой над ним.
— Сообщение на сайте «Под синим зонтом Дебби», — говорит Ходжес. — Чтоб я сдох!
Юный Джером Робинсон шестью годами раньше зарегистрировал его на этом сайте. Брейди Хартсфилд, он же Мистер Мерседес, хотел пообщаться с копом, который не сумел его поймать, а Ходжес, пусть и вышедший на пенсию, тоже очень хотел поговорить. Потому что, начиная говорить, такие ублюдки, как Мистер Мерседес (слава Богу, насчитывалось их немного), оказывались в шаге или двух от поимки. Положение это подтверждалось прежде всего для самодовольных наглецов, а в наглости Хартсфилду не было равных.
У обоих имелись причины общаться на безопасном, вроде бы не позволяющем выйти на собеседника сайте-чате, серверы которого располагались в темных глубинах Восточной Европы. Ходжес рассчитывал, что сумеет заставить преступника, устроившего Бойню у Городского центра, допустить ошибку, по которой его и вычислят. Хартсфилд рассчитывал, что убедит Ходжеса покончить с собой. Как у него получилось с Оливией Трелони.
«Какая у Вас теперь жизнь, — писал он в первом послании к Ходжесу, том, что прибыло «улиточной почтой»[858], — когда «азарт охоты» уже в прошлом?» А потом: «Хотите со мной связаться? Попробуйте сайт «Под синим зонтом Дебби». Я даже придумал Вам имя пользователя: «кермит_лягушонок-19»».
Благодаря существенной помощи Джерома Робинсона и Холли Гибни Ходжес выследил Брейди, а Холли его нейтрализовала. Джером и Холли получили бесплатный доступ к услугам всех городских служб на десять лет; Ходжес получил кардиостимулятор. О печалях и утрате тех дней Ходжес не хочет думать даже теперь, но надо признать: для города, особенно для его жителей, которые в тот вечер оказались на концерте в аудитории Минго, все закончилось хорошо.
Где-то между 2010 годом и настоящим временем синий зонтик исчез с панели в нижней части экрана. Если Ходжес и задавался вопросом, что случилось с иконкой (он не помнит, чтобы задавался), то предположил, что Джером или Холли сбросили ее в «корзину», когда приводили в рабочее состояние беззащитный перед агрессией «Макинтош». Но, как выясняется, один из них просто переместил иконку в папку неиспользуемых ярлыков, где она благополучно пребывала все эти годы. Черт, может, он сам переместил ее и забыл. Память иной раз подводит после шестидесяти пяти лет, когда люди минуют третью базу и выходят на финишную прямую.
Он подводит курсор к синему зонтику, колеблется, потом кликает. Заставка на экране сменяется молодой парой на ковре-самолете. Они летят над бескрайним морем. Льет серебряный дождь, но под синим зонтом парочка не промокнет, она в безопасности.
Ах, какие воспоминания приносит этот образ.
Он вводит «кермит_лягушонок-19» в строки и логина, и пароля. Ведь так он делал раньше, следуя инструкциям Хартсфилда? Он не помнит наверняка, но есть только один способ проверить. Ходжес нажимает клавишу «Ввод».
Машина задумывается на секунду-другую (кажется, дольше), а потом — гоп-ля! — он на сайте. Ходжес хмурится, глядя на экран. Брейди Хартсфилд использовал ник «мерсуби», сокращение от «мерседес-убийца» — Ходжес вспоминает это без труда, — но сейчас с ним хочет пообщаться кто-то еще. Это не должно удивлять, поскольку Холли превратила свернутые мозги Хартсфилда в овсяную кашу, но он все равно удивлен.
Зет-бой хочет с тобой поговорить!
Ты хочешь поговорить с Зет-боем?
ДА
НЕТ
Ходжес подводит курсор к «ДА» и кликает мышкой. Через мгновение появляется сообщение. Одно предложение, полдюжины слов, но Ходжес перечитывает их снова и снова, ощущая не страх, а волнение. На что-то он здесь напал. Не знает, что это, но чувствует: рыба крупная.
Зет-бой: Он с тобой еще не закончил.
Ходжес смотрит на сообщение, хмурится. Наконец наклоняется вперед и печатает:
Кермит_лягушонок-19: Кто со мной не закончил? Кто это?
Ответа он не получает.
Ходжес и Холли встречаются с Питом и Изабель в «Закусочной Дейва», дешевой забегаловке, расположенной в квартале от утреннего дурдома, именуемого «Старбакс». Час пик для раннего завтрака прошел, поэтому они могут выбрать себе место и садятся за столик в глубине зала. На кухне радио транслирует песню группы «Badfinger», официантки смеются.
— У нас полчаса, — предупреждает Ходжес. — Потом мне надо бежать к врачу.
Пит наклоняется вперед, на его лице тревога.
— Надеюсь, ничего серьезного?
— Нет. Я прекрасно себя чувствую. — Этим утром так и есть: ему вновь сорок пять. Сообщение на компьютере, короткое и зловещее, похоже, оказалось более эффективным лекарством, чем гелусил. — Давайте посмотрим, что мы нашли. Холли, им нужна вещественная улика Один и вещественная улика Два. Передай.
Холли принесла с собой небольшой клетчатый портфель. Из него она достает (явно с неохотой) «Заппит коммандер» и крышку окуляра, найденную в гараже дома 1588. И гаджет, и крышка в полиэтиленовых пакетах, хотя крышка по-прежнему завернута в салфетки.
— И что это вы замыслили? — спрашивает Пит. Он хочет, чтобы голос звучал весело, но Ходжес улавливает обвинительные нотки.
— Расследуем, — отвечает Холли и, хотя обычно избегает визуального контакта, бросает взгляд на Иззи Джейнс, как бы говоря: «Сечешь?»
— Объясни, — просит Иззи.
Объясняет Ходжес, а Холли сидит рядом, опустив глаза, ее чашка с кофе без кофеина — другого она не пьет — стоит нетронутая. Впрочем, челюсти Холли работают, и Ходжес знает, что она вернулась к «Никоретте».
— Невероятно, — говорит Иззи, когда Ходжес заканчивает. Указывает на прозрачный пакет с «Заппитом». — Ты просто это взяла? Завернула в газету, как селедку, купленную на рыбном рынке, и вынесла из дома?
Холли вся сжимается. Ее пальцы сцеплены так крепко, что костяшки побелели.
Ходжес обычно благоволит к Изабель, пусть однажды та едва не расколола его в комнате для допросов (во время истории с Мистером Мерседесом, когда он проводил незаконное расследование), но сейчас она ему совершенно не нравится. Ему не может нравиться человек, который заставляет Холли так сжиматься.
— Будь благоразумна, Из. Если бы Холли не нашла эту штуковину — и лишь благодаря случаю, — гаджет бы там и лежал. Вы же не собирались обыскивать дом.
— Вы, наверное, и домработнице не позвонили бы. — Холли не поднимает голову, но в ее голосе слышится металл. Ходжес этому только рад.
— Со временем мы бы позвонили Олдерсон, — отвечает Иззи, но при этих словах взгляд глаз цвета серого тумана смещается влево. Это классический признак лживости, и Ходжес очевидно, что Иззи с Питом даже не обсуждали домработницу, хотя, вероятно, когда-нибудь и вышли бы на нее. Пит Хантли, возможно, и зануда, но зануды обычно не упускают мелочей, надо отдать им должное.
— Если на этом гаджете были отпечатки пальцев, — говорит Иззи, — их уже нет. Можно с ними попрощаться.
Холли что-то бормочет, возвращая Ходжеса к тому времени, когда он впервые ее встретил (и недооценил на все сто процентов). Тогда он и называл ее Холли-Бормотунья.
Иззи наклоняется вперед, теперь ее глаза цветом напоминают не туман, а металл.
— Что ты сказала?
— Она сказала, что это глупо, — отвечает Ходжес, прекрасно зная, что Холли произнесла слово «тупо». — Она права. Гаджет засунули между подлокотником и сиденьем кресла. Любые отпечатки размазались бы, и ты это знаешь. Кроме того, вы собирались обыскать дом?
— Могли бы и обыскать, — говорит Изабель обиженно. — В зависимости от того, какие результаты получили бы от экспертов.
Но эксперты побывали только в спальне и ванной Мартины. Все копы это знают, включая Иззи, и Ходжесу нет необходимости это подчеркивать.
— Расслабься, — говорит Пит Изабель. — Я приглашал Кермита и Холли, и ты согласилась.
— Это было до того, как я узнала, что они собираются вынести…
Она замолкает. Ходжес с интересом ждет продолжения. Она собирается сказать вещественную улику? Улику чего? Зависимости от компьютерного пасьянса, «Злых птиц» и «Лягушатника»?
— …принадлежавшую миссис Эллертон вещь. — В голосе Иззи обреченность.
— Что ж, теперь она у вас, — говорит Ходжес. — Мы можем двигаться дальше? К примеру, обсудить человека, который отдал ей эту штуковину в супермаркете, заявив, что компании интересно мнение пользователей о гаджете, который давно не производится?
— Или человека, следившего за женщинами, — добавляет Холли, не поднимая головы. — Человека, который, вооружившись биноклем, следил за ними с другой стороны улицы.
Давний напарник Ходжеса берет пакет с крышкой.
— Я отдам это в лабораторию, но особых надежд не питаю, Керм. Ты знаешь, как берут эти крышки.
— Да, — кивает Ходжес. — За ободок. И в гараже было холодно. Я видел идущий изо рта пар. Так что этот парень, возможно, сидел в перчатках.
— Мужчина в супермаркете наверняка прокручивал какую-то аферу, — говорит Иззи. — Я это чую. Может, он позвонил неделей позже, чтобы сказать, что, взяв этот вышедший из употребления гаджет, она обязана купить другой, гораздо дороже, и она его послала. А может, он хотел использовать данные вопросника, чтобы залезть в ее компьютер.
— Только не в ее компьютер, — возражает Холли. — Он древнее Земли.
— Все обследовала, да? — спрашивает Иззи. — В аптечные шкафчики тоже заглянула?
Тут Ходжес не выдерживает:
— Она делала то, что следовало сделать тебе, Изабель. И ты это знаешь.
Кровь приливает к щекам Изабель.
— Мы позвали вас из вежливости, вот и все, и теперь я жалею, что мы это сделали. От вас двоих всегда одни неприятности.
— Прекрати, — вмешивается Пит.
Но Иззи наклоняется вперед, смотрит то на Ходжеса, то на макушку склоненной головы Холли.
— Эти ваши таинственные мужчины, если они, конечно, существуют, не имеют ничего общего со случившимся в том доме. Один, возможно, хотел срубить деньги по-быстрому, а второй просто подсматривал.
Ходжес знает, что должен оставаться невозмутимым и приветливым, работать на мир, а не на войну, но промолчать не может:
— Какой-то извращенец пускал слюни, наблюдая, как раздевается восьмидесятилетняя старуха или как полностью парализованную женщину обтирают губкой? Да, это логично.
— Слушай меня внимательно, — чеканит Иззи. — Мать убивает дочь, потом себя. Даже оставляет в каком-то смысле предсмертную записку — буква «зет», конец. Яснее быть не может.
«Зет-бой, — думает Ходжес. — Тот, кто прячется под синим зонтом Дебби, подписывается как Зет-бой».
Холли поднимает голову.
— Буква «зет» была и в гараже. Ее вырезали на деревянной перегородке между воротами. Билл ее видел. И «Заппит» начинается с «зет».
— Да, — голос Иззи сочится сарказмом, — а в фамилиях Кеннеди и Линкольн одинаковое количество букв, и это доказывает, что их убил один человек.
Ходжес бросает взгляд на часы и видит, что должен уходить в самом скором времени. Оно и к лучшему. Эта встреча не приносит ничего хорошего, только расстраивает Холли и злит Иззи. И не может принести, потому что он не собирается говорить Питу и Изабель об утренней находке в собственном компьютере. Эта информация раскрутила бы расследование, но он предпочитает, чтобы пока оно ползло, как сейчас. Сначала он сам должен кое-что выяснить. Ему не хочется думать, что Пит может наломать дров, но…
Но он может. Да, он дотошный, но толку от дотошности мало, если требуется широта мышления. А Иззи? У нее нет желания открывать ящик Пандоры, наполненный сошедшими со страниц бульварных романов шифрованными письмами и таинственными незнакомцами. Особенно теперь, когда на первой полосе сегодняшней газеты появился репортаж о смертях в доме Эллертон вместе с подробным резюме, напоминающим, где, когда и как парализовало Мартину Стоувер. Особенно когда Иззи с нетерпением готовится занять более высокую ступеньку на иерархической лестнице полицейского управления, освобождающуюся после выхода на пенсию ее напарника.
— Итог: мы исходим из того, что это убийство и самоубийство, — говорит Пит, — и мы двигаемся дальше. Мы должны двигаться, Кермит, потому что я ухожу на пенсию. Иззи остается одна, с огромным ворохом незаконченных дел и на какое-то время без нового напарника, спасибо чертовым сокращениям бюджета. Все это, — он указывает на полиэтиленовые пакеты, — безусловно, интересно, но не меняет сути произошедшего. Если только ты не думаешь, что во всем виноват великий преступный ум, который ездит на старом автомобиле и чинит куртки малярным скотчем.
— Нет, я так не думаю. — Тут Ходжес вспоминает, как вчера Холли назвала Брейди Хартсфилда. Архитектор. — Я думаю, ты все понял правильно. Убийство и самоубийство. — Холли бросает на него короткий взгляд, в котором удивление смешивается с обидой, и снова опускает глаза. — Но ты сделаешь кое-что для меня?
— Если смогу, — отвечает Пит.
— Я пытался включить игровую приставку, но экран остался темным. Возможно, сдох аккумулятор. Я не хотел открывать отсек для батареек, поскольку на сдвижной панели как раз могли остаться отпечатки пальцев.
— Я попрошу этим заняться, но сомневаюсь…
— Да. Я тоже. Хочу, чтобы один из ваших кибергениев включил эту штуковину и проверил все игры. Посмотрел, нет ли в ней чего-нибудь необычного.
— Хорошо, — отвечает Пит и ерзает в кресле, когда Иззи закатывает глаза. Полной уверенности у Ходжеса нет, но он думает, что Питер ткнул ее в лодыжку.
— Я должен идти. — Ходжес встает, достает бумажник. — Вчера пропустил прием у врача. Сегодня не могу.
— Мы заплатим, — говорит Иззи. — После того как вы принесли нам столь ценные улики, это самое меньшее, что мы можем сделать.
Холли что-то тихо бормочет. На этот раз Ходжес ее бормотание расшифровать не может, хотя давно стал экспертом, но думает, что скорее всего это слово сука.
На тротуаре Холли натягивает на уши немодное, но очень милое охотничье клетчатое кепи и сует руки в рукава пальто. Она не смотрит на Ходжеса, просто направляется к офису, расположенному в квартале от «Закусочной Дейва». Автомобиль Ходжеса припаркован у забегаловки, но он спешит за Холли.
— Холли!
— Видишь, какая она. — По-прежнему не глядя на Ходжеса, Холли прибавляет шагу.
Боль в животе усиливается, дыхания не хватает.
— Холли, подожди. Мне за тобой не угнаться.
Она поворачивается к Ходжесу, и того охватывает тревога: ее глаза на мокром месте.
— Там есть много чего! Много, много, много! Но они собираются просто сунуть все под сукно. И даже не называют настоящей причины, которая состоит в том, чтобы прощальная вечеринка Пита не омрачалась висяком, точно так же, как дело Мерседеса-убийцы висело над тобой дамокловым мечом, когда ты уходил на пенсию. Но на этот раз газеты шумиху не поднимут, и ты знаешь, как и я, что тут надо копать и копать. И я знаю, что ты должен получить результаты обследования, и я хочу, чтобы ты их получил, потому что я ужасно волнуюсь, но эти бедные женщины… Я просто думаю… Они не заслуживают того, чтобы… чтобы их сунули под сукно!
Она наконец-то останавливается, ее трясет. Слезы замерзают на щеках. Он приподнимает ей голову, чтобы она смотрела на него, хотя знает, что прикосновение заставляет ее съеживаться… да, даже если это Джером Робинсон, а она любит Джерома, возможно, с того дня, когда они двое нашли программу, которую Брейди подсадил в компьютер Оливии Трелони, ту самую, что стала последней каплей, заставившей Оливию покончить с собой.
— Холли, мы с этим еще не закончили. Собственно, я думаю, мы только начали.
Она смотрит ему прямо в глаза; он единственный человек, с которым она себе это позволяет.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Появилось кое-что новенькое, но я не хотел рассказывать Питу и Иззи. Не знаю, как они отреагируют. И тебе сейчас рассказывать нет времени, но после возвращения от доктора я расскажу тебе все.
— Ладно, согласна. А теперь иди. И хотя в Бога я не верю, помолюсь за результаты твоих обследований. Ведь молитва повредить не может?
— Конечно, нет.
Он быстро обнимает ее — долгие объятия с Холли не срабатывают — и возвращается к своему автомобилю, вновь думая о вчерашних словах Холли: Брейди Хартсфилд — архитектор самоубийств. Изящная фраза женщины, которая пишет стихи в свободное время (Ходжес не видел ни одного стихотворения, и едва ли увидит), но Брейди, услышав ее, пренебрежительно фыркнул бы, решив, что это попадание в молоко. Брейди назвал бы себя князем самоубийств.
Ходжес садится в «приус», купить который уговорила его Холли, и едет к офису доктора Стамоса. Он тоже молится: «Пусть это будет язва. Даже кровоточащая, требующая хирургического вмешательства.
Пожалуйста, только язва.
Ничего хуже».
Сегодня ему не приходится ждать в приемной. Хотя он появляется на пять минут раньше и народу не меньше, чем в понедельник, Марли, чирлидер-регистратор, отправляет его в кабинет, прежде чем он успевает сесть.
Белинда Дженсен, медсестра Стамоса, которая обычно приветствовала Ходжеса широкой улыбкой и веселой шуткой, когда он приходил на ежегодную диспансеризацию, не улыбается и не шутит, а вставая на весы, Ходжес вспоминает, что на диспансеризацию ему следовало прийти четырьмя месяцами раньше. Почти пятью.
Грузик на шкале старомодных весов останавливается на ста шестидесяти пяти фунтах. Уходя на пенсию в 2009-м, он весил двести тридцать фунтов при прощальном и весьма поверхностном медосмотре. Белинда измеряет артериальное давление, сует градусник в ухо, чтобы узнать температуру тела, потом ведет Ходжеса мимо смотровых прямо в кабинет доктора Стамоса в конце коридора. Стучит в дверь и, как только Стамос откликается: «Пожалуйста, заходите», — оставляет Ходжеса одного. Обычно болтливая, с множеством историй о капризных детях и надменном муже, сегодня она молчалива донельзя.
«Нехорошо, — думает Ходжес, — но, возможно, не так и плохо. Пожалуйста, Господи, пусть будет не так плохо. Еще десять лет жизни — не такая большая просьба, правда? А если Ты не можешь этого сделать, как насчет пяти?»
Уэнделлу Стамосу за пятьдесят. Он быстро лысеет, у него подтянутая фигура с широкими плечами и узкой талией, как у профессионального спортсмена, который поддерживает форму и после смены профессии. Он сосредоточенно смотрит на Ходжеса и предлагает тому сесть, что Ходжес и делает.
— Все плохо?
— Плохо, — соглашается Стамос, потом торопливо добавляет: — Но небезнадежно.
— Не ходите вокруг да около, просто скажите.
— Рак поджелудочной железы, и, боюсь, мы выявили его… скажем так, слишком поздно. Поражена печень.
Ходжес обнаруживает, что борется с сильным, пугающим желанием рассмеяться. Не просто рассмеяться, а откинуть голову назад и загоготать, как это проделывал гребаный дед Хайди[859]. Он думает, что причина в последних словах Стамоса: Плохо. Но небезнадежно. Они напоминают ему давний анекдот. Доктор говорит пациенту, что есть две новости, хорошая и плохая. И какую пациент желает услышать первой? Начните с плохой, отвечает пациент. Что ж, говорит доктор, у вас неоперабельная опухоль мозга. Пациент начинает плакать и спрашивает, откуда взяться хорошей новости после того, как он узнал такое. Доктор наклоняется к нему, заговорщически улыбается и говорит: «Я трахаю свою регистраторшу, и она великолепна».
— Я хочу, чтобы вы незамедлительно обратились к гастроэнтерологу. То есть сегодня. В этой части нашего штата лучший — Генри Йип, из Кайнера. Он направит вас к хорошему онкологу. Я думаю, вам назначат химио— и лучевую терапию. Конечно, это тяжелое испытание для пациента, но не сравнить с тем, что было даже пять лет назад…
— Достаточно. — Желание расхохотаться, к счастью, ушло. Стамос замолкает, смотрит на него, залитый светом январского солнца. «Если не случится чуда, — думает Ходжес, — возможно, это мой последний январь на земле. Надо же». — Каковы шансы? Пожалуйста, ничего не приукрашивайте. У меня возникло одно дело, весьма серьезное, и я должен знать правду.
Стамос вздыхает.
— Боюсь, минимальные. Рак поджелудочной железы практически неизлечим.
— Сколько у меня времени?
— С лечением? Возможно, год. Может, и два. И нельзя полностью исключить ремиссию…
— Мне надо об этом подумать, — говорит Ходжес.
— Я много раз это слышал после того, как озвучивал подобный диагноз, и всегда говорю пациентам то, что сейчас собираюсь сказать вам, Билл. Если вы стоите на крыше горящего небоскреба и подлетевший вертолет сбросил веревочную лестницу, вы будете раздумывать, прежде чем схватиться за нее?
Ходжес размышляет над его словами, и желание расхохотаться возвращается. С этим желанием он справляется, но не с улыбкой. Она широкая и обаятельная.
— Может, и буду, если в баке вышеозначенного вертолета осталось только два галлона топлива.
Когда Рут Скапелли было двадцать три и она еще не начала прятаться в жесткий панцирь, которым в последующие годы напрочь отгородилась от окружающего мира, у нее случился короткий и бурный роман с не очень честным владельцем боулинга. Она забеременела и родила дочь, назвав ее Синтией. Это произошло в Давенпорте, штат Айова, ее родном городе, где она училась на медсестру в Университете Каплана. Она удивлялась, что стала матерью. И удивлялась еще больше, что отец ребенка — толстобрюхий сорокалетний мужчина с татуировкой «ЛЮБИ, ЧТОБЫ ЖИТЬ, ЖИВИ, ЧТОБЫ ЛЮБИТЬ» на волосатой руке. Если бы он предложил выйти за него (он не предложил), она бы ему отказала, внутренне содрогнувшись. Воспитывать ребенка ей помогала тетя Ванда.
Синтия Скапелли Робинсон теперь живет в Сан-Франциско, где у нее чудесный муж (никаких татуировок) и двое детей, а ее первенец — круглый отличник в старшей школе. У Синтии гостеприимный, уютный дом. Она прилагает много усилий, чтобы сохранять домашнее тепло, потому что в доме тети Ванды, где она выросла (и где ее мать начала обзаводиться этим жутким панцирем), царил арктический холод, в котором слышались только упреки и понукания, обычно начинавшиеся со слов: Ты забыла… Эмоциональная температура, пожалуй, превышала точку замерзания воды, но редко поднималась выше семи градусов. В старших классах Синтия уже звала мать по имени. Рут Скапелли не возражала — скорее, испытывала облегчение. Она пропустила бракосочетание дочери (работа не позволила приехать), но послала свадебный подарок: радиоприемник с часами. Ныне Синтия и ее мать разговаривают по телефону пару раз в месяц и иногда обмениваются электронными письмами. На «У Джоша в школе все хорошо, играет в футбольной команде» следует короткий ответ: «Рада за него». Синтия не чувствует, что ей недостает матери, потому что теплых отношений у них никогда и не было.
Этим утром она встает в семь утра, готовит завтрак мужу и обоим сыновьям, отправляет Хэнка на работу, отправляет сыновей в школу, споласкивает тарелки, включает посудомоечную машину. Идет в комнату-прачечную, загружает стиральную машину, включает и ее. Это обычная утренняя работа, и она проделывает ее, ни разу не подумав: Ты не должна забывать… — вот только где-то внутри она так думает, и всегда будет. Семена, проросшие в детстве, пускают глубокие корни.
В половине десятого Синтия варит себе вторую чашку кофе, включает телевизор (она редко его смотрит, но все-таки это компания), включает ноутбук, чтобы посмотреть, нет ли каких-нибудь электронных писем, помимо рекламы и заманух с «Амазона» и «Городских поставщиков». Находит письмо от матери, отправленное в 22.44. Синтия хмурится, увидев в теме только одно слово: «Прости».
Открывает письмо. Читает, и сердце начинает колотиться сильнее.
«Я ужасная. Я ужасная, никчемная сука. Никто не защитит меня. Это то, что я должна сделать. Я тебя люблю».
Я тебя люблю. Когда мать говорила ей такое в последний раз? Синтия — которая говорит это своим мальчикам не меньше четырех раз в день — при всем желании вспомнить не может. Она хватает мобильник со столешницы, где он заряжался, звонит матери на сотовый номер, потом на городской. По обоим получает короткие, сухие фразы: «Оставьте сообщение. Я перезвоню, как только представится возможность». Синтия просит мать позвонить прямо сейчас, но ужасно боится, что Рут не сможет этого сделать. Ни прямо сейчас, ни позже, никогда.
Она дважды обходит залитую солнцем кухню, кусая губы, затем вновь берет мобильник и набирает номер Мемориальной больницы Кайнера. Кружит по кухне, ожидая, пока ее соединят с Клиникой травматических повреждений головного мозга. Наконец ей отвечает медбрат, который представляется как Стив Холперн. Говорит, что медсестра Скапелли не вышла на работу, чем всех крайне удивила. Ее смена начинается в восемь, а на Среднем Западе уже без двадцати час.
— Попробуйте позвонить ей домой, — советует он. — Она, вероятно, заболела, хотя не отзвонилась, а это совершенно на нее не похоже.
Если б ты только знал, насколько не похоже, думает Синтия. Хотя, возможно, в доме, где вырос Холперн, мантра Ты забыла… не повторялась сто раз на дню.
Она его благодарит (не может иначе, как бы ни тревожилась) и набирает номер полицейского управления, расположенного в двух тысячах миль. Представляется и, насколько ей удается, спокойно излагает проблему:
— Моя мать живет в доме двести девяносто восемь по Танненбаум-стрит. Ее зовут Рут Скапелли. Она старшая медсестра Клиники травматических повреждений головного мозга в больнице Кайнера. Утром я получила от нее электронное письмо, которое дает мне основания думать…
Что она в глубокой депрессии? Нет. Этого недостаточно для выезда копов. И потом, Синтия думает совершенно другое. Она набирает полную грудь воздуха.
— Которое дает мне основания думать, что она могла покончить с собой.
Патрульный автомобиль номер 54 сворачивает на подъездную дорожку дома 298 по Танненбаум-стрит. Патрульные Амарилис Росарио и Джейсон Лаверти — их зовут не иначе как Туди и Малдун, в честь копов древнего комедийного сериала «Машина 54, где вы?» — выходят и направляются к двери. Росарио нажимает кнопку звонка. Ответа нет, поэтому Лаверти стучит, громко и сильно. Вновь никакого ответа. Он поворачивает ручку, на всякий случай, и дверь открывается. Они переглядываются. Это благополучный район, но находится он в городе, где большинство людей двери запирают.
Росарио заглядывает в прихожую.
— Мисс Скапелли? Это патрульная Росарио. Не желаете нам ответить?
Ответа нет.
Напарник присоединяется к ней.
— Патрульный Лаверти, мэм. Ваша дочь беспокоится, все ли у вас в порядке. Как вы?
Тишина. Лаверти пожимает плечами и указывает на открытую дверь:
— Дамы вперед.
Росарио заходит, машинально расстегивая кобуру. Лаверти следует за ней. Гостиная пуста, но телевизор беззвучно работает.
— Туди, Туди, мне это не нравится, — говорит Росарио. — Запах чувствуешь?
Лаверти чувствует. Запах крови. Источник они находят на кухне, где Рут Скапелли лежит на полу рядом с перевернутым стулом. Руки раскинуты, словно она пыталась смягчить падение. Копы видят длинные порезы на предплечьях, почти до локтей, короткие поперечные на запястьях. Кровь выплеснулась на плитки пола, но особенно много ее на столе, за которым женщина сидела, когда резала вены. Большой кухонный нож, взятый с подставки рядом с тостером, лежит на «Ленивой Сюзан»[860], на удивление аккуратно устроившись между солонкой с перечницей и керамической салфетницей. Кровь темная, свернувшаяся. Лаверти догадывается, что Рут Скапелли мертва как минимум двенадцать часов.
— Может, по телику не показывали ничего интересного.
Росарио бросает на него мрачный взгляд, опускается на колено рядом с телом, но не настолько близко, чтобы запачкать форму, только вчера полученную из химчистки.
— Она что-то написала перед тем, как потерять сознание. Видишь? На плитке у правой руки. Собственной кровью. Как думаешь, что это? Двойка?
Лаверти наклоняется, чтобы получше разглядеть, упирается руками в колени.
— Или двойка, или буква «зет».
«Мой мальчик — гений, — любила говорить Дебора Хартсфилд своим подругам. И добавляла с ослепительной улыбкой: — Я не хвастаю, это правда».
Это было до того, как она начала сильно пить, когда у нее еще имелись подруги. В свое время у нее был и другой сын, Фрэнки, но Фрэнки на гения не тянул. Он был дебилом. Однажды вечером, в четыре года, он скатился по лестнице в подвал, сломал шею и умер. Такую историю, во всяком случае, рассказывали Дебора и Брейди. На самом деле все было не так. Гораздо сложнее.
Брейди любил изобретать и однажды сумел бы изобрести нечто такое, что озолотило бы их обоих, позволило перебраться на знаменитую улицу под названием Легкая жизнь. Дебора в этом не сомневалась, о чем постоянно твердила сыну. Брейди верил.
По большинству предметов он получал тройки и четверки, но по информатике и вычислительной технике — только пятерки. К окончанию им старшей школы Норт-Сайда дом Хартсфилдов заполняли всевозможные гаджеты, включая запрещенные законом, вроде синей коробки, которая позволяла смотреть кабельные каналы, не платя ни цента «Мидвест вижн». В подвале он оборудовал мастерскую, куда Дебора заходила крайне редко. Там и изобретал.
Мало-помалу возникло сомнение. И негодование, близнец сомнения. Какими бы оригинальными ни казались его творения, ни одно не могло принести больших денег. В Калифорнии жили парни — тот же Стив Джобс, — которые заработали несметные деньги и изменили мир, что-то такое собрав в обычных гаражах, но то, что предлагал Брейди, для продажи не годилось.
Взять хотя бы «Роллу». Управляемый компьютером пылесос передвигался сам, поворачивался на шарнирах и изменял направление движения при столкновении с препятствием. Идея обещала принести хорошие дивиденды, пока Брейди не обнаружил пылесос «Румба» в супердорогом магазине бытовой техники на Лэйсмейкер-лейн. Кто-то его опередил. Вспомнилась поговорка: кто не успел, тот опоздал. Он постарался ее забыть, но иной раз ночами, когда он не мог уснуть или его сваливал приступ мигрени, она возвращалась.
Однако при этом два его изобретения — мелкие, конечно — позволили устроить Бойню у Городского центра. Оба представляли собой модифицированные телевизионные пульты дистанционного управления. Он назвал их Изделие-1 и Изделие-2. Изделие-1 могло менять сигналы светофора, зеленый на красный и наоборот. Изделие-2 было более сложным. Оно перехватывало и сохраняло в памяти сигналы, посылаемые с автомобильного брелока, позволяя Брейди открывать эти автомобили после ухода ничего не подозревающих владельцев. Поначалу он использовал Изделие-2 как воровской инструмент, обыскивал салон в поисках денег и ценных вещей. Потом, когда у него начала формироваться идея въехать на большом автомобиле в толпу людей (наряду с фантазиями об убийстве президента или какого-нибудь говняного популярного киноидола), он воспользовался Изделием-2, чтобы залезть в «мерседес» миссис Оливии Трелони, и обнаружил, что та хранит запасной ключ в бардачке.
Из автомобиля он ничего не взял, решив, что еще представится случай пустить в дело запасной ключ. И очень скоро, словно послание от темных сил, управляющих Вселенной, он прочитал в газете статью о ярмарке вакансий, которую собирались провести в Городском центре десятого апреля.
Ожидалось, что придут тысячи желающих.
Начав работать в киберпатруле «Дисконт электроникс» и получив возможность скупать за бесценок различную электронику, Брейди поставил в мастерской и соединил в общую сеть семь ноутбуков никому не ведомых производителей. Обычно он пользовался только одним, но ему нравилось, как с ними выглядел подвал: прямо-таки командный центр из какого-то научно-фантастического фильма или сериала «Звездный путь». Управлялась сеть голосом, причем за годы до того, как компания «Эппл» разработала голосовую программу «Сири».
Кто, получается, не успел и кто опоздал?
Опять он пролетел мимо нескольких миллиардов.
Понятно, что у человека, попавшего в такую ситуацию, возникает желание укокошить сотню себе подобных.
У Городского центра он записал на свой счет только восьмерых (не считая раненых, причем некоторых он покалечил по полной), но мог добавить тысячи на поп-концерте. Его бы помнили до скончания веков. Однако прежде чем он нажал кнопку, чтобы множество железных шариков разлетелось во все стороны с огромной скоростью, калеча и убивая сотни визжащих девочек-подростков (не говоря уж о разжиревших и чрезмерно заботливых мамашах), кто-то вырубил его, отправив в кромешную тьму.
Этот пласт воспоминаний, похоже, так и остался недоступным, но Брейди в нем и не нуждался. Это мог быть только один человек: Кермит Уильям Ходжес. По плану он должен был покончить с собой, как миссис Трелони, но каким-то образом не наложил на себя руки. Не оказалось его и в машине, когда взорвалась подложенная Брейди бомба. Старый, вышедший на пенсию детектив появился на концерте и разобрался с ним за секунды до того, как Брейди шагнул бы в бессмертие.
Ба-бах, ба-бах, и свет погас.
Ангел, ангел, вниз мы идем[861].
Совпадения бывают разные, и так случилось, что Брейди привезла в Мемориальную больницу Кайнера «скорая-23» с подстанции Пожарное депо номер 3. Роб Мартин тогда не работал — в то самое время он был в турпоездке в Афганистан, полностью оплаченной правительством Соединенных Штатов, — но Джейсон Рэпсис находился на борту, прилагал все силы для того, чтобы поддержать в Брейди жизнь, пока «двадцать третья» мчалась в больницу. Если бы Рэпсису предложили сделать ставку, он поставил бы на «умрет». Молодой парень бился в яростных судорогах. Пульс составлял 175 ударов в минуту, артериальное давление то взлетало под небеса, то сильно падало. Тем не менее он находился в стране живых, когда «двадцать третья» доставила его в приемный покой.
Там его осмотрел доктор Эмори Винстон, ветеран резально-штопального крыла больницы, которую прозвали «Клубом ножа и пули субботнего вечера»[862]. Винстон отловил студента-медика, который отирался в отделении экстренной помощи и любезничал с медсестрами, и предложил тому дать быструю предварительную оценку состояния пациента. Студент доложил об ослабленных рефлексах, расширенном и неподвижном левом зрачке и рефлексе Бабинского с правой стороны.
— И что сие означает? — спросил Винстон.
— Пациент получил необратимые повреждения головного мозга, — ответил студент. — Он дегенерат.
— Очень хорошо, мы, возможно, сделаем из тебя врача. Твой прогноз?
— Умрет к утру, — ответил студент.
— Ты, вероятно, прав, — кивнул Винстон. — Я на это надеюсь, потому что в сознание он не придет никогда. Но мы сделаем ему томограмму головного мозга.
— Зачем?
— Таков порядок, сынок. А кроме того, мне интересно узнать, каковы повреждения, раз он еще жив.
Брейди не умер и семь часов спустя, когда доктор Анну Сингх — ему умело ассистировал доктор Феликс Бэбино — провел трепанацию черепа, чтобы удалить массивный кровяной сгусток, который образовался в мозгу и с каждой минутой увеличивал повреждения, миллионами раздавливая уникальные клетки. Когда операция закончилась, Бэбино повернулся к Сингху и протянул руку, затянутую в окровавленную перчатку.
— Это было потрясающе.
Сингх руку пожал, но с неодобрительной улыбкой.
— Обычное дело. Я сделал тысячу таких операций. Ну… пару сотен. Что потрясающе, так это здоровье пациента. Не могу поверить, что он пережил операцию. Полученные им повреждения… — Сингх покачал головой. — Ой-ой-ой.
— Вы знаете, что он собирался учинить?
— Да, мне сказали. Готовил крупнейший теракт. Какое-то время он проживет, но судить за это преступление его не будут, а от его ухода мир ничего не потеряет.
Помня об этом, доктор Бэбино начал давать Брейди — чей мозг умер, но не полностью — экспериментальный препарат, который он называл церебеллин (только условно, потому что технически названием препарату пока служил шестизначный номер), в дополнение к положенным в таких случаях диуретикам, противосудорожным препаратам, стероидам и препаратам, улучшающим снабжение головного мозга кислородом. Экспериментальный препарат 649558 показал многообещающие результаты при испытаниях на животных, но благодаря строгим нормам регулирующих органов до испытаний на людях оставались годы и годы. Препарат разработали в боливийской неврологической лаборатории, что добавляло сложностей. И к тому времени, когда начались бы испытания на людях (если бы начались), Бэбино, поддавшись на уговоры жены, уже жил бы в одном из флоридских поселков для пенсионеров, со всеми удобствами. Умирая от скуки.
А тут подвернулась возможность получить результаты в период его активного участия в неврологических исследованиях. Если бы он их получил, в будущем могла замаячить Нобелевская премия за достижения в области медицины. И никаких минусов при условии, что результаты он будет держать при себе до получения разрешения испытывать препарат на людях. Да и вообще, он имел дело с превращенным в дегенерата убийцей, который до конца дней останется умственно неполноценным. А если благодаря чуду он вдруг очнется, его сознание будет таким же смутным, как у пациентов с прогрессирующей болезнью Альцгеймера. Однако и это стало бы выдающимся достижением.
«Вы, возможно, поможете тем, кто окажется на вашем месте в будущем, мистер Хартсфилд, — сказал он своему коматозному пациенту. — Сотворите капельку добра вместо ведра зла. А если результат будет обратным? Возможно, вы окончательно превратитесь в овощ (хотя сейчас вы не слишком далеки от него) или даже умрете, вместо того чтобы продемонстрировать улучшение мозговой деятельности. Невелика беда. Ни для вас, ни для вашей семьи, которой у вас нет. Ни для мира: мир только порадуется вашему уходу».
В компьютере доктор Бэбино завел специальный файл, озаглавленный «ХАРТСФИЛД — ИСПЫТАНИЯ ЦЕРЕБЕЛЛИНА». За четырнадцать месяцев в 2010–2011 гг. пациент прошел девять циклов приема препарата. Никаких изменений Бэбино не обнаружил. С тем же успехом он мог давать своей подопытной морской свинке дистиллированную воду.
И он сдался.
«Подопытная морская свинка» провела пятнадцать месяцев в темноте и только на шестнадцатом вспомнила свое имя — Брейди Уилсон Хартсфилд. И поначалу ничего больше. Ни прошлого, ни настоящего — он ничего о себе не знал, кроме семи слогов, из которых складывались имена и фамилия. Потом, когда он уже был готов сдаться и просто уплыть, из глубин сознания выплыло еще одно слово: контроль. Когда-то оно означало что-то важное, но он и представить не мог, что именно.
Он лежал на койке в больничной палате, и его смазанные глицерином губы шевелились: он вновь и вновь произносил это слово вслух. Он был один. Пройдет еще три недели, прежде чем медсестра заметит, что Брейди открыл глаза и зовет мать.
— Конт… роль.
Вспыхнул свет. Как вспыхивал в подвале-мастерской, переделанной на манер «Звездного пути». Когда он отдавал голосовую команду с верхней ступени лестницы на кухню.
Вот где он был: в своем подвале на Элм-стрит, который выглядел точно так же, как в день его ухода. Было еще одно слово, которое активировало другую функцию подвала, и теперь, находясь здесь, Брейди его тоже вспомнил. Потому что это было хорошее слово.
— Хаос!
В его разуме оно прогремело, словно глас Моисея на горе Синай. А вот с больничной койки раздался жалкий хрип. Но и этого хватило, потому что ряд его ноутбуков ожил. На каждом экране появилось число 20… потом 19… 18…
И что это? Что это, во имя Господа, значило?
Его охватила паника: он не сможет вспомнить. Он знал только одно: это обратный отсчет, и как только на семи экранах появятся нули, заложенная в компьютерах информация сотрется. Он потеряет и ноутбуки, и мастерскую, и тот маленький проблеск сознания, на который сподобился. Его похоронят заживо во тьме собственного соз…
Вот же слово! То самое!
— Тьма!
Брейди выкрикнул его во всю мощь легких… во всяком случае, так ему казалось. Но на деле послышался такой же жалкий хрип. Да и на что еще были способны давно не использовавшиеся голосовые связки? Частота пульса, дыхания, артериальное давление начали повышаться. Скоро старшая медсестра Бекки Хелмингтон это заметит и направится в палату, чтобы проверить, как он, быстрым шагом, но не бегом.
В подвале-мастерской Брейди отсчет остановился на 14, и на каждом экране появилась заставка. В свое время заставками на этих компьютерах (теперь все они находились в огромном полицейском хранилище вещественных улик, с маркировкой от «Вещественная улика 1» до «Вещественная улика 7») служили кадры из фильма «Дикая банда». Теперь — фотографии из жизни Брейди.
На ноутбуке 1 — его брат Фрэнки, который, подавившись яблоком, получил необратимые повреждения головного мозга, а потом свалился по лестнице в подвал (получив пинка от старшего брата).
На ноутбуке 2 — сама Дебора, в облегающем белом халате, который Брейди вспомнил мгновенно. «Она называла меня «мой сладкий красавчик», — подумал он, — а когда целовала меня, ее губы всегда были влажными, и у меня возникала эрекция. Когда я был маленький, она говорила, что это стоячок. Бывало, когда я сидел в ванне, она терла его теплой мокрой мочалкой и спрашивала, приятно ли мне».
На ноутбуке 3 — Изделие один и Изделие два, изобретения, которые действительно работали.
На ноутбуке 4 — серый «мерседес», седан, принадлежавший миссис Трелони, с помятым капотом и радиаторной решеткой, с которой капала кровь.
На ноутбуке 5 — инвалидное кресло. Откуда оно взялось, непонятно, но тут же все встает на свои места. Именно оно стало его пропуском в аудиторию Минго на концерт бой-бэнда «Здесь и сейчас». Кто будет обращать внимание на несчастного калеку в инвалидном кресле?
На ноутбуке 6 — красивый улыбающийся молодой человек. Брейди не мог вспомнить его имени, пока не мог, но знал, кто сейчас перед ним: ниггер-газонокосильщик старого детпена.
А на ноутбуке 7 — сам Ходжес, в мягкой фетровой шляпе, ухарски сдвинутой на один глаз, улыбающийся. «Ты попался, Брейди, — вот что говорила эта улыбка. — Я приложил тебя так, что мало не покажется, теперь ты лежишь на больничной койке, и когда встанешь с нее и пойдешь? Готов спорить, что никогда».
Гребаный Ходжес, который все всегда портил.
Эти семь образов стали арматурой, на которой Брейди начал восстанавливать свою личность. По мере того как он это проделывал, стены подвала — его убежища, его бункера, в котором он укрывался от тупого и безразличного мира — начали истончаться. Он слышал другие голоса, прорывавшиеся сквозь эти стены, и осознавал, что одни принадлежали медсестрам, другие — докторам, а часть — вероятно, слугам закона, которые проверяли, не симулирует ли он. И да, и нет. Как и в случае со смертью Фрэнки, тут все было неоднозначно.
Поначалу он открывал глаза, только зная, что он один, и открывал их нечасто. Да и на что он мог смотреть в своей палате? Рано или поздно они бы узнали, что к нему вернулось сознание, но даже тогда не поняли бы, что он способен мыслить, а он с каждым днем мыслил все более ясно. Если бы они об этом пронюхали, то отправили бы его под суд.
Брейди не хотел идти под суд.
Тем более что появились другие дела.
За неделю до того, как Брейди заговорил с медсестрой Уилмер, он открыл глаза глубокой ночью и посмотрел на бутыль с физиологическим раствором, подвешенную на штативе у кровати. От скуки поднял руку, чтобы толкнуть ее, может, даже сбросить на пол. С последним не получилось, но бутыль закачалась на штативе, прежде чем Брейди осознал, что обе его руки лежат на одеяле, а пальцы чуть скрючены из-за мышечной атрофии, которую не смогла остановить физиотерапия, во всяком случае, пока он пребывал в коматозном состоянии.
«Это сделал я?»
Он вновь потянулся к бутыли, и его руки по-прежнему не сдвинулись с места, разве что левая, основная рука, задрожала, но он почувствовал, как ладонь прикоснулась к бутыли с раствором и привела ее в движение.
Это интересно, подумал Брейди и заснул. Впервые действительно заснул с того момента, как Ходжес (или ниггер-газонокосильщик) уложил его на чертову больничную койку.
В последующие ночи (глубокой ночью, когда Брейди не сомневался, что никто не придет и не увидит) он экспериментировал со своей фантомной рукой. И всякий раз думал о своем однокласснике в старших классах, Генри Кросби по прозвищу Крюк, который потерял правую руку в автомобильной аварии. У него был протез, искусственная рука, и он обычно надевал на него перчатку, но иногда приходил в школу со стальным крюком. Он говорил, что крюком ему проще брать вещи, а еще девчонки визжали диким голосом, когда Генри подкрадывался сзади и поглаживал крюком голень или голую руку. Однажды он сказал Брейди, что иной раз чувствует зуд или покалывание в ампутированной руке, словно она онемела или затекла, хотя он уже семь лет как остался без нее. Как-то Генри показал Брейди култышку, гладкую и розовую. «Когда в ней начинает покалывать, клянусь, мне кажется, я могу почесать ею голову».
Теперь Брейди знал, что чувствовал Крюк Кросби… вот только он, Брейди, мог почесать голову фантомной рукой. И почесывал. Еще он обнаружил, что мог трясти жалюзи, которыми медсестры на ночь закрывали окно. Это окно находилось слишком далеко от кровати, чтобы дотянуться до него, но фантомная рука до окна как-то дотягивалась. Кто-то поставил вазу с искусственными цветами на его прикроватный столик (потом он узнал, что это сделала старшая сестра Бекки Хелмингтон, она единственная относилась к нему с неким подобием теплоты), и он мог двигать вазу туда-сюда. Легко.
Ценой немалых усилий — память была дырявой как решето — Брейди вспомнил название этого феномена: телекинез. Способность перемещать предметы силой мысли, сосредоточившись на них. Только сосредоточенность вызывала у него жуткую головную боль, а его разум вроде бы никакого отношения к телекинезу не имел. Все делала рука, основная рука, пусть даже она оставалась неподвижной и лежала на одеяле с растопыренными пальцами.
Чудеса, да и только. Он не сомневался, что Бэбино, врач, который приходил к нему чаще других (точнее, раньше приходил, а в последнее время перестал), запрыгнул бы в экстазе на Луну, однако этот свой талант Брейди демонстрировать никому не собирался.
Возможно, он бы и пригодился для чего-то, хотя на этот счет у Брейди были большие сомнения. Двигать ушами тоже талант, но от него нет никакой пользы. Да, он мог раскачивать бутыли на штативе, и греметь жалюзи, и переворачивать рамку с фотографией, мог заставить одеяло «идти волной», словно под ним плавала большая рыба. Иногда он это проделывал, когда в палате находилась какая-нибудь медсестра, потому что реакция — изумление — его забавляла. Но при этом новая способность проявлялась лишь в узких пределах. Он пытался включить подвешенный над кроватью телевизор — и потерпел неудачу. Он пытался закрыть дверь в примыкавшую к палате ванную — и потерпел неудачу. Он пытался схватиться за хромированную ручку — и чувствовал холод металла под сомкнувшимися на нем пальцами, — но дверь была слишком тяжелой, а фантомная рука — слишком слабой. По крайней мере пока. Однако он предполагал, что рука станет сильнее, если продолжать ее тренировать.
«Мне пора очнуться, — думал он, — хотя бы для того, чтобы получать аспирин для снятия постоянной головной боли и есть нормальную пищу. Даже больничный заварной крем кажется царским лакомством. Скоро я это сделаю. Может, даже завтра».
Но он не сделал. Потому что на следующий день обнаружил, что телекинез — не единственная новая способность, обретенная им после возвращения из неведомых мест, где он побывал.
Сейди Макдоналд, молодая медсестра, черноволосая, симпатичная, не пользовавшаяся косметикой, обычно приходила в палату Брейди во второй половине дня, чтобы проверить его состояние, записать жизненно важные показатели и подготовить к ночи (не скажешь ведь «подготовить ко сну», потому что он вроде бы спал постоянно). Брейди наблюдал за ней из-под полуприкрытых век, как наблюдал за всеми, кто заходил в его палату, с тех пор как проник сквозь стену своего подвала-мастерской, где оказался, впервые обретя сознание.
Она, похоже, боялась его, но он уже понимал, что медсестра Макдоналд боялась всех. Она была из тех женщин, что убегают, а не уходят. Если кто-то появлялся в палате 217, когда она выполняла свои обязанности — к примеру, старшая медсестра Бекки Хелмингтон, — Сейди сжималась в комок и старалась стать невидимой. Доктор Бэбино ее просто ужасал. Когда они вместе находились в палате Брейди, тот буквально ощущал запах ее страха.
Постепенно он начал понимать, что это, возможно, не преувеличение.
На следующий день после того, как Брейди заснул, думая о заварном креме, Сейди Макдоналд пришла в палату 217 в четверть четвертого. Посмотрела на монитор, закрепленный над изголовьем, что-то записала на листке состояния больного в изножье кровати. Потом проверила бутыли на штативе и пошла к стенному шкафу за новыми подушками. Она приподнимала Брейди одной рукой — маленькая, но руки сильные — и заменяла старые подушки на новые. Это полагалось делать санитарам, но Брейди думал, что Макдоналд занимала низшую ступень больничной иерархии. Да, она медсестра, однако даже санитары котировались выше.
Он решил, что откроет глаза и заговорит с ней, как только она поменяет подушки, когда их лица будут совсем рядом. Это ее напугает, а Брейди обожал пугать людей. Многое в его жизни изменилось, но не это. Может, она даже закричит, как закричала другая медсестра, когда он пустил волну по одеялу.
Однако по пути к стенному шкафу Макдоналд остановилась у окна. Из него было видно только многоэтажную автостоянку, но она простояла там минуту… две… три. Почему? Чем заворожила ее чертова кирпичная стена?
Вот только не вся она была кирпичной. Брейди осознал, что смотрит в окно вместе с медсестрой Макдоналд. На каждом этаже имелись большие проемы, и когда автомобиль поднимался по пандусу, солнце отражалось от ветрового стекла.
Вспышка. Вспышка. Вспышка.
«Господи Иисусе, — подумал Брейди. — Это мне полагается быть в коме. А впечатление такое, будто у нее какой-то припа…
Но подождите. Подождите чертову минуточку.
Я смотрю вместе с ней? Как я могу смотреть вместе с ней, если лежу на кровати?»
Проехал ржавый пикап. За ним — седан «ягуар», вероятно, автомобиль какого-нибудь богатого доктора, и до Брейди дошло, что он смотрит не вместе с ней, а из нее. Словно наблюдает за меняющимся ландшафтом с пассажирского сиденья, а за рулем сидит кто-то другой.
И да, у Сейди Макдоналд был припадок, но такой легкий, что она даже не понимала, что происходит. Его спровоцировали вспышки. Отблески солнца на ветровых стеклах. Как только возникнет просвет в транспортном потоке на пандусе или солнце чуть сместится, она выйдет из транса и продолжит выполнение своих обязанностей. Выйдет из транса, даже не подозревая, что вошла в него.
Брейди это знал.
Знал, потому что проник в ее разум.
Он копнул чуть глубже, и оказалось, что он видит ее мысли. Потрясающе. Он наблюдал, как вспышки метались вперед-назад, туда-сюда, вверх-вниз, иногда их тропы пересекались в темно-зеленой среде, которая была — может, ему еще следовало подумать об этом, крепко подумать, прежде чем делать выводы — ядром сознания. Индивидуальностью Сейди. Он попытался пробраться еще глубже, идентифицировать некоторые мыслерыбы, хотя, Бог свидетель, как быстро они проскакивали мимо! Но…
Что-то о булочках, которые она съела дома.
Что-то о кошке, которую видела в витрине зоомагазина: черной, с забавным белым пятном на груди.
Что-то о… деньгах? Это были деньги?
Что-то о ее отце, и эта рыба была красная. Цвета злости. Или стыда. Или того и другого.
Когда она отвернулась от окна и направилась к стенному шкафу, Брейди вдруг закружило, словно в вихре. Ощущение прошло, он вновь оказался в собственном теле, смотрел на мир только своими глазами. Она вышвырнула его из своего разума, даже не зная, что он там был.
Потом медсестра приподняла его, чтобы подложить две ортопедические подушки со свежими наволочками под голову. Глаза Брейди смотрели в одну точку, полуприкрытые веками. И он не произнес ни слова.
Прежде следовало обстоятельно все обдумать.
Следующие четыре дня Брейди несколько раз пытался проникнуть в разум тех, кто заглядывал к нему в палату. Только одна такая попытка отчасти завершилась успешно, с молодым санитаром, который пришел протереть пол. Парень не был монгольским идиотом (так мать Брейди называла людей с синдромом Дауна), но и на кандидата в общество Менса не тянул. Смотрел на мокрые полосы, которые оставляла швабра на линолеуме, наблюдал, как они тускнеют, и тем самым приоткрыл свой разум. Короткий визит ничего интересного Брейди не принес. Санитара занимало лишь одно: будут ли этим вечером в кафетерии тако. Большое дело.
Потом головокружение, ощущение вихря. Парнишка выплюнул Брейди, как арбузную косточку, продолжая тереть шваброй пол.
С другими людьми, побывавшими в его палате, Брейди не добился ничего, и это злило даже больше, чем невозможность почесать лицо там, где зудело. Он уже успел осмотреть себя, и увиденное не радовало. Голова, которая постоянно болела, венчала тело-скелет. Он мог двигаться, его не парализовало, но мышцы атрофировались, и требовалось геркулесово усилие, чтобы сдвинуть ногу на пару дюймов. С другой стороны, пребывание в разуме медсестры Макдоналд напоминало экскурсию на ковре-самолете.
Но в голову Макдоналд он попал только потому, что та страдала какой-то формой эпилепсии. Наверное, очень легкой, однако и этого хватило, чтобы дверь ненадолго приоткрылась. Остальные обладали врожденной защитой. Даже в разуме санитара ему удалось продержаться считаные секунды, а ведь если бы этот жопоед был гномом, его наверняка звали бы Простаком.
Брейди вспомнился анекдот. В Нью-Йорке приезжий спрашивает у уличного музыканта: «Как попасть в Карнеги-Холл?» Музыкант отвечает: «Трудом, чувак, трудом и только трудом».
«Вот это я и должен делать, — думает Брейди. — Упражняться и становиться сильнее. Потому что Кермит Уильям Ходжес где-то неподалеку, и этот старый детпен думает, что победил. Я не могу этого допустить. И не допущу».
И вот однажды дождливым вечером в середине октября 2011 года Брейди открыл глаза, сказал, что у него болит голова, и попросил позвать мать. Вопля не последовало. У Сейди Макдоналд был выходной, а Норма Уилмер, дежурная медсестра, лучше владела собой. Тем не менее она изумленно вскрикнула и выбежала из палаты, чтобы посмотреть, на месте ли доктор Бэбино.
Брейди подумал: «Теперь у меня начнется другая жизнь».
Брейди подумал: «Трудом, чувак, трудом и только трудом».
Хотя в агентстве «Найдем и сохраним» Холли полноправный партнер и свободный кабинет у них есть (маленький, зато с видом на улицу), она предпочла остаться в приемной. Там и сидит, уставившись в монитор, когда без четверти одиннадцать входит Ходжес. Она быстро что-то убирает в широкий средний ящик стола, однако с обонянием у Ходжеса все в порядке (в отличие от другого органа, расположенного ниже головы), и он улавливает запах недоеденного пирожного «Твинкис».
— Что такое, Холлиберри?
— У тебя это от Джерома, и ты знаешь, как я ненавижу это прозвище. Еще раз назовешь меня Холлиберри, и я на неделю уеду к матери. Она постоянно приглашает меня в гости.
«Свежо предание, — думает Ходжес. — Ты терпеть ее не можешь, а еще ты взяла след, дорогая моя. Подсела на это дело, как наркоман на героин».
— Извини, извини. — Он перегибается через ее плечо и видит статью из «Блумберг бизнес» за апрель 2014 года. Заголовок гласит: «ЗАППИТ КАПУТ». — Да, компания сделала ручкой и вышла за дверь. Вроде бы я тебе вчера говорил.
— Говорил. Что интересно, во всяком случае, для меня, так это складские запасы.
— Ты о чем?
— Тысячи непроданных «Заппитов», может, десятки тысяч. Я хотела выяснить, что с ними.
— Выяснила?
— Еще нет.
— Может, их отправили детям бедняков в Китай вместе с овощами, которые я отказывался есть в детстве.
— Голодающие дети — это не смешно, — строго отвечает Холли.
— Полностью с тобой согласен. — Ходжес выпрямляется. По пути из кабинета Стамоса он заехал в аптеку за болеутоляющим — сильным, но вскоре ему, похоже, придется принимать и посильнее — и теперь чувствует себя гораздо лучше. Желудок даже слабо урчит от голода, что совсем хорошо. — Их, вероятно, уничтожили. Так, кажется, поступают с нераспроданными книгами в мягкой обложке.
— Слишком дорого они стоили, чтобы их уничтожать, — возражает Холли. — Все-таки в гаджеты загружены игры, они работают. Самый последний в линейке, «Коммандер», даже снабжен вай-фаем. А теперь расскажи мне о результатах обследования.
Улыбка Ходжеса — он на это надеется — выглядит скромно и радостно.
— Новости вообще-то хорошие. Это язва, но маленькая. Мне предстоит принимать кучу таблеток и придерживаться диеты. Доктор Стамос говорит, что она заживет сама, если я буду все это делать.
Холли одаривает его ослепительно-счастливой улыбкой, и Ходжес радуется, что солгал. Но при этом чувствует себя шматком собачьего дерьма на старом ботинке.
— Слава Богу! Ты будешь выполнять все его предписания?
— Не сомневайся. — Снова ложь. Никакой диетой его болезнь не вылечить. Ходжес не из тех, кто пускает все на самотек, и при других обстоятельствах сейчас сидел бы в кабинете гастроэнтеролога Генри Йипа, какими бы минимальными ни были его шансы победить рак поджелудочной железы. Но послание на сайте «Под синим зонтом Дебби» все переменило.
— Это отлично. Я не знаю, что буду без тебя делать, Билл. Просто не знаю.
— Холли…
— Вообще-то знаю. Вернусь домой. И ни к чему хорошему меня это не приведет.
«Это точно, — думает Ходжес. — Когда я встретил тебя первый раз, на похоронах твоей тети Элизабет, твоя мамаша таскала тебя за собой, как собачонку на поводке. Сделай это, Холли, сделай то, Холли, и, ради Бога, не опозорься».
— А теперь расскажи мне, — просит она. — Расскажи, что нового. Расскажи-расскажи-расскажи!
— Дай мне пятнадцать минут, и все узнаешь. А пока выясни, куда подевались все игровые приставки «Коммандер». Может, это не важно, но тем не менее.
— Хорошо. Прекрасные ты привез новости о результатах обследования, Билл.
— Это точно.
Он идет в кабинет. Холли крутится на кресле, смотрит ему вслед, потому что он редко закрывает за собой дверь. Однако иногда такое случается. Она поворачивается к компьютеру.
— Он с тобой еще не закончил, — повторяет Холли. Кладет недоеденный овощной бургер на бумажную тарелку. Ходжес разделался со своим, пока рассказывал. Про разбудившую его боль он не упомянул. Сказал, что обнаружил сообщение, потому что не мог уснуть и решил побродить по Сети.
— Совершенно верно.
— От Зет-боя.
— Да. Напоминает прихвостня супергероя, правда? «Смотрите приключения Зет-мена и Зет-боя, очищающих улицы Готэм-Сити от преступников!»
— Это Бэтмен и Робин. Именно они патрулировали улицы Готэм-Сити.
— Знаю. Читал комиксы о Бэтмене еще до того, как ты родилась. Просто к слову пришлось.
Она берет недоеденный бургер, отрывает кусочек салата, кладет на тарелку.
— Когда ты в последний раз навещал Брейди Хартсфилда?
Прямо в яблочко, восхищенно думает Ходжес. Ай да Холли!
— Я ездил к нему сразу после завершения той истории с семьей Зауберс, и еще один раз. В середине лета. А потом вы с Джеромом прижали меня к стенке и сказали, что я должен визиты прекратить. Я послушался.
— Мы настаивали ради твоего блага.
— Я знаю, Холли. Теперь доедай бургер.
Она откусывает, вытирает капельку майонеза в уголке рта и спрашивает, каким показался ему Хартсфилд при последнем визите.
— Таким же… по большей части. Сидел у окна, смотрел на автостоянку. Я говорил, задавал вопросы, он молчал. Он получил сильнейшую мозговую травму, в этом сомнений нет. Но о нем рассказывали истории. Будто он обрел сверхъестественные способности. Мог включать и выключать воду в ванной и этим пугал медперсонал. Я бы назвал это чушью, но Бекки Хелмингтон, тогда старшая медсестра, говорила, что видела и слышала все сама: дребезжащие жалюзи, телевизор, включающийся сам по себе, бутыли с физиологическим раствором, раскачивающиеся на штативе. И я не сомневаюсь в ее словах. Я знаю, в это трудно поверить…
— Не так уж трудно. Телекинез, иногда его называют психокинезом, — документально подтвержденный феномен. Но ты сам во время своих визитов ничего такого не видел?
— Ну… — Он замолкает, вспоминая. — Кое-что случилось в мой предпоследний визит. На прикроватном столике стояла рамка с фотографией. Он и его мать, обнимаются, прижавшись друг к другу щеками. Где-то в отпуске. Такая же, только побольше, висела в доме на Элм-стрит. Ты, возможно, ее помнишь.
— Конечно, помню. Я помню все, что мы видели в том доме, включая некоторые пикантные фотографии, которые хранились в его компьютере. — Она скрещивает руки на своей небольшой груди и фыркает от отвращения. — У них были противоестественные отношения.
— А то я не в курсе. Не знаю, действительно ли он занимался с ней сексом…
— Фу-у-у!
— …но думаю, что хотел, а она по меньшей мере потакала его фантазиям. В любом случае я схватил рамку с фотографией, проехался насчет матери, пытаясь добиться от него какой-то реакции. Потому что он был в сознании, Холли, и все понимал. Я не сомневался в этом тогда и не сомневаюсь сейчас. Он просто сидит, но внутри он тот же человек-шершень, который убил людей у Городского центра и пытался убить гораздо больше на поп-концерте.
— И он использовал сайт «Под синим зонтом Дебби», чтобы связаться с тобой, не забывай про это.
— После прошлой ночи едва ли забуду.
— Расскажи мне, что произошло в тот раз.
— На мгновение он перестал смотреть на автостоянку напротив окна. Его глаза… Их взгляд сместился на меня. Все волоски на моем затылке встали дыбом, и воздух… я не знаю… наэлектризовался. — Он заставляет себя рассказать остальное. Словно вкатывает в гору огромный камень. — За годы службы мне приходилось арестовывать преступников, иногда это были очень плохие люди, вроде матери, которая убила трехлетнего сына ради страховки, причем не бог весть какой, но никогда раньше во время ареста я не чувствовал присутствия такого зла. Зло — в каком-то смысле стервятник, который улетает, как только преступник оказывается за решеткой. Но в тот день я его почувствовал, Холли. Я почувствовал зло в Брейди Хартсфилде.
— Я тебе верю, — отвечает она так тихо, что он едва слышит.
— И у него был «Заппит». Связующее звено, которое я искал. Если это действительно связующее звено, а не совпадение. Там был один парень, я не знаю его фамилии, все звали его Библиотечный Эл, который раздавал «Заппиты» вместе с «Киндлами» и книгами в мягкой обложке, когда обходил клинику. Не знаю, кем он был, санитаром или волонтером. Черт, он мог быть одним из уборщиков, делающим это доброе дело по своей инициативе. Я не сразу сообразил, что к чему, потому что в доме Эллертон ты нашла розовый «Заппит», а в палате Брейди был синий.
— Но как случившееся с Джейнис Эллертон и ее дочерью может быть связано с Брейди Хартсфилдом? Если только… никто не говорил о телекинетической активности за пределами его палаты? Такие слухи не ходили?
— Нет, но примерно в то время, когда завершилась история с Зауберсами, одна медсестра покончила с собой в Клинике травматических повреждений головного мозга. Вскрыла вены в туалете, расположенном на одном этаже с палатой Хартсфилда. Ее звали Сейди Макдоналд.
— Так ты думаешь?..
Она берет недоеденный бургер, отрывает кусочек салата, кладет на тарелку. Ждет.
— Продолжай, Холли. Я не собираюсь говорить за тебя.
— Ты думаешь, Брейди ее к этому подтолкнул? Я не понимаю, как такое возможно.
— Я тоже, но мы знаем, что Брейди зациклен на самоубийствах.
— Эта Сейди Макдоналд… У нее тоже был «Заппит»?
— Понятия не имею.
— Как… как она?..
На этот раз он приходит на помощь:
— Скальпелем, который взяла в одной из операционных. Я это узнал у помощницы судмедэксперта. Сунул ей подарочный сертификат на обед в «Димасио», итальянском ресторане.
Холли продолжает рвать листок салата. Тарелка покрывается зеленым конфетти, словно со дня рождения эльфа. Ходжеса это нервирует, но он не останавливает Холли. Она явно что-то обдумывает. И наконец озвучивает результат:
— Ты собираешься повидаться с Хартсфилдом.
— Да, собираюсь.
— И ты действительно думаешь, что сумеешь что-то из него выудить? Раньше не получалось.
— Теперь я знаю чуть больше. — Но если серьезно, знает ли он? Он даже не уверен, что именно подозревает. Но, может, Хартсфилд все-таки вовсе не человек-шершень? Может, он паук, а палата 217 в Ведре — центр паутины, которую он плетет?
С другой стороны, возможно, это лишь совпадение. Просто раковая опухоль уже пожирает мозг, высекая множество паранойяльных идей.
Именно так подумал бы Пит, а его напарница — трудно перестать думать о ней как о мисс Красотке Сероглазке — эту мысль еще бы и озвучила.
Ходжес встает.
— Тогда не будем терять время.
Холли бросает недоеденный бургер на клочки салата, хватает Ходжеса за руку:
— Будь осторожен.
— Обязательно.
— Охраняй свои мысли. Я знаю, как безумно это звучит, но я чокнутая, по крайней мере время от времени, поэтому могу такое сказать. Если тебе вдруг захочется… причинить себе вред… позвони мне. Позвони сразу же.
— Хорошо.
Она скрещивает руки, обхватывая плечи, — в последнее время это раздражающее движение он видит все реже.
— Как жаль, что здесь нет Джерома.
Джером Робинсон взял на семестр академический отпуск и сейчас в Аризоне, среди строителей домов «Среды обитания для человечества»[863]. Однажды, когда Ходжес заметил, что Джером делает это для того, чтобы украсить свое резюме, Холли его отчитала, заявив, что причина в другом: просто Джером хороший человек. С этим Ходжес согласен целиком и полностью: Джером действительно хороший человек.
— Все со мной будет хорошо. Да и вообще это скорее всего ерунда. Мы как дети, которые боятся, что в пустом доме на углу обитают призраки. Если бы мы рассказали об этом Питу, он отправил бы нас в психушку.
Холли, которая на самом деле побывала в психушке (дважды), верит, что некоторые пустующие дома могут быть населены призраками. Она убирает маленькую руку без колец с плеча, чтобы вновь схватить Ходжеса, на этот раз за рукав пальто.
— Позвони мне, когда приедешь туда, и позвони мне, когда будешь уезжать. Не забудь, потому что я волнуюсь, а я не могу позвонить тебе, потому что…
— Пользоваться мобильниками в Ведре запрещено. Да, знаю. Я позвоню, Холли. А пока я хочу, чтобы ты кое-что для меня сделала. — Ходжес видит, как ее рука ныряет к блокноту, и качает головой. — Нет, записывать нет нужды. Все просто. Первое: зайди на «И-бей» или куда ты там заходишь, чтобы купить вещи, которых больше нет в торговых сетях, и закажи один «Заппит коммандер». Сможешь?
— Легко. Что-то еще?
— Компания «Санрайз солюшнс» купила «Заппит», потом разорилась. После заявления о банкротстве кого-то назначили конкурсным управляющим. Он нанимал адвокатов, бухгалтеров, ликвидаторов, с тем чтобы выжать из обанкротившейся компании каждый цент. Найди его, и я позвоню ему сегодня или завтра. Я хочу знать, куда девались нераспроданные игровые приставки «Заппит», потому что Джейнис Эллертон получила одну перед этим Рождеством, хотя самих компаний давно уже нет.
Холли широко улыбается:
— Блестящая идея!
«Ничего блестящего, рутинная полицейская работа, — думает Ходжес. — Может, у меня и неизлечимый рак, но я все еще помню, как она делается, а это уже кое-что».
Кое-что приятное.
Выйдя из Тернер-билдинг, Ходжес направляется к автобусной остановке (ехать через город на номере пять быстрее и проще, чем забирать из гаража «приус» и самому сидеть за рулем). Тем более что ему надо крепко подумать: как подобраться к Брейди и как его расколоть? В комнатах для допросов, когда он служил в полиции, у него получалось, так что и теперь должен быть способ. Раньше он приходил к Брейди только для того, чтобы вывести его на чистую воду, доказать, что — Ходжес верил своей интуиции — тот симулирует полукататоническое состояние. Сейчас у Ходжеса есть конкретные вопросы, и осталось только определиться, как заставить Брейди ответить на них.
«Я должен шугануть паука», — думает он.
Планировать предстоящую встречу мешают мысли о только что поставленном диагнозе и неизбежные страхи, с ним связанные. В том числе за жизнь. Но есть и другие вопросы: через что ему предстоит пройти и как сообщить тем, кто должен знать. Коринн и Элли будут потрясены, но в принципе ничего страшного не произойдет. То же самое касается семьи Робинсон, хотя Ходжес знает, что для Джерома и Барбары, его маленькой сестрички (впрочем, не такой маленькой, через несколько месяцев ей исполнится шестнадцать), это будет сильный удар. Но больше всего его волнует Холли. Она не безумная, несмотря на сказанное в офисе, но хрупкая и ранимая. Очень. В прошлом у нее было два нервных срыва: один в старших классах, второй — когда ей перевалило за двадцать. Теперь она, конечно, крепче, но главная причина прилива сил — несколько лет, проведенных с ним, и маленькое агентство, которым они управляют на пару. Если она потеряет и его, и агентство, ей будет грозить большая беда. Он не может позволить себе заблуждаться на этот счет.
«Я не могу допустить, чтобы она сломалась, — думает Ходжес. Он идет, опустив голову, сунув руки в карманы, дыхание клубится белым паром. — Не имею права».
Глубоко задумавшись, он в третий раз за последние два дня не замечает старый «шевроле-малибу» с пятнами грунтовки. Автомобиль припаркован на другой стороне улицы, напротив дома, в котором Холли лихорадочно ищет конкурсного управляющего «Санрайз солюшнс». Рядом с машиной стоит старик в старой армейской куртке с заплатой из малярного скотча. Он наблюдает, как Ходжес садится в автобус, достает из кармана куртки мобильник, звонит.
Холли провожает взглядом своего босса — и человека, которого любит больше всех на свете, — идущего к автобусной остановке на углу. Теперь он такой худой, просто тень крепкого мужчины, которого она впервые встретила шестью годами раньше. И руку при ходьбе он прижимает к боку. В последнее время Ходжес делает это часто, и Холли не думает, что он отдает себе в этом отчет.
Всего лишь маленькая язва. Ей хочется в это верить — хочется поверить ему, — но она не думает, что у нее получается.
Подкатывает автобус, Билл садится в него. Холли стоит у окна, наблюдает, как отъезжает автобус, грызет ногти, мечтает о сигарете. У нее есть жевательная резинка «Никоретте», и предостаточно, но иногда помогает только сигарета.
«Хватит тратить попусту время, — говорит она себе. — Если ты действительно хочешь стать паршивой, мерзкой воровкой, действуй прямо сейчас».
И она идет в его кабинет.
Экран темный, но Билл выключает компьютер, только когда уходит вечером домой. Ей надо лишь «разбудить» экран. Прежде чем Холли касается клавиатуры, ее взгляд падает на блокнот с линованными желтыми страницами, который лежит рядом. Один у Ходжеса всегда под рукой. Раскрытая страница — в записях и завитушках. Так он думает.
Сверху — фраза, которую она знает очень хорошо. Она с Холли всегда, с тех самых пор, когда та услышала эту песню по радио: «Все эти одинокие люди». Фразу Ходжес подчеркнул. Ниже — известные ей имена и фамилии:
Оливия Трелони (вдова)
Мартина Стоувер (не замужем, домработница называла ее старой девой)
Джейнис Эллертон (вдова)
Нэнси Олдерсон (вдова)
И другие. Холли в том числе, разумеется; она тоже старая дева. Пит Хантли, который разведен. И сам Ходжес, тоже разведен.
Вероятность самоубийства среди одиноких в два раза выше среднего. Среди разведенных — в четыре раза.
— Брейди Хартсфилд обожал доводить до самоубийства, — шепчет она. — Это было его хобби.
Чуть ниже имен запись, обведенная кругом: Список посетителей? Каких посетителей?
Она нажимает первую попавшуюся клавишу. На экране возникает рабочий стол с разбросанными по нему документами. Она время от времени ругала за это Ходжеса, говорила, что с тем же успехом он может оставлять дом открытым, выложив на обеденный стол все ценные вещи и поставив табличку: «ПОЖАЛУЙСТА, УКРАДИ МЕНЯ». Он всегда обещал, что наведет порядок, но так и не навел. Впрочем, для Холли это ничего бы не поменяло, потому что она знает его пароль. Получила от него. Со словами: «На случай если со мной что-нибудь случится». Теперь она боится, что так и произошло.
Одного взгляда на экран достаточно, чтобы понять: никакой язвы. Появилась новая папка с пугающим заголовком. Холли кликает по ней. Ужасных готических букв поверху достаточно, чтобы подтвердить: это завещание некоего Кермита Уильяма Ходжеса. Холли тут же закрывает его. У нее нет ни малейшего желания знакомиться с его посмертными дарами. Осознания, что такой документ существует и он просматривал его в этот самый день, вполне достаточно. Если на то пошло, даже с избытком.
Она стоит, вновь обняв себя за плечи, и кусает губы. Следующий шаг будет хуже, чем любопытство. Это будет вынюхивание. Это будет воровство.
«Ты уже далеко зашла, так что продолжай».
— Да, я должна, — шепчет Холли, кликает иконку в форме почтовой марки, которая открывает почту, и говорит себе, что там скорее всего ничего нет. Да вот только есть. Последнее письмо, вероятно, пришло, когда они обсуждали послание, полученное на сайте «Под синим зонтом Дебби». Оно от врача, к которому Ходжес сегодня ходил на прием. Его фамилия Стамос. Она открывает письмо и читает: «Это копия результатов Вашего последнего обследования. Для Вашего архива».
Холли использует пароль, чтобы открыть вложенный файл, садится на стул Билла, наклоняется вперед, руки крепко сцеплены на коленях. Когда добирается до второй из восьми страниц, она уже плачет.
Ходжес только успевает опуститься на сиденье в самом конце салона автобуса, когда из кармана слышится звук разбитого стекла и мальчишки радостно приветствуют отменный удар по мячу, гарантировавший бэттеру круговую пробежку и разбивший окно гостиной миссис О’Лири. Мужчина в деловом костюме опускает «Уолл-стрит джорнэл» и поверх газеты осуждающе смотрит на Ходжеса.
— Извините, извините, — говорит Ходжес, — давно собираюсь поменять.
— Считайте это вашей первоочередной задачей. — И бизнесмен вновь скрывается за газетой.
Эсэмэска от давнего напарника. Опять. Испытывая сильное дежавю, Ходжес ему звонит:
— Пит, к чему эти эсэмэски? Или моего номера в режиме быстрого набора у тебя уже нет?
— Полагаю, мобильник тебе программировала Холли и поставила какой-нибудь безумный рингтон, — отвечает Пит. — Для нее это самая уморительная шутка. Еще могу предположить, что громкость у тебя поставлена на максимум, глухой ты наш сукин сын.
— На максимуме только сигнал получения эсэмэски, — оправдывается Ходжес. — При звонке мобильник просто получает мини-оргазм, елозя по моей ноге.
— Тогда сделай что-нибудь с сигналом.
Лишь несколькими часами раньше он узнал, что жить ему осталось считаные месяцы, а теперь обсуждает громкость звукового сигнала.
— Обязательно. Говори, чего ты хотел?
— Нашел эксперта по компьютерам, который набросился на эту игровую приставку, как муха на дерьмо. Влюбился в нее, назвал «ретро». Представляешь? Гаджет собрали лет пять назад, а он уже ретро.
— Мир движется все быстрее.
— Что-то с ним происходит, это точно. В любом случае этот «Заппит» накрылся. Когда наш парень поставил новые батарейки, он выдал полдесятка ярких синих вспышек и сдох.
— И что с ним не так?
— Возможно, какой-то вирус, поскольку приставка снабжена вай-фаем, а именно так большинство вирусов и загружается, но парень говорит, что это скорее всего бракованный чип или сгоревший контакт. Речь о том, что к делу гаджет отношения не имеет. Эллертон не могла им пользоваться.
— Тогда почему она держала зарядку подключенной к розетке в ванной комнате дочери?
Пит на секунду замолкает.
— Ладно, какое-то время приставка работала, а потом чип сломался. Или что там с ними происходит.
«Она работала, это точно, — думает Ходжес. — Старушка играла в пасьянс за кухонным столом. И там была еще прорва игр. Вроде «Клондайка», «Пирамиды» или «Картины». И ты бы это знал, дорогой мой Питер, если бы переговорил с Нэнси Олдерсон. Но она наверняка все еще в твоем списке ожидания».
— Хорошо. Благодарю за оперативную информацию.
— Это твоя последняя оперативная информация, Кермит. У меня напарница, с которой я успешно работал после твоего ухода на пенсию, и я хочу, чтобы она присутствовала на моей прощальной вечеринке, а не сидела за столом в кабинете и дулась из-за того, что в самом конце я отдал предпочтение тебе, а не ей.
Ходжесу есть чем ответить, но до больницы всего две остановки. Опять же он обнаруживает, что хочет отгородиться от Пита и Иззи и расследовать это дело по-своему. Пит движется медленно, а Иззи так вообще едва волочит ноги. Ходжес хочет бежать, с раком поджелудочной железы или без.
— Я тебя услышал. Еще раз спасибо.
— Дело закрыто?
— Окончательно и бесповоротно.
Его взгляд смещается вверх и влево.
В девятнадцати кварталах от того места, где Ходжес убирает айфон в карман пальто, — совсем другой мир. Не самый лучший. Сейчас там сестра Джерома Робинсона, и она в беде.
Симпатичная и серьезная, в форме школы Чэпл-Ридж (серое шерстяное пальто, серая юбка, белые гольфы, красный шарф на шее), Барбара шагает по Мартин-Лютер-Кинг-авеню, руки в перчатках крепко держат желтый «Заппит коммандер». На экране плавают рыбы из «Рыбалки», хотя они практически невидимы в холодном ярком свете зимнего полудня.
МЛК-авеню — одна из двух главных магистралей района, известного как Лоутаун, и хотя здешние жители в большинстве своем черные, а Барбара сама черная (точнее, кофе с молоком), она здесь никогда не бывала, и от этого чувствует себя глупой и никчемной. Это ее народ, их предки могли загружать баржи и таскать тюки хлопка на одной плантации, почему нет, и при этом она не заглядывала сюда ни единого раза. Ее предупреждали: держись подальше. Не только родители, но и брат.
«В Лоутауне выпивают пиво, а потом съедают бутылку, в которой оно было, — однажды сказал ей Джером. — Такой девочке, как ты, делать там нечего».
«Такой девочке, как я, — думает она. — Милой девочке из верхнего сегмента среднего класса, которая ходит в престижную частную школу, у которой добропорядочные белые подруги, и ворох красивой, модной одежды, и деньги на карманные расходы. У меня даже есть банковская карточка! Я могу в любой момент снять в банкомате шестьдесят долларов! Восхитительно!»
Идет она как во сне, и это действительно похоже на сон, потому что все вокруг такое странное, хотя в каких-то двух милях ее дом, уютный коттедж в кейп-кодском стиле с пристроенным к нему гаражом на два автомобиля, ипотечный кредит за который полностью выплачен. Она проходит пункты обналичивания талонов и чеков, ломбарды, забитые гитарами, радиоприемниками и сверкающими опасными бритвами с перламутровыми рукоятками, бары, от которых разит пивом, хотя двери закрыты по случаю январского холода, ресторанчики, торгующие навынос, пахнущие жиром. Одни продают пиццу, другие китайскую еду. В окошке еще одного — табличка с надписью: «КУКУРУЗНЫЕ ОЛАДЬИ И ЛИСТОВАЯ КАПУСТА, КАК ГОТОВИЛА ТВОЯ МАМА».
«Только не моя мама, — думает Барбара. — Я даже не знаю, что такое листовая капуста. Шпинат? Обычная капуста?»
На углах — похоже, на каждом углу — мальчишки в длинных шортах и мешковатых джинсах. Одни стоят у ржавых бочек с огнем, пытаясь согреться, другие играют в сокс, третьи просто приплясывают в большущих кроссовках и расстегнутых, несмотря на холод, куртках. Они кричат «йоу» своим знакомым и призывно машут руками подъезжающим автомобилям. Если кто-нибудь останавливается, протягивают в открытое окно целлофановые пакетики. Барбара проходит по МЛК-авеню квартал за кварталом, и каждый угол — как автокафе, только предлагают там наркотики, а не гамбургеры или тако.
Она проходит мимо дрожащих женщин в коротких облегающих шортах, куртках из искусственного меха и блестящих сапогах; на головах — парики самых разных цветов. Она проходит мимо пустых зданий с заколоченными окнами. Она проходит мимо «разутого» автомобиля, стоящего на ступицах и расписанного уличными афоризмами. Она проходит мимо женщины с грязной повязкой на глазу. Другая женщина тащит за руку вопящего малыша. Она проходит мимо сидящего на одеяле мужчины. Тот отхлебывает вино из горла, показывает ей серый язык. Тут бедность, тут отчаяние, и они всегда соседствовали с ней, но она никогда ничего не пыталась сделать. Никогда не пыталась сделать? Никогда даже не думала об этом. Что она делала, так это домашнее задание. Что она делала, так это по вечерам болтала по телефону и переписывалась с подругами. Что она делала, так это обновляла свой статус в «Фейсбуке» и волновалась о цвете лица. Она — типичный подросток-паразит, обедает в дорогих ресторанах с матерью и отцом, в то время как ее братья и сестры, вот они, менее чем в двух милях от ее дома в пригороде, пьют и наркоманят, чтобы хоть как-то скрасить свою ужасную жизнь. Ей стыдно за свои волосы, падающие на плечи. Ей стыдно за чистые белые гольфы. Ей стыдно за цвет кожи, потому что он такой же, как у них.
— Эй, черноватая! — Крик с другой стороны улицы. — Ты что здесь делаешь? Нечего тебе здесь ловить!
Черноватая.
Почти как в названии телесериала[864], который они смотрят дома и смеются, но ведь он и про нее. Не черная, а черноватая. Живущая как белая, в районе для белых. Она может себе такое позволить, потому что ее родители много зарабатывают и владеют домом, расположенным в квартале, где люди настолько лишены предрассудков, что их коробит, если один из детей называет другого тупицей. Она может жить этой чудесной белой жизнью, потому что ни для кого не представляет угрозы, не раскачивает лодку. Просто идет своим путем, судачит с подругами о мальчишках и музыке, о мальчишках и одежде, о мальчишках и телевизионных программах, которые им всем нравятся, и о том, какую девчонку с каким мальчишкой они видели у входа в торговый центр «Берч-Хилл».
Она черноватая, и слово это — синоним бесполезности, и она не заслуживает того, чтобы жить.
«Может, так тебе и следует поступить. Пусть это станет твоим заявлением».
Идею подает голос, и звучит она как откровение. Эмили Дикинсон говорила, что ее поэзия — письмо миру, который никогда ей не писал. Они проходили это в школе, но Барбара никогда не писала настоящих писем. Глупые эссе, и разборы книг, и электронные письма, но ничего такого, что имело бы значение.
«Может, пора написать».
Не ее голос, но голос друга.
Она останавливается перед лавочкой, где гадают по руке и картам Таро. В грязной витрине словно видит отражение человека, который стоит рядом с ней: белый, с улыбающимся мальчишеским лицом, падающими на лоб светлыми волосами. Оглядывается, но никого нет. Это все ее воображение. Она смотрит на экран игровой приставки. В тени навеса над витриной лавки предсказаний плавающие рыбы снова видны ярко и четко. Они плавают туда-сюда, но время от времени исчезают в яркой синей вспышке. Барбара смотрит в ту сторону, откуда пришла, и видит сверкающий черный пикап, который приближается к ней, едет быстро, меняя полосы движения. У него огромные шины, такие автомобили мальчишки в школе называют «Бигфут» или «Большой гангста».
«Если собираешься сделать это, сейчас — самое время».
Словно кто-то стоит рядом с ней. Тот, кто понимает. И голос прав. Барбара никогда раньше не задумывалась о самоубийстве, но в этот момент мысль представляется ей совершенно здравой.
«Тебе даже не надо оставлять записку, — говорит ее друг. Она вновь видит его отражение в окне. Призрачное. — Сам факт прихода сюда станет твоим письмом миру».
И это правда.
«Теперь ты знаешь слишком много, чтобы жить, — сообщает ее друг, когда она вновь опускает взгляд на плавающих рыб. — Ты знаешь слишком много, и только плохое. — Тут же добавляет: — Но это не значит, что ты ужасная».
«Нет, не ужасная, — думает она, — но бесполезная».
Черноватая.
Пикап приближается. «Большой гангста». И когда сестра Джерома Робинсона шагает к краю тротуара, на ее лице — счастливая улыбка.
Под белым халатом доктор Феликс Бэбино — сейчас он спешит по коридору Ведра, и полы халата развеваются позади — носит костюм за тысячу долларов, но доктору определенно надо побриться, да и седые волосы, обычно элегантно уложенные, в беспорядке. Он не обращает внимания на медсестер, которые собрались у сестринского поста и о чем-то тихо, но возбужденно переговариваются.
Медсестра Уилмер направляется к нему:
— Доктор Бэбино, вы слышали…
Он даже не смотрит на нее, и Норме приходится быстро отступить в сторону: иначе он сбил бы ее с ног. Она изумленно глядит ему вслед.
Бэбино достает красную табличку «НЕ БЕСПОКОИТЬ», которую всегда держит в кармане халата, и вешает на дверную ручку палаты 217. Брейди Хартсфилд не поднимает головы. Его внимание сосредоточено на игровой приставке, которая лежит у него на коленях. На экране рыбы плавают из стороны в сторону. Музыки нет: звук он выключил.
Зачастую, входя в палату, доктор Феликс Бэбино исчезает, и его место занимает доктор Зет. Не сегодня. Доктор Зет — лишь двойник Брейди, его проекция, а сейчас Брейди слишком занят, чтобы проецировать.
Его воспоминания о попытке взорвать аудиторию Минго во время концерта группы «Здесь и сейчас» по-прежнему смутные, но одно после пробуждения он вспомнил ясно и четко: лицо последнего человека, которого видел перед тем, как свет для него погас. Лицо Барбары Робинсон, сестры ниггера-газонокосильщика, который на побегушках у Ходжеса. Она сидела как раз напротив Брейди. А теперь она здесь, среди рыб, которые плавают на двух экранах. Брейди разобрался со Скапелли, садистской шлюхой, что выкручивала ему сосок. Теперь позаботится об этой суке Робинсон. Ее смерть причинит боль большому братцу, но это не важно. Она кинжалом вонзится в сердце старого детектива. И вот это как раз очень важно.
И так сладостно.
Брейди успокаивает ее, говорит, что она совсем не ужасная. Это помогает сдвинуть ее с места. Что-то движется по МЛК-авеню, он не уверен, что именно, потому что глубинная часть ее разума все еще сопротивляется ему, но что-то большое. Достаточно большое, чтобы все получилось как надо.
— Брейди, послушай меня. Звонил Зет-бой. — Фамилия Зет-боя — Брукс, но Брейди отказывается так его называть. — Он вел наблюдение согласно твоим инструкциям. Этот коп… бывший коп или кто он теперь…
— Заткнись. — Не поднимая головы, с волосами, падающими на лоб. В ярком солнечном свете Брейди выглядит двадцатилетним, хотя ему тридцать.
Бэбино, привыкший к тому, чтобы его слушали, и еще не полностью освоившийся с новым статусом подчиненного, команду игнорирует.
— Вчера Ходжес побывал на Хиллтоп-Корт, сначала в доме Эллертон, потом что-то вынюхивал в доме на другой стороне улицы, откуда…
— Я сказал, заткнись!
— Брукс видел, как он садился в автобус номер пять, а это означает, что он, возможно, едет сюда. И если он едет сюда, он знает!
Брейди на мгновение переводит взгляд на Бэбино, его глаза сверкают, потом возвращаются к экрану. Если он собьется, позволит этому образованному идиоту отвлечь его…
Но он не позволит. Он хочет причинить боль Ходжесу, хочет причинить боль ниггеру-газонокосильщику, за ними должок, и это отличный способ рассчитаться. И здесь не просто вопрос мести. Она — первый подопытный кролик из тех, кто был на концерте, и не похожа на остальных, которые так легко поддавались контролю. Но он контролирует ее, ему нужно еще десять секунд, и теперь он видит, что́ приближается к ней. Это пикап. Большой черный пикап.
Эй, сладенькая, думает Брейди Хартсфилд. Машина подана.
Барбара стоит на краю тротуара, наблюдает за приближающимся пикапом, просчитывает момент, но когда уже сгибает колени, руки хватают ее сзади.
— Эй, девушка, что мы тут делаем?
Она вырывается, но руки крепко держат ее за плечи, и пикап проносится мимо под грохочущий голос Гостфейса Киллы. Барбара вырывается, оборачивается и видит худощавого парня ее возраста, в форменной куртке средней школы Тодхантера. Парень высокий, шесть с половиной футов, и ей приходится смотреть на него снизу вверх. У него коротко стриженные вьющиеся каштановые волосы и бородка клинышком. На шее тонкая золотая цепочка. Он улыбается. Глаза зеленые и невероятно веселые.
— Ты — красотка, это правда, не только комплимент, но не отсюда, верно? Одета не как местные, и, кстати, разве мама не говорила тебе, что это не самое удачное место для прогулки?
— Отстань от меня! — Она не испугана. Она в ярости.
Он смеется.
— Так ты крутая! Мне нравятся крутые девчонки. Как насчет пиццы и колы?
— Мне ничего от тебя не нужно!
Друг покинул ее, вероятно, с отвращением. «Это не моя вина, — думает она. — Виноват этот парень. Этот лох».
Лох! Черноватое слово, если такие есть. Она чувствует, как кровь приливает к лицу, и бросает взгляд на рыб, плавающих по экрану «Заппита». Они ее успокоят, всегда успокаивали. Подумать только, она едва не выбросила эту игровую приставку, как только получила ее от того мужчины. Могла выбросить до того, как нашла рыб. Рыбы так увлекали ее, а иногда они приводили друга. Но едва взгляд Барбары останавливается на рыбах, приставка исчезает. Была — и нету! Лох держит ее длинными пальцами и как зачарованный всматривается в экран.
— Ух ты! Раритет!
— Она моя! — визжит Барбара. — Отдай!
На другой стороне улицы какая-то женщина смеется и кричит хриплым от виски голосом:
— Задай ему перца, сестричка! Скрути его в бараний рог!
Барбара пытается схватить «Заппит». Высокий парень поднимает гаджет над головой, улыбается.
— Я сказала, отдай! Придурок!
Все больше людей наблюдают за ними, и Высокий парень работает на публику. Уход влево, потом вправо, наверное, на баскетбольной площадке это привычные для него движения, а с лица не сходит снисходительная улыбка. Зеленые глаза сверкают и танцуют. Все девчонки в Тодхантере наверняка влюблены в эти глаза, и Барбара больше не думает о самоубийстве, или о том, что она черноватая, или о своей полной бесполезности для общества. Сейчас она злится, и от осознания, какой он красавчик, злости только прибавляется. В Чэпл-Ридж она играет в школьной футбольной команде, и теперь, словно пенальти, бьет Высокому парню в голень.
Он кричит от боли (но и эта боль словно веселит его, отчего Барбара злится еще сильнее, поскольку била от души) и наклоняется, чтобы потереть ушибленное место. Благодаря этому «Заппит» оказывается в пределах досягаемости, Барбара хватает драгоценный прямоугольник желтого пластика, разворачивается в кружении юбки и бежит на мостовую.
— Осторожно, милая! — кричит женщина с пропитым голосом.
Барбара слышит визг тормозов, чувствует запах жженой резины. Она смотрит влево и видит автофургон, накатывающий на нее. Капот смещается в сторону, потому что водитель изо всех сил жмет на педаль тормоза и выкручивает руль. За грязным ветровым стеклом — выпученные глаза и широко раскрытый рот. Она вскидывает руки, роняя «Заппит». В этот момент меньше всего на свете Барбара Робинсон хочет умереть, но она на мостовой, и слишком поздно что-то менять.
«Моя машина подана», — думает она.
Брейди выключает «Заппит» и, широко улыбаясь, вскидывает глаза на Бэбино.
— Достал ее. — Слова звучат четко, никакого намека на кашу во рту. — Поглядим, как это понравится Ходжесу и этой гарвардской обезьяне.
Бэбино представляет, о ком речь, и вроде бы ему надо переживать, но он не переживает. Сейчас его заботит только собственная шкура. Как он вообще позволил Брейди втянуть себя в это дело? Когда потерял возможность выбора?
— Я здесь из-за Ходжеса. Уверен, он едет сюда, чтобы повидаться с тобой.
— Ходжес бывал здесь не один раз, — отвечает Брейди, хотя в последнее время старый детпен не появлялся. — Кататонию ему не раскусить.
— Он уже начал соображать, что к чему. Ты сам говорил, что он далеко не глуп. Он знал Зет-боя, когда тот был Бруксом? Наверняка сталкивался с ним, когда приходил к тебе.
— Понятия не имею. — Брейди вымотан, но очень доволен собой. И сейчас хочет посмаковать смерть этой Робинсон, а потом вздремнуть. Многое предстоит сделать, впереди большие дела, но сначала надо отдохнуть.
— Нельзя, чтобы он застал тебя в таком виде, — говорит Бэбино. — Ты раскраснелся, весь в поту. Напоминаешь человека, который только что пробежал городской марафон.
— Тогда не пускай его ко мне. Это ты можешь. Ты — врач, а он лишь облезлый старый хрен на пенсии. Сейчас у него нет даже права выписать штраф за неправильную парковку. — Брейди думает о том, как воспримет новость ниггер-газонокосильщик. Джером. Заплачет? Упадет на колени? Будет рвать рубаху и бить себя в грудь?
Обвинит Ходжеса? Маловероятно, но это лучший вариант. Потрясающий вариант.
— Хорошо, — кивает Бэбино. — Ты прав, это я могу. — Он говорит это себе, не только человеку, которому отводил роль подопытной морской свинки. Но все получилось с точностью до наоборот, так? — Сейчас, во всяком случае. Но у него остались друзья в полиции, знаешь ли. Вероятно, много друзей.
— Я не боюсь их, и я не боюсь его. Просто не хочу его видеть. Во всяком случае, сейчас. — Брейди улыбается. — Сначала пусть узнает насчет девчонки. Тогда я захочу его увидеть. А теперь выметайся отсюда.
Бэбино, наконец-то понимая, кто из них главный, выходит из палаты. Как всегда, испытывает облегчение, что остался собой. Потому что всякий раз, когда он становится Бэбино, пробыв какое-то время доктором Зет, выясняется, что Бэбино в нем все меньше.
Таня Робинсон звонит дочери четвертый раз за последние двадцать минут, и в четвертый раз слышит веселый голос Барбары — включается голосовая почта.
— Не обращай внимания на мои прошлые сообщения, — говорит Таня после звукового сигнала. — Я попрежнему злюсь, но теперь еще и ужасно волнуюсь. Позвони мне. Мне надо знать, что с тобой все в порядке.
Она бросает мобильник на стол и кружит по маленькому кабинету. Задается вопросом, не позвонить ли мужу, и решает, что не надо. Пока не надо. Он взорвется от мысли, что Барбара прогуливает школу, и именно это будет первым его предположением. Таня тоже об этом подумала, когда ей позвонила миссис Росси — в Чэпл-Ридж она контролирует посещаемость — и спросила, осталась ли Барбара дома по болезни. Барбара никогда не прогуливала, но все рано или поздно такое случается в первый раз, особенно у подростков. Только Барбара не решилась бы на такое в одиночку, а в дальнейшем разговоре с миссис Росси выяснилось, что все ближайшие подруги дочери сейчас в школе.
Именно тогда появились куда более тревожные мысли, и одну Таня никак не может отогнать: щит над Центральной магистралью, который полиция использует, если начинает поиск пропавших или похищенных детей. Мысленно она все время видит на этом щите вспыхивающую и гаснущую надпись «БАРБАРА РОБИНСОН», как рекламу фильма ужасов.
Мобильник издает первые ноты оды «К радости», и Таня бежит к нему, думая: «Слава Богу, слава Богу, до конца зимы я лишу ее всех…»
Только на экране появляется не улыбающееся лицо дочери, а надпись «УПРАВЛЕНИЕ ПОЛИЦИИ. ЦЕНТРАЛЬНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ». Ужас скручивает желудок. Поначалу она не может даже принять вызов, потому что большой палец словно окаменел. Наконец ей удается нажать зеленую клавишу и заглушить музыку. Все в кабинете, включая семейную фотографию на столе, становится нестерпимо ярким. Мобильник, кажется, сам плывет к уху.
— Алло? — Таня слушает. — Да, это она. — Продолжает слушать, свободная рука поднимается ко рту, чтобы заглушить готовый вырваться крик. Она слышит собственный вопрос: — Вы уверены, что это моя дочь? Барбара Роселлин Робинсон?
Полицейский, который позвонил, чтобы уведомить о случившемся, отвечает, что да. Он уверен. Они нашли на мостовой удостоверение личности. Не говорит другого: им пришлось стереть кровь, чтобы прочитать имя и фамилию.
Ходжес чувствует: что-то не так, — едва выходит из надземного перехода, который соединяет больницу Кайнера с Клиникой травматических повреждений головного мозга Озерного региона, где коридоры выкрашены в успокаивающий розовый цвет и круглые сутки звучит тихая музыка. Привычный распорядок явно нарушен, никто не занят обычными делами. Брошенные тележки с ленчем уставлены тарелками с чем-то макаронным: возможно, так в столовой представляют себе китайскую еду. Медсестры, сбившись в кучки, о чем-то перешептываются. Одна плачет. Два интерна стоят у фонтанчика с водой. Какой-то санитар разговаривает по мобильнику. Это серьезное нарушение, которое может стоить работы, но Ходжес думает, что в данном случае санитар в полной безопасности: внимания на него никто не обращает.
Зато Рут Скапелли нигде не видно, и это повышает его шансы на встречу с Хартсфилдом. На сестринском посту — Норма Уилмер, а она наряду с Бекки Хелмингтон информировала Ходжеса о происходящем с Брейди до того, как визиты в палату 217 прекратились. Плохие новости: у сестринского поста стоит врач Хартсфилда. Ходжесу так и не удалось наладить с ним контакт, хотя, Бог свидетель, он пытался.
Ходжес неторопливо направляется к фонтанчику, надеясь, что Бэбино его не заметил и скоро уйдет возиться с ПЭТ-сканами или чем-то подобным, оставив Уилмер в одиночестве и тем самым дав Ходжесу возможность пообщаться с ней. Он делает глоток (морщится и прикладывает руку к боку, выпрямляясь), потом обращается к интернам:
— Что здесь у вас происходит? Какой-то странный беспорядок.
Интерны мнутся, переглядываются.
— Мы не можем об этом говорить, — отвечает первый. На лице у него юношеская сыпь, и выглядит он лет на семнадцать. Ходжес содрогается при мысли, что этому интерну приходится ассистировать при чем-то серьезнее удаления занозы из большого пальца.
— Что-то с пациентом? Может, с Хартсфилдом? Спрашиваю только потому, что раньше служил в полиции, и здесь он оказался не без моего участия.
— Ходжес, — говорит второй интерн. — Это ваша фамилия?
— Да, так и есть.
— Вы его поймали, да?
Ходжес соглашается без запинки, хотя если бы он ловил Хартсфилда в одиночку, на том концерте Брейди укокошил бы гораздо больше людей, чем у Городского центра. Нет, это Холли Гибни и Джером Робинсон сумели остановить Брейди, прежде чем тот взорвал всю свою чертову самодельную пластиковую взрывчатку.
Интерны вновь переглядываются, и первый говорит:
— Хартсфилд такой же, как и всегда, дурак дураком. Это медсестра Гнусен.
Получает тычок локтем от второго.
— О мертвых плохо не говорят, говнюк. Особенно если человек, который слушает, может потом сболтнуть лишнего.
Ходжес тут же подносит палец к губам, давая понять, что его рот всегда на замке.
Первый краснеет.
— Я про медсестру Скапелли. Прошлой ночью она покончила с собой.
В кровь Ходжеса поступает лошадиная доза адреналина, и впервые со вчерашнего дня он забывает, что в самом скором времени ему, возможно, предстоит умереть.
— Вы уверены?
— Порезала себе руки и запястья и истекла кровью, — отвечает второй. — Так я, во всяком случае, слышал.
— Записку оставила?
Они не в курсе.
Ходжес направляется к сестринскому посту. Бэбино все еще там, просматривает с Уилмер (которая крайне взволнована столь неожиданным повышением) истории болезни, но больше ждать он не может. Это работа Хартсфилда. Ходжес не знает, как он смог это проделать, но на случившемся написано крупными буквами: «БРЕЙДИ». Гребаный князь самоубийств.
Он едва не называет сестру Уилмер по имени, но интуиция подсказывает, что лучше оставить за кадром их достаточно близкое знакомство.
— Медсестра Уилмер, я — Билл Ходжес. — Конечно, ей очень даже хорошо это известно. — Я расследовал Бойню у Городского центра и попытку взрыва аудитории Минго. Мне надо повидаться с мистером Хартсфилдом.
Она открывает рот, но Бэбино опережает ее:
— Невозможно. Даже если бы к мистеру Хартсфилду допускались посетители, а они не допускаются по распоряжению окружного прокурора, ему не разрешено видеться с вами. Он нуждается в отдыхе и покое. Каждый из ваших прежних никем не разрешенных визитов вызывал у него стресс.
— Это для меня новость, — спокойно отвечает Ходжес. — Всякий раз, когда я заходил к нему, он просто сидел на стуле. Бесстрастный, как миска с овсянкой.
Норма Уилмер поворачивает голову то к одному, то ко второму. Словно смотрит теннисный матч.
— Вы не видите то, что видим после вашего ухода мы. — К заросшим серебристой щетиной щекам доктора Бэбино приливает кровь. И под глазами у него темные мешки. Ходжес вспоминает карикатуру из учебника «Живем с Иисусом в душе», какие им раздавали в воскресной школе в ту доисторическую эру, когда автомобили были с плавниками, а девушки носили белые носочки. Врач Брейди выглядит точь-в-точь как тот парень на карикатуре, но Ходжес сомневается, что Бэбино — хронический мастурбатор. С другой стороны, он помнит слова Бекки о том, что врачи здешних больных еще более безумны, чем их пациенты.
— И о чем мы говорим? — спрашивает Ходжес. — Маленькие парапсихические вспышки гнева? Вещи летали по палате? Может, в унитазе сама спускалась вода?
— Нелепо. Вы оставляете после себя психический погром, мистер Ходжес. Его мозг не настолько сильно поврежден, чтобы он не чувствовал, что вы им одержимы. Видите в нем монстра. Я прошу вас уйти. У нас трагедия, и многие пациенты расстроены.
Ходжес видит, как при этих словах глаза Уилмер удивленно раскрываются. Он знает, что пациенты, способные воспринимать информацию — а большинству пациентов Ведра это не под силу, — не имеют ни малейшего понятия, что старшая медсестра свела счеты с жизнью.
— Мне надо задать ему несколько вопросов, а потом я сразу уйду.
Бэбино наклоняется вперед. Глаза за очками в золотой оправе испещрены красными прожилками.
— Выслушайте меня внимательно, мистер Ходжес. Первое: мистер Хартсфилд не способен ответить на ваши вопросы. Если бы он мог это сделать, то предстал бы перед судом за совершенные им преступления. Второе: вы не занимаете никакого официального поста. Третье: если вы не уйдете немедленно, я вызову охрану, и вас отсюда выведут.
— Простите, что спрашиваю, — отвечает Ходжес, — но с вами все в порядке?
Бэбино отшатывается, словно Ходжес врезал ему в челюсть.
— Вон!
Медработники, стоящие небольшими группками, разом замолкают и поворачиваются к сестринскому посту.
— Понял, — кивает Ходжес. — Ухожу. Всего хорошего.
У входа в надземный переход — ниша с торговыми автоматами. Там стоит второй интерн, сунув руки в карманы.
— Надо же, — говорит он. — Вас шуганули.
— Похоже на то. — Ходжес изучает ассортимент продуктового автомата «Перекуси». Ничего такого, что не вызовет пожара в животе, но это не проблема. Он не голоден.
— Молодой человек, — говорит он не оборачиваясь, — если вы хотите заработать пятьдесят долларов, выполнив простое и легкое поручение, тогда подойдите ко мне.
Второй интерн — судя по виду, он точно когда-нибудь станет взрослым, но определенно не в ближайшем будущем — присоединяется к Ходжесу. Теперь они на пару разглядывают автомат «Перекусим».
— Какое поручение?
Ходжес держит блокнот в заднем кармане, как в те времена, когда служил детективом первого класса. Он пишет на листке два слова: «Позвоните мне» — и добавляет номер мобильного.
— Отдайте это медсестре Уилмер после того, как Смауг расправит крылья и улетит.
Второй берет листок, складывает, убирает в нагрудный карман. Выжидающе смотрит на Ходжеса. Тот достает бумажник. Пятьдесят баксов — слишком щедро за доставку записки, но он обнаружил, что неизлечимый рак имеет и нечто положительное: с деньгами можно расставаться легко.
Когда звонит мобильник, Джером Робинсон несет на плече несколько досок под жарким солнцем Аризоны. Дома они строят — первые два уже поднялись — в бедном, но респектабельном районе на южной окраине Феникса. Джером кладет доски на подвернувшуюся тачку, снимает мобильник с ремня, думая, что звонит Гектор Алонсо, их бригадир. В это утро девушка из их бригады зацепилась за что-то ногой и упала на груду арматуры. В итоге сломанная ключица и рваная рана на лице. Алонсо повез ее в отделение экстренной медицинской помощи больницы Святого Луки, оставив Джерома временно исполнять обязанности бригадира.
Но на экране возникает лицо не Алонсо, а Холли Гибни. Эту фотографию он сделал сам, подкараулив редкий момент, когда Холли улыбалась.
— Привет, Холли, как ты? Я перезвоню тебе позже, у нас тут безумное утро и…
— Ты должен вернуться домой. — Голос Холли звучит спокойно, но Джером знает ее достаточно долго, и в этих четырех словах ощущает сильные эмоции, которые она пока держит под контролем. По большей части — страх. Холли по-прежнему очень пугливая. Мать Джерома, которая очень любит Холли, однажды назвала ее страх «настройкой по умолчанию».
— Домой? Почему? Что случилось? — Внезапно его тоже охватывает страх. — Что-то с отцом? Мамой? Барби?
— С Биллом, — отвечает она. — У него рак. Очень тяжелая форма рака. Поджелудочной железы. Если он не начнет лечиться, то умрет, вероятно, он в любом случае умрет, но лечиться он пока не хочет и сказал мне, что у него лишь маленькая язва… из-за… из-за… — Она глубоко, со всхлипом вздыхает, заставляя Джерома содрогнуться. — Из-за Брейди долбаного Хартсфилда!
Джером и представить себе не может, каким боком Брейди Хартсфилд связан с ужасным диагнозом Билла, но он знает, отчетливо видит прямо сейчас: надвигается беда. На дальней стороне строительной площадки два молодых парня в касках, студенты, как и Джером, дают противоречивые указания водителю бетономешалки, которая медленно сдает задом, с каждым мгновением приближаясь к катастрофе.
— Холли, я перезвоню через пять минут.
— Но ты приедешь, да? Скажи, что приедешь. Потому что я не смогу поговорить с ним об этом сама, а он должен начать лечение как можно скорее!
— Пять минут, — повторяет Джером и обрывает связь. Его извилины шевелятся так быстро, что он боится, как бы от трения не вспыхнули мозги, а тут еще палящее солнце. Билл? Рак? С одной стороны, это совершенно невозможно, а с другой — очень даже вероятно. Ходжес был в отличной форме, когда занимался делом Питера Зауберса вместе с ним и Холли, но ему скоро семьдесят, и когда они виделись последний раз, в октябре, перед отъездом Джерома в Аризону, выглядел Билл плохо. Исхудавший. Бледный. Однако Джером не может уехать до возвращения Гектора. Уехать — все равно что доверить психбольным управление дурдомом. И зная больницы Феникса, где отделения экстренной медицинской помощи работают с чудовищной перегрузкой, Джером не сомневается, что до конца рабочего дня ему не выбраться.
Он бежит к бетономешалке и орет во всю мощь легких:
— Стой! Ради Бога, СТОЙ!!!
Подбегает к бестолковым добровольцам и останавливает бетономешалку менее чем в трех футах от только что вырытой дренажной канавы. Наклоняется, чтобы вновь обрести дыхание, и тут мобильник звонит вновь.
«Холли, я тебя люблю, — думает Джером, вновь сдергивая его с ремня, — но иногда ты умеешь достать».
Только на этот раз на экране фотография не Холли, а его матери. Таня рыдает в трубку.
— Ты должен вернуться домой. — И Джерому хватает времени, чтобы вспомнить присказку своего дедушки: беда не приходит одна.
Теперь еще и Барби.
Ходжес уже в вестибюле и направляется к двери, когда в кармане вибрирует мобильник. Норма Уилмер.
— Он ушел? — спрашивает Ходжес.
Норме не требуется спрашивать, о ком речь.
— Да. Он уже повидал своего главного пациента, так что может расслабиться и осматривать остальных.
— Сожалею о случившемся с медсестрой Скапелли. — И это правда. Она ему никогда не нравилась, но он тем не менее сожалеет.
— Я тоже. Она гоняла медперсонал, как капитан Блай — команду «Баунти», но такой смерти я никому не пожелаю. Узнаёшь новости, и первая мысль: нет, только не она, быть такого не может. Зато вторая: почему нет? Замужем не была, близких подруг нет — во всяком случае, насколько мне известно, — ничего, кроме работы. На которой ее терпеть не могли.
— Все эти одинокие люди… — говорит Ходжес, выходя на холод и сворачивая к автобусной остановке. Застегивает пальто одной рукой и начинает массировать бок.
— Да. Их много. Что я могу для вас сделать, мистер Ходжес?
— У меня есть несколько вопросов. Можем встретиться за стаканчиком согревающего?
Долгая пауза. Ходжес думает, что она ему откажет. Но она говорит:
— Ваши вопросы не создадут проблем доктору Бэбино?
— Все возможно, Норма.
— Ладно, не будем об этом. Я все равно у вас в долгу. Спасибо, что ничем не выдали наше давнее знакомство. Есть один бар на Ривир-авеню. Название подходящее — «Черная овца», и большинство сотрудников ходят выпить поближе к больнице. Отыщете?
— Конечно.
— Я заканчиваю в пять. Встретимся там в половине шестого. Я люблю холодный мартини с водкой.
— Он будет вас ждать.
— Только не рассчитывайте, что я проведу вас к Хартсфилду. Мне это будет стоить места. Бэбино всегда был эксцентричным, а в последние дни вообще съехал с катушек. Я пыталась сказать ему насчет Рут, так он просто проскочил мимо меня. А когда ему все-таки сказали, и бровью не повел.
— Вы его обожаете, да?
Она смеется:
— За это с вас второй стакан.
— Договорились.
Он убирает мобильник в карман, когда тот снова вибрирует. Ходжес видит, что звонит Таня Робинсон, и первая его мысль о Джероме, который строит дома в Аризоне. Многое может пойти не так на строительной площадке.
Он принимает вызов. Таня плачет, поначалу он не может понять, о чем речь, ясно только, что Джим в Питсбурге и она не хочет ему звонить, пока не узнает больше. Ходжес стоит на краю тротуара, прижав вторую руку к свободному уху, чтобы отсечь шум транспорта.
— Помедленнее, Таня. Что-то случилось с Джеромом?
— Нет, у Джерома все хорошо. Ему я позвонила. Барбара… Она была в Лоутауне…
— И что, скажи на милость, она делала в Лоутауне, да еще в учебный день?
— Я не знаю! Мне лишь известно, что какой-то парень толкнул ее на мостовую, и она угодила под грузовик! Сейчас ее везут в Мемориальную больницу Кайнера! Я тоже туда еду.
— Ты за рулем?
— Да! Но какое отношение?..
— Убери мобильник, Таня. И сбрось скорость. Я сейчас в Кайнере. Встречу тебя в приемном отделении.
Он разрывает связь и направляется обратно к больнице, неуклюже бежит. Думает: «Это чертово заведение как мафия. Всякий раз, когда я думаю, что покидаю его, оно затаскивает меня обратно».
«Скорая» с включенными мигалками как раз подъезжает задним ходом к одному из входов приемного отделения. Ходжес уже достает из бумажника полицейское удостоверение, которое по-прежнему носит с собой. Когда фельдшер и санитар выкатывают носилки из кузова «скорой», он показывает им удостоверение, прикрыв большим пальцем красную печать «НА ПЕНСИИ». По закону это преступление — выдавать себя за сотрудника полиции, — поэтому использует он удостоверение крайне редко, но сейчас его решение совершенно оправданное.
Барбара накачана лекарствами, но в сознании. Увидев Ходжеса, она крепко сжимает ему руку.
— Билл! Как вы сумели приехать так быстро? Вам позвонила мама?
— Да. Как ты?
— В порядке. Мне что-то дали от боли. Я… они говорят, у меня сломана нога. Я пропущу баскетбольный сезон, но, наверное, значения это не имеет, ведь теперь мама никуда не будет меня пускать до двадцати пяти лет. — Из ее глаз начинают катиться слезы.
Он понимает, что сможет провести с ней считаные минуты, поэтому с вопросами о том, что она делала на МЛК-авеню, где как минимум четыре раза в неделю стреляют из проезжающих автомобилей, придется повременить. Есть кое-что более важное.
— Барб, ты знаешь имя парня, который толкнул тебя под автомобиль?
Ее глаза широко раскрываются.
— Ты хорошо его разглядела? Сможешь описать?
— Толкнул? Нет, Билл! Нет, все было не так!
— Мы должны идти, — говорит фельдшер. — Вы сможете поговорить с ней позже.
— Подождите! — кричит Барбара и пытается сесть. Санитар приемного отделения мягко укладывает девочку на каталку, и ее лицо искажается от боли, но Ходжеса этот крик радует. Громкий и решительный.
— Что такое, Барб?
— Он толкнул меня уже после того, как я выбежала на мостовую! В сторону от фургона! Я думаю, он спас мне жизнь, и я этому рада. — Она плачет, и Ходжес уверен, что причина не в сломанной ноге. — Я все-таки не хочу умирать. Не знаю, что на меня нашло!
— Нам пора на осмотр, шеф, — говорит фельдшер. — Ей надо сделать рентген.
— Проследите, чтобы ему ничего не было! — кричит Барбара, когда каталка проезжает двустворчатую дверь. — Он высокий! С зелеными глазами и бородкой клинышком! Он учится в Тодхантере…
Ее увозят, и лишь створки покачиваются взад-вперед.
Ходжес отходит в сторону, туда, где ему не будут выговаривать за использование мобильника, и звонит Тане.
— Я не знаю, где ты, но сбавь скорость и не мчись на красный. Ее увезли на рентген, и она в сознании. У нее сломана нога.
— Это все? Слава Богу! А как насчет внутренних повреждений?
— Позже скажут врачи, но она очень даже шустрая. Я думаю, может, автомобиль только задел ее.
— Мне надо позвонить Джерому. Я уверена, что напугала его до смерти. И Джиму надо сообщить.
— Позвонишь им отсюда. И заканчивай говорить по мобильнику за рулем.
— Ты сам позвони им, Билл.
— Нет, Таня, не могу. Мне надо позвонить в другое место.
Он стоит, выдыхая клубы белого пара, уши начинают неметь. Звонить Питу не хочется, потому что Пит сейчас чертовски на него зол, а Иззи Джейнс — в два раза сильнее. Ходжес ищет другие варианты и понимает, что есть только один: Кассандра Шин. Он работал с ней несколько раз, когда Пит уходил в отпуск, и однажды, когда тот брал шесть недель за свой счет. Случилось это вскоре после развода Пита, и Ходжес предполагал, что Пит лечился от алкоголизма, но никогда не спрашивал, а Пит ничего не говорил.
Номера Касси он не знает, поэтому звонит в отдел и просит его соединить, в надежде, что она не на выезде. Ему везет. Музыку («Макграфф — пес-полицейский») он слушает меньше десяти секунд, а потом раздается ее голос.
— Это Касси Шин, королева ботокса?
— Билли Ходжес, старый прелюбодей! Я думала, ты сыграл в ящик!
Осталось недолго, Касси, думает он.
— Я бы с радостью поболтал с тобой, милая, но у меня просьба. Участок на Страйк-авеню еще не закрыли?
— Нет. Планируют закрыть в следующем году. И это правильно. Преступность в Лоутауне? Да какая там преступность?
— Да, конечно, самая безопасная часть города. Там, возможно, задержали одного парня, но, если моя информация верна, он заслуживает медаль.
— Имя, фамилия?
— Не знаю, но могу описать. Зеленые глаза, бородка клинышком. — Он повторяет слова Барбары и добавляет: — Скорее всего в куртке средней школы Тодхантера. Арестовать его могли за то, что он толкнул девушку под колеса автомобиля. На самом деле он ее оттолкнул, поэтому ее только задело, но не раздавило.
— Ты знаешь это наверняка?
— Да. — Это не совсем правда, но он верит Барбаре. — Выясни, как его зовут, и попроси копов не отпускать его, ладно? Я хочу с ним поговорить.
— Думаю, я с этим справлюсь.
— Спасибо, Касси. Я твой должник.
Закончив разговор, он смотрит на часы. Если он собирается поговорить с этим парнишкой из Тодхантера, а потом успеть на встречу с Нормой, у него нет времени, чтобы разъезжать на автобусах.
В голове крутятся слова Барбары: Я все-таки не хочу умирать. Не знаю, что на меня нашло!
Он звонит Холли.
Она стоит у магазина «Севен-элевен», расположенного рядом с офисом, держит пачку «Винстона» в одной руке, а другой цепляет целлофан обертки. Она не курила почти пять месяцев, новый рекорд, и не хочет начинать вновь, но то, что она увидела в компьютере Билла, разодрало дыру в ее жизни, которую она зашивала пять последних лет. Билл Ходжес — ее пробирный камень, по которому она определяет свою способность взаимодействовать с миром. Другими словами, именно он — точка отсчета ее степени здравомыслия. Пытаться представить жизнь без него — все равно что стоять на крыше небоскреба и смотреть на тротуар шестьюдесятью этажами ниже.
И в тот момент, когда она ухватывает кончик отрывной полосы, звонит мобильник. Холли бросает пачку в сумку и достает телефон. Ходжес.
Холли не говорит «привет». Она сказала Джерому, что не сможет в одиночку обсуждать с Ходжесом его болезнь, но теперь, когда она стоит на тротуаре под холодным ветром, дрожа в добротном зимнем пальто, выбора у нее нет. Слова выплескиваются сами.
— Я заглянула в твой компьютер, знаю, что это нехорошо, но извиняться не собираюсь. Я это сделала, подумав, что ты лжешь насчет язвы, и ты можешь уволить меня, если хочешь, мне без разницы, при условии, что ты позволишь врачам взяться за твое лечение.
Ходжес молчит. Она хочет спросить, на связи ли он, но губы словно замерзли, а сердце бьется так сильно, что удары отдаются во всем теле.
— Хол, не думаю, что это можно вылечить, — наконец говорит он.
— По крайней мере позволь им попытаться!
— Я тебя люблю. — Она слышит уныние в его голосе. Смирение. — Ты это знаешь, так?
— Не спрашивай, конечно, знаю. — Она начинает плакать.
— Разумеется, я буду лечиться. Но мне нужна пара дней, прежде чем я лягу в больницу. И прямо сейчас мне нужна ты. Можешь взять автомобиль и приехать за мной?
— Хорошо. — Холли плачет еще сильнее, зная, что он говорит правду: она ему нужна. А быть нужным — это так важно. Может, важнее всего. — Ты где?
Он говорит, потом добавляет:
— И вот что еще.
— Что?
— Я не могу тебя уволить. Ты не моя подчиненная. Ты — мой партнер. Постарайся это запомнить.
— Билл?
— Что?
— Я не курю.
— Это хорошо, Холли. А теперь приезжай сюда. Я буду ждать в вестибюле. На улице холод собачий.
— Я приеду как смогу быстро, не нарушая скоростной режим.
Она спешит к парковке на углу, где стоит ее автомобиль. По пути бросает в урну так и не распечатанную пачку сигарет.
По дороге в полицейский участок на Страйк-авеню Ходжес рассказывает Холли о посещении больницы Кайнера, начав с самоубийства Рут Скапелли и закончив странными фразами, которые произнесла Барбара перед тем, как ее укатили в приемное отделение.
— Я знаю, о чем ты думаешь, — говорит Холли, — потому что я думаю о том же. Ниточки тянутся к Брейди Хартсфилду.
— Князь самоубийств. — Дожидаясь Холли, Ходжес проглотил пару таблеток болеутоляющего и теперь чувствует себя неплохо. — Так я его называю. Что-то в этом есть, согласна?
— Да, но вот что ты мне однажды сказал… — Холли сидит за рулем «приуса», выпрямив спину, не отрывая глаз от дороги. Они уже углубились в Лоутаун. И сейчас она выворачивает руль, чтобы избежать столкновения с продуктовой тележкой, которую кто-то оставил на мостовой. — Ты сказал, что совпадение не всегда имеет отношение к преступному замыслу. Ты это помнишь?
— Да. — Одна из его любимых фраз. У него их хватает.
— Ты сказал, что можно целую вечность расследовать преступление, чтобы в итоге выяснить: всего лишь цепочка совпадений привела к трагической развязке. Если ты не найдешь ничего конкретного в следующие два дня — если мы не найдем, — тогда тебе придется сдаться и начинать лечение. Пообещай мне, что начнешь.
— Возможно, потребуется чуть больше времени…
— Джером вернется и поможет, — обрывает она его. — Все будет как прежде.
Ходжес вдруг вспоминает название старого детективного романа, «Последнее дело Трента»[865], и улыбается. Она замечает его улыбку, принимает ее за знак согласия и тоже улыбается, с облегчением.
— Четыре дня, — говорит он.
— Три. Не больше. Потому что каждый день, на который ты оттягиваешь начало лечения, уменьшает твои шансы. А они и так невелики. Только не начинай торговаться, Билл. Ты в этом мастер.
— Хорошо, — кивает он. — Три дня. Если Джером поможет.
— Он поможет, — заверяет Холли. — И давай постараемся управиться за два.
Полицейский участок на Страйк-авеню напоминает средневековый замок в стране, где короля свергли и правит анархия. На окнах — крепкие решетки. Стоянка патрульных автомобилей защищена проволочным забором и ограждением из бетонных блоков. Камеры контролируют все подходы, и тем не менее серые стены расписаны граффити, а один из фонарей над главным входом разбит.
Ходжес и Холли выкладывают содержимое карманов в пластиковые лотки — туда же отправляется сумка Холли — и проходят рамку металлоискателя. Металлический браслет часов Ходжеса вызывает укоризненное пиканье. Холли садится на скамью в вестибюле (он тоже под наблюдением камер) и включает айпад. Ходжес идет к столу дежурного, объясняет цель прихода, и через несколько секунд к нему приближается худощавый седой детектив, отдаленно напоминающий Лестера Фримана из «Прослушки» — единственного полицейского сериала, который при просмотре не вызывал у Ходжеса рвотного рефлекса.
— Джек Хиггинс, — говорит детектив, протягивая руку. — Как писатель, только не белый.
Ходжес пожимает руку и представляет Холли, которая кивает и бормочет «привет», прежде чем вновь уткнуться в айпад.
— Думаю, я вас помню, — говорит Ходжес. — Участок на Мальборо-стрит? Когда вы еще носили форму?
— Давние времена, тогда я был молодой да ранний. Я тоже вас помню. Вы поймали парня, который убил двух женщин в Маккаррон-Парке.
— Тогда сработала команда, детектив Хиггинс.
— Просто Джек. Касси Шин позвонила. Ваш парень в комнате для допросов. Его зовут Дирис Невилл. Мы все равно собирались его отпустить. Несколько человек, которые видели случившееся, подтвердили его версию. Он заигрывал с девушкой, та обиделась и выбежала на мостовую. Невилл заметил приближающийся автомобиль, бросился за ней, попытался оттащить, и ему это почти удалось. Кроме того, практически все его знают. Он звезда баскетбольной команды Тодхантера, вероятно, получит спортивную стипендию в престижном колледже. Отлично учится.
— А что мистер Отличник делал на улице в разгар учебного дня?
— Их всех отправили по домам. В школе вновь сломалась отопительная система. Третий раз за эту зиму, а еще только январь. Мэр говорит, в Лоутауне все круто, много рабочих мест, всеобщее процветание, счастливые люди. Мы увидим его, когда начнется избирательная кампания. В бронированном внедорожнике.
— Невилл не пострадал?
— Цел и невредим, если не считать поцарапанных ладоней. Согласно показаниям женщины, которая находилась на другой стороне улицы, ближе остальных, он буквально вытащил девушку из-под колес автомобиля, а потом, цитирую: «Прикрыл ее, как ба-а-льшущая птица».
— Он понимает, что может уйти?
— Да, и согласился остаться. Хочет узнать, как там девушка. Пойдемте. Вы с ним поговорите, а потом мы его отпустим. Если, конечно, у вас не найдется причины его задержать.
Ходжес улыбается:
— Я приехал из-за мисс Робинсон. Пара вопросов, и больше мы не будем путаться у вас под ногами.
Комната для допросов — маленькая, душная и жаркая. Батареи шпарят. Тем не менее, похоже, это лучшая комната, потому что здесь стоит небольшой диван и нет стола с торчащим, словно железный кулак, кольцом, за которое цепляют наручники. Обивка дивана в нескольких местах «починена» липкой лентой, напоминающей Ходжесу о мужчине с заплатой из малярного скотча на куртке, которого Нэнси Олдерсон видела на Хиллтоп-Корт.
Дирис Невилл сидит на диване. В чиносах и белой рубашке он выглядит аккуратным и подтянутым. Бородка клинышком и золотая цепочка на шее — единственное, что выбивается из стиля. Школьная куртка сложена и лежит на подлокотнике дивана. Невилл встает, когда входят Ходжес и Хиггинс, протягивает руку с длинными пальцами. Кисть просто создана для игры в баскетбол. На ладони — несколько полосок оранжевого антисептика.
Ходжес осторожно пожимает руку, помня о царапинах, представляется.
— Вы здесь в полной безопасности, мистер Невилл. Собственно, Барбара Робинсон послала меня с тем, чтобы я поблагодарил вас и убедился, что у вас все в порядке. Она и ее семья — мои давнишние друзья.
— А с ней все в порядке?
— Сломана нога, — отвечает Ходжес, пододвигая стул. Его рука непроизвольно тянется к боку и прижимается к нему. — Могло быть гораздо хуже. Готов спорить, что в следующем году она вернется на футбольное поле. Садитесь, садитесь.
Когда Невилл садится, его колени поднимаются под самую челюсть.
— Отчасти это моя вина. Не следовало мне дурачиться с ней. Но она такая красивая. И все-таки… не слепой же я. — Он замолкает, поправляется: — Я же не слепой. Чем она закинулась? Вы знаете?
Ходжес хмурится. У него и в мыслях не было, что Барбара могла находиться под действием наркотиков, а ведь напрасно. Она — подросток, а этот возраст — эра экспериментов. Но он обедает у Робинсонов три или четыре раза в месяц, и ничто в ее поведении не указывало на наркотики. Может, он просто не обращал внимания? Слишком старый, чтобы такое замечать?
— А почему вы думаете, что она чем-то закинулась?
— Хотя бы потому, что она оказалась там. Она была в форме Чэпл-Ридж. Я знаю, ведь мы играем с ними два раза в год. Всегда побеждаем. И она была словно в трансе. Стояла рядом с «Мамиными звездами», там гадают по картам и по руке, и выглядела так, будто вот-вот прыгнет под машину. — Он пожимает плечами. — Поэтому я к ней подошел, начал отчитывать за то, что она собралась переходить улицу в неположенном месте. Она разозлилась, чуть не набросилась на меня с кулаками. Я подумал, она такая милашка, поэтому… — Он смотрит на Хиггинса, вновь переводит взгляд на Ходжеса. — Я вел себя плохо — и честно в этом признаюсь, понимаете?
— Конечно, — кивает Ходжес.
— Так вот, я выхватил у нее игровую приставку. Ради смеха, понимаете. Поднял над головой. Не собирался отнимать, просто дурачился. Так она меня пнула — для девушки пнула крепко — и вырвала приставку из моей руки. В тот момент она точно не выглядела закинувшейся.
— А как она выглядела, Дирис? — Ходжес по привычке переходит на имя.
— Чертовски злой, знаете ли! Но при этом испуганной. Словно внезапно поняла, где находится. На улице, куда такие девушки, как она, в форме частной школы, не ходят, особенно в одиночку. МЛК-авеню? Да никогда в жизни! — Он наклоняется вперед, руки зажаты между колен, лицо серьезное. — Она не знала, что я просто дурачусь, понимаете? Ее словно охватила паника, сечете?
— Да, — отвечает Ходжес, и хотя его голос звучит уверенно (он, во всяком случае, на это надеется), сейчас он на автопилоте, потрясенный словами Невилла: Я выхватил у нее игровую приставку. Ему не хочется верить, что это как-то связано с Эллертон и Стоувер, но логика твердит: еще как связано, одно к одному. — Тебя это, наверное, огорчило.
Философским жестом — а что тут поделаешь? — Невилл вскидывает к потолку поцарапанные ладони.
— Такое здесь место, друг. Это же Лоутаун. Она спустилась с облаков на землю, поняла, где находится, вот и все. Я постараюсь выбраться отсюда как можно быстрее. Пока есть такая возможность. Буду играть в баскетбол в колледже, постараюсь учиться как можно лучше, чтобы получить хорошую работу, если окажусь недостаточно хорош… если не удастся пробиться в профессионалы. А потом вытащу отсюда мою семью. Маму и двух братьев. Моя мама — та причина, по которой я постараюсь пойти как можно дальше. Она никогда не позволит никому из нас играться в грязи. — Он понимает, что сказал, и смеется. — Если матушка услышит, что я говорю «играться», мне крышка.
Просто не верится, что на свете есть такие хорошие парни, думает Ходжес. И тем не менее это правда. Ходжес гонит от себя мысли о том, что произошло бы с младшей сестрой Джерома, если бы Дирис Невилл остался сегодня в школе.
— Плохо, что ты пристал к девушке, — говорит Хиггинс, — но должен сказать, потом ты все сделал правильно. Надеюсь, теперь ты дважды подумаешь, прежде чем к кому-то приставать?
— Да, сэр, будьте уверены.
Хиггинс поднимает руку с растопыренными пальцами. Вместо того чтобы ударить по его ладони, Невилл легонько к ней прикасается, с саркастической улыбкой. Он хороший парень, но это все-таки Лоутаун, а Хиггинс — коп.
Хиггинс встает.
— Можем идти, детектив Ходжес?
Ходжес с благодарностью кивает — приятно слышать прежнее звание, — но он еще не закончил.
— Сейчас. Что это была за игровая приставка, Дирис?
— Раритет. — Без запинки. — Как «Геймбой», у моего маленького брата есть такая, мама купила на дворовой распродаже или как там они называются, но у девушки была другая. В ярко-желтом корпусе, я помню. Не тот цвет, который может понравиться такой девушке. Тем, кого я знаю, он точно не нравится.
— Ты, случайно, не видел, что было на экране?
— Глянул мельком. Там плавали рыбы.
— Спасибо, Дирис. Ты сказал, что она чем-то закинулась. Если взять шкалу от одного до десяти, как бы ты оценил ее состояние?
— Я бы сказал, на пять баллов. Когда подошел, точно было десять. Она выглядела так, будто собиралась выйти на мостовую прямо под колеса здоровенного пикапа, размером гораздо больше, чем фургон, под который она едва не угодила. Думаю, это не кокаин и не мет, а что-то более легкое, экстази или трава.
— А когда ты начал с ней дурачиться? Когда отнял игровую приставку?
Дирис Невилл закатывает глаза.
— Да, она тут же пришла в себя.
— Хорошо, — говорит Ходжес. — Все ясно. Спасибо тебе.
Хиггинс тоже благодарит Невилла, потом вместе с Ходжесом направляется к двери.
— Детектив Ходжес! — Невилл уже на ногах, и Ходжесу приходится запрокинуть голову, чтобы посмотреть на него. — Если я запишу номер моего телефона, вы сможете передать его ей?
Ходжес обдумывает его слова, достает ручку из нагрудного кармана и протягивает высокому юноше, который скорее всего спас Барбару Робинсон от неминуемой смерти.
Холли везет их обратно на Лоуэр-Мальборо-стрит. По пути Ходжес рассказывает ей о разговоре с Дирисом Невиллом.
— Если бы все это было в кино, они бы влюбились, — задумчиво говорит Холли, когда он замолкает.
— Жизнь — не кино, Хол… Холли. — Ходжес едва успевает остановиться, не сказать «Холлиберри». Неподходящий день для фривольности.
— Я знаю, — кивает Холли. — Поэтому и смотрю кино.
— Полагаю, ты не знаешь, выпускались ли «Заппиты» в желтом корпусе?
Но, как часто бывает, все факты у Холли наготове.
— Они выпускались в разных цветах, и да, в том числе в желтом.
— Ты думаешь о том же, что и я? Что есть связь между случившимся с Барбарой и с теми двумя женщинами, которые жили на Хиллтоп-Корт?
— Я не знаю, что думаю. Хочу, чтобы мы с Джеромом сели за стол, как было, когда Пит Зауберс попал в беду. Просто сели и все обсудили.
— Если Джером вернется сегодня вечером, а с Барбарой действительно ничего страшного, мы сделаем это завтра.
— Завтра будет твой второй день. — Она подъезжает к тротуару у автостоянки, которой они пользуются. — Второй из трех.
— Холли…
— Нет! — яростно вскрикивает она. — И не начинай! Ты обещал! — Она ставит ручку переключения передач на нейтрал и поворачивается к Ходжесу. — Ты ведь веришь, что Хартсфилд симулирует?
— Да. Возможно, не с того самого момента, когда открыл глаза и попросил позвать свою горячо любимую мамочку, но, думаю, после этого он прошел долгий путь. Может, восстановился полностью. Он прикидывается овощем, чтобы избежать суда. Но Бэбино не может этого не знать. Должны быть какие-то обследования, сканирование головного мозга и все такое…
— Не важно. Если он способен мыслить и если он узнает, что ты откладывал лечение и умер из-за него, как по-твоему, какие он будет испытывать чувства?
Ходжес молчит, и Холли отвечает за него:
— Он будет радоваться, радоваться, радоваться! Просто скакать от долбаного счастья!
— Ладно, — кивает Ходжес. — Я тебя услышал. Остаток этого дня и еще два. Но на минуту забудь обо мне. Если он может каким-то образом воздействовать на людей за пределами его палаты… это пугает.
— Я знаю. И никто нам не поверит. Это тоже пугает. Но ничто не напугает меня больше, чем мысль о том, что ты умираешь.
За эти слова ему хочется обнять Холли, однако на ее лице одно из многих «необнимательных» выражений, поэтому он смотрит на часы.
— У меня встреча, и нельзя заставлять даму ждать.
— Я еду в больницу. Даже если меня не пустят к Барбаре, Таня там, и она наверняка захочет увидеть кого-то из друзей.
— Это правильно. Но прежде чем поедешь, я бы хотел, чтобы ты нашла конкурсного управляющего «Санрайз солюшнс».
— Его зовут Тодд Шнайдер. Он партнер юридической фирмы, в названии которой шесть фамилий. Центральный офис — в Нью-Йорке. Я его нашла, пока ты разговаривал с мистером Невиллом.
— На айпаде?
— Да.
— Ты гений, Холли.
— Нет, это всего лишь поиск в Сети. Это ты умница, потому что подумал об этом. Я ему позвоню, если хочешь. — На лице Холли написано, какой ужас вызывает у нее этот звонок.
— Это лишнее. Просто позвони в его офис и узнай, найдется ли у него время для разговора со мной. Завтра с утра, и как можно раньше.
Холли улыбается.
— Хорошо. — Ее улыбка тает. Она показывает на бок Ходжеса. — Болит?
— Немного. — И сейчас он говорит правду. — При инфаркте было хуже. — Это тоже правда, но, возможно, только пока. — Если увидишь Барбару, передай ей привет.
— Обязательно.
Холли смотрит, как он идет к своему автомобилю, видит, как левой рукой поднимает воротник куртки, потом касается бока. Ей хочется плакать. Или выть от ярости. Жизнь бывает такой несправедливой. Она это знает со старших классов, тогда над ней постоянно издевались, но ее это по-прежнему удивляет. Не должно бы — но удивляет.
Ходжес вновь едет через весь город, включает радио, ищет хороший рок-н-ролл. На «БАМ-100» находит группу «The Knack»[866], исполняющую «Мою Шарону», и прибавляет громкость. Когда песня заканчивается, диджей предупреждает о мощном буране, который движется со стороны Скалистых гор.
Ходжес больше не слушает. Он думает о Брейди и о том, как впервые увидел эти «Заппиты». Их раздавал Библиотечный Эл. Какая у него была фамилия? Ходжес вспомнить не может. Да и знал ли он ее вообще?
Он подъезжает к «Черной овце», входит. Норма Уилмер уже сидит за столиком в глубине, довольно далеко от шумной компании бизнесменов у стойки, которые орут и хлопают стоящих рядом по спинам, угощая друг друга. Норма сменила униформу медсестры на темно-зеленый брючный костюм и туфли на низком каблуке. Перед ней уже стоит стакан.
— Вроде бы его полагалось покупать мне, — говорит Ходжес, садясь напротив Нормы.
— Не волнуйтесь, — отвечает она. — Мне все записывают на счет, который вы и оплатите.
— Разумеется.
— Бэбино не сможет уволить или куда-то перевести меня, если кто-то нас здесь увидит, но создать мне проблемы в его силах. Впрочем, я тоже могу создать ему проблемы.
— Правда?
— Правда. Думаю, он экспериментировал с вашим давним знакомцем Брейди Хартсфилдом. Скармливал ему бог знает какие таблетки. Что-то колол. Витамины, по его словам.
Ходжес в изумлении смотрит на нее:
— И долго это продолжалось?
— Годы. Это одна из причин, заставивших Бекки Хелмингтон перевестись. Не хотела оказаться крайней, если Бэбино даст Брейди не тот витамин и убьет его.
Подходит официантка. Ходжес заказывает колу со вкусом вишни.
Норма фыркает:
— Кола? Вы вроде бы уже большой мальчик.
— По части выпивки я расплескал больше, чем вы выпили, дорогая, — отвечает Ходжес. — Зачем Бэбино это делал?
Она пожимает плечами:
— Понятия не имею. Но он не первый, кто экспериментировал с отбросами общества, на которых всем наплевать. Слышали про исследование сифилиса в Таскиги? Правительство Соединенных Штатов использовало четыреста чернокожих вместо лабораторных крыс. Эксперимент на людях проводили сорок лет, и, насколько я знаю, ни один из них не въехал на автомобиле в толпу людей. — Она криво улыбается, глядя на Ходжеса. — Копните Бэбино. Выведите на чистую воду. Рискните.
— Меня интересует Хартсфилд, но исходя из ваших слов, я не удивлюсь, если Бэбино замешан в эту историю.
— Так выпьем за то, чтобы так и оказалось. — Она чуть растягивает слова, и Ходжес догадывается, что это не первый ее стакан. Он, в конце концов, детектив опытный.
Когда официантка приносит колу, стакан Нормы уже пуст, и она поднимает его.
— Я выпью еще, а поскольку этот господин платит, налейте двойную порцию. — Официантка берет стакан и уходит. Норма вновь поворачивается к Ходжесу. — Вы говорили, что у вас вопросы. Задавайте, пока я могу на них отвечать. А то скоро губы перестанут шевелиться.
— Кто внесен в список посетителей Брейди?
Норма недоуменно хмурится.
— Список посетителей? Вы шутите? Кто вам сказал про список посетителей?
— Покойная Рут Скапелли. Сразу после того, как ее назначили старшей медсестрой. Я предложил ей пятьдесят баксов в месяц за то, чтобы она сообщала мне о слухах, которые его касались — такая договоренность была у меня с Бекки, — но Скапелли повела себя так, будто я отлил на ее туфли. И заявила: «Вас даже нет в списке посетителей».
— Ха!
— И сегодня Бэбино сказал…
— Какую-то чушь насчет прокуратуры. Я слышала. Присутствовала при этом.
Официантка ставит перед Нормой полный стакан, и Ходжес понимает, что ему надо торопиться. Еще чуть-чуть, и Норма перейдет к неурядицам на работе и проблемам в личной жизни. Есть такая особенность у пьяных медсестер. В этом смысле они схожи с копами.
— Вы работаете в Ведре с тех пор, как я начал…
— Гораздо дольше. Двенадцать лет. — Она поднимает стакан и ополовинивает одним глотком. — А теперь меня повысили, хотя бы временно. Я нынче старшая медсестра. Ответственность в два раза выше, и, не сомневаюсь, за те же деньги.
— В последнее время приходил кто-нибудь из прокуратуры?
— Поначалу их тут хватало. Они приводили прикормленных врачей, которым не терпелось объявить, что этот сукин сын вполне может предстать перед судом, но резко меняли мнение, увидев, как он пускает слюни и пытается взять ложку. Они продолжали появляться, но реже, чтобы проверить, нет ли каких-нибудь изменений, и достаточно давно не было никого. По их мнению, он законченный дегенерат. И шансов, что он оклемается, никаких.
— То есть они поставили на нем крест. — И почему нет? Если не считать редких статей или репортажей в те дни, когда с новостями напряг, интерес массмедиа к Брейди Хартсфилду близок к нулю. Автомобильных аварий и убийств обычно хватает, чтобы заполнить газетные страницы и эфир.
— Сами знаете. — Прядь волос падает Норме на глаза, и она отбрасывает ее. — Кто-нибудь пытался вас остановить, когда вы приходили к нему?
«Нет, — думает Ходжес, — но я не хожу к нему уже полтора года».
— А если существует список посетителей…
— …то его составил Бэбино, а не окружной прокурор. По части Мерседеса-убийцы прокурор — что медоед, Билл. Ему глубоко насрать[867].
— Что?
— Не важно.
— Но вы можете проверить, есть ли такой список? Теперь, когда стали старшей медсестрой?
Она обдумывает вопрос, потом кивает:
— Едва ли он будет в компьютере, где его слишком легко найти. Но Скапелли держала пару папок с документами в запертом ящике на сестринском посту. Вела учет, кто хороший, а кто плохой. Если я что-то найду, двадцатки будет не жалко?
— Я заплачу полсотни, если вы позвоните мне завтра. — Но у Ходжеса нет уверенности, что завтра она вспомнит этот разговор. — Время дорого.
— Если такой список и есть, то чтобы пудрить мозги. Просто Бэбино ни с кем не хочет делиться Хартсфилдом.
— Но вы проверите?
— Да, почему нет? Я знаю, где она прятала ключ от запертого ящика. Черт, большинство медсестер это знают. Трудно свыкнуться с мыслью, что медсестра Гнусен мертва.
Ходжес кивает.
— Он может двигать вещи, знаете ли. Не прикасаясь к ним. — Норма, не глядя на Ходжеса, выписывает стаканом круги по столу. Словно пытается нарисовать эмблему Олимпийских игр.
— Хартсфилд?
— А о ком мы говорим? Да. Делает это, чтобы напугать медсестер. — Она поднимает голову. — Я пьяна, поэтому скажу вам кое-что такое, чего никогда не сказала бы трезвая. Я хочу, чтобы Бэбино его убил. Вколол ему что-нибудь ядовитое и отправил на тот свет. Потому что он меня пугает. — Она замолкает, потом продолжает: — Он пугает нас всех.
Холли застает личного помощника Тодда Шнайдера, когда тот уже завершает рабочий день и собирается домой. Помощник говорит, что мистеру Шнайдеру можно позвонить от половины девятого до девяти. Потом сплошные совещания до самого вечера.
Закончив разговор, Холли умывается в маленькой туалетной комнате, использует дезодорант, запирает офис и едет в больницу Кайнера, попав в самый час пик. Приезжает в шесть вечера, уже в полной темноте. Женщина за информационной стойкой заглядывает в компьютер и говорит, что Барбара Робинсон в палате 528 крыла Б.
— Это реанимация? — спрашивает Холли.
— Нет, мэм.
— Хорошо, — кивает Холли и направляется к лифту, постукивая низкими каблуками.
Двери открываются на пятом этаже, и там, ожидая лифта, стоят родители Барбары. Таня, с мобильником в руке, смотрит на Холли, как на призрака. С губ Джима Робинсона срывается:
— Будь я проклят.
Холли вся сжимается.
— Что? Что такое? Почему вы так на меня смотрите? Что не так?
— Все хорошо, — отвечает Таня. — Просто я собиралась позвонить тебе…
Двери кабинки начинают закрываться. Джим протягивает руку, и они разъезжаются. Холли выходит.
— …из вестибюля, — продолжает Таня и показывает на настенный плакат. На нем мобильник, перечеркнутый красной полосой.
— Мне? Зачем? Как я поняла, у нее только нога сломана. Я знаю, перелом ноги — это серьезно, конечно, серьезно, но…
— Она в сознании, и все хорошо, — говорит Джим, но они с Таней переглядываются, показывая, что это не вся правда. — Перелом без смещения, но при осмотре заметили еще и шишку на затылке и решили, что ночь ей лучше провести здесь, на всякий случай. Доктор, который накладывал гипс, уверен на девяносто девять процентов, что утром она отправится домой.
— Ей сделали анализ на токсины, — добавляет Таня. — Никаких наркотиков в крови нет. Я не удивлена, но все-таки от сердца отлегло.
— Тогда что не так?
— Все, — без промедления отвечает Таня. Холли думает, что после их последней встречи она постарела лет на десять. — Мать Хильды Карвер отвезла Барб и Хильду в школу, это ее неделя, и она говорит, что в машине Барбара вела себя как обычно, разве что смеялась не так громко. В школе Барбара сказала Хильде, что ей надо в туалет, и больше Хильда ее не видела. По ее словам, Барбара ушла через одну из дверей спортивного зала. В школе их называют прогульными дверями.
— А что говорит Барбара?
— Нам она ничего не рассказывает. — Голос Тани дрожит, и Джим обнимает ее за плечи. — Но обещала, что скажет тебе. Поэтому я и собиралась позвонить. По ее словам, только ты сможешь ее понять.
Холли медленно идет по коридору к палате 528, находящейся в самом его конце. Ее голова опущена, она задумалась — и потому едва не сталкивается с мужчиной, который катит тележку с потрепанными книгами в бумажной обложке и читалками «Киндл» (на каждой под экраном — наклейка: «СОБСТВЕННОСТЬ БОЛЬНИЦЫ КАЙНЕРА»).
— Извините, — говорит ему Холли. — Не смотрела, куда иду.
— Ничего страшного, — заверяет ее Библиотечный Эл и продолжает путь. Холли не видит, как он останавливается и смотрит ей вслед. Она собирается с духом, готовясь к предстоящему разговору. Наверняка эмоциональному, а выброс эмоций всегда ее ужасает. Но она любит Барбару, и это ей помогает.
Опять же она любопытна.
Холли стучит в дверь, которая приоткрыта, и, не получив ответа, заглядывает в палату:
— Барбара? Это Холли. Можно войти?
Барбара устало улыбается и откладывает «Сойку-пересмешницу», которую читала. Вероятно, получила от мужчины с тележкой. Она сидит на кровати в розовой пижаме, а не в больничном халате. Холли догадывается, что пижаму принесла Таня вместе с ноутбуком «Синкпэд» — он на прикроватном столике. Розовая пижама оживляет Барбару, но все равно она какая-то заторможенная. Повязки на голове нет, следовательно, шишка не такая уж и страшная. Холли задается вопросом: а может, Барбару оставили в больнице по какой-то другой причине? Она находит только одну, и ей хочется верить, что это нелепость, но сомнения полностью не уходят.
— Холли! Как тебе удалось так быстро добраться сюда?
— Я приехала, чтобы повидаться с тобой. — Холли входит и закрывает за собой дверь. — Когда кто-то попадает в больницу, ты едешь его проведать, если ты друг, а мы ведь подруги. Твоих родителей я встретила у лифта. Они сказали, ты хотела поговорить со мной.
— Да.
— Чем я могу тебе помочь, Барбара?
— Ну… можно тебя кое о чем спросить? Только это очень личное.
— Хорошо. — Она садится на стул у кровати. Опасливо, словно стул под напряжением.
— Я знаю, у тебя в жизни бывали тяжелые моменты. Когда ты была моложе. До того, как начала работать у Билла.
— Да, — кивает Холли. Горит только лампа на прикроватном столике, и ее свет создает некий кокон, которым они отделены от окружающего мира. — Очень тяжелые.
— Ты когда-нибудь пыталась покончить с собой? — Барбара нервно смеется. — Я сказала тебе, это очень личное.
— Дважды, — отвечает Холли без малейшего колебания. Она на удивление спокойна, не испытывает никакого волнения. — Первый раз примерно в твоем возрасте, потому что другие ученики в школе травили меня, обзывая нехорошими словами. Я не могла этого вытерпеть. Но, наверное, не очень хотела расстаться с жизнью. Приняла пригоршню аспирина и антигистаминных таблеток.
— А второй раз приложила больше усилий?
Вопрос трудный, и Холли тщательно его обдумывает.
— И да, и нет. Это случилось после того, как у меня возникли проблемы с моим боссом. Теперь это называют сексуальными домогательствами. Тогда никак не называли. Мне было за двадцать. Я сидела на сильных психотропных препаратах, но их было недостаточно, и подсознательно я это понимала. Тогда я была очень неуравновешенной, но далеко не глупой, и в глубине души хотела жить. Отчасти потому, что я знала: Мартин Скорсезе будет продолжать снимать фильмы, а мне хотелось их увидеть. Мартин Скорсезе — лучший кинорежиссер из ныне живущих. Он снимает длинные фильмы, которые я воспринимаю как романы. А большинство фильмов — рассказы.
— Твой босс, он набросился на тебя?
— Я не хочу об этом говорить, да это и не имеет значения. — У Холли нет желания поднимать голову, но она напоминает себе, что это Барбара, и заставляет себя поднять. Потому что Барбара — подруга, несмотря на все тики и прибабахи Холли. И сейчас у Барбары проблемы. — Причины не имеют значения, потому что самоубийство противоречит всем человеческим инстинктам, и поэтому оно — безумие.
За исключением определенных случаев, думает она. Определенных неизлечимых случаев. Но к Биллу это не относится.
«Я сделаю все, чтобы его вылечили».
— Я знаю, что ты хочешь этим сказать, — говорит Барбара. Вертит головой из стороны в сторону. В свете лампы на щеках блестят дорожки от слез. — Я знаю.
— Поэтому ты оказалась в Лоутауне? Чтобы покончить с собой?
Барбара закрывает глаза, но слезы просачиваются сквозь ресницы.
— Я так не думаю. Во всяком случае, поначалу — нет. Я пошла туда, потому что мне велел голос. Мой друг. — Она замолкает, думает. — Но он все-таки не был моим другом. Друг не захотел бы, чтобы я покончила с собой, правда?
Холли берет Барбару за руку. Обычно прикосновения даются ей с трудом, но не в этот вечер. Может, потому, что она чувствует себя в безопасности в световом коконе, которым они отгородились от мира. Может, потому, что это Барбара. Может, благодаря обеим причинам.
— Кто этот друг?
— Который с рыбами, — отвечает Барбара. — Из игры.
Эл Брукс катит библиотечную тележку по главному вестибюлю больницы (мимо мистера и миссис Робинсон, ожидающих Холли). Эл Брукс поднимается на другом лифте к надземному переходу, который соединяет больницу с Клиникой травматических повреждений головного мозга. Эл Брукс здоровается с медсестрой Райниер, которая сидит на сестринском посту. Она — ветеран клиники и говорит Элу «привет», не отводя глаз от компьютерного экрана. Это Эл катит тележку по коридору, но, зайдя в палату 217, Эл Брукс исчезает, и его место занимает Зет-бой.
Брейди сидит на стуле с «Заппитом» на коленях. Он не отрывается от экрана. Зет-бой достает из левого кармана просторной серой куртки свой «Заппит» и включает его. Нажимает на иконку игры «Рыбалка», и по экрану начинают плавать рыбы: красные, желтые, золотистые, иногда среди них появляется очень быстрая розовая. Бренчит мелодия. Время от времени экран ярко вспыхивает синим, окрашивая щеки Зет-боя и превращая глаза в синие пустышки.
Так продолжается пять минут: один сидит, другой стоит, оба смотрят на плавающих рыб и слушают бренчание. Жалюзи над окном непрерывно дребезжат. Покрывало на кровати идет волнами. Раз или два Зет-бой понимающе кивает. Потом руки Брейди расслабляются и отпускают игровую приставку. Она скользит по исхудалым ногам, проваливается между колен и падает на пол. Веки опускаются. Прикрытая клетчатой рубашкой грудь перестает подниматься и опускаться.
Плечи Зет-боя расправляются. Он содрогается всем телом, выключает «Заппит», убирает в левый карман куртки. Из правого достает айфон. Человек, прекрасно разбирающийся в компьютерах, модифицировал его, добавив несколько самых современных систем защиты. А вот датчик GPS отключен. В контактах ни одного имени, только несколько инициалов. Зет-бой нажимает на ФЛ.
Два гудка, и ФЛ отвечает, имитируя русский акцент:
— Это есть агент Зиппити Ду Да камарад. Я ждать твоя команда.
— Тебе платят не за глупые шутки.
Пауза.
— Хорошо. Никаких шуток.
— Мы двигаемся дальше.
— Мы двинемся дальше, когда я получу остаток денег.
— Ты получишь их этим вечером, а потом сразу возьмешься за дело.
— Принято. В следующий раз поставь более сложную задачу.
Следующего раза не будет, думает Зет-бой.
— Не напортачь.
— Будь уверен. Но я палец о палец не ударю, пока не увижу капусту.
— Ты ее увидишь.
Зет-бой дает отбой, сует телефон в карман и выходит из комнаты Брейди. Проходит мимо сестринского поста и медсестры Райниер, которая по-прежнему не отрывается от экрана. Оставляет тележку в нише с торговыми автоматами и направляется в надземный переход. Упругой, молодой походкой.
Через час или два Райниер или другая медсестра найдет Брейди Хартсфилда согнувшимся на стуле либо распростертым на полу поверх «Заппита». Паники это не вызовет. Он часто теряет сознание, а потом приходит в себя.
Доктор Бэбино говорит, что это часть процесса восстановления мозговой деятельности, и каждый раз, очнувшись, Хартсфилд демонстрирует незначительное улучшение. Наш мальчик на правильном пути, говорит доктор Бэбино. По внешнему виду такого не скажешь, но прогресс нашего мальчика действительно поразительный.
Вы и представить не можете, насколько поразительный, бьется мысль в мозгу Библиотечного Эла, который сейчас используется чужим разумом. Просто не можете. Но понемногу начинаете представлять, доктор Б. Ведь так?
Лучше поздно, чем никогда.
— Человек, который кричал на меня на улице, ошибался, — говорит Барбара. — Я ему поверила, потому что голос велел поверить, но он ошибался.
Холли хочет знать о голосе из игры, но Барбара еще не готова об этом говорить. Поэтому Холли спрашивает, кто этот мужчина и что он кричал.
— Он называл меня черноватой, как того парня в телесериале. Сериал смешной, но на той улице это звучало как оскорбление. Это…
— Я знаю сериал, и я знаю, как некоторые используют это слово.
— Но я не черноватая. Никого с черной кожей нельзя так называть, просто нельзя. Даже если они живут в хорошем доме на такой хорошей улице, как Тиберри-лейн. Мы все черные, навсегда. Не думай, что я не знаю, как на меня смотрят в школе и что обо мне говорят.
— Конечно, знаешь, — кивает Холли — ей самой хватило в школе и разговоров, и взглядов. Ее еще прозвали Лепе-Лепе.
— Учителя говорят о равенстве полов и расовом равенстве. Они придерживаются политики толерантности и верят в нее, во всяком случае, большинство, но на переменах можно сразу заметить и черных детей, и китайцев, которые у нас по обмену, и девочку-мусульманку, потому что нас всего два десятка, и мы — перчинки, которые каким-то образом попали в солонку.
Она вспыхивает, голос полон ярости и негодования, а еще усталости.
— Меня зовут на вечеринки, но далеко не всегда. И на свидания меня приглашали только дважды. Один парень был белым, и все глазели на нас, когда мы пришли в кино. А потом кто-то бросался в нас попкорном. Очевидно, в кинотеатрах о расовом равенстве забывают, как только гаснет свет. А как однажды было на футболе? Я бегу с мячом вдоль бровки, выхожу на хорошую позицию, и тут какой-то белый папаша в рубашке для гольфа кричит своей дочери: «Держи эту черномазую!» Я притворилась, будто не слышала. Девчонка ухмыльнулась. Мне так хотелось ее завалить, прямо у него на глазах, но я этого не сделала. Просто проглотила. Или на первом году обучения в перерыв на ленч я оставила учебник английского на трибуне стадиона, а когда вернулась за ним, кто-то вложил в него записку: «Негритосина». Я и это проглотила. Дни, даже недели все идет хорошо, а потом приходится что-то проглатывать. То же самое случается и у мамы, и у папы, я это знаю. Может, у Джерома в Гарварде по-другому, но готова спорить, и ему иногда приходится проглатывать.
Холли сжимает ее руку, но молчит.
— Я не черноватая, но голос меня так назвал, потому что я выросла не в дешевой квартире с драчливым отцом и матерью-наркоманкой. Потому что я никогда не ела листовую капусту и даже не знаю, что это такое. Потому что я грамотно говорю на английском. Потому что в Лоутауне живут бедно, а мы на Тиберри-лейн ни в чем себе не отказываем. У меня есть банковская карточка, я хожу в хорошую школу, Джером учится в Гарварде, но… но разве ты не видишь… Холли, разве ты не видишь, что я никогда…
— У тебя нет и не могло быть выбора, — говорит Холли. — Родителей и место рождения не выбирают. Та же история и со мной. Со всеми нами. И в шестнадцать тебя никогда не просили поменять что-либо, кроме одежды.
— Да! Я знаю, что не должна этого стыдиться, но голос заставил меня ощутить стыд, почувствовать себя никчемным паразитом, и это до сих пор не ушло. Словно в голове осталась дорожка слизи. Потому что я никогда не бывала в Лоутауне, и там ужасно, и в сравнении с ними я действительно черноватая, и я боюсь, что голос никуда не уйдет, и моя жизнь будет сломана.
— Ты должна его задушить, — говорит Холли, сухо и непререкаемо.
Барбара в изумлении смотрит на нее.
Холли кивает:
— Да. Ты должна душить этот голос, пока он не умрет. Это первое, чем ты должна заняться. Если не поборешься за себя, не сможешь стать лучше. А если не станешь лучше, никому не поможешь стать лучше.
— Я не могу просто вернуться в школу и делать вид, будто Лоутауна не существует, — отвечает Барбара. — Если собираюсь жить дальше, я должна что-то сделать. Молодая я или нет, я должна что-то сделать.
— Ты думаешь о какой-нибудь волонтерской работе?
— Я не знаю, о чем я думаю. Не знаю, что может сделать такая молоденькая девушка, как я. Но я собираюсь выяснить. Если это будет означать, что надо вернуться туда, мои родители меня не поддержат. Я хочу, чтобы ты мне с ними помогла, Холли. Знаю, тебе это трудно, но пожалуйста. Ты должна сказать им, что мне надо заглушить этот голос. Даже если не удастся сразу избавиться от него, может, я сумею заставить его притихнуть.
— Хорошо, — кивает Холли, хотя она в ужасе. — Я помогу. — Тут ее осеняет, и она широко улыбается. — Тебе надо поговорить с тем парнем, который вытащил тебя из-под автомобиля.
— Я не знаю, как его найти.
— Билл тебе поможет. А теперь расскажи мне об игровой приставке.
— Ее больше нет. Фургон раздавил ее. Я видела обломки, и я рада. Всякий раз, закрывая глаза, я вижу этих рыб, прежде всего эту розовую рыбу-число, и слышу мелодию. — Она напевает мелодию, но Холли ни с чем не может ее связать.
Медсестра вкатывает тележку с лекарствами. Спрашивает у Барбары, как она оценивает боль по десятибалльной шкале. Холли становится стыдно: она не спросила, а сделать это следовало в первую очередь. Иногда она такая черствая.
— Не знаю, — отвечает Барбара. — Может, на пять?
Медсестра снимает крышку с пластмассового подноса и протягивает Барбаре маленький бумажный стаканчик. В нем две белые таблетки.
— Как раз для пяти баллов. Спать будешь как младенец. По крайней мере пока я не приду, чтобы проверить зрачки.
Барбара проглатывает таблетки, запивая глотком воды. Медсестра говорит Холли, что скоро ей придется уйти, чтобы «наша девочка» отдохнула.
— Я уйду, — обещает Холли и, как только за медсестрой закрывается дверь, наклоняется вперед: лицо напряжено, глаза сверкают. — Игровая приставка. Как она к тебе попала?
— Мне дал ее мужчина. Я была в торговом центре на Берч-стрит с Хильдой Карвер.
— Когда?
— Перед Рождеством, незадолго. Я помню, потому что еще не купила подарок для Джерома и начала нервничать. Увидела красивую спортивную куртку в «Банана репаблик», но стоила она дорого, а он собирался строить дома в Аризоне до мая. А когда строишь дома, такая куртка совершенно ни к чему, верно?
— Полагаю, да.
— Мужчина подошел, когда мы с Хильдой ели ленч. Конечно, не положено разговаривать с незнакомцами, но мы уже не маленькие девочки, да и дело было в ресторанном дворике среди множества людей. Опять же выглядел он респектабельно.
Самые худшие обычно так и выглядят, думает Холли.
— Он был в роскошном костюме, какие стоят жуткие деньги, и держал в руке портфель. Сказал, что его зовут Майрон Зетким и он работает в компании «Санрайз солюшнс». Дал нам свою визитку. Показал пару «Заппитов», портфель был ими набит, и сказал, что мы получим их бесплатно, если согласимся заполнить вопросники и прислать их в компанию. Адрес был на вопроснике. И на визитке.
— Ты адрес не запомнила?
— Нет, а визитку выбросила. Но это был лишь абонентский ящик.
— В Нью-Йорке?
Барбара задумывается.
— Нет, в нашем городе.
— Значит, вы взяли «Заппиты»?
— Да. Маме я не сказала, потому что она прочла бы мне длинную лекцию о недопустимости разговоров с незнакомцами. Я заполнила вопросник и отослала. Хильда — нет, потому что ее «Заппит» не работал. Выдал одну синюю вспышку и сдох. Она еще сказала, что другого от бесплатных подарков ждать нечего. — Барбара смеется. — Точь-в-точь как ее мать.
— Но твой работал.
— Да. Он, конечно, какой-то древний… но при этом забавный, по-своему. Так я поначалу думала. Лучше бы мой сломался, и тогда я бы не услышала голос. — Ее глаза медленно закрываются, потом открываются. Она улыбается. — Ух ты! Такое ощущение, что я куда-то уплываю.
— Пока не уплывай. Можешь описать этого человека?
— Белый, с седыми волосами. Старый.
— Совсем старый или немного старый?
Глаза Барбары стекленеют.
— Старше папы, моложе дедушки.
— Лет шестидесяти? Шестидесяти пяти?
— Да, наверное. Возраста Билла, примерно. — Ее глаза вдруг широко раскрываются. — Послушай, я кое-что вспомнила. Я подумала, это странно, и Хильда тоже.
— Что именно?
— Он сказал, что его зовут Майрон Зетким, и визитку нам дал с этим именем, но инициалы на портфеле были другие.
— Вспомнишь какие?
— Нет… извини… — Она точно уплывает.
— Подумаешь об этом, как только проснешься, Барб? Голова будет свежая, и, возможно, это очень важно.
— Хорошо…
— Я надеюсь, Хильда не выбросила свой «Заппит», — говорит Холли. Ответа не получает, да и не ждет. Она часто говорит сама с собой. Дыхание Барбары становится глубоким и медленным. Холли начинает застегивать пальто.
— У Дайны есть такой, — уже в полусне говорит Барбара. — Ее работает. Она играет в «Кросси-роуд»… и в «Растения против Зомби»… и загрузила трилогию «Дивергент», но там все перепуталось.
Холли перестает застегивать пуговицы. Она знает Дайну Скотт, много раз видела ее в доме Робинсонов. Та играла в настольные игры или смотрела телевизор, часто оставалась на ужин. И млела, глядя на Джерома, как и все подруги Барбары.
— Ей дал приставку тот же мужчина?
Барбара не отвечает. Кусая губу, не желая давить на Барбару, но чувствуя, что это необходимо, Холли трясет ее за плечо и повторяет вопрос.
— Нет, — полусонно отвечает Барбара. — Она получила ее через сайт.
— Какой?
В ответ — посапывание. Барбара заснула.
Холли не сомневается, что Робинсоны будут ждать ее в вестибюле, поэтому заскакивает в магазин сувениров, прячется за стеллажом с плюшевыми медведями (прятаться Холли умеет) и звонит Биллу. Спрашивает, знает ли он Дайну Скотт, подругу Барбары.
— Конечно, — отвечает Билл. — Я знаю большинство ее подруг. Во всяком случае, тех, кто приходит в дом. Как и ты.
— Я думаю, ты должен поехать к ней.
— Этим вечером?
— Немедленно. У нее есть «Заппит». — Холли глубоко вдыхает. — Они опасны. — Она не может заставить себя произнести то, во что начинает верить: они — причина самоубийств.
В палате 217 санитары Норм Ричард и Келли Пилэм, под контролем медсестры Мейвис Райниер, поднимают Брейди и укладывают на кровать. Норм берет с пола «Заппит» и смотрит на плавающих по экрану рыб.
— Почему он никак не подхватит пневмонию и не помрет, как остальные дегенераты? — спрашивает Келли.
— Этот слишком злобный, чтобы помереть, — отвечает Мейвис, потом замечает, что Норм таращится на плавающих рыбок. Глаза у него округлились, челюсть отвисла. — Проснись, дорогуша. — Она выхватывает гаджет из его рук. Отключает и бросает в верхний ящик столика у кровати Брейди. — «И до ночлега — долгий путь»[868].
— Что? — Норм смотрит на свои руки, словно по-прежнему держит «Заппит».
Келли спрашивает медсестру Райниер, не хочет ли она измерить Хартсфилду давление.
— Какой-то он бледный.
Мейвис обдумывает его слова, потом говорит:
— Да пошел он.
Они покидают палату.
В Шугар-Хайтс, самом богатом районе города, старый «шеви-малибу» с пятнами грунтовки ползет к закрытым воротам на Лайлак-драйв. В кованые ворота изящно вплетены инициалы, которые не смогла вспомнить Барбара Робинсон: ФБ. Зет-бой вылезает из машины, старая куртка с заплатами из малярного скотча на спине и на рукаве болтается на нем, как на вешалке. Он набирает на пульте код, и ворота начинают открываться. Зет-бой садится за руль, наклоняется, сует руку под сиденье и достает два предмета. Один — пластиковая бутылка с отрезанным горлом, выложенная изнутри стальной мочалкой. Другой — револьвер тридцать второго калибра. Зет-бой вставляет ствол в этот самодельный глушитель — еще одно изобретение Брейди Хартсфилда — и кладет на колени. Свободной рукой ведет «малибу» по плавно изгибающейся подъездной дорожке.
Впереди горят фонари у парадных дверей особняка.
Позади закрываются кованые ворота.
Брейди не потребовалось много времени, чтобы понять: это тело практически отслужило свой срок. Как говорится, родился он глупым, но таковым не остался[869].
Да, были сеансы физиотерапии и занятия лечебной физкультурой — доктор Бэбино их прописал, а Брейди воспротивиться не мог, — и они помогали, но не очень. Ему удавалось прошаркать футов тридцать по коридору — некоторые пациенты прозвали его Авеню пыток, — но только с помощью координатора реабилитационного центра Урсулы Хабер, мужеподобной лесбиянки-нацистки, которая этим центром и заправляла.
— Еще один шаг, мистер Хартсфилд, — призывала Хабер, а стоило ему шагнуть, эта сука требовала еще один, и еще. И когда Брейди, дрожащему всем телом и мокрому от пота, наконец-то позволяли плюхнуться в инвалидное кресло, он представлял, как засовывает вымоченные бензином тряпки Хабер между ног и поджигает их.
Крикнула бы она тогда: «Хорошая работа! Хорошая работа, мистер Хартсфилд»?
А если ему удавалось проскрипеть что-то, отдаленно напоминающее «спасибо», она поворачивалась к тому, кто случайно оказывался рядом, и гордо улыбалась: «Посмотрите! Моя ручная мартышка говорит!»
Он мог говорить (больше и гораздо лучше, чем они знали) и мог, волоча ноги, пройти десять ярдов по Авеню пыток. В лучшие дни мог съесть заварной крем, особо не запачкав рубашку. Но не мог одеться самостоятельно, завязать шнурки, подтереть зад, не мог даже воспользоваться пультом дистанционного управления (так напоминающим Изделие один и Изделие два), чтобы включить телевизор. Схватить пульт ему удавалось, но он не контролировал пальцы, чтобы нажимать маленькие кнопки. А если все-таки нажимал кнопку включения, то видел лишь пустой экран с надписью «ПОИСК СИГНАЛА». Его это бесило — в начале 2012 года его бесило все, — но он следил за тем, чтобы этого не показывать. У рассерженных людей обычно есть причина сердиться, а у дегенератов не должно быть причин для проявления эмоций.
Иногда заходили адвокаты из прокуратуры. Бэбино возражал, говорил, что адвокаты тормозят процесс выздоровления и действуют вразрез с собственными интересами, но его протесты во внимание не принимались.
Иногда с адвокатами из прокуратуры приходили копы, а однажды коп пришел сам по себе. Веселый толстый членосос с короткой стрижкой. Брейди сидел на стуле, поэтому толстый членосос уселся на кровать. Толстый членосос сказал Брейди, что его племянница ходила на концерт бой-бэнда «Здесь и сейчас». «Ей тринадцать лет, и она от них без ума», — хохотнул он. И, все еще похохатывая, наклонился вперед над большущим животом и врезал Брейди по яйцам.
— Это тебе маленький подарок от моей племянницы, — пояснил толстый членосос. — Почувствовал? Я надеюсь, что да.
Брейди почувствовал, но не столь сильно, как, вероятно, рассчитывал толстый членосос: чувствительность всего, что находилось между поясом и коленями, существенно снизилась. Он полагал, что в мозгу перегорела какая-то цепь, контролирующая эту зону. Обычно это плохая новость, но она разом превращается в хорошую, если тебе приходится иметь дело с правым хуком в детородные органы. И Брейди просто сидел с бесстрастным лицом, пуская слюни. Однако фамилию толстого членососа запомнил: Моретти. И занес в черный список.
Список у Брейди был длинным.
Он сохранял слабый контроль над Сейди Макдоналд благодаря первому, совершенно случайному проникновению в ее разум. (В куда большей степени он контролировал разум идиота-санитара, но перемещения в него напоминали каникулы в Лоутауне.) Несколько раз Брейди удавалось заставить ее подойти к окну, тому месту, где с ней случился припадок. Обычно она бросала на улицу взгляд и возвращалась к своим делам, что раздражало, но в один из июньских дней 2012 года с ней снова случился мини-припадок. Брейди обнаружил, что опять смотрит на мир ее глазами, только на этот раз место пассажира, возможность лишь наблюдать за внешним миром, его не устраивала. Он хотел рулить.
Сейди подняла руки, погладила груди. Сжала их. Брейди почувствовал, как между ног Сейди начало разливаться тепло. Он определенно ее возбудил. Интересно, но едва ли полезно.
Он подумал, что надо развернуть ее и заставить выйти из палаты. Прогуляться по коридору, глотнуть воды из фонтанчика. Превратить ее в личную живую инвалидную каталку. А вдруг кто-то заговорит с ним? Что он скажет? А если Сейди вернет себе контроль в отсутствие солнечных бликов и начнет кричать, что Брейди у нее в голове? Все подумают, что она свихнулась. Ее могут отстранить от работы. Если это случится, Брейди потеряет доступ к ее разуму.
И вместо того чтобы отправлять Сейди на прогулку, он углубился в ее разум, наблюдая за мыслерыбами, которые сновали взад-вперед. Он видел их яснее, но никакого интереса они не вызывали.
Одна, впрочем… красная…
Она появилась, как только он о ней подумал, потому что он заставил Сейди настроиться на эту мысль.
Большая красная рыба.
Отец-рыба.
Брейди изловчился и поймал ее. Труда это не составило. Его тело ни на что не годилось, но, проникнув в разум Сейди, проворством он не уступал артисту балета. Отец начал растлевать ее в шесть лет. Наконец в одиннадцать прошел путь до конца и трахнул. Сейди рассказала учительнице в школе, и ее отца арестовали. Он покончил с собой после того, как его выпустили под залог.
Смеха ради Брейди принялся запускать своих рыб в аквариум разума Сейди Макдоналд: крошечные ядовитые рыбы-собаки стали, по существу, отражением тех мыслей, которые она генерировала сама в сумеречной зоне, существующей между сознанием и подсознанием.
Что она провоцировала его.
Что ей нравилось его внимание.
Что она ответственна за его смерть.
И если смотреть под таким углом, это совсем не самоубийство. Если смотреть под таким углом, получается, что она убила его.
Сейди яростно дернулась, вскинула руки к голове и отвернулась от окна. Брейди ощутил тошноту, головокружение: его вышвырнуло из ее разума. Она посмотрела на него, бледная, с написанным на лице страхом.
«Думаю, я отключилась на пару секунд, — сказала она, а потом нервно рассмеялась. — Но ты никому не скажешь, правда, Брейди?»
Он и не собирался, но потом выяснилось, что проникать в ее разум ему все легче и легче. Для этого уже не требовалось, чтобы она смотрела на солнечные блики, отражавшиеся от ветровых стекол автомобилей на стоянке напротив. Хватало и того, что она входила в палату. Сейди похудела, осунулась, стала дурнушкой. Иногда являлась в грязной униформе, иногда в рваных чулках. Брейди продолжал внедрять в ее разум обвинения: ты провоцировала отца, тебе нравилось то, что он делал, ты проявила безответственность, ты не заслуживаешь того, чтобы жить.
Черт, хоть какое-то да занятие.
Иногда больница получала пожертвования, и в сентябре 2012 года пришла посылка с десятком портативных игровых приставок «Заппит», то ли от компании-производителя, то ли от какой-то благотворительной организации. Администратор отправил их в крошечную библиотеку, расположенную рядом с больничной часовней, где могли проводить службу представители всех конфессий. Там санитар распаковал посылку, решил, что приставки бесполезные и устаревшие, и забросил их на дальнюю полку. В ноябре их нашел Эл Брукс, он же Библиотечный Эл, и взял одну себе.
Несколько игр Элу очень понравились, вроде той, где требовалось провести Гарри Питфола мимо пропастей и ядовитых змей, но особое наслаждение он получал от «Рыбалки». Не от самой игры, которая была глупой, а от демоверсии. Он полагал, что над ним стали бы смеяться, расскажи он кому-нибудь об этом, но сам не видел ничего смешного. Если он из-за чего-то расстраивался (брат накричал, потому что он не вынес мусор к приезду мусорщиков в четверг утром, или дочь позвонила из Оклахома-Сити с очередными жалобами), эти медленно плавающие рыбы и тихая мелодия сразу его успокаивали. Иногда он даже забывал про бег времени. Это было потрясающе.
Как-то вечером на исходе 2012 года Эла осенило. Хартсфилд из 217-й не мог читать и не выказывал никакого интереса к аудиокнигам или музыке на дисках. Если кто-нибудь надевал ему наушники, он неуклюже срывал их, словно они сдавливали ему голову. Не получилось бы у него и манипулировать маленькими кнопочками под экраном «Заппита», однако он мог смотреть демоверсию «Рыбалки». Она даже могла ему понравиться, как и демоверсии каких-нибудь других игр. А если бы понравилась, то могла понравиться и другим пациентам (к чести Эла, он даже в мыслях не называл их дефективными или дегенератами), и это было бы очень хорошо, поскольку некоторые пациенты Ведра вдруг ни с того ни с сего возбуждались и становились агрессивными. Если бы демоверсии их успокаивали, врачам, медсестрам и санитарам — даже уборщикам — стало бы легче.
Ему могли выписать премию. Надежда, конечно, слабая, но мечтать не вредно.
И в один из первых дней декабря 2012 года, ближе к вечеру, Эл вошел в палату 217, вскоре после того, как ее покинул постоянный посетитель Хартсфилда, бывший детектив по фамилии Ходжес, который сыграл немалую роль в его поимке, хотя не он нанес удары по голове, приведшие к необратимым повреждениям мозга Хартсфилда.
Хартсфилда расстраивали визиты Ходжеса. После его ухода в палате 217 падали вещи, вода в душе включалась и выключалась, дверь в ванную вдруг распахивалась и захлопывалась. Медсестры, которые это видели, не сомневались, что к этому причастен Хартсфилд, но доктор Бэбино пресекал такие разговоры на корню. Заявлял, что это истерическая реакция, свойственная определенному типу женщин (хотя в Ведре хватало и медбратьев). Эл знал: все эти истории — правда, поскольку несколько раз видел все собственными глазами и не считал себя истериком. Скорее наоборот.
Однажды он услышал какие-то звуки в палате Хартсфилда, открыл дверь и увидел, как яростно дребезжат жалюзи. Это было вскоре после очередного визита Ходжеса. И прошло не меньше тридцати секунд, прежде чем жалюзи вновь замерли.
Хотя Эл пытался держаться с Ходжесом дружелюбно — он пытался держаться так со всеми, — поведения бывшего детектива он не одобрял. Тот, похоже, упивался нынешним состоянием Хартсфилда. Блаженствовал, глядя на него. Эл знал, что Хартсфилд был плохим человеком, убившим невинных людей, но ведь того человека больше не существовало. А то, что осталось, не слишком отличалось от овоща. Да, он заставлял дребезжать жалюзи и включал и выключал воду. Но этим никому не вредил.
— Добрый день, мистер Хартсфилд, — поздоровался Эл в тот декабрьский вечер. — Я вам кое-что принес. Надеюсь, вы посмотрите.
Он включил «Заппит» и вывел на экран демоверсию «Рыбалки». Рыбы начали плавать, заиграла мелодия. Как всегда, Эл почувствовал разливающуюся по телу умиротворенность и на мгновение замер, чтобы насладиться ощущениями. Но прежде чем повернул приставку так, чтобы Хартсфилд мог видеть экран, обнаружил, что толкает библиотечную тележку в крыле А, на другом конце больницы.
И «Заппита» у него не было.
И что странно, его это совершенно не расстроило. Он пребывал в прекрасном расположении духа. Ощущал некоторую усталость, и ему никак не удавалось собрать разбегавшиеся в разные стороны мысли, но в остальном он был всем доволен. Даже счастлив. Он посмотрел вниз и на тыльной стороне левой ладони увидел большую букву «зет», написанную ручкой, которую он всегда держал в кармане куртки.
«Зет» — для Зет-боя, подумал Эл и рассмеялся.
Брейди не принимал решения внедриться в разум Библиотечного Эла. Он очутился там через несколько секунд после того, как старикан уставился на экран игровой приставки, которую держал в руках. И Брейди не чувствовал себя незваным гостем в голове библиотекаря. Теперь это тело принадлежало Брейди подобно автомобилю от «Херца»: катайся сколько пожелаешь. Только за взятое напрокат тело он не платил.
Сознание библиотекаря находилось здесь же — где-то здесь, — но проявляло себя успокаивающим гулом, напоминавшим гул нагревательного котла в подвале в холодный день. При этом Брейди получил доступ ко всем воспоминаниям Элвина Брукса, к накопленным знаниям. И знаний хватало, потому что на пенсию Брукс ушел в пятьдесят восемь лет, а до этого был первоклассным электриком. Звали его тогда Электробрукс, а не Библиотечный Эл. И если бы сейчас Брейди захотел что-то к чему-то подключить, он сделал бы это играючи, хотя прекрасно понимал, что лишится такой способности, вернувшись в свое тело.
Мысль о собственном теле встревожила его, и он нагнулся над человеком, который, обмякнув, сидел на стуле. Глаза наполовину закрылись, виднелись только белки. Язык вывалился из угла рта. Брейди сделал так, что старческая рука опустилась на собственную грудь, грудь Брейди, и почувствовал, как она поднимается и опускается. То есть тело жило, но, Бог свидетель, выглядел он ужасно. Обтянутый кожей скелет. Вот что с ним сделал Ходжес.
Он вышел из палаты и отправился на экскурсию по больнице, ощущая безумную радость. Он всем улыбался. Ничего не мог с собой поделать. С Сейди Макдоналд он боялся напортачить. Сейчас тоже боялся, но не так сильно. На этот раз все обстояло гораздо лучше. Тело Библиотечного Эла обтягивало его, как перчатка. Проходя мимо Энн Кори, старшей сестры-хозяйки крыла А, он спросил, как чувствует себя ее муж после лучевой терапии. Та ответила, что у Эллиса все идет неплохо, учитывая ситуацию, и поблагодарила за участие. В вестибюле он оставил тележку около мужского туалета, зашел в кабинку, сел на унитаз и внимательно рассмотрел «Заппит». Как только увидел плавающих рыб, сразу понял, что произошло. Идиоты, разработавшие эту игру, наверняка совершенно случайно добились гипнотического эффекта. Этот гипноз действовал не на всех, но Брейди полагал, что на многих, а не только на тех, с кем случались легкие припадки, как у Сейди Макдоналд.
Из прочитанного в подвальном командном пункте Брейди знал, что несколько видеоигр вызывали припадки или вводили в состояние легкого гипноза совершенно здоровых людей, что заставило разработчиков писать в инструкции предупреждение (очень-очень мелким шрифтом): не играть длительное время; находиться на расстоянии не меньше трех футов от экрана; не играть страдающим эпилепсией.
Этот эффект проявлялся не только в видеоиграх. Как минимум один мультфильм из сериала «Покемоны» запретили к показу, когда тысячи детей пожаловались на головную боль, ухудшение зрения, тошноту и судороги. Причиной сочли последовательные вспышки от взрывов, создававшие стробоскопический эффект. Комбинация плавающих рыб в сочетании с мелодией достигала того же. Брейди удивился, что фирму-изготовитель «Заппита» не завалили жалобами. Потом выяснил, что жалобы были, но не так много. И он мог назвать две причины. Во-первых, сама игра «Рыбалка» такого эффекта не давала. Во-вторых, едва ли кто покупал эти «Заппиты». На жаргоне компьютерной торговли это был «отстой».
Продолжая толкать тележку, человек в теле Библиотечного Эла вернулся в палату 217 и положил «Заппит» на прикроватный столик, чтобы обдумать, что с ним делать дальше. Потом (не без сожаления) Брейди покинул Библиотечного Эла Брукса. На мгновение у него закружилась голова, а потом он уже смотрел вверх, а не вниз. Ему хотелось увидеть, что будет дальше.
Поначалу Библиотечный Эл просто стоял, словно предмет мебели. Брейди потянулся к нему невидимой левой рукой и похлопал по щеке. Затем коснулся разума Эла своим, ожидая получить отпор, как однажды случилось с медсестрой Макдоналд, когда та вышла из транса.
Но дверь оставалась широко открытой.
Сознание Эла вернулось, но не в полном объеме. Брейди заподозрил, что какую-то часть раздавило его присутствие. И что с того? Люди убивали мозговые клетки, если выпивали слишком много, но запасных хватало. То же самое он мог сказать про Эла. Во всяком случае, пока.
Брейди увидел букву «зет», которую нарисовал на тыльной стороне ладони Эла — без всякой причины, только потому, что мог, — и заговорил, не открывая рта:
— Эй, Зет-бой. Пора тебе очнуться. Выметайся отсюда. Иди в крыло А. Но никому об этом не говори, понятно?
— Не говорить о чем? — спросил Эл с написанным на лице недоумением.
Брейди кивнул, как если бы мог кивнуть, улыбнулся, как если бы мог улыбнуться. Ему уже снова хотелось забраться в Эла. Тело Эла было старым, но оно хотя бы функционировало.
— Это правильно, — сказал он Зет-бою. — Не о чем тебе говорить.
2012 год перетек в 2013-й. Брейди потерял интерес к развитию телекинезных мышц. Теперь, когда у него появился Эл, смысла в этом не было никакого. Всякий раз, когда он попадал в разум Эла, его хватка становилась сильнее, контроль — лучше. Он управлял Элом, как военные управляли дронами-беспилотниками, которые выслеживали талибов в Афганистане, а потом сбрасывали бомбы на их главарей.
И как ему это нравилось!
Однажды он приказал Зет-бою подсунуть детпену один из «Заппитов», в надежде, что демоверсия «Рыбалки» сможет подавить Ходжеса. Брейди очень хотелось оказаться в голове детпена. Первым делом он заставил бы старикана взять карандаш и выколоть себе глаза. Но Ходжес лишь глянул на экран и вернул гаджет Библиотечному Элу.
Брейди попытался еще раз, несколькими днями позже, с Дениз Вудз, инструктором лечебной физкультуры, которая приходила в палату два раза в неделю, чтобы размять ему руки и ноги. Она взяла у Зет-боя игровую приставку и смотрела на плавающих рыб гораздо дольше, чем Ходжес. Что-то в ней изменилось, но явно недостаточно. При попытке проникнуть в ее разум Брейди наткнулся на прочную, словно резиновую, мембрану. Она чуть подалась, он успел увидеть, как Дениз кормит яичницей маленького сына, сидящего в высоком стульчике, а потом его вытолкнули.
Дениз протянула «Заппит» Зет-бою со словами:
— Ты прав, милые рыбы. А теперь, Эл, иди и раздавай книги. Нам с Брейди надо размять его колени.
Вот так. Добиться мгновенного успеха, как с Элом, с другими не удалось, и Брейди достаточно быстро понял, в чем дело. Эл был подготовлен тем, что много раз смотрел демоверсию «Рыбалки», прежде чем принес «Заппит» Брейди. Эта разница оказалась критической, и осознание случившегося принесло жуткое разочарование. Брейди уже представлял десятки «дронов», из которых он будет выбирать нужный в тот или иной момент, но получалось, что ничего не выйдет, пока он не перепрограммирует «Заппиты», усилив гипнотический эффект. Однако возможно ли такое?
Как человек, модифицировавший различные гаджеты — Изделие один и Изделие два тому пример, — Брейди полагал, что да. «Заппит» как-никак снабдили вай-фаем, а вай-фай — лучший друг хакера. Допустим, существует программа, вызывающая вспышки, вроде стробоскопа, воздействующая так же, как взлетающие ракеты в покемоновском мультсериале.
Стробоскоп служил и другой цели. Посещая в городском колледже курс «Компьютеры будущего» (это было до того, как он забросил учебу), Брейди ознакомился с длинным отчетом ЦРУ, подготовленным в 1995 году и рассекреченным после событий 11 сентября. Назывался отчет «Практический потенциал подсознательного восприятия». В нем объяснялось, как нужно программировать компьютеры для столь быстрой передачи посланий, что мозг будет воспринимать их не как послания, а как мысли. Допустим, он сумел бы передавать такие послания в стробоскопических вспышках. «СЕЙЧАС СПИ, ВСЕ ХОРОШО», к примеру, или просто «РАССЛАБЬСЯ». Брейди надеялся, что такие послания в сочетании с существующим гипнотическим эффектом демоверсии окажутся весьма эффективными. Конечно, он мог и ошибаться, но ради того, чтобы выяснить, отдал бы свою практически бесполезную правую руку.
Он сомневался, что когда-нибудь выяснит. Мешали две вроде бы непреодолимые проблемы. Первая: как заставить человека смотреть демоверсию достаточно долго, чтобы подействовал гипнотический эффект? Вторая, и более существенная: как, во имя Господа, он мог что-то модифицировать? Он не имел доступа к компьютеру, а если бы и имел, какой из этого вышел бы толк? Он не мог завязать даже чертовы шнурки! Брейди подумал о том, чтобы использовать Зет-боя, но сразу отказался от этой мысли. Эл Брукс жил в семье брата — и если бы вдруг начал демонстрировать удивительные знания компьютеров, это вызвало бы вопросы. Тем более что вопросы насчет Эла уже появились: он становился все более рассеянным и довольно странным. Все думали, что у него начальная стадия старческого маразма, полагал Брейди, и, наверное, этот диагноз соответствовал действительности.
Похоже, запасные мозговые клетки Зет-боя иссякали.
У Брейди нарастала депрессия. Он вновь добрался до столь хорошо знакомой ему точки, когда яркие идеи разбивались о прозу жизни. Так произошло с пылесосом «Ролла», и с компьютерным устройством для парковки задним ходом, и с автоматизированным монитором, призванным совершить революцию в охранных системах. Все его блестящие изобретения оборачивались пшиком.
Тем не менее, имея под рукой одного человеческого дрона, после очередного, особенно неприятного визита Ходжеса, Брейди решил использовать Эла, чтобы поднять себе настроение. В итоге Зет-бой отправился в интернет-кафе, расположенное в паре кварталов от больницы, и после пяти минут у компьютера (Брейди млел от восторга, вновь усевшись перед экраном), выяснил, где проживал Энтони Моретти, он же Бьющий-по-яйцам-членосос. Выйдя из интернет-кафе, Брейди в теле Зет-боя направился в магазин, торгующий армейскими излишками, и купил охотничий нож.
На следующий день, открыв дверь, Моретти обнаружил на коврике дохлого пса. С перерезанным горлом. На ветровом стекле автомобиля собачьей кровью было написано: «ТВОИ ЖЕНА И ДЕТИ БУДУТ СЛЕДУЮЩИМИ».
Содеянное — а главное, осознание, что ему такое по силам, — безмерно порадовало Брейди. «Не рой другому яму, — думал он, — сам в нее попадешь, и твою яму вырыл я».
Иногда он представлял, как посылает Зет-боя к Ходжесу, чтобы выстрелить ублюдку в живот. До чего приятно — стоять над лежащим детпеном и наблюдать, как тот дергается и стонет, а жизнь вытекает из него по капле.
Брейди этого очень хотелось, но он потерял бы дрона, а Эл, попав за решетку, мог указать полиции на него, Брейди. Был и другой минус, более серьезный: мелковатая получалась месть. Ходжес задолжал ему больше, чем пуля в живот и десять — пятнадцать минут страданий. Гораздо больше. Нет, пусть Ходжес живет, вдыхая отравленный воздух из мешка вины, сдернуть который с головы возможности у него не будет. И обязательно наступит момент, когда он этого не выдержит и покончит с собой.
Таким, собственно, и был исходный план в те далекие счастливые дни.
«Не получится, — думал Брейди. — Ничего не получится. У меня есть только Зет-бой, который, если так пойдет и дальше, скоро станет слабоумным и не сможет выходить из дома, а мне останется лишь трясти жалюзи фантомной рукой. И все. Ничего больше».
А потом, летом 2013 года, черную панику, которая окутывала его, прорезал яркий свет. К нему пришел посетитель, настоящий, не Ходжес и не «костюм» из прокуратуры, чтобы проверить, а не поправился ли он чудесным образом, не пора ли ему предстать перед судом по обвинению в десятке тяжких преступлений, начиная с преднамеренного убийства восьми человек у Городского центра.
Послышался осторожный стук в дверь, потом в палату заглянула Бекки Хелмингтон:
— Брейди! К тебе пришла молодая женщина. Говорит, раньше работала с тобой и что-то тебе принесла. Хочешь с ней повидаться?
Брейди мог подумать только об одной молодой женщине. Уже собрался сказать «нет», но любопытство вернулось вместе со злобой (возможно, что речь шла об одном и том же). Он неловко кивнул и попытался откинуть волосы со лба.
Посетительница вошла осторожно, словно опасалась заложенных под половицами мин. В платье. Брейди никогда не видел ее в платье, даже сомневался, а было ли у нее хоть одно. Волосы она по-прежнему стригла очень коротко, как и в те дни, когда они работали в киберпатруле «Дисконт электроникс», и осталась плоской как доска. Брейди даже вспомнил шутку какого-то комика: «Если плоскогрудок считать говном, Камерон Диас будет плавать долго». Но она припудрила изъязвленную кожу (с ума сойти) и чуть накрасила губы помадой (просто шок). В одной руке женщина держала сверток.
— Привет, чувак, — поздоровалась Фредди Линклэттер с непривычной застенчивостью. — Как поживаешь?
Брейди сразу оценил весь спектр появившихся возможностей.
И как мог улыбнулся.
В оборудованном в подвале тренажерном зале Кора Бэбино вытирает шею полотенцем с вышитой монограммой и хмурится, глядя на монитор. Она отмерила только четыре из шести миль на «бегущей дорожке», она терпеть не может, когда ее прерывают, а этот чокнутый снова здесь.
Раздается трель звонка, она прислушивается к шагам мужа над головой, но напрасно. На мониторе виден старик в потрепанной куртке с капюшоном. Такие часто торчат на перекрестках, держат в руках плакаты с надписями «ХОЧУ ЕСТЬ», «НЕТ РАБОТЫ», «ВЕТЕРАН ВОЙНЫ», «ПОЖАЛУЙСТА, ПОМОГИТЕ». Этот же просто стоит, понурив плечи.
— Черт побери, — бормочет Кора, останавливает «бегущую дорожку», поднимается по лестнице, открывает дверь в коридор и кричит: — Феликс! Это твой безумный друг! Это Эл!
Никакой реакции. Наверное, он в кабинете, уставился в экран игровой приставки, в которую словно влюбился. Поначалу, упоминая о новом странном увлечении Феликса своим друзьям в загородном клубе, она считала это забавным. Теперь ей точно не до смеха. Ему шестьдесят три, он слишком стар для молодежных компьютерных игр и слишком юн для такого склероза. Она даже начинает тревожиться, а не первая ли это стадия болезни Альцгеймера? Ей также приходила в голову мысль, что безумный друг Феликса торгует наркотиками, но вроде бы для этого он староват. И потом, если бы муж нуждался в наркотиках, он бы без труда нашел, где их взять. По его словам, половина врачей в Кайнере частенько закидывается «колесами».
Вновь трель звонка.
— Боже ты мой! — вырывается у нее, и она сама идет к двери, на ее лице читается раздражение. Она высокая, сухопарая, ничего женственного в ней практически не осталось. Загар от пребывания на поле для гольфа сохраняется даже зимой, только принял желтоватый оттенок, и с первого взгляда возникает ощущение, что у нее желтуха.
Она открывает дверь. Вечерний январский воздух врывается в проем, холодит потные лицо и руки.
— Я думаю, мне пора узнать, кто вы, — говорит она, — и что связывает вас с моим мужем. Или я прошу слишком многого?
— Отнюдь, миссис Бэбино, — отвечает старик. — Иногда я — Эл. Иногда — Зет-бой. В этот вечер я — Брейди, и, скажу честно, очень приятно выйти на улицу, даже в такой холодный вечер.
Она смотрит на его руку.
— А что у вас в этой банке?
— Конец всех ваших тревог, — отвечает старик в залатанной куртке, и раздается приглушенный выстрел. Дно бутылки разлетается кусочками пластика вперемешку с ошметками металлической мочалки. Они парят в воздухе, словно пух ваточника.
Кора чувствует, как что-то ударяет ниже ссохшейся левой груди, и думает: Этот безумный сукин сын ударил меня. Пытается вдохнуть и поначалу не может. Грудная клетка словно застыла, и что-то теплое течет по леггинсам. Кора смотрит вниз, все еще пытаясь наполнить легкие воздухом, и видит расползающееся по синему нейлону пятно.
Она поднимает глаза на старика в дверном проеме. Он все еще держит в руке то, что осталось от пластиковой бутылки, словно это подарок, маленькая компенсация за неожиданный приход в восемь вечера. Куски металлической мочалки торчат из бутылки, как обгорелая бутоньерка. Коре наконец удается вдохнуть, но не воздух, а кровь. Она закашливается, и изо рта летят красные брызги.
Мужчина в куртке входит в дом и закрывает за собой дверь. Бросает бутылку. Потом толкает Кору. Она отшатывается назад, сбивает декоративную вазу со столика у вешалки и падает. Ваза с оглушительным грохотом разбивается о паркет. Коре удается еще раз вдохнуть кровь. «Я тону, — думает она, — я тону в собственной прихожей». Снова закашливается и плюется кровью.
— Кора! — зовет Бэбино из глубин дома. Голос у него такой, словно он только что проснулся. — Кора, с тобой все в порядке?
Брейди поднимает ногу Библиотечного Эла и осторожно опускает тяжелый черный башмак на натянутые сухожилия тощей шеи Коры Бэбино. Кровь снова выплескивается изо рта. Загорелые щеки измазаны ею. Брейди с силой надавливает. Что-то с хрустом ломается. Глаза Коры выпучиваются… выпучиваются… и стекленеют.
— Ты цепко держалась за жизнь, — почти с нежностью комментирует Брейди.
Наверху открывается дверь. Сначала на лестнице появляются ноги в шлепанцах, потом становится виден весь Бэбино. Он в халате поверх нелепой шелковой пижамы, каким отдавал предпочтение Хью Хефнер. Седые волосы, обычно его гордость, растрепаны. Островки щетины на щеках слились в некое подобие бороды. В руке он держит зеленый «Заппит». Из него доносится мелодия «Рыбалки»: «У моря, у моря, прекрасного моря». Бэбино смотрит на жену, лежащую на полу прихожей.
— Ее тренировки окончены, — говорит Брейди все с той же нежностью.
— Что ты НАДЕЛАЛ? — кричит Бэбино, как будто ответ не очевиден. Он подбегает к Коре, пытается упасть рядом с ней на колени, но Брейди хватает его под мышки и ставит на ноги. Библиотечный Эл — конечно, не Чарлз Атлас[870], но все-таки гораздо сильнее обладателя изможденного тела, пребывающего в палате 217.
— Сейчас не время, — говорит Брейди. — Девчонка Робинсон жива, поэтому планы меняются.
Бэбино смотрит на него, пытаясь собраться с мыслями. Его ум, когда-то острый, теперь совсем затупился. И вина лежит на этом человеке.
— Посмотри на рыб, — предлагает Брейди. — Ты посмотришь на своих, я — на моих, и нам обоим станет лучше.
— Нет, — упирается доктор. Он хочет посмотреть на рыб, теперь ему всегда хочется на них смотреть, но он боится. Брейди желает залить свой разум в голову Бэбино, как какую-то странную жидкость, и всякий раз, когда это происходит, часть собственного «я» Бэбино бесследно исчезает.
— Да, — настаивает Брейди. — В этот вечер мне нужно стать доктором Зет.
— Я отказываюсь!
— Ты не можешь отказаться. Дело идет к тому, что все раскроется. Скоро полиция будет в твоем доме. Или Ходжес, что еще хуже. Он не станет зачитывать тебе права, просто врежет кастетом или огреет дубинкой. Потому что он злобный ублюдок. И потому что ты был прав. Он знает.
— Я не хочу… я не могу… — Бэбино смотрит на жену. Господи, глаза. Какие выпученные глаза. — Полиция не поверит… Я — уважаемый доктор! Мы прожили тридцать пять лет!
— Ходжес поверит. А если Ходжес за что-то цепляется, то становится Уайеттом гребаным Эрпом[871]. Он покажет этой девчонке Робинсон твою фотографию. Она посмотрит на нее и скажет: да, конечно, именно этот человек дал мне «Заппит» в торговом центре. И если ты вручил «Заппит» ей, то, возможно, осчастливил таким же Джейнис Эллертон. Упс! А еще Скапелли.
Бэбино, уставившись на Брейди, пытается оценить масштабы катастрофы.
— А еще лекарства, которые ты мне давал. Ходжес, возможно, уже знает об этом, потому что сунуть взятку для него — сущий пустяк, а большинство медсестер, работающих в Ведре, в курсе. Это никакой не секрет, потому что ты и не пытался ничего скрывать. — Брейди печально качает головой Библиотечного Эла. — Все твоя самоуверенность.
— Витамины! — Только и может выдавить Бэбино.
— Даже копы не поверят, если получат судебный ордер на доступ к твоим документам и компьютерам. — Брейди бросает взгляд на тело Коры Бэбино. — Плюс твоя жена. Как ты собираешься объяснить ее смерть?
— Как бы я хотел, чтобы ты умер до того, как тебя привезли в больницу. — Голос Бэбино поднимается, срываясь на фальцет. — Или на операционном столе! Ты — Франкенштейн!
— Не путай монстра с его создателем, — говорит Брейди, хотя на самом деле не очень-то ценит творческие способности Бэбино. Экспериментальный препарат доктора Б. мог иметь какое-то отношение к его новым талантам, но только не к восстановлению. Брейди уверен, что последнее — полностью его собственная заслуга. Он всего добился исключительно силой воли. — А пока нам надо кое к кому заглянуть, и я не хочу приходить слишком поздно.
— К этому мужчине-женщине. — Есть соответствующее слово, раньше Бэбино точно его знал, но теперь оно ушло. Как и имя человека, о котором речь. Он даже не помнит, что съел за обедом. Всякий раз, когда Брейди забирается к нему в голову, после его ухода там остается чуть меньше, чем было. Воспоминаний. Знаний. Собственного «я».
— Совершенно верно, к мужчине-женщине. Или, если назвать его сексуальные предпочтения научным термином, Ruggus munchus.
— Нет. — Шепотом. — Я останусь здесь.
Брейди поднимает револьвер. На стволе — ошметки металлической мочалки.
— Если думаешь, что ты действительно мне нужен, то допускаешь самую большую ошибку в своей жизни. И последнюю.
Бэбино молчит. Это кошмар, и скоро он проснется.
— Делай, что я говорю, а не то завтра утром твоя домработница найдет тебя мертвым рядом с женой. Вас запишут в жертвы ночного ограбления. Я предпочел бы все закончить как доктор Зет — твое тело на десять лет моложе и в неплохой форме, — но и так справлюсь. А кроме того, жестоко оставлять тебя на милость Кермита Ходжеса. Он скверный человек. Ты представить себе не можешь, до чего скверный.
Бэбино смотрит на старика в обтрепанной куртке с капюшоном и заплатами — и видит Хартсфилда, который выглядывает из слезящихся синих глаз Библиотечного Эла. Губы Бэбино дрожат, влажные от слюны. В глазах стоят слезы. Брейди думает, что сейчас, с торчащими во все стороны волосами, Бэбино выглядит как Альберт Эйнштейн на фото, где знаменитого физика запечатлели с высунутым языком.
— Как я в это влип? — стонет Бэбино.
— Как все, — мягко отвечает Брейди. — Шаг за шагом.
— Зачем тебе эта девочка? — взрывается Бэбино.
— Надо исправить ошибку, — отвечает Брейди. Проще признать это, чем сказать правду: он не может ждать. Он должен разобраться с сестрой ниггера-газонокосильщика, прежде чем кто-то остановит его. — А теперь не тяни резину и смотри на рыб. Ты знаешь, что тебе этого хочется.
И Бэбино знает. Это самое худшее. Несмотря ни на что, он знает, что ему этого хочется.
Он смотрит на рыб.
Он слушает мелодию.
Через какое-то время идет в спальню, чтобы одеться и взять деньги из сейфа. Делает еще одну остановку перед уходом. Аптечный шкафчик в ванной укомплектован по полной — как его половина, так и половина жены.
Брейди берет «БМВ» Бэбино, на какое-то время оставив старый «малибу» у дома. Остается и Библиотечный Эл: он спит на диване.
Примерно в то самое время, когда Кора Бэбино в последний раз открывает парадную дверь, Ходжес сидит в гостиной дома Скоттов на Оллгуд-плейс, всего в одном квартале от Тиберри-лейн, где живут Робинсоны. Прежде чем выйти из машины, он проглотил пару болеутоляющих таблеток и, учитывая обстоятельства, чувствует себя не так уж плохо.
Дайна Скотт сидит на диване между родителями. Она выглядит значительно старше пятнадцати лет: только что вернулась с репетиции из средней школы Норт-Сайда, где у драматического кружка на носу премьера мюзикла «Фантастикс», и не успела снять грим. Дайна играет Луизу, и Энджи Скотт уже сказала Ходжесу, что эта роль — лакомый кусочек (Дайна, понятное дело, закатила глаза). Ходжес устроился напротив, в раскладном кресле, очень похожем на то, что есть у него в гостиной. По глубокой впадине в сиденье понятно, что обычно в этом кресле коротает вечера Карл Скотт.
На кофейном столике перед диваном лежит ярко-зеленый «Заппит». Дайна сразу принесла его из своей комнаты, тем самым подсказав Ходжесу, что гаджет не лежал в глубине стенного шкафа под грудой спортивной амуниции и не собирал пыль под кроватью. Не был забыт он и в школьном шкафчике. Нет, он лежал там, откуда она сразу могла его взять. То есть Дайна постоянно им пользовалась, каким бы старомодным он ни казался.
— Я здесь по просьбе Барбары Робинсон, — говорит всем Ходжес. — Она сегодня угодила под фургон…
— Господи. — Рука Дайны взлетает ко рту.
— Она легко отделалась, — продолжает Ходжес. — Переломом ноги. На ночь ее оставили в больнице для наблюдения, но завтра она вернется домой и, возможно, через неделю пойдет в школу. Ты можешь расписаться на ее гипсе, если дети это еще делают.
Энджи обнимает дочь за плечи.
— Какое это имеет отношение к игровой приставке Дайны?
— Видите ли, такая же была у Барбары, и ее ударило током. — Судя по тому, что рассказала Холли, пока он ехал сюда, это вовсе не ложь. — Барбара как раз переходила улицу, на мгновение потеряла ориентацию, и пожалуйста. Какой-то парень вытолкнул ее из-под автомобиля, а не то все закончилось бы гораздо хуже.
— Господи! — вырывается у Карла.
Ходжес наклоняется вперед, смотрит на Дайну:
— Я не знаю, сколько из этих гаджетов неисправны, но такое бывает, потому что, помимо Барб, нам известны еще несколько аналогичных случаев.
— Пусть это станет тебе уроком, — говорит Карл дочери. — В следующий раз, когда кто-то пообещает тебе что-то бесплатно, будь начеку.
Понятное дело, Дайна вновь закатывает глаза.
— Меня прежде всего интересует, — продолжает Ходжес, — как к тебе попала эта штуковина. Это загадка, потому что компания «Заппит» много их не продала. Разорилась, ее купила другая компания, которая сразу обанкротилась. В апреле, два года назад. Конечно, игровые приставки «Заппит» могли пустить в продажу, чтобы оплатить долги…
— Или могли утилизировать, — вставляет Карл. — Так поступают с нераспроданными книгами в мягкой обложке, знаете ли.
— Мне это известно, — кивает Ходжес. — Так скажи мне, Дайна, где ты взяла этот «Заппит»?
— Я зашла на сайт, — отвечает она. — Мне это ничем не грозит? То есть я ничего не знала, но папа всегда говорит, что незнание закона не освобождает от ответственности.
— Тебе это абсолютно ничем не грозит, — заверяет Ходжес. — Что за сайт?
— Он назывался «Плохой-концерт точка ком»[872]. Я поискала его в телефоне после того, как мама позвонила мне на репетицию и сказала о вашем приезде, но он был недоступен. Наверное, все гаджеты раздали.
— Или выяснили, что они опасны, и смылись, никого не предупредив, — с мрачным видом предлагает версию Энджи Скотт.
— И сильно ее ударило? — спрашивает Карл. — Я снял заднюю крышку после того, как Ди принесла «Заппит» из своей комнаты. Там только четыре пальчиковых аккумулятора.
— Я в этих гаджетах ничего не понимаю, — отвечает Ходжес. Желудок опять начал болеть, несмотря на таблетки, но проблема не желудок, а примыкающий к нему орган, длиной каких-то шесть дюймов. После встречи с Нормой Уилмер Ходжес ознакомился с шансами на выживание больных раком поджелудочной железы. Только шести процентам удавалось протянуть пять лет. Такое радостной новостью не назовешь. — Пока не могу даже поменять на своем айфоне рингтон, сообщающий о поступлении эсэмэски, чтобы он не пугал тех, кто случайно оказался рядом.
— Я вам помогу, — говорит Дайна. — Плевое дело. На моем айфоне стоит «Безумный лягушонок».
— Сначала расскажи мне о сайте.
— Все началось с твита. Кто-то в школе рассказал мне о нем. Обнаружил в какой-то социальной сети. «Фейсбуке»… «Пинтересте»… «Гугл-плюсе»… сами знаете.
Ходжес не знает, но кивает.
— Точно я твит не помню, но сильно не ошибусь. Потому что в нем не может быть больше ста сорока символов. Вы это знаете, да?
— Конечно, — отвечает Ходжес, хотя не очень-то представляет, что такое твит. Его левая рука стремится прижать боль в боку. Ходжес не позволяет ей шевелиться.
— В твите говорилось… — Дайна закрывает глаза. Выглядит это весьма театрально, но ведь она только что пришла с репетиции театрального кружка. — «Плохие новости: какой-то псих сорвал концерт «Здесь и сейчас». Хочешь хорошие? Может, подарок? Заходи на Плохой-концерт точка ком». — Она открывает глаза. — Может, не совсем точно, но идею вы поняли.
— Да, понял. — Он записывает в блокнот название сайта. — И ты зашла на сайт…
— Конечно. Как и многие другие. Это было круто. Все начиналось с видеоролика «Здесь и сейчас». Они пели свою знаменитую песню, «Поцелуи на мидвее», а через двадцать секунд раздался взрыв, и противный голос проскрипел: «Ох, черт, шоу отменяется».
— Я не думаю, что это смешно, — говорит Энджи. — Вы все могли погибнуть.
— Наверное, это еще не конец, — предполагает Ходжес.
— Конечно. Далее он говорил, что на концерте присутствовало больше двух тысяч подростков, для многих это был первый концерт, их нагло обжухали, лишили впечатлений, которые они запомнили бы на всю жизнь. Хотя, честно говоря, там было не «обжухали», а другое слово.
— Мы поняли, дорогая, — говорит Карл.
— А потом он сказал, что корпоративный спонсор поп-группы «Здесь и сейчас» приобрел партию портативных игровых приставок «Заппит» и хочет их раздать. Понимаете, как возмещение за концерт.
— Хотя прошло почти шесть лет? — На лице Энджи изумление.
— Да. Странно, конечно, если подумать.
— Но ты не подумала? — спрашивает Карл. — Верно?
Дайна обиженно пожимает плечами:
— Я подумала, но решила, что все нормально.
— Куда уж нормальнее, — фыркает ее отец.
— И что ты сделала? — спрашивает Ходжес. — Отправила по электронной почте имя, фамилию, адрес и потом получила это?.. — Он указывает на «Заппит».
— Не только, — отвечает Дайна. — Требовалось доказать, что ты действительно была на концерте. И я пошла к маме Барб. Вы знаете, к Тане.
— Зачем?
— За фотографиями. Думаю, у меня они тоже есть, но я не смогла их найти.
— Ее комната… — Теперь глаза закатывает Энджи.
В боку Ходжеса уже пульсирует боль.
— За какими фотографиями, Дайна?
— Таня — она не возражает, если мы так ее называем — привезла нас на концерт, понимаете? Барб, меня, Хильду Карвер и Бетси.
— Бетси?..
— Бетси Девитт, — отвечает Энджи. — Мамы тянули спички, чтобы определить, кто повезет девочек. Тане досталась короткая. Она взяла автомобиль Джинни Карвер, потому что он был самым большим.
Ходжес понимающе кивает.
— Когда мы приехали туда, — продолжает Дайна, — Таня нас всех сфотографировала. Не могли же мы без фотографий! Звучит глупо, но мы тогда были совсем маленькими. Теперь я слушаю группы «Мендоза лайн» и «Равеонеттс», но тогда «Здесь и сейчас» для нас действительно были самыми-самыми. Особенно Кэм, их вокалист. Таня фотографировала нас на наши мобильники. А может, на свой. Точно не помню. Но она позаботилась о том, чтобы мы все получили фотографии. Только свои я найти не смогла.
— Тебя попросили послать фотографию на сайт, чтобы доказать присутствие на концерте?
— Да, электронной почтой. Я боялась, что на фотографиях мы стоим на фоне автомобиля миссис Карвер, и этого будет недостаточно, но на двух фоном оказалась аудитория Минго с толпящимися перед ней людьми. Я думала, что и этого не хватит, поскольку нигде не было афиш с названием группы, но хватило, и неделей позже я получила «Заппит». В большом конверте с прокладкой из пузырьковой пленки.
— Обратный адрес был?
— Да. Номера абонентского ящика я не помню, но название отправителя — «Санрайз солюшнс». Как я понимаю, один из спонсоров турне.
Вполне возможно, думает Ходжес, компания тогда не была банкротом. Но он в этом сомневается.
— Конверт отправили из нашего города?
— Я не помню.
— Уверена, что да, — говорит Энджи. — Я подняла конверт с пола и бросила в мусорный бак. Я здесь горничная, знаете ли. — Она выразительно смотрит на дочь.
— Прости… — бормочет Дайна.
Ходжес записывает в блокнот: ««Санрайз солюшнс» в Нью-Йорке, но конверт отправляли отсюда».
— И когда все это было, Дайна?
— Я услышала о твите и заходила на сайт в прошлом году. Точно не помню, но наверняка до Дня благодарения. И, как я и говорила, конверт пришел через неделю. Меня это сильно удивило.
— Значит, гаджет у тебя примерно два месяца?
— Да.
— И никаких разрядов?
— Абсолютно.
— Ты не испытывала никаких странных ощущений, играя на «Заппите», скажем, в «Рыбалку»? Не переставала понимать, где находишься?
На лицах мистера и миссис Скотт появляется тревога, но Дайна снисходительно улыбается:
— Вы насчет гипноза? Эники-бэники ели вареники?
— Честно говоря, я сам не знаю, о чем я, но допустим.
— Нет, — весело отвечает Дайна. — А кроме того, «Рыбалка» действительно тупая игра. Для маленьких. Ты используешь джойстик у клавишной панели, чтобы управлять сетью рыбака Джо. И получаешь очки за каждую пойманную рыбу. Но это так легко. Я включала игру только по одной причине: хотела посмотреть, есть ли числа на розовых рыбах.
— Числа?
— Да. В письме, которое прислали с приставкой, это объяснялось. Я приколола на мою доску объявлений, потому что действительно хотела выиграть мопед. Принести вам письмо?
— Конечно.
Когда Дайна вприпрыжку убегает наверх, Ходжес спрашивает разрешения воспользоваться ванной. Войдя, расстегивает рубашку и смотрит на пульсирующий болью левый бок. Вроде бы есть припухлость, и на ощупь бок горячий, но Ходжес предполагает, что все это — проделки его воображения. Он спускает воду и проглатывает еще две белые таблетки. «Доволен? — спрашивает он пульсирующий болью бок. — Теперь угомонишься и дашь мне закончить?»
Дайна стерла большую часть сценического грима, и теперь Ходжесу проще представить ее и других трех девочек девяти или десяти лет, идущих на свой первый концерт и подпрыгивающих, будто мексиканские бобы в микроволновке. Она протягивает ему сопроводительное письмо.
Сверху нарисовано восходящее над горизонтом солнце. Его вполне ожидаемо огибает надпись «САНРАЙЗ СОЛЮШНС», вот только таких корпоративных логотипов Ходжес никогда не видел. Какой-то он дилетантский, словно оригинал рисовали от руки. Стандартный бланк, в который вписаны имя и фамилия девушки, для более личного контакта. Хотя теперь этим никого не обмануть, думает Ходжес. Нынче даже массовые рассылки от страховых компаний и адвокатских контор, навязывающих свои услуги пострадавшим от несчастных случаев, обращаются к тебе по имени.
Дорогая Дайна Скотт!
Наши поздравления! Надеемся, тебе придется по вкусу «Заппит», игровая приставка с предустановленными 65 сложными и интересными играми. Она также снабжена вай-фаем, поэтому у тебя есть возможность посещать любимые сайты и загружать книги, будучи членом читательского клуба «Санрайз»! Этот ПОДАРОК ты получаешь как компенсацию за концерт, который тебе не удалось досмотреть, и мы, разумеется, надеемся, что ты расскажешь своим друзья о времени, так весело проведенном с «Заппитом». Но это еще не все! Почаще заглядывай в демоверсию игры «Рыбалка» и отлавливай розовых рыб, потому что однажды — и никто не знает, когда это случится — ты поймаешь одну, и она превратится в число! Если рыба, которую ты поймаешь, совпадет с одним из чисел, приведенных ниже, ты получишь БОЛЬШОЙ ПРИЗ! Но эти числа будут появляться нечасто, поэтому ПРОДОЛЖАЙ ИХ ИСКАТЬ! Еще больше подними себе настроение, оставаясь на связи с другими членами «Заппит-клуба». Место ваших встреч — сайт Zeetheend.com[873]. Оттуда ты получишь свой приз, если попадешь в число счастливчиков. Наилучших тебе пожеланий от всей команды «Санрайз солюшнс» и «Заппита».
Далее следовала неразборчивая подпись, точнее, закорючка. А ниже — еще несколько строк:
Счастливые числа для Дайны Скотт:
1034 = подарочный сертификат на $ 25 в «Дэб»
1781 = подарочный сертификат на $ 40 в «Атом аркад»
1946 = подарочный сертификат на $ 50 в «Кармайк синемас»
7459 = мопед с объемом двигателя 50 см3 (Главный приз)
— Ты действительно поверила в эту собачью чушь? — спрашивает Карл.
Спрашивает с улыбкой, но глаза Дайны наполняются слезами.
— Ладно, я глупая, застрели меня.
Карл обнимает ее, целует в висок.
— Знаешь что? В твоем возрасте я бы тоже поверил.
— И ты искала розовых рыб, Дайна? — спрашивает Ходжес.
— Да, пару раз в день. Поймать их, кстати, сложнее, чем в игре, потому что они очень быстрые. Необходимо полностью сосредоточиться.
Естественно, необходимо, думает Ходжес. Ему это нравится все меньше и меньше.
— Нужные числа так и не выскочили?
— Пока нет.
— Могу я взять приставку? — спрашивает он, указывая на «Заппит». Думает добавить, что вернет позже, но не говорит этого. Сомневается, что вернет. — И письмо.
— С одним условием, — отвечает она.
Боль затихает, и Ходжес может улыбнуться:
— Назови его, детка.
— Продолжайте проверять розовых рыб, и если выскочит одно из моих счастливых чисел, приз мой.
— По рукам, — отвечает Ходжес, думая: «Кто-то очень хочет дать тебе приз, Дайна, но я сомневаюсь, что это мопед или сертификат в кинотеатр». Берет «Заппит» и письмо, встает. — Премного благодарен за то, что уделили мне время.
— Мы вам всегда рады, — отвечает Карл. — Если выясните, что все это значит, скажете нам?
— Обязательно, — отвечает Ходжес. — Еще вопрос, Дайна, и если он покажется тебе глупым, вспомни, что мне под семьдесят.
Она улыбается:
— В школе мистер Мортон говорит, что глупый вопрос — только тот…
— Что ты не задаешь, я знаю. Я тоже всегда из этого исходил, поэтому спрашиваю. В средней школе Норт-Сайда все об этом знают, так? О бесплатных игровых приставках, рыбах-числах, призах?
— Не только в нашей школе, но и в других… «Твиттер», «Фейсбук», «Пинтерест», «Ик-Як»… так они работают.
— И если человек был на концерте и может это доказать, он имеет право на один из «Заппитов»?
— Да.
— А как насчет Бетси Девитт? Она гаджет получила?
Дайна хмурится:
— Нет, и это странно, потому что у нее фотографии с концерта сохранились, и она отправила одну на сайт. Но не так быстро, как я, она ужасная копуша, может, приставки к тому времени закончились. Если хлопаешь ушами, можно пролететь мимо.
Ходжес вновь благодарит Скоттов за уделенное ему время, желает Дайне успехов с пьесой и по дорожке возвращается к своему автомобилю. Когда садится за руль, в салоне так холодно, что при выдохе образуется пар. Боль снова заявляет о себе четырьмя сильными уколами. Ходжес пережидает ее, стиснув зубы, пытаясь убедить себя, что эти новые, более резкие боли — чистая психология, поскольку теперь он знает, что с ним не так, но идея не катит. Два дня вдруг кажутся слишком долгим сроком без лечения, однако он подождет. Должен подождать, потому что у него возникает ужасная мысль. Пит Хантли ему не поверит, а Иззи Джейнс скорее всего подумает, что надо немедленно вызвать санитаров, чтобы отвезти его в ближайший дурдом. Ходжес и сам не до конца в это верит, но элементы пазла складываются, и хотя картинка получается безумная, логики она не лишена.
Он заводит двигатель «приуса» и направляется домой, где позвонит Холли и попросит ее выяснить, спонсировала ли «Санрайз солюшнс» турне поп-группы «Здесь и сейчас». После этого будет смотреть телик. Когда больше не сможет притворяться, что происходящее на экране его интересует, ляжет в кровать и будет бодрствовать в горизонтальной позе, дожидаясь утра.
Что разжигает его любопытство, так это зеленый «Заппит».
Настолько разжигает, что Ходжес не может ждать. На полпути между Оллгуд-плейс и Харпер-роуд сворачивает к торговому ряду, паркуется перед закрытой на ночь химчисткой и включает гаджет. Экран вспыхивает ярко-белым, потом появляется красная буква «зет», растет и растет, становясь все больше, пока наклонная палочка не занимает весь экран. Мгновением позже следует белая вспышка и послание: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ЗАППИТ! МЫ ЛЮБИМ ИГРАТЬ! НАЖМИ ЛЮБУЮ КЛАВИШУ, ЧТОБЫ НАЧАТЬ, ИЛИ ПРОСТО ПРОВЕДИ ПО ЭКРАНУ».
Ходжес проводит, и появляются ровные ряды игровых иконок. Некоторые еще из тех времен, когда Элли девочкой играла в зале видеоигр торгового центра: «Космические захватчики», «Донки Конг», «Пакман» и эта дьявольская желтая приманка, «Мисс Пакман». Плюс пасьянсы, на которые подсела Джейнис Эллертон, и множество игр, о которых он никогда не слышал. Ходжес вновь проводит пальцем по экрану, появляются новые иконки, и он находит то, что ему нужно, между «Башней слов» и «Барби идет по подиуму»: «Рыбалка». Глубокий вдох, и Ходжес касается иконки.
«ДУМАЮ О «РЫБАЛКЕ»», — сообщает экран. Индикатор загрузки секунд через десять (может, больше) сменяется демоверсией. Рыбы плавают взад-вперед, или выписывают петли, или пересекают экран по диагонали. Пузыри идут из их ртов и из-под хвостов. Вода более зеленая наверху и голубеет к низу. Звучит мелодия, которую Ходжес не узнает. Он смотрит, ожидая что-то почувствовать… скорее всего сонливость.
Рыбы красные, зеленые, синие, золотистые, желтые. Вероятно, это тропические рыбы, но в них нет той гиперактивности, которую Ходжес видел в телевизионных рекламных роликах игровых приставок «Икс-бокс» и «Плей-стейшн». Эти рыбы рисованные и довольно примитивные. Неудивительно, что «Заппит» разорился, думает Ходжес, но точно, есть легкий гипнотический эффект в том, как движутся рыбы, иногда по одной, иногда парами, а то и стайкой из пяти-шести.
А вот и приз — розовая. Ходжес пытается нажать на нее, но она для него слишком быстрая, и он промахивается.
— Черт! — вырывается у него.
Он поднимает голову и какое-то время смотрит на темную витрину химчистки, потому что действительно ощущает сонливость. Свободной рукой легонько ударяет по левой щеке, потом по правой и вновь смотрит на экран. Рыб уже больше, они плавают туда-сюда, плетут какой-то сложный рисунок.
Вновь появляется розовая, и на этот раз он успевает стукнуть по ней до того, как она исчезает за левой границей экрана. Рыба мерцает, словно говоря: «Ладно, Билл, твоя взяла», — но число не появляется. Он ждет, наблюдает, и когда появляется третья розовая рыба, стучит по ней. Вновь никакого числа, только розовая рыба, не имеющая аналогов в реальном мире.
Мелодия теперь кажется и громче, и медленнее. Игра определенно оказывает какое-то воздействие, думает Ходжес. Не слишком сильное, может, случайное, но оказывает.
Он выключает гаджет. На экране вспыхивает надпись: «СПАСИБО ЗА ИГРУ, ДО СКОРОЙ ВСТРЕЧИ», — и он гаснет. Ходжес смотрит на часы на приборном щитке и изумляется: он просидел, глядя на экран «Заппита», больше десяти минут. Хотя по ощущениям прошло две-три. Максимум пять. Дайна не говорила, что теряла счет времени, просматривая демоверсию «Рыбалки», но он об этом и не спрашивал, верно? С другой стороны, он принял две таблетки сильного болеутоляющего, и, возможно, это сыграло свою роль в случившемся. Если, разумеется, что-то случилось.
И никаких чисел.
Розовая рыба оказалась всего лишь розовой рыбой.
Ходжес сует «Заппит» в карман, где уже лежит мобильник, и едет домой.
Фредди Линклэттер (коллега Брейди по скорой компьютерной помощи до того, как мир узнал, что Брейди Хартсфилд — чудовище) сидит за кухонным столиком и вращает пальцем серебряную фляжку, ожидая мужчину с модным портфелем.
Доктора Зет, как тот себя называет, но Фредди не дура. Она знает его имя и фамилию, вычислила по инициалам на портфеле: Феликс Бэбино, главный невролог Мемориальной больницы Кайнера.
Знает ли он, что она в курсе? Фредди полагает, что да, и ему без разницы. Но это странно. Очень. Ему за шестьдесят, типичный седовласый старичок, но он напоминает ей другого человека, куда более молодого. Если на то пошло, самого знаменитого (точнее, печально знаменитого) пациента доктора Бэбино.
Фляжка вращается и вращается. На ней выгравировано: «ГХ и ФЛ, вместе навек». Что ж, «навек» ограничилось примерно двумя годами, и Глория Холлис давно уже где-то еще. Бэбино — или доктор Зет, как он величает себя, словно злодей в комиксе — в какой-то степени к этому причастен.
«От него мурашки бегут по коже, — говорила Глория. — Другой старикан ничуть не лучше. И деньги их — дерьмо. Мне такого не нужно. Я не знаю, во что они тебя втянули, но рано или поздно закончится это плохо, и я не хочу попасть под раздачу».
Разумеется, Глория уже встретила кого-то еще, кого-то красивее, чем Фредди с ее угловатой фигурой, большой челюстью и изъеденными оспинами щеками, но об этом она как раз и не хотела говорить, естественно, не хотела.
Поначалу все представлялось таким простым, и как она могла отказаться от денег? Она практически ничего не скопила, работая в киберпатруле «Дисконт электроникс», а после закрытия магазина нашла лишь работу программиста-фрилансера, и денег едва хватало, чтобы не оказаться на улице. Обладай она, как говорил ее прежний босс, Энтони Фробишер, «коммуникабельностью», все вышло бы иначе, но с этим у нее было совсем плохо. И когда старикан, называвший себя Зет-боем, заявился со своим предложением (Бог свидетель, предложение так и просилось в комикс), она восприняла его появление как подарок судьбы. Жила она тогда в паршивой квартире в Саут-Сайде, части города, именуемой Раем чурбанов, и с месячным долгом за аренду, несмотря на деньги, уже полученные от этого парня. А что она могла сделать? Отказаться от пяти тысяч долларов? Не смешите.
Фляжка вращается и вращается.
Парень запаздывает, может, не придет вовсе, и как знать, вдруг это к лучшему.
Она помнит, как старик оглядывал ее двухкомнатную квартиру, где большинство вещей хранилось в бумажных пакетах с ручками (не составляло труда вообразить, как она в окружении этих пакетов пытается заснуть под одной из эстакад Центральной магистрали). «Вам нужна квартира побольше», — сказал он.
«Да, а фермерам в Калифорнии нужен дождь. — Она помнит, как заглядывала в конверт, полученный от него. Помнит шелест пятидесятидолларовых купюр, помнит, какой приятный это был звук. — Это хорошо, но к тому времени, когда я рассчитаюсь со всеми людьми, которым должна, почти ничего не останется». Большинство этих людей она могла послать, но не собиралась ставить в известность старика.
«Денег будет больше, и мой босс позаботится о том, чтобы вы переселились в другую квартиру, где вас могут попросить принимать кое-какие товары».
Вот тут зазвенели тревожные колокольчики.
«Если вы о наркотиках, сразу об этом забудем». — Она протянула старику набитый деньгами конверт, хотя и через силу.
С презрительной гримасой он оттолкнул ее руку.
«Никаких наркотиков. Вас никогда не попросят расписываться за что-то незаконное».
И теперь она здесь, в кондоминиуме неподалеку от озера. Дом всего в шесть этажей, так что никаких захватывающих видов, да и это не дворец. Совсем не дворец, особенно зимой. Между более высокими, новыми и красивыми зданиями кое-где проглядывают пятачки воды, но ветер в квартиру попадает без труда, будьте уверены, а в январе ветер этот холодный. Она ставит термостат — вот кто большой шутник — на восемьдесят[874] градусов, но по-прежнему сидит в трех рубашках и кальсонах под широкими джинсами. Рай чурбанов остался в далеком прошлом, и это плюс, но вот вопрос: а к этому ли она стремилась?
Серебряная фляжка вращается и вращается. «ГХ и ФЛ, вместе навек». Только ничто не вечно.
Жужжит дверной звонок, заставляя Фредди подпрыгнуть. Она берет со стола фляжку — единственный сувенир, оставшийся от роскошной Глории — и идет к домофону. Подавляет желание вновь заговорить с русским акцентом. Парень этот — как бы он себя ни называл, доктор Бэбино или доктор Зет — немного ее пугает. Не так, как пугал бы торговец кристаллическим метом из Рая чурбанов, но все равно пугает. Так что лучше не выдрючиваться, а как можно быстрее подвести черту и надеяться, что ее будут ждать не слишком большие неприятности, если все откроется.
— Это знаменитый доктор Зет?
— Он самый.
— Опаздываешь?
— Я отвлекаю тебя от чего-то важного, Фредди?
Нет, ничего важного. Ничем важным в эти дни она не занимается.
— Деньги принес?
— Конечно. — Нетерпеливым тоном. В той же нетерпеливой манере говорил старик, с которым она преимущественно и вела это безумное дело. Внешне у него и доктора Зет не было ничего общего, а вот говорили они настолько одинаково, что Фредди иной раз задавалась вопросом, не братья ли они. Эта манера говорить отличала еще одного мужчину. С которым она раньше работала. И который оказался Мистером Мерседесом.
Фредди не хочет думать об этом, как и о различных поручениях, что выполняла по указанию доктора Зет. Она нажимает кнопку домофона.
Идет к двери, укрепляет дух глоточком шотландского. Убирает фляжку в нагрудный карман рубашки второго слоя, сует руку в карман той, что ближе к телу, где лежат мятные пастилки. Она уверена, что доктору Зет глубоко плевать на запах виски, который он может унюхать, но привыкла забрасывать в рот мятную пастилку после глотка спиртного еще со времен работы в «Дисконт электроникс», а давние привычки — самые крепкие. Фредди достает пачку «Мальборо» из кармана верхней рубашки и закуривает. Еще один способ замаскировать запах спиртного, и опять же позволяет успокоиться, а если Бэбино боится табачного дыма — что ж, ему не повезло.
«Этот парень поселил тебя в отличной квартире и заплатил почти тридцать тысяч долларов за последние полтора года, — сказала ей Глория. — Немалые деньги за то, что, по твоим словам, любой хакер сделает даже во сне. Тогда почему ты? И почему так много?»
Об этом у Фредди тоже нет желания думать.
Все началось с фотографии Брейди и его матери. Снимок попался на глаза Фредди в чулане, примыкавшем к подсобке «Дисконт электроникс», вскоре после того, как сотрудникам объявили, что магазин в торговом центре «Берч-хилл» закрывается. Их босс, Энтони Фробишер по прозвищу Тоунс, вероятно, нашел ее на рабочем месте Брейди и переправил в чулан с остальными его личными вещами после того, как выяснилось, что Брейди — тот самый печально знаменитый Мерседес-убийца. Фредди не питала особой любви к Брейди (хотя в свое время они несколько раз со всей серьезностью говорили о гендерной идентификации), но чисто импульсивно вставила фото в рамку и отнесла в больницу. Потом приходила несколько раз, из чистого любопытства и отчасти из гордости, вызванной реакцией Брейди на ее появление. Он улыбался.
«Он на вас реагирует, — сказала ей новая старшая медсестра — Скапелли — после одного из ее визитов. — Это очень необычно».
К тому времени, когда Скапелли заняла место Бекки Хелмингтон, Фредди узнала, что доктор Зет, снабжавший ее деньгами, — на самом деле доктор Феликс Бэбино. Об этом она не думала. И о коробках, которые начала доставлять «Ю-пи-эс» из Херре-Нот, тоже не думала. И о заданиях, которые выполняла. Она стала виртуозом по части отказа от мыслей, потому что, начни она думать, некие связи стали бы совершенно очевидными. И все из-за этой чертовой фотографии. Теперь Фредди сожалеет о том, что уступила велению души, но, как говаривала ее мать, знал бы, где упадешь, соломку бы подстелил.
Она слышит в коридоре шаги — мужчина приближается. Открывает дверь до того, как гость нажимает кнопку звонка, и вопрос слетает с ее губ, прежде чем она осознает, что собирается его задать:
— Скажи мне правду, доктор Зет… Ты — Брейди?
Ходжес едва переступает порог и еще снимает пальто, когда звонит мобильник.
— Да, Холли?
— Ты в порядке?
Ходжес понимает, что отныне большинство ее звонков будут начинаться этими словами. Что ж, все лучше, чем: «Сдохни, ублюдок».
— Да, я в норме.
— Еще один день, а потом ты начнешь лечение. И как только начнешь, уже не остановишься. Будешь делать все, что скажут врачи.
— Перестань волноваться. Мы же договорились.
— Я перестану волноваться, когда ты вылечишься от рака.
Не надо, Холли, думает он и плотно сжимает веки, чтобы глаза не щипало от внезапно навернувшихся слез. Не надо, не надо, не надо.
— Джером приезжает вечером. Он позвонил перед вылетом, чтобы узнать, как Барбара, и я рассказала ему все, что услышала от нее. Его самолет приземлится в одиннадцать. Хорошо, что он вылетел этим рейсом, потому что надвигается снежная буря. По прогнозу — очень сильная. Я предложила арендовать ему автомобиль, как я делаю для тебя, когда ты возвращаешься из поездок. Теперь это очень просто благодаря корпоративному счету…
— На котором ты настаивала, пока я не сдался. Поверь мне, я знаю.
— Но автомобиль ему не нужен. За ним заедет отец. Завтра в восемь они отправятся к Барбаре и увезут ее домой, если лечащий врач даст добро. Джером сказал, что будет в офисе к десяти, если нас это устроит.
— Отличный вариант. — Ходжес вытирает глаза. Он не знает, насколько существенной окажется помощь Джерома, но не сомневается, что будет рад его видеть. — И если он сможет выяснить что-то еще об этом чертовом гаджете…
— Я попросила его это сделать. «Заппит» Дайны у тебя?
— Да. И я его опробовал. Что-то с демоверсией «Рыбалки» не так, это точно. Она вызывает сонливость, если слишком долго смотреть на экран. Думаю, это случайный эффект, и едва ли он оказывал воздействие на многих подростков, поскольку наверняка они сразу переходили к игре.
Он знакомит Холли с подробностями своей беседы с Дайной.
— Значит, «Заппит» попал к Дайне не тем же способом, что к Барбаре и Джейнис Эллертон.
— Совершенно верно.
— И не забывай Хильду Карвер. Мужчина, назвавшийся Майроном Зеткимом, дал «Заппит» и ей. Только Хильде достался неисправный гаджет. Барб сказала, что он выдал одну синюю вспышку и сдох. Ты синих вспышек не видел?
— Нет. — Ходжес разглядывает скудные запасы в холодильнике, надеясь найти что-нибудь такое, что примет желудок, и останавливается на йогурте с банановым вкусом. — Там были розовые рыбы, и мне удалось поймать пару, а это было нелегко, но числа не выскочили.
— Готова спорить, они выскакивали на «Заппите» миссис Эллертон.
Ходжес с этим согласен. Еще рано делать какие-то выводы, но он склонен думать, что числа на месте розовых рыб появляются только на «Заппитах», которые раздавал мужчина с портфелем, Майрон Зетким. Ходжес также думает, что буква «зет» — часть реализуемого кем-то плана, а компьютерные игры, помимо нездорового интереса к самоубийствам, являлись составляющей modus operandi[875] Брейди Хартсфилда. Да только Брейди, черт побери, — в отдельной палате Мемориальной больницы Кайнера. Ходжес вновь и вновь наталкивается на этот непреложный факт. Если у Брейди Хартсфилда появились подручные, чтобы проворачивать грязные делишки — а похоже, так и есть, — откуда они взялись? И почему во всем ему подчиняются?
— Холли, я хочу, чтобы ты включила компьютер и кое-что проверила. Ничего особенного, всего лишь точка над буквой i.
— Слушаю тебя.
— Мне интересно, спонсировала ли корпорация «Санрайз солюшнс» турне бой-бэнда «Здесь и сейчас», когда Хартсфилд пытался взорвать аудиторию Минго. Или любое другое турне этой группы.
— Это я сделаю. Ты поужинал?
— Как раз этим занимаюсь.
— Хорошо. Что будешь есть?
— Стейк, картофельную соломку и салат, — отвечает Ходжес, с отвращением и смирением глядя на йогурт. — А на десерт у меня остался кусок яблочного пирога.
— Подогрей его в микроволновке и сверху положи ванильное мороженое. Ням-ням!
— Учту твой совет.
Не следует удивляться, когда она звонит ему пять минут спустя, чтобы дать информацию — Холли есть Холли, — но Ходжес ничего не может с собой поделать.
— Господи, Холли, уже?
Понятия не имея, что чуть ли не слово в слово повторяет слова Фредди Линклэттер, Холли говорит:
— В следующий раз задай более сложный вопрос. Наверное, тебе интересно, что группа «Здесь и сейчас» распалась в две тысячи тринадцатом году. Бой-бэнды обычно существуют недолго.
— Естественно, — отвечает Ходжес. — Как только мальчики начинают бриться, маленькие девочки теряют к ним интерес.
— Ничего сказать не могу. Я всегда была поклонницей Билли Джоэла. И Майкла Болтона.
Ох, Холли, скорбит Ходжес. И не в первый раз.
— Между две тысячи седьмым и двенадцатым годами группа провела шесть национальных турне. Первые четыре спонсировала корпорация «Шарп сириэлс»[876], которая бесплатно раздавала на концертах образцы своей продукции. Последние два, включая и концерт в Минго, спонсировала «Пепсико».
— Не «Санрайз солюшнс».
— Нет.
— Спасибо, Холли. Увидимся завтра.
— Да. Ты уже ужинаешь?
— Как раз сажусь за стол.
— Хорошо. И постарайся заглянуть к Барбаре до того, как начнешь лечение. Сейчас, когда она еще не оправилась от случившегося, ей необходимо видеться с друзьями. Она сказала, у нее в голове словно осталась мерзкая слизь.
— Обязательно загляну, — говорит Ходжес, но это обещание выполнить он не сможет.
Ты — Брейди?
У Феликса Бэбино, который представляется то Майроном Зеткимом, то доктором Зет, вопрос вызывает улыбку. Небритое лицо прорезают морщины, и теперь оно действительно пугает. В этот вечер он сменил шляпу на мохнатую ушанку, из-под которой торчат седые волосы. Фредди сожалеет, что задала вопрос, сожалеет, что впустила его, сожалеет, что вообще начала вести с ним дела. Если в него вселился Брейди, тогда он — просто ходячий дом с призраками.
— Не задавай вопросы — и не услышишь лжи.
Фредди хочет на этом остановиться, но не может:
— Потому что ты говоришь точно как он. И программа, с которой пришел ко мне другой старик после того, как прибыли коробки… Такую мог написать только Брейди. Это все равно что подпись.
— Брейди Хартсфилд пребывает в полукататоническом состоянии и едва может ходить, не то что писать программы для модернизации устаревших игровых приставок. Причем некоторые из них оказались не только устаревшими, но еще и неисправными. Товар, полученный от этих подонков из «Санрайз солюшнс», не стоил денег, которые я им заплатил, и меня это бесит по-черному.
Меня это бесит по-черному. Эта фраза частенько слетала с губ Брейди в дни их работы в киберпатруле, обычно если дело касалось босса или идиота-клиента, умудрившегося залить клавиатуру кофе с молоком.
— Тебе хорошо платили, Фредди, и мы почти закончили. Давай не углубляться в детали.
Он протискивается мимо нее, не дожидаясь ответа, кладет портфель на стол, раскрывает, достает конверт с ее инициалами: «ФЛ». Буквы с наклоном назад. За годы работы в киберпатруле «Дисконт электроникс» она сотни раз видела буквы с аналогичным наклоном на бланках заказов. Тех, что заполнял Брейди.
— Десять тысяч, — говорит доктор Зет. — Окончательный расчет. А теперь принимайся за работу.
— Тебе не обязательно здесь находиться. Все пойдет само по себе. Будто заводишь будильник.
«И если ты действительно Брейди, — думает она, — то мог бы все сделать сам. Я в этом, конечно, разбираюсь, но у тебя получалось лучше».
Он позволяет ей коснуться конверта пальцами, потом отдергивает его.
— Я останусь. Не то чтобы я не доверяю тебе.
Ну да, думает Фредди. Конечно, не доверяешь.
Пугающая улыбка вновь рассекает щеки морщинами.
— И как знать? Может, тебе повезет, и ты первой выиграешь приз.
— Я готова спорить, что большинство тех, кто получили эти «Заппиты», уже выбросили их. Это паршивая игрушка, а некоторые вообще не работают. Как ты и говорил.
— Позволь мне волноваться об этом, — говорит доктор Зет. Небритые щеки снова покрываются морщинами. Глаза красные, словно он нюхает кокаин. Она думает, а не спросить ли, что именно они делают, чего он надеется добиться… но идею она себе уже представляет, и хочется ли ей знать наверняка? А кроме того, если перед ней Брейди, какой вред это может причинить? Идей у него были сотни, и все они шли псу под хвост.
Ну…
Большинство.
Фредди первой идет в спальню для гостей, превращенную в мастерскую, электронный рай, о котором она всегда мечтала, но не могла себе позволить. Глория, с ее красотой, заразительным смехом и «коммуникабельностью», не понимала необходимости такого убежища. Здесь напольные нагреватели едва работали, поэтому температура воздуха была градусов на пять ниже, чем в остальных помещениях. Компьютеры не возражали. Им это нравилось.
— Приступай, — говорит доктор Зет. — Сделай это.
Она садится за настольный «Мак» последней модели с диагональю экрана двадцать семь дюймов, «будит» его и набирает пароль — случайную подборку цифр. Появляется папка, маркированная одной буквой «зет», и Фредди открывает ее другим паролем. На экране возникают иконки двух файлов, зет-1 и зет-2. Третьим паролем она открывает файл зет-2 и начинает быстро молотить по клавиатуре. Доктор Зет стоит позади, заглядывая через ее левое плечо. Поначалу его присутствие вызывает отрицательные эмоции, но очень скоро Фредди забывает обо всем, кроме поставленной перед ней задачи, как, впрочем, и всегда.
Времени уходит немного: доктор Зет передал ей программу, а запустить ее — пара пустяков. Справа от компьютера стоит ретранслятор «Моторола». Когда Фредди заканчивает, одновременно нажав клавиши «Ввод» и «Зет», ретранслятор оживает. На дисплее появляется одно слово, образованное желтыми точками: «ПОИСК». Оно мигает, как светофор на пустынном перекрестке.
Они ждут, и Фредди вдруг понимает, что затаила дыхание. С шумом выдыхает, на мгновение ее щеки становятся еще более впалыми. Собирается встать, но доктор Зет удерживает ее, положив руку на плечо.
— Подождем еще немного.
Они ждут еще пять минут, под мерное гудение электроники и завывание ветра за окном. Слово «ПОИСК» мигает и мигает.
— Ладно, — наконец говорит он. — Я знал, что хочу слишком многого. Всему свое время, Фредди. Пошли в другую комнату. Я с тобой окончательно рассчитаюсь и пойду…
Желтое обозначение «ПОИСК» внезапно сменяется зеленым «ОБНАРУЖЕНО».
— Есть! — кричит он, и она подпрыгивает от неожиданности. — Есть, Фредди! Есть первый!
Сомнения полностью рассеиваются. Для этого хватило торжествующего крика. Это точно Брейди. Он по сути являет собой русскую матрешку, что отлично сочетается с русской меховой ушанкой. Загляни внутрь доктора Бэбино — и найдешь доктора Зет. Загляни внутрь доктора Зет — и там взявший управление на себя Брейди Хартсфилд. Одному Богу известно, как такое может быть, но ведь может.
Зеленое «ОБНАРУЖЕНО» сменяет красная «ЗАГРУЗКА». Еще несколько секунд, и вместо «ЗАГРУЗКИ» высвечивается: «ОПЕРАЦИЯ ЗАВЕРШЕНА». После этого ретранслятор вновь начинает поиск.
— Хорошо, — говорит доктор Зет. — Я доволен. Мне пора. Дел сегодня много, и я закончил далеко не все.
Фредди идет за ним в гостиную, захлопнув за собой дверь в электронное убежище. Она пришла к решению, которое давно перезрело. Как только он уйдет, она выключит ретранслятор и сотрет последнюю программу. Покончив с этим, соберет чемодан и переберется в мотель. А завтра уедет из этого чертова города во Флориду. Потому что по горло сыта доктором Зет, и его «шестеркой» Зет-боем, и зимами Среднего Запада.
Доктор Зет надевает пальто, но направляется к окну, а не к двери.
— Вид не очень. Слишком много высоких зданий.
— Да, озера почти не видно.
— Но все-таки лучше, чем из моего окна, — говорит он не поворачиваясь. — Мне пять с половиной последних лет приходится смотреть на автостоянку.
Внезапно Фредди понимает, что вот-вот сорвется. Если он еще минуту пробудет в одной с ней комнате, она забьется в истерике.
— Давай деньги. Давай деньги и отваливай. Мы закончили.
Он поворачивается. В руке — короткоствольный револьвер, из которого он убил жену Бэбино.
— Ты права, Фредди. Закончили.
Она реагирует мгновенно, вышибает револьвер из его руки, врезает ногой по яйцам, а когда он сгибается пополам, ребром ладони едва не отрубает голову, как Люси Лью[877]. Потом бежит к двери и орет благим матом. Но все это в голове, фильм цветной, звук объемный, а на самом деле Фредди стоит столбом. Грохочет выстрел. Она отступает на два шага, натыкается на кресло, в котором обычно сидит, когда смотрит телевизор, валится на пол, застывает лицом вниз. Мир начинает темнеть и удаляться. Последние ощущения — тепло выше талии, там, где течет кровь, и ниже, где опорожнился мочевой пузырь.
— Окончательный расчет, как и обещано. — Слова доносятся издалека.
Чернота поглощает все вокруг. Фредди проваливается в нее.
Брейди стоит не шевелясь, наблюдая, как кровь медленно растекается под телом Фредди. Прислушивается: не стучит ли кто в дверь, чтобы узнать, все ли в порядке. Он не ждет ничего такого, но береженого Бог бережет.
Минуты через полторы он убирает револьвер в карман пальто, поближе к «Заппиту». Не может устоять перед искушением вновь заглянуть в компьютерную комнату. Ретранслятор продолжает бесконечный, автоматический поиск. Брейди завершил это удивительное путешествие, хотя шансы на успех поначалу казались призрачными. Каким будет окончательный результат, предсказать невозможно, но чего-то он обязательно добьется, в этом сомнений нет. И старику детпену воздастся по заслугам. Месть — действительно блюдо, которое лучше подавать холодным.
На лифте он спускается в одиночестве. Вестибюль тоже пуст. Брейди сворачивает за угол, поднимает воротник дорогого пальто Бэбино, защищаясь от холодного ветра, нажимает кнопку брелока, открывая замки бэбиновского «бумера». Садится за руль, включает двигатель, но лишь для того, чтобы заработал обогреватель. Надо кое-что сделать, прежде чем двинуться к следующему пункту назначения. Если на то пошло, делать это ему не хочется, потому что при всех человеческих недостатках Бэбино интеллект у него блистательный — и в значительной степени еще не поврежденный. Уничтожить такой интеллект — все равно что уподобиться тупым фанатикам из ИГИЛ, превращающим в щебень бесценные сокровища культурного наследия. Но сделать это необходимо. Рисковать нельзя, ведь тело — тоже сокровище. Да, у Бэбино давление чуть выше нормы, и слух за последние годы заметно ухудшился, но теннис и занятия в тренажерном зале больницы (дважды в неделю) поддерживают мышцы в хорошей форме. Сердце бьется с частотой семьдесят ударов в минуту, никаких признаков аритмии. Никакого ишиаса, подагры, катаракты или иных заболеваний, свойственных многих людям его возраста.
Не говоря уж о том, что добрый доктор — это все, что есть у Брейди, по крайней мере, на текущий момент.
С такими мыслями Брейди определяет, что осталось от разума Феликса Бэбино, главного невролога, в голову которого он проник. Разум Бэбино в шрамах, изрядно пострадавший из-за постоянных набегов Брейди, но еще способен (хотя бы теоретически) перехватить контроль. Однако он беззащитен, как панцирное существо, лишившееся панциря. Это, конечно не плоть. Разум Бэбино более всего похож на туго переплетенные провода, сотканные из света.
Не без сожаления Брейди хватает их фантомной рукой и разрывает.
Вечер у Ходжеса спокойный: он неторопливо ест йогурт и смотрит канал «Погода». Снежная буря, которую эксперты канала окрестили «Юджинией», приближается, чтобы обрушиться на город завтрашним днем.
— Более точно сейчас и не скажешь, — говорит лысеющий очкастый метеоролог сногсшибательной блондинистой коллеге в красном платье. — Эта снежная буря придаст новое значение понятию «движение с частыми остановками».
Сногсшибательная специалистка по прогнозам погоды смеется, словно этот синоптик сказал что-то невероятно остроумное, и Ходжес использует пульт дистанционного управления, чтобы убрать их с экрана.
Ленивец, думает Ходжес, глядя на пульт. Так их называют. Гениальное изобретение, если задуматься. Обеспечивает дистанционный доступ к сотням каналов. И даже вставать не нужно. Словно ты в телевизоре, а не в кресле. Или в обоих местах одновременно. Чудо, если на то пошло.
Он идет в ванную, когда звонит мобильник. Ходжес смотрит на дисплей и, хотя смех отдается болью, не может сдержаться. Теперь, когда он дома, где никто не услышит звон разбитого стекла, возвещающий о поступлении эсэмэски, — бывший напарник ему звонит.
— Эй, Пит, как приятно узнать, что ты еще помнишь мой номер.
У Пита нет времени на пустую болтовню.
— Я собираюсь тебе кое-что сказать, Кермит, и если ты решишь об этом сболтнуть, буду вести себя, как сержант Шульц в сериале «Герои Хогана». Помнишь его?
— Конечно. — Живот Ходжеса ноет уже от волнения, а не от боли. Но до чего похожи эти ощущения. — Я ничего знать не знаю.
— Точно. Именно так все и должно быть, потому что с точки зрения моего ведомства расследование убийства Мартины Стоувер и самоубийства ее матери закрыто. И мы не собираемся открывать его вновь из-за совпадения. Так считают на самом верху. Это понятно?
— Само собой, — отвечает Ходжес. — Что за совпадение?
— Прошлой ночью покончила с собой старшая медсестра Клиники травматических повреждений головного мозга больницы Кайнера Рут Скапелли.
— Я слышал.
— Смею предположить, услышал во время очередного похода туда, чтобы повидаться с обаятельным мистером Хартсфилдом.
— Да. — Он не собирается говорить старине Питу, что попытка повидаться с обаятельным мистером Хартсфилдом закончилась ничем.
— У Скапелли был гаджет. «Заппит». Она выбросила его в мусорный контейнер перед тем, как вскрыла себе вены.
— И для тебя это совпадение?
— Для меня — нет, — с неохотой признает Пит.
— Но?
— Но я хочу спокойно уйти на пенсию, черт побери! Если кому-то придется все расхлебывать, пусть это будет Иззи.
— Но Иззи ничего расхлебывать не будет.
— Да. И капитан с комиссаром тоже.
После этих слов Ходжесу приходится изменить мнение о прежнем напарнике, которого он уже списал в отставники.
— Ты говорил с ними? Пытался продолжить расследование?
— С капитаном. Должен добавить, несмотря на возражения Иззи Джейнс. Капитан обсудил это с комиссаром. Поздно вечером мне предложили забыть об этом, и ты знаешь почему.
— Да. Потому что ниточки тянутся к Брейди. Мартина Стоувер была одной из жертв Бойни у Городского центра. Рут Скапелли была старшей медсестрой клиники, где он содержится. Даже не слишком умному репортеру понадобится минут шесть, чтобы связать одно с другим и выдать отличную историю-страшилку. Именно это ты услышал от капитана Педерсена?
— Именно это. Никто из высших полицейских чинов не хочет, чтобы Хартсфилд вновь привлек к себе внимание. Он же признан недееспособным и по этой причине не отдан под суд. Черт, и в городской администрации этого никто не хочет.
Ходжес молчит — его мозг трудится, напряженно, как никогда в жизни. Значение фразы перейти Рубикон он выучил еще в старших классах и без подсказок миссис Брэдли: принять решение, после которого пути назад уже нет. Если он сообщит Питу, что у Барбары Робинсон тоже был «Заппит» и, возможно, она собиралась покончить с собой, когда утром ушла из школы и направилась в Лоутаун, Питу придется вновь обращаться к Педерсену. Два связанных с «Заппитами» самоубийства еще можно назвать совпадением, но три? Да, Барбара не довела задуманное до конца, слава Богу, но она тоже связана с Брейди. В конце концов, она присутствовала на концерте поп-группы «Здесь и сейчас». Вместе с Хильдой Карвер и Дайной Скотт, которые тоже получили «Заппиты». Но способна ли полиция поверить в гипотезу, которую он начинает считать основной версией? Это важный вопрос, поскольку Ходжес любит Барбару Робинсон и не хочет, чтобы в ее личную жизнь вторгались посторонние без веских на то оснований.
— Кермит? Ты на связи?
— Да. Просто задумался. К Скапелли прошлым вечером кто-нибудь приходил?
— Ничего не знаю, соседей не опрашивали. Это самоубийство, не убийство.
— Оливия Трелони тоже покончила с собой, — говорит Хождес. — Помнишь?
Теперь замолкает Пит. Конечно, он помнит, как и то, что ее довели до самоубийства. Хартсфилд подбросил вредоносную программу-червя в ее компьютер, и программа убедила Оливию, что в доме поселился призрак молодой матери, погибшей у Городского центра. Поспособствовал самоубийству и тот факт, что большинство жителей города — спасибо прессе — поверили, что Оливия Трелони проявила безответственность, оставив ключ в замке зажигания, а потому отчасти была виновата в случившемся.
— Брейди получал истинное наслаждение…
— Я знаю, от чего получил истинное наслаждение Брейди, — обрывает его Пит. — Нет необходимости объяснять очевидное. У меня есть для тебя кое-что еще, если тебе интересно.
— Будь уверен.
— В пять пополудни я говорил с Нэнси Олдерсон.
Молодец, Пит, думает Ходжес. Все лучше, чем просто протирать штаны в оставшиеся недели службы.
— Она сказала, что миссис Эллертон уже купила дочери новый компьютер. Для онлайн-курсов. Он стоит в подвале под лестницей. Нераспакованный. Эллертон собиралась подарить его Мартине на день рождения в следующем месяце.
— Другими словами, строила планы на будущее. Как-то не вяжется с самоубийством, правда?
— Согласен. Мне пора, Керм. Мяч на твоей стороне. Теперь отбивай его или не трогай. Решать тебе.
— Спасибо, Пит. Это очень важно.
— Хотелось бы, чтобы все было как прежде. Мы бы довели это дело до конца.
— Но времена изменились. — Ходжес вновь потирает бок.
— К сожалению. И думай о себе: хоть немного набери чертов вес.
— Приложу все силы, — отвечает Ходжес, но Пит уже отключился.
Ходжес чистит зубы, принимает болеутоляющее, снимает одежду, медленно надевает пижаму. Ложится в постель и смотрит в темноту, дожидаясь сна или утра, не зная, что придет первым.
Вселившись в тело Бэбино, Брейди не забыл взять с комода бейдж доктора, потому что магнитная полоса на обратной стороне этого пропуска открывала ему все больничные двери. В половине одиннадцатого вечера, когда Ходжес вполне насладился каналом «Погода», Брейди использует бейдж первый раз, чтобы открыть ворота парковки для сотрудников больницы, расположенной за главным корпусом. В дневные часы парковка забита, но поздним вечером пустых мест предостаточно. Брейди выбирает одно из тех, что максимально удалены от ярких натриевых фонарей. Отклоняет назад спинку сиденья роскошного автомобиля доктора Бэбино и выключает двигатель.
Засыпает и оказывается в легком тумане бессвязных воспоминаний. Это все, что осталось от Феликса Бэбино. Чувствует вкус мятной помады первой девушки, которую тот поцеловал, Марджори Паттерсон из Восточной средней школы в Джоплине, штат Миссури. Видит баскетбольный мяч с наполовину стершимися черными буквами «ФОЙТ»[878]. Ощущает тепло в тренировочных штанах: описался, пока раскрашивал картинки за бабушкиным диваном — огромным динозавром, обитым вылинявшим зеленым велюром.
Детские воспоминания, похоже, уходят последними.
В начале третьего Брейди дергается от очень яркого воспоминания — отец влепил маленькому Бэбино оплеуху за игру со спичками в подвале их дома — и начинает медленно просыпаться в ковшеобразном сиденье «бумера». На мгновение перед его мысленным взором застывает самый четкий образ: на красной от прилившей крови шее отца пульсирует вена, чуть выше воротника синей тенниски «Изод».
А потом остается только Брейди, переселившийся в телесную оболочку Бэбино.
Находясь в палате 217 и в теле, уже ни на что не годном, Брейди долгие месяцы мог планировать, пересматривать свои планы, раз за разом корректируя их. Конечно, он допускал ошибки (к примеру, зря использовал Зет-боя, чтобы послать Ходжесу сообщение через сайт «Под синим зонтом Дебби», и попытку покончить с Барбарой предпринял раньше, чем следовало), но упорно добивался своего, и вот теперь он в шаге от успеха.
Он десятки раз прокручивал в голове данный этап операции, поэтому действует уверенно. Пропуск Бэбино открывает дверь с табличкой «ТЕХНИЧЕСКАЯ ЗОНА А». На верхних этажах шум машин, обеспечивающих функционирование больницы, едва слышен, но здесь они грохочут, а в выложенном плиткой коридоре царит удушающая жара. Однако коридор пуст, как Брейди и ожидал. Большая городская больница никогда не спит, но в предрассветные часы закрывает глаза и дремлет.
Комната отдыха технического персонала также пуста, как и примыкающие к ней раздевалка и душевая. Некоторые шкафчики закрыты на висячие замки, но большинство не заперты. Он открывает один шкафчик за другим, примеряет рабочую одежду, пока не находит куртку и брюки размера Бэбино. Раздевается, надевает чужую одежду, перекладывает в карман пузырек с таблетками, который взял в спальне Бэбино. Это сильное снотворное. На одном из крючков у душевой он видит недостающий аксессуар: красно-синюю бейсболку «Сурков». Берет, подгоняет пластмассовую ленту-застежку на затылке, низко надвигает бейсболку на лоб, встав перед зеркалом, убеждается, что седые волосы Бэбино не видны.
Он проходит коридор «Технической зоны А» до конца и поворачивает направо, в больничную прачечную, где не только жарко, но и влажно. Две прачки сидят на пластиковых ортопедических стульях в проходе между двумя рядами огромных сушилок «Фошань». Обе крепко спят, одна — с перевернувшейся коробкой печенья в форме зверушек. Печенье рассыпано по зеленой нейлоновой юбке. Дальше, за стиральными машинами, он находит две тележки для белья, стоящие у шлакоблочной стены. Одна заполнена сорочками, вторая — постельным бельем. Брейди берет несколько больничных сорочек, кладет поверх аккуратно сложенных простыней и катит тележку по коридору.
Лифты, коридоры и надземный переход приводят его в Ведро, и по пути ему встречаются четыре человека. Две медсестры, о чем-то шепчущиеся у двери аптечного склада, и два интерна, которые смеются в ординаторской, глядя на экран ноутбука. Никто из них не замечает работника эксплуатационно-технической службы, который, наклонив голову, толкает перед собой нагруженную тележку с чистым бельем.
Место, где на него могут обратить внимание, даже узнать — сестринский пост в Ведре. Но одна из медсестер раскладывает пасьянс на компьютере, а вторая что-то пишет, подперев подбородок свободной рукой. Именно она краем глаза улавливает движение в коридоре и, не поднимая головы, спрашивает, все ли в порядке.
— Да, конечно, — отвечает он. — Правда, ночь выдалась холодная.
— Это точно, и я слышала, надвигается снежная буря. — Она зевает и возвращается к записям.
Брейди катит тележку дальше, останавливается, не доходя до двери палаты 217. Один из маленьких секретов Ведра заключается в том, что у каждой палаты две двери: одна с табличкой, другая — без. Двери без таблички приводят в стенные шкафы, предоставляя персоналу возможность пополнять запасы постельного белья и всего необходимого по ночам, не тревожа пациентов… или их дефектные мозги. Брейди берет несколько больничных сорочек, быстро оглядывается, чтобы убедиться, что за ним не наблюдают, и проходит в дверь без таблички. Мгновение спустя смотрит на себя. Долгие годы он дурил всех, заставляя верить, что Брейди Хартсфилд — из тех, кого сотрудники обычно называют (строго между собой) кретином, овощем или СГАДНом (свет горит, а дома никого). Но сейчас он именно такой.
Брейди наклоняется и похлопывает рукой по колющейся щеке. Проводит подушечкой большого пальца по закрытому веку, чувствуя под ним плотное глазное яблоко. Поднимает одну руку, поворачивает, кладет на одеяло ладонью вверх. Из кармана позаимствованных серых рабочих штанов достает пузырек с таблетками и высыпает с полдесятка на ладонь. «Прими, проглоти, — думает он. — Это мое тело, пусть уже ни на что не годное».
В последний раз он входит в это ни на что не годное тело. Теперь ему не нужен «Заппит». Нет необходимости беспокоиться и о том, что Бэбино вернет контроль над своим телом и убежит, как Пряничный человечек. Без разума Брейди Бэбино — овощ. В его голове не осталось ничего, кроме воспоминания о тенниске отца.
Брейди оглядывается в недрах собственной головы, словно человек, в последний раз осматривающий номер отеля, где провел много времени. Ничего не осталось в стенном шкафу? Тюбик зубной пасты не забыт в ванной? Может, запонка закатилась под кровать?
Нет. Все упаковано, и номер пуст. Брейди сжимает пальцы в кулак, ему противно ощущать, как медленно они движутся, словно преодолевая сопротивление вязкой жижи. Он поднимает руку с таблетками, переправляет их в открытый рот. Жует. Вкус горький. Бэбино тем временем тряпичной куклой лежит на полу. Брейди глотает раз. Другой. Третий. Готово. Он закрывает глаза, а когда открывает вновь, смотрит на шлепанцы под кроватью, которые Брейди Хартсфилд больше никогда не наденет.
Встает он уже как Бэбино, отряхивает штаны и куртку, еще раз смотрит на тело, в котором его разум прожил почти тридцать лет. То самое, которое он больше не мог использовать после второго удара по голове в аудитории Минго, полученного прямо перед тем, как он взорвал бы бомбу на колесах — инвалидную коляску. Когда-то Брейди волновался, что ему это аукнется, что его разум и грандиозные планы умрут вместе с телом. Теперь эти волнения в прошлом. Пуповина перерезана. Рубикон перейден.
«Прощай, Брейди, — думает он. — Был рад знакомству».
Когда он вновь толкает тележку мимо сестринского поста, медсестры, раскладывавшей пасьянс, нет. Вероятно, отлучилась в туалет. Вторая крепко спит, опустив голову на записи.
Но на часах уже без четверти четыре, а дел еще много.
Вновь надев вещи Бэбино, Брейди покидает больницу тем же путем, каким попал в нее, и едет в Шугар-Хайтс. Поскольку самодельный глушитель Зет-боя приказал долго жить, о выстреле в самом богатом районе города тут же станет известно (сотрудники охранного агентства «Всегда начеку» наверняка окажутся неподалеку, в одном или двух кварталах). Поэтому он сворачивает к торговому центру «Вэлли-Плаза», благо тот по пути, и заезжает в разгрузочную зону магазина «Уцененная домашняя мебель».
Господи, как же хорошо на свободе. До безумия хорошо!
Он обходит «бумер» спереди, полной грудью вдыхая холодный зимний воздух, одновременно оборачивая рукавом пальто короткий ствол револьвера тридцать второго калибра. Эффект будет не такой, как с глушителем Зет-боя, он это знает. Риск, конечно, но не очень большой. Всего-то один выстрел. Брейди смотрит вверх, в надежде увидеть звезды, но небо затянуто облаками. Ладно, будут и другие ночи. Много ночей. Скорее всего тысячи. В конце концов, после Бэбино найдутся и другие тела.
Он целится и стреляет. Маленькая круглая дыра появляется в ветровом стекле «бумера». Снова риск — проехать оставшуюся до Шугар-Хайтс милю с дыркой от пули в ветровом стекле чуть повыше руля, но в это время ночи автомобилей на улицах пригородов меньше всего, а полицейские дремлют, особенно в благополучных районах.
Дважды его освещают приближающиеся фары, и всякий раз он перестает дышать, но автомобили проезжают мимо, не сбавляя скорости. Январский воздух врывается в дыру с тихим посвистом. До роскошного, но аляповатого «замка» Бэбино он добирается без помех. На этот раз не нужно выходить из салона и набирать код: достаточно нажать кнопку на дистанционном пульте, закрепленном на щитке. В конце подъездной дорожки он сворачивает на засыпанную снегом лужайку, скользит по ледяной корке, задевает куст, останавливается.
«Тряска-припляска, домой поспешим»[879].
Единственная проблема в том, что он забыл захватить с собой нож. Может найти его в доме, там осталось еще одно дельце, но Брейди не хочется заходить в дом дважды. Да и до ночлега путь далек, и ему не терпится пуститься в дорогу. Конечно, такой денди, как Бэбино, должен держать в автомобиле предметы ухода за внешностью. Сойдут даже щипчики для ногтей… но ничего нет. Брейди залезает в бардачок и в папке с документами Бэбино (кожаной, естественно) находит ламинированную карточку страховой компании «Оллстар». Она ему подходит. В конце концов, дело мастера боится.
Брейди сдвигает к локтю рукава кашемирового пальто и рубашки Бэбино, потом проводит углом карточки по предплечью. Появляется тонкая красная полоска. Брейди предпринимает вторую попытку, на этот раз нажимает гораздо сильнее, губы растягиваются в гримасе. Кожа не выдерживает, течет кровь. Он вылезает из салона, подняв руку, потом всовывается обратно. Марает кровью сначала сиденье, потом нижнюю часть руля. Крови всего ничего, но в сочетании с дырой в ветровом стекле много и не требуется.
Он взбегает по ступеням на крыльцо, и каждый пружинистый шаг — маленький оргазм. Кора лежит в прихожей под крючками для пальто, мертвая, как и прежде. Библиотечный Эл все еще спит на диване. Брейди трясет его, получая в ответ лишь приглушенное бурчание, поэтому хватает старика обеими руками и сбрасывает на пол. Глаза Эла раскрываются.
— А? Что?
Взгляд еще ошарашенный, но не совсем пустой. В ограбленной голове, возможно, уже и нет Эла Брукса, но остается толика альтер эго, созданного Брейди. Этого достаточно.
— Привет, Зет-бой. — Брейди опускается на корточки.
— Привет, — хрипит Зет-бой, пытается сесть. — Привет, доктор Зет. Я присматривал за тем домом, как вы мне и сказали. Женщина, которая может ходить, постоянно пользуется «Заппитом». Я следил за ней из гаража на противоположной стороне улицы.
— Больше тебе этого делать не нужно.
— Не нужно? А где мы?
— У меня, — отвечает Брейди. — Ты убил мою жену.
Зет-бой с отвисшей челюстью таращится на седого мужчину в пальто. Изо рта ужасно воняет, но Брейди не отстраняется. На лице Эла медленно проступает ужас.
— Убил?.. Нет!
— Да.
— Нет! Никогда!
— Тем не менее убил. Но только потому, что я тебе приказал.
— Вы уверены? Я не помню.
Брейди сжимает его плечо.
— Это не твоя вина. Тебя загипнотизировали.
Лицо Зет-боя освещает улыбка.
— Через «Рыбалку»?
— Да, через «Рыбалку». И когда ты вошел в транс, я велел тебе убить миссис Бэбино.
Зет-бой смотрит на него с сомнением и тоской:
— Если я ее и убил, моей вины в этом нет. Я находился под гипнозом и не могу ничего вспомнить.
— Возьми.
Брейди дает Зет-бою револьвер. Тот берет оружие, поднимает, разглядывает, будто экзотический артефакт.
— Положи в карман, а мне дай ключи от твоего автомобиля.
Зет-бой рассеянно засовывает револьвер в брючный карман, и Брейди морщится, ожидая, что сейчас раздастся выстрел и пуля прострелит бедолаге ногу. Наконец Зет-бой протягивает ключи. Брейди берет их, поднимается, пересекает гостиную.
— Куда вы, доктор Зет?
— Я скоро вернусь. Почему бы тебе не присесть на диван и не подождать меня?
— Я буду сидеть на диване, пока вы не вернетесь, — говорит Зет-бой.
Дельная мысль.
Брейди идет в кабинет доктора Бэбино. Там — стена славы: множество фотографий в рамке, на одной еще довольно молодой Бэбино жмет руку президенту Бушу-младшему, оба лыбятся, как идиоты. Брейди фотографии не замечает: он видел их много раз за долгие месяцы, когда учился использовать тело другого человека, словно в автошколе. Не интересует его и настольный компьютер. Ему нужен «Макбук эйр», который лежит на комоде. Брейди открывает его, включает и набирает пароль Бэбино: «ЦЕРЕБЕЛЛИН».
— От твоего препарата толку ноль, — говорит Брейди, когда на экране возникает рабочий стол. Полной уверенности у него нет, но ему хочется так думать.
Его пальцы бегают по клавиатуре с привычной быстротой, недоступной Бэбино, и запускается программа, которую он установил во время прошлого визита в голову доброго доктора. Называется она «РЫБАЛКА». Брейди набирает необходимую команду, и программа связывается с ретранслятором в компьютерной комнате Фредди Линклэттер.
«ОБРАБОТКА», — сообщает экран ноутбука. Ниже появляется еще одна строчка: «3 ОБНАРУЖЕНО».
Трое обнаружены! Уже трое!
Брейди обрадован, но не очень удивлен, пусть за окном глухая ночь. В любой социальной группе есть несколько полуночников, в том числе и в той, которая получила бесплатные «Заппиты» с сайта «Плохой-концерт». И нет лучшего способа коротать бессонные предрассветные часы, чем в компании игровой приставки. А перед тем как разложить пасьянс или сыграть в «Злых птиц», почему бы не поискать розовую рыбу в демоверсии «Рыбалки» и не увидеть, действительно ли они запрограммированы так, что превращаются в числа после того, как их поймают? Правильная комбинация гарантирует получение приза, но в четыре утра это, возможно, не главный движущий фактор. Четыре утра — не самое удачное время для бодрствования. Именно тогда наваливаются неприятные мысли и приходят пессимистичные идеи, а демоверсия успокаивает. Она также вызывает зависимость. Эл Брукс узнал об этом до того, как стал Зет-боем. Брейди это понял с первого взгляда. Всего лишь удачное совпадение, но проделанное Брейди после этого — вся проведенная им подготовка — уже не совпадение. Это результат долгого и тщательного планирования, которым он занимался, находясь в двух тюрьмах одновременно: больничной палате и собственном ни на что не годном теле.
Он закрывает ноутбук, сует под мышку, поворачивается и направляется к двери. Буквально на пороге его осеняет, и он возвращается к письменному столу Бэбино. Выдвигает средний ящик и находит то, что нужно: ему даже не приходится рыться. Если начинает везти, то везет во всем.
Брейди выходит в гостиную. Зет-бой сидит на диване, опустив голову, ссутулившись, руки болтаются между колен. Выглядит он невероятно уставшим.
— Я ухожу, — говорит Брейди.
— Куда?
— Не твое дело.
— Не мое дело.
— Подход правильный. Почему бы тебе не поспать?
— На этом диване?
— Или в спальне наверху. Но сначала тебе надо кое-что сделать. — Он протягивает Зет-бою фломастер, который нашел в письменном столе Бэбино. — Оставь свой знак, Зет-бой, как ты оставил его в доме миссис Эллертон.
— Они были живы, когда я наблюдал за ними из гаража, это я точно знаю, но теперь они, возможно, мертвы.
— Очень даже возможно.
— Я их не убивал, правда? Но вроде бы я побывал в спальне. И нарисовал там букву «зет».
— Конечно, не убивал.
— Я искал «Заппит», как вы меня и просили, я в этом уверен. Старался изо всех сил, но найти все-таки не смог. Думаю, может, она его выбросила.
— Теперь это значения не имеет. Просто оставь свой знак, хорошо? Как минимум в десяти местах. — Приходит новая мысль. — Ты еще можешь сосчитать до десяти?
— Один… два… три…
Брейди смотрит на «Ролекс» Бэбино. Четверть пятого. Утренние обходы в Ведре начинаются в пять. Время летит как на крыльях.
— Молодец. Оставь свой знак как минимум в десяти местах. А потом укладывайся спать.
— Хорошо. Я оставлю свой знак как минимум в десяти местах, потом лягу спать, а потом поеду к дому, за которым вы велели мне наблюдать. Или теперь, когда они мертвы, наблюдать за домом больше не нужно?
— Пожалуй, нет. Давай все повторим, хорошо? Кто убил мою жену?
— Я, но моей вины в этом нет. Меня загипнотизировали, и я даже ничего не помню. — Зет-бой начинает плакать. — Вы вернетесь, доктор Зет?
Брейди улыбается, демонстрируя дорогостоящие зубы Бэбино.
— Конечно. — Когда он это говорит, его взгляд смещается вверх и влево.
Он наблюдает, как старик волочит ноги к гигантскому — «Боже, я богач» — телевизору, закрепленному на стене, и рисует на экране большую букву «зет». В буквах «зет» по всему дому никакой необходимости нет, но Брейди считает это изящным штрихом, учитывая, что Библиотечный Эл на вопрос копов, как его зовут, ответит, что он — Зет-бой. Еще одно дополнение к безупречному шедевру.
Брейди идет в прихожую, вновь переступает через Кору. Сбегает по ступеням крыльца, исполняет внизу танцевальное па, щелкает пальцами Бэбино. Чувствует боль, начальная стадия артрита налицо, но что с того? Брейди знает, что такое настоящая боль, и ее мимолетные уколы в фалангах не в счет.
Он быстрым шагом направляется к «малибу» Эла. Развалюха в сравнении с «БМВ» усопшего доктора Бэбино, но она доставит его в пункт назначения. Брейди заводит двигатель и хмурится, когда из радиоприемника начинает греметь классическая срань. Он переключается на радиостанцию «БАМ-100». «Black Sabbath» исполняет что-то из тех времен, когда Оззи еще был крутым. Брейди бросает последний взгляд на «бумер», припаркованный на лужайке, и трогается с места.
До ночлега путь далек, а потом финальный аккорд, вишенка, венчающая порцию сливочного мороженого. Для этого Фредди Линклэттер ему не нужна — достаточно лишь «Макбука» доктора Б. Поводка больше нет.
Он свободен.
Примерно в то время, когда Зет-бой доказывает, что все еще может считать до десяти, покрытые запекшейся кровью ресницы Фредди Линклэттер разлепляются. Она смотрит в уставившийся на нее коричневый глаз. Ей требуется несколько долгих секунд, чтобы понять, что это вовсе не глаз, а текстура древесины, которая выглядит как глаз. И она лежит на полу, страдая от самого жуткого в жизни похмелья, хуже испытанного после катастрофической вечеринки по случаю своего двадцать первого дня рождения, когда она смешала кристаллический мет с ромом «Ронрико». Потом Фредди думала, что ей сильно повезло, раз она выжила после того маленького эксперимента. Теперь она сожалеет, что выжила, ибо сейчас все гораздо хуже. Раскалывается не только голова. В груди такие ощущения, будто Маршон Линч[880] отрабатывал на ней столкновение с защитником.
Фредди мысленно приказывает рукам двинуться, и они с неохотой подчиняются. Она упирается ладонями в пол и отталкивается. Чуть поднимается, но наружная рубашка накрепко прилипла к луже на полу, которая выглядит как кровь, однако запахом подозрительно напоминает виски. Вот что, значит, она пила, а потом упала, потому что заплелись ноги. Ударилась головой. Но, святый Боже, сколько же она выпила?
Нет, все было не так, думает Фредди. Кто-то приходил, и ты знаешь, кто именно.
Это простая дедукция. В эту квартиру к ней приходили только двое, Зет-чуваки, причем тот, кто носит старую куртку с заплатами, в последнее время не заглядывал.
Она пытается встать, но с первого раза не получается. И она не может глубоко вдохнуть. Глубокий вдох вызывает сильную боль над левой грудью. Словно в тело что-то вонзилось.
«Моя фляжка?
Я прикладывалась к ней, ожидая его прихода. Рассчитывала, что он окончательно расплатится со мной и уберется из моей жизни».
— Он меня подстрелил, — стонет Фредди. — Гребаный доктор Зет меня подстрелил.
Она плетется в ванную и, глянув в зеркало, не верит своим глазам: перед ней жертва железнодорожной катастрофы. Левая половина лица в крови, лиловая шишка и рваная рана повыше левого виска, но это не самое худшее. Ее синяя рубашка из шамбре тоже в крови — от раны на голове, надеется Фредди, такие всегда сильно кровоточат, — а в нагрудном кармане — черная круглая дыра. Он ее подстрелил, это точно. Теперь она вспоминает, что, перед тем как отключиться, услышала грохот и почувствовала запах порохового дыма.
Дрожащими пальцами из нагрудного кармана она достает пачку «Мальборо лайт». Пачка пробита пулей насквозь. Фредди бросает ее в раковину, расстегивает пуговицы рубашки, которая падает на пол. Запах виски усиливается. Вторая рубашка — армейская, цвета хаки. Нагрудных карманов два — большие, с клапанами. Попытавшись достать фляжку из левого, Фредди шипит от боли — это все, на что она способна, поскольку не может глубоко вдохнуть, — но когда все-таки достает, боль в груди немного слабеет. Пуля пробила фляжку, и на стороне, обращенной к груди, видны алые от крови рваные края пулевого отверстия. Фредди бросает загубленную фляжку на пачку «Мальборо» и расстегивает пуговицы армейской рубашки. Времени на это уходит больше, но в конце концов рубашка падает на пол. Самая нижняя — футболка «Американских гигантов», тоже с карманом. Фредди достает из него жестянку мятных пастилок «Алтоидс». И она продырявлена. На футболке пуговиц нет, поэтому Фредди сует мизинец в дыру от пули и тянет. Материя рвется, и наконец-то она видит собственную кожу, забрызганную кровью.
А также дырку в том месте, где начинается жалкая выпуклость ее груди, и в этой дырке — что-то черное. Напоминает дохлого жука. Фредди тремя пальцами еще сильнее рвет футболку и хватается за жука. Раскачивает его, как шатающийся зуб.
— О-о-о… О-о-о… О-о-о… ТВОЮ МАТЬ!..
Вытаскивает… нет, не жука — пулю. Смотрит на нее, бросает в раковину. Несмотря на разламывающуюся голову и пульсирующую боль в груди, Фредди осознает, что ей невероятно повезло. Пистолет был маленького калибра, но с такого расстояния и его хватило бы, чтобы убить. Однако ей, похоже, выпал редкий счастливый шанс. Сначала сигареты, потом фляжка — она в максимальной степени замедлила скорость пули, — потом жестянка с пастилками «Алтоидс» и, наконец, ее плоть. Сколько осталось до сердца? Дюйм? Меньше?
Желудок скручивается, стремясь освободиться от содержимого. Фредди ему не позволяет, не может позволить. Дыра в груди вновь кровоточит, но это не важно. Голова готова разорваться. Вот что важно.
Теперь ей дышится легче: она убрала фляжку (спасшую ей жизнь) с отвратительного вида рваными краями. Фредди возвращается в гостиную, смотрит на лужу крови и виски на полу. Если бы он наклонился, приставил ствол к затылку… для гарантии…
Фредди закрывает глаза и изо всех сил пытается сохранить сознание, не поддаться волнам головокружения и тошноты, которые прокатываются по ней. Когда становится чуть лучше, подходит к креслу и очень медленно садится. Как старушка с больной спиной, думает она. Смотрит в потолок. Что теперь?
Первая мысль — набрать «911» и вызвать «скорую», чтобы ее отвезли в больницу. Но что она им скажет? Мужчина, назвавшийся мормоном или свидетелем Иеговы, постучал в дверь, а когда она ему открыла, выстрелил в нее? Почему выстрелил? Зачем? И почему она, женщина, живущая в одиночестве, открывает дверь незнакомцу в половине одиннадцатого вечера?
Но это не все. Приедет полиция. У нее в спальне — унция конопли и осьмушка кокаина. Избавиться от наркоты — не проблема, но что делать с компьютерной комнатой? Там полдесятка незаконно установленных программ и дорогое оборудование, которое она совсем и не покупала. И копы наверняка полюбопытствуют у мисс Линклэттер, а не имеет ли стрелявший в нее мужчина какого-то отношения ко всей этой технике? Может, она приобрела ее у него, но не заплатила? Может, она работала у него и украла коды кредитных карточек или другую конфиденциальную информацию? И конечно, от них не укроется ретранслятор, мигающий, как игральный автомат в Лас-Вегасе, и посылающий сигналы через вай-фай, загружая специальную вредоносную программу-червя в каждый включенный «Заппит».
А это что такое, мисс Линклэттер? Что конкретно он делает?
И что она на это скажет?
Фредди огляделась в надежде увидеть конверт с наличными на полу у дивана, но, разумеется, он забрал деньги с собой. Если, конечно, в конверте лежали купюры, а не нарезанная бумага. Фредди здесь, в нее стреляли, у нее сотрясение мозга (пожалуйста, Господи, только не трещина в черепе) и мало денег. Так что ей делать?
Выключить ретранслятор, это первое. Теперь Брейди Хартсфилд — внутри доктора Зет, а водитель из Брейди скверный. Что бы ни делал ретранслятор — ничего хорошего ждать от него не приходится. Она все равно собиралась его выключить, верно? Точно не помнит, но вроде так и планировала. Выключить ретранслятор и бежать. Она не получила последнего платежа, чтобы финансировать побег, но хотя и привыкла сорить деньгами, на ее банковском счету еще лежит несколько тысяч, а «Корн траст» открывается в девять утра. Можно воспользоваться банкоматом. Итак, выключить ретранслятор, убить в зародыше стремный сайт, имеющий отношение к букве «зет», смыть кровь с лица и выметаться отсюда к чертовой матери. Только не самолетом, теперь зоны безопасности аэропортов — чистые мышеловки. Нет, она поедет на запад автобусом или поездом. Изумительный план, верно?
Она встает и, волоча ноги, направляется к компьютерной комнате, когда до нее доходит, что план с серьезным изъяном. Брейди ушел, но он никогда бы так не поступил, если бы не мог контролировать свой проект дистанционно, особенно ретранслятор, а сделать это — проще простого. В компьютерах он сечет — чего там, он компьютерный гений, хотя ей и неприятно это признавать, — поэтому наверняка обеспечил себе канал связи с оборудованием в ее комнате. Если так, он в любое время сможет проверить, все ли в порядке. Для этого ему потребуется лишь ноутбук. И если она сейчас все отключит, он об этом узнает и поймет, что она жива.
Тогда он вернется.
— Что же мне делать? — шепчет Фредди. Она плетется к окну, дрожит — зимой в этой чертовой квартире так холодно — и всматривается в темноту. — Что же мне теперь делать?
Ходжесу снится Баузер, агрессивный маленький пес, который был у него в детстве. После того как Баузер покусал мальчишку, разносчика газет, и тому пришлось накладывать швы, отец Ходжеса отвез пса к ветеринару, где животное усыпили, несмотря на слезные протесты сына. Во сне Баузер кусает его, кусает за бок. Продолжает кусать, хотя Билли Ходжес предлагает псу лучшее собачье лакомство, и боль нестерпимая. Раздается звонок в дверь, и Ходжес думает: Это разносчик газет, беги и кусай его, ты должен кусать его.
И только выплывая из сна в реальный мир, Ходжес осознает, что звонят не в дверь: это телефон у его кровати. Городской. Он нащупывает трубку, роняет, поднимает с одеяла, хрипит:
— Алло?
— Решил, что ты перевел мобильник в режим «Не беспокоить», — говорит Пит Хантли. Голос у него бодрый и на удивление веселый. Ходжес смотрит на часы, они стоят на прикроватном столике, но циферблат скрыт пузырьком с болеутоляющими таблетками, наполовину опустевшим. Господи, сколько же он вчера принял?
— Я не знаю, как это делается. — Ходжес с трудом садится. Не верится, что боль может нарастать так быстро. Словно ждала, пока ее опознают, а потом набросилась, выпустив когти и ощерив зубы.
— Ты должен не отставать от жизни, Керм.
Поздновато, думает Ходжес, перекидывая ноги через край кровати.
— Почему ты звонишь… — Ходжес отодвигает пузырек с таблетками, — без двадцати семь?
— Не терпелось сообщить тебе хорошую новость, — отвечает Пит. — Брейди Хартсфилд мертв. Медсестра констатировала это при утреннем обходе.
Ходжес вскакивает, практически не чувствуя боли, пронзающей бок.
— Что? Как?
— Вскрытие проведут позже, но врач, который его осмотрел, предполагает самоубийство. Какой-то налет на языке и деснах. Врач взял мазок, а сейчас мазок берет парень, присланный управлением медицинского эксперта. Анализ проведут быстро. Хартсфилд у нас настоящая рок-звезда.
— Самоубийство. — Ходжес проводит рукой по торчащим во все стороны волосам. Новость ясная и простая, но никак не верится, что такое возможно. — Самоубийство?
— Его оно всегда завораживало. Помнится, ты сам это говорил, и не раз.
— Да, но…
Но что? Пит прав, Брейди трепетно относился к самоубийствам, и не только чужим. Он был готов умереть у Городского центра, когда там в 2009 году проводилась ярмарка вакансий, и годом позже, когда въехал в аудиторию Минго в инвалидном кресле, обложившись тремя фунтами пластиковой взрывчатки. Его бы разнесло в клочья. Только это было тогда, а теперь кое-что изменилось.
— Но что?
— Я не знаю, — отвечает Ходжес.
— Зато я знаю. Он наконец-то нашел способ это сделать. Вот и все. В любом случае, если ты думал, что Хартсфилд каким-то образом приложил руку к смертям Эллертон, Стоувер и Скапелли — и должен сказать тебе, что я тоже к этому склонялся, — то можешь перестать тревожиться на этот счет. Теперь он зажаренный гусь, запеченная индейка, сваренный сарыч, и мы все говорим «ура».
— Пит, я должен об этом подумать.
— Безусловно. У тебя с ним давние счеты. А я пока позвоню Иззи. Пусть у нее день начнется на хорошей ноте.
— Ты мне позвонишь, когда станет известно, чего он наглотался?
— Обязательно. А пока мы говорим: «Прощай, Мистер Мерседес», — правильно?
— Правильно, правильно.
Ходжес кладет трубку, идет на кухню, ставит на плиту кофейник. Лучше бы выпить чая, в таком состоянии его бедные внутренности взвоют от кофе, но ему без разницы. И таблетки он пить не собирается, во всяком случае, пока. Сейчас его голова должна быть максимально ясной. Это ему совершенно понятно.
Он снимает мобильник с зарядки и звонит Холли. Она отвечает сразу, и Ходжес задается вопросом, а когда она встает? В пять утра? Еще раньше? Может, некоторые вопросы лучше оставлять без ответа. Он пересказывает ей услышанное от Пита, и впервые в жизни Холли Гибни позволяет себе грубое словцо.
— Ты, твою мать, решил подшутить надо мной?
— Нет, если только Пит не шутил, а я в этом сомневаюсь. До ленча он никогда не шутит, да и потом у него получается не очень.
Долгая пауза, затем Холли спрашивает:
— Ты в это веришь?
— В то, что он мертв, — да. Ошибки с опознанием быть не может. В то, что он покончил с собой? Мне это представляется… — Он ищет нужные слова, не находит и повторяет сказанное давнему напарнику пятью минутами раньше: — Я не знаю.
— Все кончено?
— Может, и нет.
— И я так думаю. Мы должны выяснить, что случилось с «Заппитами», оставшимися после банкротства компании. Я не понимаю, какое отношение имеет к ним Брейди Хартсфилд, но слишком много ниточек тянется к нему. И к концерту, на котором он хотел устроить взрыв.
— Я знаю. — Ходжес вновь представляет паутину с большим старым ядовитым пауком в центре. Только паук мертв.
«И мы все говорим «ура»», — думает он.
— Холли, сможешь подъехать в больницу, когда Робинсоны будут забирать Барбару?
— Конечно. — И после паузы добавляет: — Я хочу это сделать. Я позвоню Тане, чтобы спросить, не возражает ли она, но уверена, что возражений не будет. А зачем?
— Я хочу, чтобы ты показала Барбаре шесть фотографий для опознания. Пятерых пожилых белых мужчин в костюмах плюс доктора Феликса Бэбино.
— Ты думаешь, Майрон Зетким — врач Хартсфилда? Что именно он дал Барбаре и Хильде эти «Заппиты»?
— На данный момент это лишь догадка.
Но он скромничает. На самом деле это больше чем догадка. Бэбино не пустил его в палату Брейди под явно надуманным предлогом, а потом едва не выпрыгнул из штанов, когда Ходжес спросил, все ли с ним в порядке. И Норма Уилмер заявляет, что он проводил с Брейди эксперименты без официального разрешения. Копните Бэбино, сказала она в баре «Черная овца». Выведите на чистую воду. Рискните. Для него это не такой большой риск, учитывая, что жить ему осталось несколько месяцев.
— Хорошо. Я ценю твои догадки, Билл. И я уверена, что смогу найти в Интернете подходящую фотографию доктора Бэбино с какого-нибудь благотворительного мероприятия, которые постоянно проводят в поддержку больницы.
— Отлично. А теперь напомни мне имя конкурсного управляющего.
— Тодд Шнайдер. Ты должен позвонить ему в половине девятого. Если я буду с Робинсонами, то на работу приеду позже. И привезу Джерома.
— Да, да. У тебя есть номер Шнайдера?
— Я выслала его тебе е-мейлом. Ты помнишь, как добраться до электронной почты?
— У меня рак, Холли, не Альцгеймер.
— Сегодня — твой последний день. Помни и об этом.
Как он может забыть? Его положат в больницу, в которой умер Брейди, и скорее всего последнее расследование останется незаконченным. Ему противна даже мысль об этом, но другого не дано. Болезнь прогрессирует быстро.
— Позавтракай, — добавляет Холли.
— Обязательно.
Он дает отбой и с вожделением смотрит на полный кофейник. Аромат изумительный. Ходжес выливает кофе в раковину и идет одеваться. Уезжает, не позавтракав.
Без Холли за столом в приемной агентство «Найдем и сохраним» выглядит совсем пустым, зато на седьмом этаже Тернер-билдинг тихо и спокойно: шумная команда из турбюро, расположенного по соседству, заявится только через час.
Ходжесу думается лучше всего, когда перед ним лежит блокнот с линованными желтыми страницами, куда он записывает возникающие идеи, пытаясь найти связи и сформировать общую картину. Так он работал, когда служил в полиции, и зачастую ему удавалось выявить эти связи. Он получил множество поощрений, но все эти грамоты пылятся на полке в стенном шкафу, а не развешаны по стенам. Поощрения не имели для него ровно никакого значения. Наградой всегда служило озарение, приходившее вместе с найденными связями. Он обнаружил, что жить без этого не может. Так вместо бессмысленного пенсионерского существования возникло агентство «Найдем и сохраним».
Это утро записей не приносит, на странице появляются только человечки-палочки, карабкающиеся на холм, завихрения и летающие тарелки. Ходжес уверен, что подавляющее большинство элементов этой головоломки ему известны и от него требуется одно: соединить их в цельную картину, — но смерть Брейди Хартсфилда — серьезная авария на его личной информационной трассе, полностью заблокировавшая движение. Всякий раз, когда он смотрит на часы, проходит еще пять минут. Скоро звонить Шнайдеру. К тому времени, когда они поговорят, явится шумная команда турбюро. После них — Холли и Джером. И шанс спокойно подумать будет упущен.
Думай о связях, говорит он себе. Как и сказала Холли, слишком много ниточек тянется к Брейди. И к концерту, на котором он хотел устроить взрыв.
Это точно. Потому что на сайте «Заппиты» могли получить только те — тогда еще девочки, теперь подростки, — кто докажет свое присутствие на концерте поп-группы «Здесь и сейчас», и сайт этот больше не работает. Как и Брейди, сайт «Плохой-концерт» — зажаренный гусь, запеченная индейка, сваренный сарыч, и мы все говорим «ура».
Наконец среди загогулин появляются две записи, которые он обводит кругом. Одна — концерт. Вторая — налет на деснах.
Он звонит в Мемориальную больницу Кайнера, и его звонок переводят в Ведро. Да, говорят ему, Норма Уилмер на работе, но занята и не может подойти к телефону. Ходжес догадывается, что этим утром она даже очень занята, и надеется, что похмелье не слишком сильное. Оставляет свой номер с просьбой позвонить, как только она освободится, подчеркивает, что дело важное.
Продолжает рисовать всякую муру до восьми двадцати пяти (что-то похожее на «Заппиты», возможно, потому, что гаджет Дайны Скотт лежит в кармане), потом звонит Тодду Шнайдеру, который лично снимает трубку.
Ходжес представляется адвокатом, защищающим права потребителей и работающим на добровольной основе в Бюро по улучшению ведения бизнеса. Сообщает, что ему поручили разобраться в ситуации с игровыми приставками «Заппит», которые появились в городе. Говорит спокойно, почти равнодушно.
— Не слишком большое дело, поскольку эти «Заппиты» раздаются бесплатно, но некоторые из получателей загружают книги с сервиса «Читательский клуб «Санрайз»», и тексты искажаются.
— «Читательский клуб «Санрайз»»? — В голосе Шнайдера слышится удивление. И он не пытается перейти на юридический жаргон, что очень устраивает Ходжеса. — Как в «Санрайз солюшнс»?
— Да, поэтому я и звоню вам. Согласно полученной мной информации, «Санрайз солюшнс» купила «Заппит инкорпорейтед», прежде чем обанкротиться.
— Совершенно верно, и я плотно занимался «Санрайз солюшнс», но не помню никакого «Читательского клуба «Санрайз»». А я бы обратил внимание. «Санрайз» постоянно покупала маленькие электронные компании в надежде, что хотя бы одна выстрелит и принесет большую прибыль. Но, к сожалению, тщетно.
— А как насчет «Заппит-клуба»? Это название вам о чем-нибудь говорит?
— Никогда о таком не слышал.
— А о сайте «Конец буквы «зет» точка ком»? — Задавая вопрос, Ходжес хлопает себя по лбу. Ему следовало самому заглянуть на этот сайт, вместо того чтобы рисовать загогулины.
— И о нем тоже. — Тут появляются первые признаки адвокатского заслона. — Речь идет об обмане потребителей? Потому что в законах о банкротстве этот момент прописан четко, и…
— Нет-нет, — заверяет его Ходжес, — наш интерес ограничивается проблемой со скачиванием. И один «Заппит» прибыл неработающим. Получатель хочет отослать его назад, в надежде получить новый.
— Неработающие приставки меня не удивляют, — говорит Шнайдер. — Таких было много, чуть ли не тридцать процентов в последней партии.
— Спрашиваю из чистого любопытства, а сколько их было всего? Я про последнюю партию.
— Точного числа не назову, но порядка сорока тысяч. «Заппит» подала в суд на производителя, хотя известно, что судиться с китайскими компаниями себе дороже, но тогда они отчаянно стремились удержаться на плаву. Я рассказываю вам об этом только потому, что все это — дела давно минувших дней.
— Естественно.
— Компания-производитель «Ичэн электроникс», конечно, нанесла ответный удар. Главным образом не из-за денег. Там хотели сохранить репутацию. Нельзя их за это винить.
— Полностью с вами согласен. — Больше Ходжес терпеть не может. Достает пузырек с таблетками, вытрясает две, одну с неохотой отправляет назад. Другую кладет под язык в надежде, что так она сработает быстрее.
— В «Ичэн» заявили, что игровые приставки получили повреждения в дороге, возможно, пострадали от влаги. По их словам, будь проблемы с программным обеспечением, не работали бы все гаджеты. Мне этот довод представляется логичным, пусть я и не специалист. В любом случае после приобретения «Заппита» в «Санрайз солюшнс» от иска отказались. К тому времени там возникли более серьезные проблемы. Кредиторы кусали за пятки. Инвесторы покидали тонущий корабль.
— А что случилось с последней партией?
— Это был актив, хотя и не очень ценный из-за большого процента брака. Какое-то время я держал гаджеты у себя, потом обратился к торговым сетям, которые специализируются на уцененных товарах. Вроде «Все по доллару» и «Волшебник экономии». Вы с ними знакомы?
— Да. — Ходжес однажды купил мокасины в местном магазине «Все по доллару». Они стоили больше доллара, но оказались не такими плохими. Носил он их долго.
— Разумеется, нам пришлось поставить их в известность, что каждые три из десяти «Заппитов» могут быть неисправны — это показала выборочная проверка, — то есть им придется провести полный контроль. Тем самым шансы продать всю партию сошли на нет. Проверка каждой приставки требовала слишком больших затрат.
— Понятно.
— Будучи конкурсным управляющим, я решил утилизировать гаджеты и потребовать налоговый вычет, который мог составить… приличную сумму. Не по стандартам «Дженерал моторс», разумеется, но мы говорим о числе с шестью нулями. Для улучшения баланса, вы понимаете.
— Дельная мысль, по моему разумению.
— Но прежде чем я это сделал, мне позвонил парень из компании «Геймзет анлимитед». Из вашего города, между прочим. Представился генеральным директором. Вероятно, генеральным директором компании из трех человек, занимающей две комнатушки или гараж. — Шнайдер снисходительно усмехается, как и положено большому нью-йоркскому бизнесмену. — С начала компьютерной революции эти компании появляются в огромном количестве, как сорняки, хотя я никогда не слышал, чтобы хоть одна предложила рынку достойный продукт. Что-то здесь нечисто, вы со мной согласны?
— Да, — отвечает Ходжес. Таблетка жутко горькая, зато отступление боли такое сладкое. Он думает, что в жизни подобное сочетание встречается часто. Идея, достойная «Ридерз дайджест», но не становящаяся из-за этого ложной. — Похоже на то.
Адвокатского заслона больше нет. Шнайдер оживился, увлеченный своей историей.
— Этот парень предложил купить восемьсот «Заппитов» по восемьдесят долларов за штуку, примерно на сто долларов дешевле, чем я хотел предложить торговым сетям. Мы немного поторговались и сошлись на сотне.
— За штуку.
— Да.
— Получается восемьдесят тысяч долларов, — говорит Ходжес. Он думает о Брейди, которому предъявлено множество исков на десятки миллионов долларов. А на счету Брейди — если память не изменяет Ходжесу — лежали тысяча сто долларов. — И вам выписали чек на всю сумму?
Ходжес не уверен, что получит ответ — многие адвокаты закончили бы на этом разговор, — но получает. Возможно, потому, что с банкротством «Санрайз солюшнс» все вопросы решены и проблемы улажены. Для Шнайдера разговор с Ходжесом — послематчевое интервью.
— Совершенно верно. Со счета «Геймзет анлимитед».
— Деньги пришли?
Тодд Шнайдер вновь позволяет себе снисходительно хохотнуть.
— А то! Если бы нет, все восемьсот «Заппитов» утилизировали бы вместе с остальными.
Ходжес проводит быстрый подсчет на покрытом загогулинами листке. Если из восьмисот гаджетов вычесть треть неисправных, работающих остается пятьсот шестьдесят. Может, чуть меньше. Хильда Карвер прошла проверку — иначе зачем посылать ей приставку, — но, по словам Барбары, «Заппит» полыхнул синим и больше не подавал признаков жизни.
— И вы их отправили?
— Да, через «Ю-пи-эс» со склада в Терре-Хоте. Не очень большая сумма, но все-таки. Для наших клиентов мы делаем все, что в наших силах, мистер Ходжес.
— Я в этом уверен. — И мы все говорим «ура», думает Ходжес. — Вы не можете вспомнить адрес, по которому ушли восемьсот «Заппитов»?
— Нет, но он точно есть в архиве. Продиктуйте мне ваш электронный адрес, и я отошлю его вам, при условии, что вы отзвонитесь и расскажете, какую аферу решили провернуть с ними в «Геймзете».
— Можете не сомневаться, — заверяет Ходжес. Наверняка адрес этот — абонентский ящик, арендатор которого давно к нему не наведывается. Но проверить стоит. Холли это сделает, пока сам он будет в больнице, лечиться от неизлечимого. — Вы мне очень помогли, мистер Шнайдер. Еще один вопрос, и я заканчиваю. Вы, часом, не помните имя генерального директора «Геймзета»?
— Разумеется, помню, — отвечает Шнайдер. — Думаю, именно поэтому в название компании попала буква «зет».
— Не понял.
— Генерального директора звали Майрон Зетким.
Ходжес открывает «Файрфокс». Печатает в строке поисковика адрес сайта «Конец буквы «зет»» и видит мультяшного человечка, размахивающего мультяшной лопатой. Вверх летит земля, вновь и вновь образуя одну и ту же надпись:
ИЗВИНИТЕ, САЙТ В СТАДИИ РАЗРАБОТКИ!
НО НЕ ЗАБЫВАЙТЕ ПРО НАС!
«Мы созданы, чтобы настойчиво идти вперед. Только так и сможем выяснить, кто мы».
Еще одна идея из «Ридерз дайджест», думает Ходжес и идет к окну. На Лоуэр-Мальборо-стрит — плотный транспортный поток. Ходжес осознает, с удивлением и благодарностью, что боль в боку исчезла полностью, впервые за многие дни. Он мог бы даже поверить, что с ним все в порядке, если бы не горечь во рту.
Горечь, думает он. Налет на деснах.
Звонит мобильник. Норма Уилмер, говорит так тихо, что ему приходится напрягать слух.
— Если вы насчет так называемого списка посетителей, то я его даже не искала. Тут полно копов и дешевых пиджаков из прокуратуры. Можно подумать, что Хартсфилд сбежал, а не умер.
— Я не насчет списка, хотя он мне все равно нужен, и если вы отыщите его сегодня, я заплачу за него еще пятьдесят долларов. А если свяжитесь со мной до полудня, то сто.
— Господи, да чем он так важен? Я спрашивала Джорджию Фредерик, которая лет десять мотается между ортопедическим отделением и Ведром, так она говорит, что за это время кроме вас к нему приходила только одна неопрятная девица, в татуировках и со стрижкой морского пехотинца.
Ее слова не вызывают колокольного звона, но слабый отзвук имеется. Ходжес ему не доверяет. Он очень хочет связать все воедино, а это означает, что продвигаться следует с предельной осторожностью.
— Чего вы хотите, Билл? Я в гребаном бельевом чулане, тут чертовски жарко, и у меня болит голова.
— Мой прежний напарник позвонил, чтобы сказать: Брейди наглотался какого-то дерьма и покончил с собой. Это означает, что он какое-то время припрятывал таблетки. Такое возможно?
— Да. Но тогда возможно и то, что я посажу «Боинг семьсот сорок семь», если вся команда скончается от пищевого отравления. Правда, вероятность и первого, и второго чертовски мала. Я скажу вам то же самое, что сказала копам и двум особенно назойливым козлам из прокуратуры. Брейди получал анапрокс в дни, когда занимался лечебной физкультурой. Одну таблетку с едой до занятий, вторую — вечером, если просил, что делал крайне редко. По обезболивающему эффекту анапрокс не сильнее адвила, который можно купить без рецепта. Ему также был прописан тайленол, но только в том случае, если он попросит, а такое случалось считаные разы.
— И как на это отреагировали парни из прокуратуры?
— Сейчас они исходят из того, что он проглотил вагон анапрокса.
— Но вы в это не верите.
— Конечно, не верю. Где он мог спрятать такую прорву таблеток? В своем костлявом заду? Мне пора. Перезвоню, как только найду список посетителей. Если он вообще существует.
— Спасибо, Норма. Примите анапрокс, чтобы избавиться от головной боли.
— Да пошли вы, Билл. — Но она смеется.
Когда Джером входит в офис вместе с Холли, у Ходжеса мелькает мысль: Черт возьми, как же ты вырос, малыш!
Джером Робинсон когда-то работал у него — сначала косил траву, потом выполнял мелкие поручения, наконец стал компьютерным ангелом-хранителем — худощавым подростком, который весил сто сорок фунтов при росте пять футов восемь дюймов. Теперь в дверях стоит гигант: рост шесть футов и пара-тройка дюймов, вес сто девяносто фунтов. Он всегда был симпатичным, но теперь красив как кинозвезда, да еще с накачанными мышцами.
Красавчик широко улыбается, пересекает кабинет, обнимает Ходжеса. Крепко прижимает к себе, тут же отпускает, почувствовав, как Ходжес вздрагивает.
— Господи, извините.
— Мне не больно, просто рад тебя видеть. — Взгляд Ходжеса туманится, и он вытирает глаза рукой. — Так приятно тебя видеть.
— Мне тоже. Как вы себя чувствуете?
— Сейчас — хорошо. У меня есть обезболивающие таблетки, но лучшее лекарство — это ты.
Холли стоит в дверях, расстегнув зимнее пальто, сцепив пальцы маленьких рук. Наблюдает за ними с несчастной улыбкой. Ходжес не поверил бы, что такое возможно, но теперь видит своими глазами.
— Подойди, Холли, — говорит он. — Втроем обниматься не будем, обещаю. Ты ввела Джерома в курс дела?
— Он все знает о Барбаре, но я подумала, будет лучше, если остальное расскажешь ты.
Большая теплая рука Джерома касается затылка Ходжеса.
— Холли говорит, что завтра вы ложитесь в больницу для более тщательного обследования и составления плана лечения. Если вы на это не соглашаетесь, мне велено предложить вам заткнуться.
— Только не заткнуться. — Холли строго смотрит на Джерома. — Я никогда не пользуюсь этим словом.
Джером улыбается:
— С губ это слово у тебя не слетит, но легко читается во взгляде.
— Дурак, — говорит она, и улыбка возвращается. «Она счастлива, что мы вместе, — думает Ходжес, — но грустит из-за причины». Он прерывает такую приятную щенячью возню-соперничество вопросом о Барбаре.
— Нормально. Переломы большой и малой берцовых костей, посередине. Такое может случиться на футбольном поле или горнолыжном склоне. Должно срастись без проблем. Нога в гипсе, и Барбара уже жалуется, что кожа под гипсом чешется. Мама отправилась покупать ей скребок.
— Холли, ты показала Барбаре фотографии?
— Да, и она сразу выбрала доктора Бэбино. Без малейших колебаний.
«У меня есть к тебе вопросы, доктор, — думает Ходжес, — и я намерен получить ответы до того, как закончится мой последний день на свободе. И если мне придется взять тебя за жабры, чтобы твои глаза вылезли из орбит, я проделаю это с превеликим удовольствием».
Джером устраивается на краю стола Ходжеса, своем привычном насесте.
— Расскажите мне все с самого начала. Может, я замечу что-то важное.
Рассказывает по большей части Ходжес. Холли отходит к окну и смотрит на Лоуэр-Мальборо-стрит. Руки сложены на груди, ладони обхватывают плечи. Время от времени она что-то добавляет, в основном — слушает.
Когда Ходжес заканчивает, Джером спрашивает:
— Насколько вы уверены насчет мысленного воздействия на предметы?
Ходжес задумывается.
— Процентов на восемьдесят. Может, и больше. Это кажется бредом, но слишком много подтверждающих фактов.
— Если он на такое способен, виновата в этом я. — Холли по-прежнему смотрит в окно. — Это я врезала ему твоим Веселым ударником и что-то изменила в его мозгу. Открыла доступ к тем девяноста процентам серого вещества, которые мы никогда не задействуем.
— Возможно, — соглашается Ходжес, — но если бы ты его не огрела, вы с Джеромом погибли бы.
— Вместе со множеством других людей, — добавляет Джером. — И возможно, удар не имеет к этому никакого отношения. Те препараты, которыми пичкал его Бэбино, могли не только вывести его из комы. Экспериментальные лекарства иной раз обладают неожиданными побочными эффектами, знаешь ли.
— Или причина кроется и в том и в другом, — вставляет Ходжес. Он не может поверить, что они ведут такой разговор, но уходить от него — прямое нарушение первой заповеди детективного ремесла: куда тебя ведут факты, туда ты и идешь.
— Он ненавидел вас, Билл, — говорит Джером. — Вместо того чтобы покончить с собой, как он задумал, вы принялись его искать.
— И ты обратил против него его же оружие, — добавляет Холли, по-прежнему не оборачиваясь и обхватив себя руками. — Использовал «Синий зонт Дебби», чтобы вывести его на чистую воду. Именно он прислал тебе это сообщение два дня назад. Я это знаю. Брейди Хартсфилд, называющий себя Зет-боем. — Теперь она поворачивается. — Это ясно как божий день. Ты остановил его в Минго…
— Нет, я оставался внизу, с инфарктом. Остановила его ты, Холли.
Она яростно трясет головой:
— Он этого не знает, потому что не видел меня. Думаешь, я забыла, что случилось тем вечером? Я никогда не забуду. Барбара сидела по другую сторону прохода несколькими рядами выше, и смотрел он на нее — не на меня. Я что-то ему крикнула и ударила, когда он только начал поворачивать голову. Потом ударила снова. Господи, как же сильно я его ударила!
Джером уже идет к ней, но она останавливает его взмахом руки. Прямой взгляд обычно не для нее, но сейчас она смотрит на Ходжеса, и ее глаза сверкают.
— Ты вывел его на чистую воду, ты вычислил пароль, и мы сумели проникнуть в его компьютер и узнать, что он замыслил. И он во всем винил тебя. Я это знаю. А потом ты приходил к нему в палату, сидел там и говорил с ним.
— Ты думаешь, потому он это сделал, что бы это ни было?
— Нет! — Она почти кричит. — Он это сделал, потому, что он — долбаный безумец! — Пауза, потом Холли извиняется за то, что повысила голос.
— Не извиняйся, Холлиберри, — говорит Джером. — Твой командный голос приводит меня в восторг.
Она фыркает, строит ему рожицу. Джером смеется и спрашивает Ходжеса о «Заппите» Дайны Скотт.
— Я хочу на него взглянуть.
— Он в кармане моего пальто, — отвечает Ходжес, — но берегись демоверсии «Рыбалки».
Джером роется в карманах пальто Ходжеса, достает и кладет обратно упаковку «Тамс» и всегдашний блокнот детектива, наконец находит зеленый «Заппит» Дайны.
— Святый Боже! Я думал, эти вещицы канули в Лету вместе с видеомагнитофонами и телефонными модемами.
— Можно сказать, канули, — кивает Холли, — и цена не помогла. Я проверяла. Сто восемьдесят долларов, еще в две тысячи двенадцатом году. Смешно.
Джером перебрасывает «Заппит» с руки на руку. Лицо у него мрачное, и он выглядит уставшим. Естественно, думает Ходжес. Еще вчера он строил дома в Аризоне. И примчался домой, потому что его обычно жизнерадостная сестра пыталась покончить с собой.
Может, Джером что-то видит в выражении лица Ходжеса.
— С ногой Барб все будет в порядке. Меня волнует то, что с ее головой. Она говорит о синих вспышках и голосе, который слышала. Голосе из игры.
— Она говорит, что все еще от этого не избавилась, — добавляет Холли. — Та же история, что с навязчивой мелодией. Со временем, возможно, это пройдет, ведь ее игровая приставка сломана, но как насчет других, у кого есть такие же?
— Учитывая, что сайт «Плохой-концерт» закрыт, есть ли способ выяснить, сколько разошлось этих приставок?
Холли и Джером переглядываются, потом синхронно качают головами.
— Вот дерьмо, — говорит Ходжес. — Я хочу сказать, меня это не удивляет, но все же… дерьмо.
— Этот «Заппит» выдавал синие вспышки? — Джером его еще не включил, продолжает перебрасывать с руки на руку, как горячую картофелину.
— Нет, и розовая рыба не превращается в числа. Попробуй сам.
Джером переворачивает гаджет и открывает отделение для батареек.
— Простые аккумуляторы. Никакого волшебства. Демоверсия «Рыбалки» действительно вызвала у вас сонливость?
— Да, — отвечает Ходжес. Но не говорит, что могло сказаться и действие многочисленных таблеток. — Однако сейчас меня больше интересует Бэбино. Он к этому причастен. Я не понимаю, что связывает его с Хартсфилдом, но если он еще жив, ему придется нам об этом рассказать. И в этом замешан еще один мужчина.
— Которого видела домработница, — вставляет Холли. — Который ездит на старом автомобиле с пятнами грунтовки. Хочешь знать, что я думаю?
— Еще бы.
— Один из них, доктор Бэбино или мужчина со старым автомобилем, побывал у той медсестры, Рут Скапелли. Хартсфилд наверняка затаил на нее зло.
— Как он мог кого-то послать? — спрашивает Джером, со щелчком возвращая на место крышку отсека для батареек. — Контроль разума? Исходя из ваших слов, Билл, все, что он мог делать, обладая телекинезом, так это включать воду в ванной и заставлять дребезжать жалюзи, но мне сложно поверить даже в это. Возможно, это всего лишь разговоры. Больничная легенда.
— Все дело в играх, — размышляет вслух Ходжес. — Он что-то с ними сделал. Как-то усилил их воздействие.
— Из своей палаты? — Джером бросает на него взгляд, говорящий: давай без глупостей.
— Я знаю, вроде бы логики здесь нет, даже если добавить телекинез. Но это игры. Иному не бывать.
— Бэбино должен знать, — откликается Холли.
— Да она поэтесса, — задумчиво говорит Джером. Он все еще перекидывает игровую приставку с руки на руку. Ходжес понимает, что Джером с трудом подавляет желание швырнуть «Заппит» на пол и потоптаться по нему. Это желание объяснимо. В конце концов, такая же штуковина едва не убила его сестру.
Нет, думает Ходжес, не совсем такая. Демоверсия «Рыбалки» на «Заппите» Дайны лишь обладает легким гипнотическим эффектом, но это все. И возможно…
Он резко выпрямляется, что вызывает боль в боку.
— Холли, ты искала в Сети информацию по «Рыбалке»?
— Нет. Даже не думала.
— Почему бы не поискать сейчас? Я хочу знать…
— Нет ли разговоров насчет демоверсии. Мне следовало додуматься самой. Сейчас сделаю. — И она спешит в приемную.
— Не понимаю я одного, — продолжает рассуждать вслух Ходжес. — Почему Брейди покончил с собой, не увидев, что из всего этого вышло?
— Вы хотите сказать, не увидев, как много девочек-подростков сведут счеты с жизнью? — уточняет Джером. — Девочек, оказавшихся на том гребаном концерте. Мы ведь говорим об этом, правильно?
— Да, — кивает Ходжес. — Слишком много белых пятен, Джером. Чертовски много. Я даже не знаю, как он покончил с собой. Если действительно покончил.
Джером прижимает руки к вискам, словно не давая голове раздуться.
— Пожалуйста, только не говорите мне, что он, по-вашему, жив.
— Нет, он мертв, это точно. Пит бы не допустил такой ошибки. Я говорю, что его могли убить. Исходя из того, что мне известно, Бэбино — главный подозреваемый.
— Срань господня! — кричит Холли в приемной.
Ходжес и Джером смотрят друг на друга, когда доносится ее крик, и оба с огромным трудом подавляют смех.
— Что? — спрашивает Ходжес. Это все, что он способен выдавить из себя, не расхохотавшись, а безудержный смех вызовет боль в боку, не говоря о том, что обидит Холли.
— Я нашла сайт, который называется «Гипноз «Рыбалки»». Главная страница предупреждает родителей не позволять детям слишком долго смотреть демоверсию игры. Это заметили еще на игровых автоматах в две тысячи пятом году! В «Геймбое» этот недостаток устранили, а «Заппит»… минуточку… Они сказали, что тоже устранили, но на самом деле нет! Здесь об этом длиннющий тред!
Ходжес смотрит на Джерома.
— Долгий онлайновый разговор, — поясняет тот.
— Мальчишка в Де-Мойне потерял сознание, ударился головой о край стола и проломил череп. — Ее голос звучит почти весело. Щеки ее раскраснелись, она вскакивает и спешит к ним. — Были судебные иски! Готова спорить, это одна из причин, по которым компания «Заппит» ушла с рынка! Возможно, даже одна из причин, по которым «Санрайз солюшнс»…
На ее столе в приемной звонит телефон.
— Ох, черт. — И она спешит обратно.
— Скажи, что сегодня мы не работаем, — кричит вслед Ходжес.
Но поздоровавшись и сказав: «Вы позвонили в агентство «Найдем и сохраним»», — Холли замолкает. Потом поворачивается с трубкой в руке.
— Это Пит Хантли. Он должен поговорить с тобой немедленно, и голос у него… такой странный. Словно он опечален, или взбешен… или с ним что-то еще.
Ходжес идет в приемную, чтобы выяснить, что опечалило, или взбесило, или вызвало какие-то иные эмоции у Пита.
За его спиной Джером наконец включает «Заппит» Дайны Скотт.
В компьютерной комнате Фредди Линклэттер (сама Фредди приняла четыре таблетки экседрина и ушла спать) надпись «44 ОБНАРУЖЕНО» сменяется на «45 ОБНАРУЖЕНО». На ретрансляторе начинает мигать надпись «ЗАГРУЗКА».
Ее сменяет еще одна мигающая надпись: «ОПЕРАЦИЯ ЗАВЕРШЕНА».
Пит не здоровается. Говорит:
— Возьмись за это, Керм. Возьмись и тряси, пока не вывалится правда. Сучка в доме с парой декрашей, а я где-то на задворках. Думаю, в сарае для садового инвентаря, и здесь чертовски холодно.
Поначалу Ходжес слишком изумлен, чтобы ответить, и не потому, что пара декрашей — так городские копы называют детективов Департамента криминальных расследований штата — находится на том же месте преступления, что и Пит. Он изумлен (чего там, просто потрясен), поскольку за все время их общения Пит только раз использовал слово «сучка» в отношении конкретной женщины. Так он назвал свою тещу. Она долго убеждала дочь уйти от Пита, а когда та наконец это сделала, приютила ее и детей у себя. В сложившейся ситуации он мог назвать сучкой лишь свою напарницу, мисс Красотку Сероглазку.
— Кермит? Ты слушаешь?
— Да, — отвечает Ходжес. — А ты где?
— В Шугар-Хайтс. В доме доктора Феликса Бэбино на живописной Лайлак-драйв. Черт, в его гребаном владении. Не сомневаюсь, ты знаешь, кто такой Бэбино. Никто не приглядывал за Брейди Хартсфилдом более внимательно, чем ты. Какое-то время он был твоим гребаным хобби.
— О ком ты говоришь, я знаю. О чем говоришь — нет.
— Вся эта история — бомба, которая вот-вот взорвется, напарник, и когда это произойдет, Иззи не захочет попасть под град осколков. Она честолюбивая, через десять лет желает стать начальником отдела расследований, через пятнадцать — шефом полиции. Я ее понимаю, но это не означает, что мне это нравится. Без моего ведома она позвонила чифу Хоргану, и Хорган вызвал декрашей. Если сейчас это еще не их расследование, то станет к полудню. Преступника взяли, но что-то не так. Я это знаю, и Иззи знает. Но ей плевать с высокой колокольни.
— Тебе надо придержать лошадей, Пит. Расскажи, что происходит.
Рядом с ним Холли в тревоге переминается с ноги на ногу. Ходжес пожимает плечами и поднимает руку: подожди.
— Домработница приезжает сюда в половине восьмого, так? Зовут ее Нора Эверли. И, миновав подъездную дорожку, она видит «БМВ» Бэбино на лужайке, с дыркой от пули в ветровом стекле. Заглядывает внутрь, видит кровь на руле и водительском сиденье, набирает девять-один-один. Патрульная машина в пяти минутах езды — в Шугар-Хайтс одна всегда в пяти минутах езды, — и когда она прибывает, Эверли сидит в своем автомобиле, заблокировав двери, и дрожит как осиновый лист. Копы велят ей оставаться на месте, а сами идут к двери. Она не заперта. Миссис Бэбино — Кора — лежит в прихожей мертвая, и я уверен, что пуля, которую патологоанатом вытащит из ее тела, выпущена из того же оружия, что и пуля, которую эксперты найдут в «бумере». На ее лбу — ты к этому готов? — черным фломастером написана буква «зет». На первом этаже этих букв много, в том числе и на экране телевизора. Ту же букву мы видели в доме Эллертон, и я думаю, именно эти буквы подвели мою напарницу к мысли, что у нее нет желания участвовать в этом расследовании.
— Да, вероятно, — вставляет Ходжес, но лишь для того, чтобы Пит продолжал говорить. Хватает блокнот, который лежит рядом с ноутбуком Холли, и пишет большими печатными буквами, словно газетный заголовок: «ЖЕНА БЭБИНО УБИТА». Рука Холли взлетает к губам.
— Пока один коп звонит в участок, второй слышит доносящийся сверху храп. «Словно цепная пила на холостом ходу», — сказал он. Они поднимаются по лестнице, с пистолетами на изготовку, и в одной из трех спален для гостей — я сосчитал, их тут три, дом просто огромный — находят старого пердуна, который крепко спит. Будят его, и он говорит, что его зовут Элвин Брукс.
— Библиотечный Эл! — восклицает Ходжес. — Из больницы! Самый первый «Заппит» показал мне он.
— Да, он самый. В кармане его рубашки лежал бейдж больницы Кайнера. И без всякого принуждения он говорит, что убил миссис Бэбино. Заявляет, что сделал это под гипнозом. Они надевают на него наручники, ведут вниз, сажают на диван. Там мы с Иззи его и находим, приехав где-то через полчаса. Я не знаю, что с этим парнем, был у него нервный срыв или что-то в этом роде, но рехнулся он полностью и окончательно. Ведет себя странно, несет дикую ахинею.
Ходжес вспоминает фразу, услышанную от Эла в один из последних визитов в палату Брейди — после длинных выходных на День труда в 2014 году:
— Не бывает лучше того, чего не видишь.
— Да. — В голосе Пита звучит удивление. — Что-то такое. И когда Иззи спросила, кто его загипнотизировал, он ответил, что рыбы. Из прекрасного моря.
Вот это Ходжесу как раз понятно.
— Отвечая на другие вопросы — их задавал я, поскольку Иззи ушла на кухню, очевидно, чтобы без моего ведома отделаться от этого расследования, — он среди прочего сказал, что доктор Зет велел ему это сделать. Цитирую: «Оставить свой знак». Десять раз, сказал он, и точно, мы нашли десять букв «зет», включая одну на лбу убитой. Я спросил: доктор Зет — это доктор Бэбино? Так он ответил, что нет, доктор Зет — Брейди Хартсфилд. Полный бред, сам видишь.
— Да, — говорит Ходжес.
— Я спросил, убил ли он и доктора Бэбино. Он замотал головой и ответил, что хочет спать. Тут из кухни появляется Иззи, чтобы сказать: чиф Хорган вызвал декрашей, потому что доктор Бэбино — известный в штате человек и расследование получит широкую огласку, а кроме того, двое как раз в городе, ожидают вызова в суд для дачи показаний, то есть все складывается как нельзя лучше. Она не встречается со мной взглядом, вся красная, а когда я начинаю показывать ей все эти буквы, спрашивая, не кажутся ли они знакомыми, не желает об этом говорить.
Таким раздраженным и злым бывший напарник Ходжеса не был никогда.
— Тут звонит мой мобильник и… помнишь, утром я сказал тебе, что вызванный в палату Хартсфилда врач взял мазок из его рта? До того как в больницу приехал представитель медэксперта?
— Да.
— Так звонил этот врач. Его фамилия Саймонсон. Заключение от медэксперта придет самое раннее дня через два, но Саймонсон все сделал сразу. Хартсфилд наглотался викодина с амбиеном. Эти препараты ему не прописывались, и едва ли он мог доковылять до аптечного склада клиники и позаимствовать там эти таблетки, правда?
Ходжес, уже зная, какие болеутоляющие получал Хартсфилд, признает, что такое маловероятно.
— Сейчас Иззи в доме, вероятно, наблюдает за происходящим со стороны и держит рот на замке, пока декраши допрашивают этого Брукса, который, клянусь Богом, без наводящих вопросов не вспомнит и своего имени. Он предпочитает называть себя Зет-боем. Прямо персонаж из комикса «Марвел».
Сжав ручку в свободной руке так крепко, что она едва не переламывается надвое, Ходжес пишет в блокноте такими же большими печатными буквами: «БИБЛИОТЕЧНЫЙ ЭЛ ПРИСЛАЛ МНЕ СООБЩЕНИЕ С САЙТА «ПОД СИНИМ ЗОНТОМ ДЕББИ»».
Холли смотрит на него широко раскрытыми глазами.
— Перед самым прибытием декрашей, а прискакали они очень быстро, я спросил Брукса, убил ли он и Брейди Хартсфилда. Но Иззи заявила ему: «Не отвечайте на этот вопрос!»
— Так и сказала? — восклицает Ходжес. Проблем столько, что ему не до резко ухудшающихся отношений Пита с напарницей, но он все равно изумлен. Все-таки Иззи — полицейский детектив, а не адвокат Библиотечного Эла.
— Ты меня слышал. Потом смотрит на меня и добавляет: «Ты не зачитал ему его права». Так я поворачиваюсь к патрульным и спрашиваю: «Вы просветили этого господина по части правила Миранды?» Разумеется, те отвечают, что да. Я смотрю на Иззи, она краснее, чем прежде, но взгляда не отводит. И говорит: «Если мы напортачим, тебе это будет без разницы, через пару недель ты окажешься на пенсии, а мне аукнется, и сильно».
— И тут подъехали эти декраши…
— Да, и теперь я в сарае для садового инвентаря или для чего-то еще, что принадлежало покойной миссис Бэбино. Боюсь, отморожу зад. Самый богатый район города, Керм, а в сарае холоднее, чем в жопе у землекопа. Готов спорить, Иззи знает, что я тебе звоню. Плачусь в жилетку моему старому доброму дядюшке Кермиту.
Пит, вероятно, прав. Но если мисс Красотка Сероглазка действительно намерена взбираться по карьерной лестнице, для этого деяния Пита у нее припасено другое слово: стучит.
— Этот Брукс совсем выжил из ума — он станет отличным козлом отпущения, когда история просочится в прессу. Знаешь, как они собираются это расписать?
Ходжес знает, но предоставляет Питу возможность высказаться.
— Брукс вбил себе в голову, что он — борец за справедливость по имени Зет-бой. Приехал сюда, убил миссис Бэбино, когда та открыла дверь, потом убил доктора Бэбино, когда тот, пытаясь бежать, уже сел за руль своего «бумера». Далее Брукс поехал в больницу и скормил Хартсфилду пригоршню таблеток из личных запасов четы Бэбино. В этом я не сомневаюсь — в их аптечном шкафчике чего только нет. И конечно же, он мог без труда пройти в Клинику травматических повреждений головного мозга, поскольку у него есть пропуск и он работает там последние шесть или семь лет. Но зачем? И что он сделал с телом Бэбино? Потому что в доме его нет.
— Хороший вопрос.
— Потом скажут, — продолжает Пит, — что Брукс загрузил тело в собственный автомобиль и куда-то сбросил, в какой-нибудь овраг или канализационный колодец, возможно, когда возвращался из больницы после того, как скормил таблетки Хартсфилду. Но почему он оставил в прихожей тело женщины? И с какой стати вообще вернулся?
— Они скажут…
— Да, что он безумен! Конечно, скажут! Идеальный ответ на все, что не укладывается в рамки здравого смысла! А если зайдет речь об Эллертон и Стоувер, хотя скорее всего не зайдет, они скажут, что он убил и их.
Если декраши это сделают, думает Ходжес, Нэнси Олдерсон подтвердит эту версию, по крайней мере, в какой-то степени. Потому что за домом на Хиллтоп-Корт следил Библиотечный Эл. В этом сомнений нет.
— Все повесят на Брукса, устроят пресс-конференцию и предстанут в самом лучшем свете. Но это же чушь собачья, Керм. По-другому и быть не может. Если ты что-то знаешь, если у тебя есть хотя бы одна ниточка, потяни за нее. Обещай мне, что потянешь.
Ниточек больше, чем одна, думает Ходжес, но ключ ко всему — Бэбино, а он исчез.
— Пит, крови в машине было много?
— Нет, но эксперты уже подтвердили, что кровь той же группы, что и у Бэбино. Этого, конечно недостаточно, но… Черт! Я должен идти. Иззи и один из декрашей вышли на заднее крыльцо. Ищут меня.
— Ладно.
— Позвони мне. И если тебе понадобится что-то, в чем я смогу помочь, дай знать.
— Обязательно.
Ходжес кладет трубку, поворачивается, чтобы ввести Холли в курс дела, но ее рядом нет.
— Билл, — тихо зовет она. — Иди сюда.
В недоумении он направляется к двери в кабинет, где останавливается как вкопанный. Джером сидит за его столом на вращающемся кресле, раскинув ноги, и смотрит в «Заппит» Дайны Скотт. Глаза широко раскрыты, но пусты. Челюсть отвисла. На нижней губе блестят капельки слюны. Из крошечного динамика гаджета льется позвякивающая мелодия, но не та, что ночью. В этом Ходжес уверен.
— Джером! — Он делает шаг вперед, но Холли останавливает его, схватив за ремень. Хватка у нее на удивление крепкая.
— Нет, — говорит она так же тихо. — Нельзя его тормошить, когда он в таком состоянии.
— Что же делать?
— Когда мне было чуть больше тридцати, я год ходила к гипнотерапевту. У меня были проблемы с… Не важно, какие у меня были проблемы. Дай-ка я.
— Ты уверена, что получится?
Холли, побледнев, смотрит на него, в глазах страх.
— Нет, но мы не можем оставить его в таком состоянии. После того, что случилось с Барбарой.
«Заппит» в расслабленных руках Джерома полыхает ярко-синим. Джером не реагирует, не моргает, лишь продолжает смотреть на экран под бренчание гаджета.
Холли приближается на шаг, второй.
— Джером!
Нет ответа.
— Джером, ты слышишь меня?
— Да, — отвечает Джером, не отрывая глаз от экрана.
— Джером, где ты?
— На своих похоронах, — отвечает Джером. — Здесь все. И это прекрасно.
Самоубийства увлекли Брейди в двенадцать лет, когда он читал «Ворона», документальную книгу о массовом самоубийстве в гайанском Джонстауне. Там более девятисот человек — треть из них дети — умерли, выпив фруктового сока, щедро сдобренного цианидом. И особенно заинтересовала Брейди — помимо вызывающего восторг огромного числа жертв — подготовка финальной оргии. Задолго до того дня, когда яд выпивали целыми семьями и медсестры (настоящие медсестры!) использовали шприцы, чтобы впрыскивать смерть в глотки вопящих младенцев, Джим Джонс готовил своих последователей к смерти яростными проповедями и репетициями самоубийств, которые он называл Белыми ночами. Сначала он наполнял разум этих людей страхом, потом гипнотизировал их пленительностью смерти.
В старших классах Брейди получил единственную пятерку за эссе по курсу социологии, который назывался «Американский образ жизни». Эссе называлось «Американские дороги к смерти: краткое исследование самоубийств в Соединенных Штатах». Брейди цитировал статистику за 1999 год, последний, по которому были данные. В тот год более сорока тысяч американцев покончили с собой, большинство — с помощью оружия (этот способ считался самым надежным), однако им в затылок дышали самоубийцы, отдавшие предпочтение таблеткам. Американцы также вешались, топились, резали вены, совали голову в газовую духовку, поджигали себя, направляли автомобиль в опору моста или каменную стену. Один, очень изобретательный (Брейди не стал упоминать его в эссе, уже тогда он старался не демонстрировать свои странности), сунул себе в анус оголенный провод под напряжением двести двадцать вольт и умер от удара током. В том году самоубийства заняли десятое место в статистике смертей, но если добавить к ним хотя бы часть тех, которые проходили по категориям «Несчастный случай» и «От естественных причин», то самоубийство встало бы следом за смертью от болезней сердца, рака и гибелью в автомобильных авариях. Скорее всего отставало бы от первой тройки, но не намного.
Брейди процитировал Альбера Камю, который сказал: «Есть только одна действительно серьезная философская проблема, и это самоубийство».
Он также процитировал знаменитого психоаналитика Реймонда Каца[881], который прямо заявил: «Каждый человек рождается с геном самоубийства». А вот вторую часть высказывания Каца Брейди опустил, полагая, что она сильно понижает тонус первой: «В большинстве из нас он остается пассивным».
За десять лет, прошедших между окончанием школы и происшествием в аудитории Минго, когда Брейди вышибли мозги, его интерес к самоубийствам, включая собственное — его он всегда представлял себе событием, память о котором сохранится в веках, — не пропадал.
И это семечко теперь, вопреки всему, дало пышные всходы.
Он собирался стать Джимом Джонсом двадцать первого столетия.
В сорока милях к северу от города терпение у Брейди кончается. Он сворачивает на площадку отдыха у автострады номер 47, глушит двигатель «малибу» Зет-боя и включает ноутбук Бэбино. Вай-фая, как на некоторых площадках отдыха, здесь нет, но заботами компании «Веризон» в четырех милях установлена вышка сотовой связи, она торчит на фоне сгущающихся туч. Благодаря «Макбуку» Бэбино Брейди может отправиться куда угодно, не покидая практически пустую площадку отдыха. Он думает (и не в первый раз), что зачатки телекинеза — ничто в сравнении с мощью Сети. Он уверен, что тысячи самоубийц вынашивают мысль об уходе из жизни, подпитываясь бульоном социальных сетей, где тролли обладают полной свободой и насилие не прекращается ни на мгновение. Вот уж где сознание правит бытием.
Брейди не может печатать так быстро, как ему хочется — влажный воздух, который несет с собой надвигающаяся снежная буря, усугубил артрит пальцев Бэбино, — но в конце концов ноутбук соединяется с мощным оборудованием в компьютерной комнате Фредди Линклэттер. Долго поддерживать эту связь Брейди не собирается. Он открывает скрытый файл, который разместил в ноутбуке в одно из предыдущих посещений головы Бэбино.
ОТКРЫТЬ ССЫЛКУ НА САЙТ КОНЕЦ БУКВЫ «ЗЕТ»?
ДА
НЕТ
Брейди подводит курсор к «ДА», нажимает клавишу «ВВОД», ждет. Индикатор загрузки вертится, и вертится, и вертится. И в тот момент, когда Брейди задается вопросом, а вдруг что-то пошло не так, ноутбук выдает сообщение, которое он ждет:
САЙТ КОНЕЦ БУКВЫ «ЗЕТ» АКТИВИРОВАН
Это хорошо, но сайт «Конец буквы «зет»» — лишь глазурь на торте. Ему удалось распространить ограниченное количество «Заппитов» (причем значительная часть полученной партии не работала вовсе), однако подростки — существа стадные, а потому связаны интеллектуально и эмоционально. По этой самой причине рыбы сбиваются в косяки, а пчелы образуют рои. По этой самой причине ласточки каждый год прилетают в Сан-Хуан-Капистрано. Если говорить о людях, по этой причине «волна» бежит по трибунам футбольных и бейсбольных стадионов, и индивидуумы растворяются в толпе лишь потому, что она есть.
Мальчики-подростки склонны носить одинаковые мешковатые шорты и отращивать щетину на щеках, чтобы не выделяться среди себе подобных. Девочки-подростки одинаково одеваются и сходят с ума по одним и тем же музыкальным группам. Сегодня это «Мы — твои братаны». Не так давно были «Здесь и сейчас» и «Одно направление». Еще раньше — «Новые парни из нашего квартала». Повальные увлечения распространяются в подростковой среде, как эпидемия свинки, и иной раз такое увлечение — самоубийства. В Южном Уэльсе десятки подростков повесились между 2007-м и 2009 годами, оставляя послания в социальных сетях, которые только подстегивали это безумие. Даже их предсмертные записки были на сетевом сленге: «Me2» или «CU L8er»[882].
Лесные пожары, уничтожающие миллионы акров, иной раз начинаются от одной спички, брошенной в сухую траву. «Заппиты», которые распространил Брейди через своих человеческих дронов, — это сотни спичек. Не все они зажгутся, а некоторые из загоревшихся погаснут. Брейди это знает, но у него есть сайт «Конец буквы «зет»», который служит как опора и катализатор. Получится ли? Полной уверенности у Брейди нет, но времени слишком мало, чтобы проверять.
А если сработает?
Тогда самоубийства захлестнут штат, а может, и весь Средний Запад. Сотни, даже тысячи добровольных уходов из жизни. И как это тебе понравится, бывший детектив Ходжес? Поднимет тебе настроение, путающийся под ногами старый козел?
Брейди переключается с ноутбука Бэбино на игровую приставку Зет-боя. Конечно, воспользоваться он должен именно ею. Брейди называет ее «Заппит-зеро», потому что увидел самой первой, в тот день, когда Эл Брукс принес гаджет в палату, думая, что Брейди он понравится. И понравился. Очень даже.
Дополнительная программа — с рыбой-числом и подсознательными посланиями — на эту игровую приставку не устанавливалась, потому что Брейди и не требовалась. Эти штучки предназначены непосредственно для жертв. Он наблюдает, как рыбы плавают туда-сюда, использует их, чтобы сосредоточиться, потом закрывает глаза. Поначалу видит только темноту, но через несколько мгновений появляются красные огоньки: теперь их больше пятидесяти. Они напоминают точки на компьютерной карте, только не остаются на одном месте. Плавают вперед-назад, вправо-влево, вверх-вниз, иной раз их траектории пересекаются. Брейди наобум выбирает один красный огонек, его глазные яблоки двигаются под опущенными веками, следя за ним. Огонек притормаживает, притормаживает, притормаживает. Замирает и начинает расти. Раскрывается, как цветок.
Он в спальне. Там девушка-подросток, она не отрывает глаз от рыб, которые плавают на экране ее «Заппита», полученного бесплатно с сайта «Плохой-концерт». Она в кровати, в школу не пошла. Может, сказалась больной.
— Как тебя зовут? — спрашивает Брейди.
Иногда они просто слышат голос, идущий из игровой приставки, но самые восприимчивые в прямом смысле видят его, как аватар в видеоигре. Девушка — из последних, так что начало многообещающее. Но они всегда реагируют лучше, если называешь их по имени. Отсюда и его вопрос. Она без всякого удивления смотрит на молодого мужчину, который сидит на ее кровати. Лицо у нее бледное. Глаза остекленели.
— Я Эллен, — отвечает девушка. — Я ищу счастливые числа.
Разумеется, ищешь, думает Брейди. Она в сорока милях к югу от него, но как только демоверсия устанавливает связь, расстояние утрачивает значение. Он может контролировать девушку, превратить в своего дрона, но делать этого не хочет, как не хотел темной ночью проникнуть в дом миссис Трелони и перерезать ей горло. Убийство — не контроль над чужим разумом. Убийство — это убийство.
Самоубийство — это контроль.
— Ты счастлива, Эллен?
— Раньше была, — отвечает она. — И буду снова, если найду счастливое число.
Брейди одаривает ее улыбкой, грустной и обаятельной.
— Да, но числа — что жизнь, — говорит он. — Ничего не складывается, Эллен. Верно?
— Ну… да.
— Скажи мне, Эллен… что тебя тревожит? — Он может выяснить это сам, но будет лучше, если скажет она. Он знает, что-то есть, ведь все о чем-то тревожатся, а подростки — больше других.
— Сейчас? АОТ.
«Ага, — думает Брейди, — печально знаменитый Академический оценочный тест, которым учебный департамент отделяет агнцев от козлищ».
— Я так плохо знаю математику, — признается Эллен. — Я его провалю.
— С числами не дружишь. — Он сочувственно кивает.
— Если не наберу хотя бы шестьсот пятьдесят баллов, меня не примут в хороший колледж.
— А тебе сильно повезет, если ты наберешь четыреста. Ведь так, Эллен?
Слезы наполняют глаза и катятся по щекам.
— А потом от расстройства ты завалишь и английский. — Брейди заставляет ее откровенничать, и это самое интересное. Словно вспарываешь брюхо животному, оглушенному, но еще живому, и копаешься во внутренностях. — Потому что начнешь тупить.
— Наверное, я начну тупить, — соглашается Эллен. Она уже рыдает. Брейди проверяет ее краткосрочную память и выясняет, что родители на работе, а младший брат в школе. Так что пусть сучка ревет. Никто ее не услышит.
— Наверное? Обязательно, Эллен. Потому что с таким напряжением тебе не справиться.
Она рыдает.
— Скажи это, Эллен.
— Мне не справиться с таким напряжением. Я не получу нужных баллов, а если не попаду в хороший колледж, папа будет разочарован, а мама взбесится.
— А если ты вообще не попадешь в колледж? Если твой удел — убирать в домах других людей или складывать одежду в прачечной?
— Моя мать возненавидит меня!
— Она уже тебя ненавидит, так, Эллен?
— Я… я так не думаю.
— Да, ненавидит, она ненавидит тебя. Скажи это, Эллен. «Моя мать ненавидит меня».
— Моя мать ненавидит меня. Господи, я так боюсь, и моя жизнь так ужасна!
Это великий дар — комбинация вызванного «Заппитом» гипноза и уникальная способность Брейди проникать в разум загипнотизированного. Обычные страхи, с которыми подростки спокойно живут, потому что они таятся в глубинах сознания, могут превращаться в ревущих монстров. Маленькие шарики паранойи раздуваются и раздуваются, пока не становятся такими же огромными, как шары на параде перед универмагом «Мейсис» в День благодарения.
— У тебя есть возможность перестать бояться, — говорит Брейди. — И заставить мать очень и очень пожалеть о таком отношении к тебе.
Эллен улыбается сквозь слезы.
— Ты можешь оставить все в прошлом.
— Я могу. Я могу оставить все в прошлом.
— Ты можешь обрести покой.
— Покой, — повторяет она и вздыхает.
Как это прекрасно. С матерью Мартины Стоувер ему понадобились недели — она постоянно переключалась с демоверсии на чертов пасьянс, — с Барбарой Робинсон — дни. А с Рут Скапелли и этой прыщавой плаксой в ее розовой девчачьей спальне? Минуты. «Но с другой стороны, — думает Брейди, — я всегда быстро оттачивал новые навыки».
— Где твой мобильник, Эллен?
— Здесь. — Она сует руку под декоративную диванную подушку. Конечно, мобильник тоже розовый.
— Тебе нужно оставить сообщение в «Фейсбуке» и «Твиттере». Чтобы все твои друзья его прочитали.
— И что я должна написать?
— «Я сейчас успокоилась. И вы тоже можете. Идите на сайт «Конец буквы «зет» точка ком»».
Она набирает текст, но раздражающе медленно. В таком состоянии они все делают так, будто находятся под водой. Брейди напоминает себе, что все идет хорошо, и пытается сдержать нетерпение. Когда она заканчивает и отправляет сообщения — новые спички полетели в сухую траву, — он предлагает ей пойти к окну.
— Думаю, тебе надо вдохнуть свежего воздуха. Чтобы очистить мозги.
— Свежий воздух пойдет мне на пользу. — Она отбрасывает стеганое одеяло и перекидывает через край кровати босые ноги.
— Не забудь «Заппит», — напоминает Брейди.
Она берет гаджет и идет к окну.
— Прежде чем откроешь, перейди на рабочий стол, где иконки. Можешь это сделать, Эллен?
— Да… — Долгая пауза. Это сука медлительнее холодной мелассы. — Да. Я вижу иконки.
— Отлично. Перейди к игре «Сотри слова». Это иконка с грифельной доской и ластиком.
— Да, я вижу ее.
— Стукни по ней дважды, Эллен.
Она это делает, и «Заппит» выдает подтверждающую синюю вспышку. Если кто-то попробует вновь включить эту игровую приставку, она выдаст еще одну синюю вспышку и «сдохнет».
— Теперь открывай окно.
Холодный воздух врывается в спальню, отбрасывает волосы Эллен назад. Девчонка ежится, словно на грани пробуждения, и на мгновение Брейди чувствует, что она уходит от него. На расстоянии контроль сохранять трудно, даже если они под гипнозом, но он уверен, что отшлифует технику. Путь к совершенству лежит через тренировку.
— Прыгай, — шепчет Брейди. — Прыгай, и тебе не придется сдавать АОТ. Твоя мать больше не будет тебя ненавидеть. Она пожалеет о своей ненависти. Прыгай, и выскочат все счастливые числа. Ты получишь лучший приз. Этот приз — сон.
— Этот приз — сон, — соглашается Эллен.
— Сделай это, — шепчет Брейди, с закрытыми глазами сидя за рулем старого автомобиля Эла Брукса.
В сорока милях к югу Эллен выпрыгивает из окна своей спальни. Полет недолгий, у дома высокий сугроб. Намело его давно, он покрыт жесткой коркой, но все равно в значительной степени смягчает удар, и вместо того чтобы умереть, Эллен лишь ломает ключицу и три ребра. Она начинает кричать от боли, и Брейди вылетает из ее разума, словно катапультирующийся пилот — из кабины «F-111».
— Дерьмо! — кричит Брейди и стучит кулаками по рулю. Пораженные артритом пальцы Бэбино отзываются болью, что еще сильнее злит его. — Дерьмо-дерьмо-дерьмо!
В одном из самых красивых и богатых районов города, Брэнсон-Парке, Эллен с трудом поднимается на ноги. Она помнит, как сказала матери, что заболела и не пойдет в школу — ложь, конечно, просто ей хотелось поймать розовую рыбку и получить приз в затягивающей демоверсии игры «Рыбалка», — но ничего больше. «Заппит» лежит рядом с треснувшим экраном. Эллен он больше не интересует. Она оставляет его на снегу и босиком, нетвердым шагом направляется к входной двери. Каждый вдох вызывает боль в боку.
«Но я жива, — думает она. — Во всяком случае, я жива. О чем я думала? О чем, во имя Господа, я думала?»
Голос Брейди все еще с ней: склизкий привкус гадкой твари, которую она проглотила живьем.
— Джером! — зовет Холли. — Ты меня слышишь?
— Да.
— Я хочу, чтобы ты выключил «Заппит» и положил на стол Билла. — И в силу присущей ей педантичности добавляет: — Экраном вниз.
Морщина прорезает широкий лоб Джерома.
— Это обязательно?
— Да. Немедленно. И больше не смотри на эту хреновину.
Прежде чем Джером выполняет команду, Ходжес успевает бросить взгляд на плавающих рыб, и ярко-синяя вспышка бьет по глазам. На мгновение он ощущает дурноту и головокружение — возможно, причина в обезболивающих таблетках, возможно, нет. Потом Джером нажимает кнопку над экраном, и рыбы исчезают.
Ходжес ощущает не облегчение — разочарование. Может, это безумие, а может, с учетом выставленного ему диагноза, и нет. Иной раз он видел, как гипноз использовался, чтобы помочь свидетелям более четко вспомнить случившееся, но только теперь в полной мере осознал, какая это сила. Мелькнула мысль, вероятно, кощунственная в сложившейся ситуации, что заппитовские рыбы — более эффективное лекарство от боли, чем прописанные доктором Стамосом таблетки.
— Я собираюсь сосчитать от десяти до одного, Джером, — говорит Холли. — С каждым услышанным числом ты будешь все больше просыпаться. Это понятно?
Несколько секунд Джером молчит. Сидит спокойно, умиротворенно, путешествуя в какой-то другой реальности и, возможно, пытаясь решить, а не остаться ли там навсегда. Холли, напротив, вибрирует, словно камертон, и Ходжес чувствует, как его ногти впиваются в ладони, когда он сжимает кулаки.
— Хорошо, пожалуй, — отвечает наконец Джером. — Раз это ты, Холлиберри.
— Тогда начинаем. Десять… девять… восемь… ты возвращаешься… семь… шесть… пять… просыпаешься…
Джером поднимает голову. Смотрит на Ходжеса, но тот не уверен, что Джером его видит.
— Четыре… три… два… один… проснулся! — Холли громко хлопает в ладоши.
Джером резко дергается. Одна рука задевает «Заппит» Дайны, и гаджет летит на пол. Джером смотрит на Холли. На его лице читается полнейшее изумление. При других обстоятельствах это выглядело бы смешно.
— Что случилось? Я заснул?
Холли плюхается на стул, обычно предназначенный для посетителей. Глубоко вдыхает, вытирает щеки, мокрые от пота.
— В каком-то смысле, — отвечает Ходжес. — Игра тебя ввела в транс. Как и твою сестру.
— Вы уверены? — спрашивает Джером, потом смотрит на часы. — Похоже, вы правы. Пятнадцати минут как не бывало.
— Ближе к двадцати. Что ты помнишь?
— Я стучал пальцем по розовым рыбам и превращал их в числа. Это на удивление трудно. Требовалось внимательно за ними наблюдать, полностью концентрироваться, а синие вспышки не способствовали удачной рыбалке.
Ходжес поднимает «Заппит» с пола.
— Я бы его не включала, — предупреждает Холли.
— Я и не собираюсь. Но вчера я его включал, и могу тебе сказать, никаких синих вспышек не было, а ловить розовых рыб я мог до второго пришествия, но в числа они не превращались. Опять же мелодия теперь другая. Чуть-чуть, но другая.
Холли поет, очень мелодично:
— «У моря, у моря, прекрасного моря, со мною, со мною, ты рядом со мною». Мама пела мне ее в детстве.
Джером слишком пристально всматривается в нее, и Холли, покраснев, отворачивается.
— Что? Что такое?
— Слова, — отвечает Джером. — Слова были другие.
Ходжес вообще слов не слышал — только мелодию, но не говорит этого. Холли спрашивает Джерома, помнит ли он их.
Он поет не так хорошо, как она, но идея понятна.
— Сон, сон, прекрасен этот сон… — Он замолкает. — Это все, что я помню. Если, конечно, не выдумываю.
— Теперь мы знаем наверняка, — говорит Холли. — Кто-то модифицировал демоверсию «Рыбалки».
— Зарядил ее, — добавляет Джером.
— И что это должно означать? — спрашивает Ходжес.
Джером кивает Холли, и та объясняет:
— Кто-то вставил скрытую программу в демоверсию, которая и так обладала легким гипнотическим эффектом. Программа «спала», когда Дайна получила «Заппит» и когда ты вчера включал гаджет, Билл. Считай, тебе повезло. Но после этого кто-то ее активировал.
— Бэбино?
— Он или кто-то еще, если полиция права и Бэбино мертв.
— Время активации могли установить заранее, — говорит Джером Холли. Потом поворачивается к Ходжесу. — Понимаете, как будильник.
— Поправьте меня, если я ошибаюсь, — говорит Ходжес. — Программа была в гаджете все время, но активировалась лишь после того, как сегодня включили «Заппит» Дайны.
— Да, — кивает Холли. — И возможно, это работа ретранслятора, ты согласен, Джером?
— Да. Компьютерная программа, которая постоянно начеку, ждет какого-нибудь олуха, в данном случае — меня, который включит «Заппит» и через вай-фай даст о себе знать.
— Это может случиться со всеми?
— Если скрытой программой снабжены все «Заппиты» — безусловно, — отвечает Джером.
— Это все подстроил Брейди. — Ходжес начинает кружить по кабинету, рука поднимается к левому боку, словно желая удержать боль. — Брейди гребаный Хартсфилд.
— Как? — спрашивает Холли.
— Я не знаю, но это единственное объяснение. Он пытался устроить взрыв во время концерта. Мы его остановили. Спасли зрителей, по большей части девочек.
— Благодаря тебе, Холли, — вставляет Джером.
— Помолчи, Джером. Дай ему сказать. — По ее взгляду ясно, что она знает, к чему клонит Ходжес.
— Проходит шесть лет. Эти девочки, которые в две тысячи десятом году учились в начальных или средних классах, теперь перешли в старшие. Может, кто-то уже в колледже. Группы «Здесь и сейчас» давно нет, и девочки — юные женщины — интересуются совсем другой музыкой, но тут поступает предложение, от которого не отказываются. Бесплатная игровая приставка, и чтобы ее получить, им надо лишь доказать, что они присутствовали на шоу «Здесь и сейчас» в тот вечер. Гаджет, вероятно, кажется им таким же старьем, как черно-белый телевизор, но что с того, если платить за него не нужно.
— Да, Брейди хотел с ними поквитаться, — соглашается Холли. — Это его месть, но не только по отношению к ним. Еще и по отношению к тебе, Билл.
«Потому что ответственность ложится на меня, — думает Ходжес. — Но что еще я мог сделать? Что еще мы могли сделать? Он собирался взорвать чертов зал».
— Бэбино, представившись Майроном Зеткимом, купил восемьсот игровых приставок. Именно он, потому что он богат. У Брейди не было ни цента, и я сомневаюсь, чтобы пенсионные накопления Библиотечного Эла превысили двадцать тысяч долларов. А если программа установлена на все приставки и активируется при их включении…
— Минуточку, — прерывает его Джером. — Вы действительно считаете, что уважаемый нейрохирург вляпался в это дерьмо?
— Считаю, да. Твоя сестра опознала его, и нам уже известно, что уважаемый нейрохирург использовал Брейди Хартсфилда как лабораторную крысу.
— Но теперь Хартсфилд мертв, — добавляет Холли. — И остается Бэбино, который, возможно, тоже мертв.
— Или нет, — возражает Ходжес. — В его автомобиле нашли кровь, но не тело. И это не первый случай, когда преступник пытался имитировать собственную смерть.
— Я должна кое-что проверить на компьютере, — говорит Холли. — Если во всех «Заппитах» новая программа начала активироваться только сегодня, тогда, возможно… — Она спешит в приемную.
— Я не понимаю, как это может быть… — начинает Джером.
— Бэбино нам скажет, — отвечает Ходжес. — Если еще жив.
— Да, но подождите. Барб говорила, что слышала голос, который подталкивал ее к чему-то ужасному. Я голоса не слышал и точно не испытывал желания покончить с собой.
— Может, у тебя иммунитет.
— Нет. Демоверсия меня ввела в транс, Билл, я потерял контроль над собой. И слышал слова мелодии. Думаю, в синих вспышках тоже были слова. Но… никакого голоса.
На то могут быть самые разные причины, думает Ходжес, и если Джером не слышал голоса, это не означает, что его не слышали большинство подростков, которые получили бесплатные игровые приставки.
— Допустим, ретранслятор включили в последние четырнадцать часов, — говорит он. — Точно не раньше, потому что я не видел ни рыб-чисел, ни синих вспышек на «Заппите» Дайны. Отсюда вопрос: можно ли модифицировать демоверсию, если гаджет выключен?
— Нет, — качает головой Джером. — Сначала его надо включить. Но после этого…
— Он работает! — кричит Холли. — Этот долбаный сайт «Конец буквы «зет»» работает!
Джером бежит к ее столу в приемной. Ходжес медленно следует за ним.
Холли прибавляет звук на своем ноутбуке, и музыка наполняет приемную агентства «Найдем и сохраним». Только это не «Прекрасное море», а «Не бойся Жнеца»[883]. Песня звучит — сорок тысяч мужчин и женщин каждый день, еще сорок тысяч приходят каждый день, — а на экране Ходжес видит зал похоронного бюро, зажженные свечи, гроб, заваленный цветами. Над залом улыбающиеся молодые мужчины и женщины приходят и уходят, движутся из стороны в сторону, исчезают, появляются. Одни машут руками, другие показывают знак мира. Под гробом — послания, которые раздуваются и сжимаются в такт медленно бьющемуся сердцу:
КОНЕЦ БОЛИ
КОНЕЦ СТРАХУ
БОЛЬШЕ НИКАКОЙ ЗЛОСТИ
БОЛЬШЕ НИКАКИХ СОМНЕНИЙ
БОЛЬШЕ НИКАКОЙ БОРЬБЫ
ПОКОЙ
ПОКОЙ
ПОКОЙ
Потом ослепляющая серия синих вспышек. В них внедрены слова. Или лучше прямо называть все своими именами, думает Ходжес. Капли яда.
— Выключи его, Холли. — Ходжесу не нравится, как она смотрит на экран. Глаза широко раскрыты, совсем как у Джерома несколькими минутами раньше.
Она двигается слишком медленно, что не устраивает Джерома. Он перегибается через ее плечо и выключает компьютер.
— Не следовало этого делать, — с упреком говорит Холли. — Я могу потерять данные.
— Именно для этого и нужен гребаный сайт, — отвечает Джером. — Чтобы заставить тебя потерять данные. Потерять себя. Я прочитал последнее послание, Билл. В синей вспышке. «Сделай это сейчас».
Холли кивает.
— А еще одно требовало: «Расскажи друзьям».
— «Заппит» направляет их… сюда? — спрашивает Ходжес.
— В этом нет необходимости, — отвечает Джером. — Потому что те, кто найдет этот сайт — а их будет предостаточно, включая подростков, которые не получили бесплатных «Заппитов», — расскажут о нем в «Фейсбуке» и прочих социальных сетях.
— Ему нужна эпидемия самоубийств, — говорит Ходжес. — Он как-то ее запустил, а потом покончил с собой.
— Возможно, чтобы обогнать остальных, — предполагает Джером. — Чтобы потом встречать их у ворот.
— Я должен поверить, что песня и изображение похорон подвигнут подростков на самоубийство? — спрашивает Ходжес. — Насчет «Заппитов» готов принять. Видел, как они работают. Но это?
Холли и Джером переглядываются, и Ходжес легко читает молчаливый вопрос: «Как нам ему объяснить? Как объяснить, что такое малиновка, тому, кто ни разу не видел птиц?» Одного этого достаточно, чтобы убедить его.
— На подростков такое воздействует весьма эффективно, — говорит Холли. — Не на всех, конечно, но на многих. Будь мне семнадцать, на меня бы подействовало.
— И это заразно, — добавляет Джером. — Как только начнется… если начнется… — Он пожимает плечами.
— Мы должны найти ретранслятор и отключить его, — говорит Ходжес. — Свести ущерб к минимуму.
— Может, он в доме Бэбино, — предполагает Холли. — Позвони Питу. Пусть выяснит, есть ли там компьютеры. Если есть, надо, чтобы он все обесточил.
— Если Пит с Иззи, то переведет звонок на голосовую почту, — уверенно заявляет Ходжес, но звонит, и Пит откликается после первого гудка. Говорит Ходжесу, что Иззи уехала в участок с декрашами, дожидаться первых отчетов экспертов. Библиотечного Эла тоже нет. Его увезли копы, прибывшие первыми на патрульном автомобиле. Задержание преступника они запишут на свой счет.
Голос у Пита уставший. Он продолжает:
— Мы поссорились. Я и Иззи. По-крупному. Я пытался сказать ей то, что ты говорил мне, когда мы только начали работать вместе. Что расследование — всему голова, и ты идешь туда, куда оно тебя ведет. Никаких уверток, никакого спихивания на других, ты просто берешь след и идешь по нему до конца. Она стояла, слушала, сложив руки на груди, время от времени кивала. Я даже думал, что до нее доходит. А потом… Знаешь, какой она задала вопрос? Могу ли я сказать, когда в последний раз женщина входила в руководство полиции города? Я ответил, что не припоминаю, и она объяснила мне почему: потому что такого никогда не было. Но она хочет стать первой. Друг, а я-то думал, что знаю ее.
Ходжесу не доводилось слышать более невеселого смешка, чем тот, что срывается с губ Пита.
— Я считал, что для нее главное — дело.
Ходжес готов ему посочувствовать, но позже, когда представится возможность. Сейчас времени нет. Он спрашивает о компьютерах.
— Мы не нашли ничего, за исключением айпада с севшим аккумулятором. Эверли, домработница, говорит, что в кабинете Бэбино был новенький ноутбук, но он исчез.
— Как и сам Бэбино, — замечает Ходжес. — Может, он взял ноутбук с собой?
— Может. Помни, Кермит, если я могу помочь…
— Я позвоню, не сомневайся…
Ситуация такова, что отказываться от помощи себе дороже.
Развязка истории с Эллен взбесила Брейди — тот же результат, что и с сучкой Робинсон, — но в конце концов он успокаивается. Его задумка сработала — вот что следует принять во внимание. А недостаточная высота плюс сугроб — из разряда невезения. Будут и другие жертвы. Много. Впереди большая работа, предстоит зажечь много спичек, но после того, как заполыхает пожар, ему останется только сидеть и смотреть.
И пожар будет гореть, пока не выжжет все.
Брейди заводит двигатель автомобиля Зет-боя и выезжает с площадки отдыха. Когда вливается в неплотный транспортный поток, направляющийся на север по автостраде номер 47, первые снежинки падают с белого неба на ветровое стекло «малибу». Брейди придавливает педаль газа. Колымага Зет-боя для поездок в снежную бурю не годится, а местные дороги — намного хуже автострады. Он должен опередить непогоду.
Я ее опережу, думает Брейди и широко улыбается, потому что на ум приходит прекрасная идея. Да, Эллен осталась жива, но, может, ее парализовало от шеи, как эту суку Стоувер, и теперь она — голова на палке. Маловероятно, но возможно, и эта греза позволяет коротать мили.
Брейди включает радио, находит «Judas Priest» и прибавляет громкость. Как и Ходжес, он любит хеви-метал.
Брейди одержал много побед в палате 217, но, увы, кроме него, никто о них не знал. Выйдя из комы, этой смерти при жизни, он обнаружил, что может — благодаря то ли препарату, который вводил ему Бэбино, то ли каким-то фундаментальным изменениям в мозгу, то ли сочетанию двух этих факторов — передвигать мелкие предметы силой мысли, проникать в мозг Библиотечного Эла и создавать в нем вторую личность, Зет-боя. И не следует забывать, что он поквитался с толстым копом, который врезал ему по яйцам, когда он не мог защититься. Но главной по всем меркам победой он считал доведение до самоубийства Сейди Макдоналд. Это была власть.
Он хотел повторить успех.
И желание это вело к простому вопросу: кто следующий? Не составило бы труда убедить Эла Брукса прыгнуть с моста или выпить бутылку каустика, но с Библиотечным Элом ушел бы и Зет-бой, а без Зет-боя Брейди оказывался запертым в палате 217, которая отличалась от тюремной камеры разве что видом на автостоянку. Нет, Брукс требовался ему там, где он был. И таким, каким он был.
Более важным представлялся Брейди другой вопрос: что делать с ублюдком, благодаря которому он оказался здесь? Урсула Хабер, нацистка, заправлявшая реабилитационным центром, говорила, что ее пациентам нужно постоянно ставить перед собой новые цели и стремиться к их достижению. Что ж, Брейди ставил, и месть Ходжесу была достойной целью, но как он мог этого добиться? Подтолкнуть Ходжеса к самоубийству? Едва ли, хотя, возможно, способ имелся. Но он уже сыграл в эту игру с детпеном, и победа досталась не ему.
Когда в палату пришла Фредди Линклэттер с фотографией Брейди и его матери, он пока не нашел способа поквитаться с Ходжесом — на поиски уйдет еще полтора года, — но именно ее появление запустило процесс. И Брейди понимал, что действовать следует осторожно. Крайне осторожно.
«Шаг за шагом, — говорил он себе, лежа без сна в предрассветные часы. — Шаг за шагом. Преграды серьезные, но и способности у меня исключительные».
Шаг первый: он приказал Элу Бруксу изъять оставшиеся «Заппиты» из больничной библиотеки. Эл отнес их в дом своего брата, где жил в квартире над гаражом. Проблем не возникло: эти гаджеты никого не интересовали. Брейди считал их патронами. Оставалось лишь найти ружье, которое могло ими стрелять.
Брукс забрал «Заппиты» сам, хотя и следовал командам-мыслерыбам, которые Брейди отдавал мельчающей, но все еще полезной личности Зет-боя. Теперь он опасался входить в разум Брукса полностью и брать контроль на себя, потому что при этом мозг старика выжигался слишком быстро. Ему приходилось сводить к минимуму число своих визитов и использовать их по полной программе. Это Брейди не нравилось, он наслаждался выходами в город, но люди начали замечать, что с головой у Библиотечного Эла все хуже. И если станет совсем плохо, его могут попросить с волонтерской работы. Хуже того, это может заметить Ходжес. Такое Брейди совершенно не устраивало. Пусть старый детпен, если ему хочется, собирает слухи о подвластном Брейди телекинезе. Это как раз никому не мешало. Но Брейди не хотел, чтобы Ходжес пронюхал о его забавах с Библиотечным Элом.
Рискуя довести старика до полной умственной деградации, Брейди вселился в его разум осенью 2013 года, потому что ему требовался доступ к компьютеру в библиотеке. Заглянуть в него он мог и без этого, а воспользоваться — нет. Визит был коротким. Брейди хотел установить гугловское оповещение по ключевым словам «Заппит» и «Рыбалка».
Каждые два или три дня он посылал Зет-боя, чтобы проверить оповещение и доложить результаты. Согласно его инструкциям, Зет-бою предписывалось разом переключаться на спортивный сайт И-эс-пи-эн, если кто-то заходил в библиотеку, когда тот сидел у компьютера. Но заглядывали туда крайне редко, да и библиотека размерами скорее напоминала чулан. Обычно посетители искали часовню, которая располагалась по соседству.
Оповещения принесли много интересного. Оказалось, немало людей впадали в гипнотический транс — у некоторых даже возникали слабые эпилептические припадки, — если слишком долго смотрели демоверсию «Рыбалки». Воздействие было даже более мощным, чем предполагал Брейди. Однажды «Нью-Йорк таймс» написала об этом в разделе бизнеса, и у компании возникли серьезные неприятности.
И пришлись эти неприятности совсем некстати, ведь компания и так балансировала на грани. Не требовалось быть гением (а Брейди полагал себя таковым), чтобы понять: «Заппит Инк.» в самом скором времени либо обанкротится, либо сольется с более крупной компанией. Брейди ставил на банкротство. У кого возникнет желание «проглотить» фирму, выпускающую безнадежно устаревшие и нелепо дорогие игровые приставки, особенно если одна игра опасна для здоровья пользователей?
Тем временем следовало понять, как модифицировать «Заппиты», которые оказались в его распоряжении (они хранились в стенном шкафу квартиры Зет-боя, но Брейди считал их своими), чтобы люди подольше смотрели на экран. Эта проблема стала камнем преткновения, но тут появилась Фредди. Когда она ушла, выполнив свой христианский долг (хотя Фредерика Биммель Линклэттер христианкой никогда не была), Брейди глубоко задумался. Думал он долго.
И в конце августа 2013 года, после особенно доставшего его визита детпена, Брейди отправил Зет-боя к ней на квартиру.
Фредди пересчитала деньги, пристально посмотрела на старика в зеленых мешковатых штанах, который стоял посреди ее так называемой гостиной. Деньги ранее лежали на счету Эла Брукса в Федеральном банке Среднего Запада. То был первый случай расходования его скромных накоплений, но далеко не последний.
— Двести баксов за несколько вопросов? Ладно, я на них отвечу. Но если на самом деле ты притащился за отсосом, придется тебе пойти в другое место, старичок. Я — лесби.
— Только вопросы, — подтвердил Зет-бой. Протянул ей «Заппит» и предложил включить демоверсию «Рыбалки». — Но нельзя смотреть на экран больше тридцати секунд. Она… э… необычная.
— Необычная, значит? — Фредди снисходительно улыбнулась и уставилась на плавающих рыб. Тридцать секунд превратились в сорок. Такое допускалось, согласно инструкциям, полученным Зет-боем перед тем, как отправиться в эту миссию (Брейди всегда называл свои задания миссиями, узнав, что Брукс ассоциировал это слово с героизмом). Но после сорока пяти секунд Зет-бой выхватил «Заппит» из рук Фредди.
Та, моргая, подняла голову.
— Ух ты! Туманит мозги, да?
— Да. В каком-то смысле.
— Я читала в «Геймер программинг», что видеоигра «Звездная битва» воздействует так же, но играть надо полчаса, прежде чем что-то почувствуешь. А тут гораздо быстрее. Об этом кому-нибудь известно?
Зет-бой вопрос проигнорировал.
— Мой босс хочет знать, сможешь ли ты сделать так, чтобы люди смотрели демоверсию дольше и не переходили к игре. Игра такого эффекта не дает.
Тут Фредди впервые заговорила с русским акцентом:
— Кто этот бесстрашный лидер, Зет-бой? Будешь настоящим другом и скажешь товарищу Икс, да?
Зет-бой наморщил лоб.
— Что?
Фредди вздохнула.
— Кто твой босс, красавчик?
— Доктор Зет. — Брейди догадывался, что такой вопрос последует — он хорошо знал Фредди по прошлой жизни, — и Зет-бой получил соответствующее указание. У Брейди были планы касательно Феликса Бэбино, но пока они оставались неопределенными. Он лишь нащупывал путь. Проверял свои возможности.
— Доктор Зет и его шестерка Зет-бой. — Фредди закурила. — На пути к управлению миром. Ну и ну. Я, значит, становлюсь Зет-герл?
На этот счет указаний не было, поэтому Зет-бой промолчал.
— Не бери в голову, я все поняла. — Фредди выпустила струю дыма. — Твоему боссу нужна «ловушка для глаз». Чтобы это сделать, надо превратить демоверсию в игру. Это довольно просто. Не требует особо сложного программирования. — Она взяла выключенный «Заппит». — Эта штуковина прямо-таки элементарная.
— В какую игру?
— Не спрашивай меня, брат. Это по творческой части. Никогда не была в ней сильна. Скажи своему боссу, пусть прикинет, что к чему. В любом случае, как только эта штуковина включится и через вай-фай свяжется с Сетью, потребуется лишь установить руткит[884]. Хочешь, чтобы я это записала?
— Нет. — Брейди отвел толику быстро уменьшающегося объема памяти Зет-боя именно для этой информации. А кроме того, когда дойдет до дела, эта работа ляжет на Фредди.
— Как только руткит установлен, можно загружать исходную программу с другого компьютера. — Она вновь заговорила с русским акцентом: — С секретной базы Зеро под ледовой полярной шапкой.
— Мне сказать ему и про это?
— Нет, скажи только про руткит и исходную программу. Усек?
— Да.
— Что-нибудь еще?
— Брейди Хартсфилд хочет, чтобы ты вновь навестила его.
Брови Фредди взлетели к короткой стрижке.
— Он с тобой говорит?
— Да. Поначалу его трудно понять, но когда привыкаешь, можно.
Фредди оглядела свою гостиную — тусклый свет, разбросанные вещи, запах вчерашней китайской еды навынос, — словно интерьер вызывал у нее интерес. Разговор становился все более зловещим.
— Не знаю, друг. Я сделала доброе дело, но никогда не была в герл-скаутах.
— Он тебе заплатит, — сказал Зет-бой. — Не очень много, но…
— Сколько?
— Пятьдесят долларов за визит.
— Почему?
Зет-бой не знал, но в 2013-м в его голове оставалось еще немало от Эла Брукса, и он понимал, в чем дело.
— Я думаю… потому, что он знал тебя раньше. Помнишь, когда ты и он чинили компьютеры других людей. В прошлом.
К доктору Бэбино Брейди не испытывал той жгучей ненависти, которую вызывал у него Ходжес, тем не менее доктор Б. значился в его черном списке. Бэбино использовал Брейди как подопытного кролика, и тому это совсем не нравилось. Доктор потерял всякий интерес к пациенту, поскольку экспериментальный препарат вроде бы не давал результатов, и это не нравилось Брейди еще больше. А самое худшее заключалось в том, что уколы возобновились, едва Брейди пришел в сознание, и кто знал, шли они на пользу или во вред. Они могли и убить, но Брейди, который готовил собственную смерть, не видел в этом причины для бессонницы. Его тревожило другое: а вдруг препарат лишит его обретенных способностей? Бэбино требовал от персонала, чтобы никто и нигде не говорил о том, что Брейди способен передвигать предметы силой мысли, но сам в это верил, хотя Брейди никогда не демонстрировал свои таланты в присутствии доктора, несмотря на его постоянные просьбы. И еще Бэбино верил, что телекинез Брейди — результат использования церебеллина.
Брейди вновь назначили компьютерную и магнитно-резонансную томографии. «Ты — восьмое чудо света, — сказал ему Бэбино после одной из них, осенью 2013 года. Доктор шел рядом с каталкой, на которой Брейди везли в палату 217, и, по мнению пациента, сиял как медный таз. — Лечение не просто остановило отмирание твоих мозговых клеток — оно стимулировало рост новых. Более жизнеспособных. Ты хоть понимаешь, что это означает?»
«Будь уверен, говнюк, — подумал Брейди. — Поэтому никому не показывай эти снимки. Если они попадут в прокуратуру, мне не поздоровится».
Бэбино по-отечески похлопал пациента по плечу, чего Брейди терпеть не мог. Словно свою любимую собачонку. «Человеческий мозг состоит примерно из ста миллиардов нервных клеток. Те, что находились в центре Брока, получили серьезные повреждения, но восстановились. Более того, они создают нейронные связи, каких мне видеть не доводилось. Придет день, когда ты прославишься не как убийца, а как спаситель людей».
Если такое и случится, подумал Брейди, ты до этого дня не доживешь.
Будь уверен, кретин.
«Никогда не была сильна по творческой части», — сказала Фредди Зет-бою. И не погрешила против истины. Зато Брейди по творческой части в свое время преуспевал, и пока 2013 год плавно перетекал в 2014-й, провел много времени, думая о том, как усилить воздействие демоверсии «Рыбалки» и превратить ее, по меткому выражению Фредди, в «ловушку для глаз». Но найти нужное решение не удавалось.
Во время ее визитов они не обсуждали эффект «Заппита», в основном вспоминали (само собой, говорила по большей части Фредди) работу в киберпатруле. Все эти безумные люди, с которыми они сталкивались на выездах. И Энтони Фробишер по прозвищу Тоунс, их босс-говнюк. Фредди постоянно к нему возвращалась, и получалось, что она говорила Тоунсу в лицо все то, о чем на самом деле думала, но не решалась озвучить. Визиты Фредди были однообразными, но успокаивали. Они уравновешивали ночи отчаяния, когда Брейди чувствовал, что останется в палате 217 до конца своих дней, во власти доктора Бэбино с его «витаминными уколами».
Я должен его остановить, думал Брейди. Я должен его контролировать.
И для этого очень подошла бы модифицированная демоверсия. Потому что, упусти он первый шанс проникнуть в разум Бэбино, второго могло и не представиться.
Теперь телевизор в палате 217 работал не меньше четырех часов в день. В соответствии с указом Бэбино, который сказал старшей медсестре Хелмингтон, что «мистеру Хартсфилду необходимо внешнее стимулирующее воздействие».
Мистера Хартсфилда полностью устраивали полуденные новости (где-то обязательно что-то взрывалось или случалась иная трагедия с многочисленными жертвами), однако прочее — кулинарные шоу, ток-шоу, «мыльные оперы», лживые медицинские передачи — он считал чушью. Но однажды, когда Брейди сидел на стуле у окна и смотрел викторину «Приз-сюрприз» (во всяком случае, смотрел в сторону экрана), его осенило. Участнице, которая добралась до бонусного раунда, предложили шанс выиграть путешествие в Арубу на частном реактивном самолете. Ей показали огромный компьютерный экран, на котором перемещались большие цветные кружки. От нее требовалось коснуться пяти красных, которые превращались в числа. Если сумма открытых ею чисел превышала сто, она выигрывала.
Понаблюдав, как ее взгляд мечется по компьютерному экрану, Брейди понял, что решение найдено. Розовые рыбы, подумал он. Они будут двигаться быстрее остальных, и потом, красный — цвет злости. А розовый… какой? Как его назвать? Нужное слово сверкнуло в голове, и он улыбнулся. Ослепительно улыбнулся, и с этой улыбкой вдруг стал девятнадцатилетним.
Розовый — цвет успокаивающий.
Когда приходила Фредди, Зет-бой иной раз оставлял библиотечную тележку в коридоре и присоединялся к ним. Однажды летом 2014 года он протянул Фредди распечатанную инструкцию. Брейди написал ее на библиотечном компьютере в один из тех крайне редких случаев, когда не мог ограничиться указаниями, — ему пришлось сесть в кресло водителя, чтобы взять управление на себя. По-другому не получалось, потому что даже самая маленькая ошибка могла свести на нет его усилия.
Фредди взглянула на распечатку, заинтересовалась, просмотрела более внимательно.
— Слушай, умно, — признала она. — И подсознательные послания — это круто. Отвратительно, но круто. Все это придумал таинственный доктор Зет?
— Да, — ответил Зет-бой.
Фредди перевела взгляд на Брейди:
— Ты знаешь, кто такой доктор Зет?
Брейди медленно покачал головой.
— Точно не ты? Потому что это очень похоже на твою работу.
Брейди тупо смотрел на нее, пока она не отвела глаза. Он позволял ей увидеть больше, чем Ходжесу, или медсестрам, или персоналу центра лечебной физкультуры, но не собирался открываться перед ней. Во всяком случае, пока. Она могла и проболтаться. А кроме того, он еще не знал точно, что собирается делать. Говорят, мир проложит дорогу к твоей двери, если ты изобретешь хорошую мышеловку, но Брейди пока не знал, поймает ли кого-нибудь его мышеловка, а потому предпочитал не высовываться. Да и доктора Зет еще не существовало.
Но в его появлении Брейди не сомневался.
Вскоре после того как Фредди получила распечатанную инструкцию, подробно объясняющую, что надо сделать, чтобы модифицировать демоверсию «Рыбалки», Зет-бой во второй половине рабочего дня заглянул в кабинет Феликса Бэбино. Обычно доктор проводил там час — пил кофе и читал газету. У окна (с видом отнюдь не на автостоянку) находилась миниатюрная площадка для гольфа, чтобы отрабатывать удары. Этим он и занимался, когда Зет-бой не постучав вошел в кабинет.
Бэбино холодно на него посмотрел:
— Вам помочь? Вы заблудились?
Зет-бой протянул «Заппит-зеро», модифицированный Фредди (ей пришлось приобрести кое-какие компьютерные компоненты, оплаченные с быстро тающего банковского счета Эла Брукса).
— Посмотрите сюда. Я скажу вам, что делать.
— Уходите немедленно, — ответил Бэбино. — Не знаю, какая муха вас укусила, но это мое личное пространство и мое личное время. Или вы хотите, чтобы я вызвал охрану?
— Посмотрите, а не то увидите себя в выпуске вечерних новостей. «Врач ставит эксперименты на обвиняемом в массовом убийстве Брейди Хартсфилде, используя не прошедший необходимые испытания препарат из Южной Америки».
Бэбино вытаращился на Зет-боя с отвисшей челюстью и стал очень похож на то, во что должен был превратиться, когда Брейди начнет уничтожать его разум.
— Не понимаю, о чем вы говорите.
— Я говорю о церебеллине. Пройдут годы, прежде чем он получит одобрение Управления по контролю за продуктами и лекарствами. Я добрался до ваших файлов и сделал пару десятков фотографий на мобильник. А также сфотографировал снимки головного мозга Брейди, которые вы никому не показываете. Вы нарушили множество законов, док. Посмотрите игру, и все останется между нами. Откажетесь, и ваша карьера рухнет. Даю вам пять секунд на размышление.
Бэбино взял игровую приставку и посмотрел на плавающих рыб. Играла тихая мелодия. Время от времени полыхала синяя вспышка.
— Стучите по розовым рыбам, доктор. Они будут превращаться в числа. Суммируйте их в уме.
— И долго мне это делать?
— Вы поймете.
— Ты псих?
— Вы запираете дверь кабинета, когда уходите, и это правильно, но здесь полным-полно мастер-ключей, которые открывают все замки. И вы оставляете компьютер включенным, что мне лично кажется верхом безумия. Смотрите на рыб. Стучите по розовым. Складывайте числа. Это все, что вы должны сделать, а потом я оставлю вас в покое.
— Это шантаж.
— Нет, шантажируют ради денег. Это обычная сделка. Смотрите на рыб. Больше просить не буду.
Бэбино посмотрел на рыб. Попытался стукнуть пальцем по розовой и промахнулся. Стукнул еще, и снова мимо. «Твою мать», — пробормотал он. Попасть по розовой рыбе оказалось труднее, чем ожидалось, и он начал проявлять интерес. И синие вспышки совсем не раздражали. Наоборот, даже помогали сосредоточиться. Тревога, вызванная тем, что этот старикан слишком много знал, растаяла, ушла на задний план.
Ему удалось попасть по розовой рыбе, прежде чем та «нырнула» под левую границу экрана, и на ее месте появилась девятка. Это хорошо. Отличное начало. Бэбино уже забыл, почему он это делает. Поймать розовую рыбу — вот что важно. Мелодия играла и играла.
Этажом выше, в палате 217, Брейди смотрел в свой «Заппит» и чувствовал, как его дыхание замедляется. Он закрыл глаза и уставился в одну красную точку. Это был Зет-бой. Брейди ждал… ждал… и наконец, когда он уже подумал, что у жертвы иммунитет, появилась вторая. Поначалу слабая, она начала становиться четче и ярче.
Словно распускающаяся роза, подумал Брейди.
Две точки принялись игриво плавать взад-вперед. Он сосредоточился на той, что была Бэбино. Точка замедлила ход, перестала двигаться.
Попался, подумал Брейди.
Но от него требовалась осторожность. Это была тайная миссия.
Глаза, которые он открыл, принадлежали Бэбино. Доктор все смотрел на рыб, но перестал стучать по розовым. Он превратился… какое слово они использовали? Дегенерат. Бэбино превратился в дегенерата.
В первый раз Брейди не стал задерживаться надолго, но ему и не потребовалось много времени, чтобы понять, к каким богатствам он получил доступ. Эл Брукс тянул разве что на домашнюю копилку. Феликс Бэбино — на банковское хранилище. Брейди достались его воспоминания, знания, способности. От Эла он мог научиться только умению соединять электрические провода. Благодаря Бэбино ему становилась подвластна трепанация черепа и операции на человеческом мозге. А самое главное, он получил доказательство того, что предполагал в теории и на что очень надеялся: вызванный «Заппитом» гипноз открывал разум для вторжения. Модифицированный Фредди «Заппит» оказался весьма эффективной «ловушкой для глаз» и, Бог свидетель, очень быстро обеспечивал нужный результат.
Брейди не терпелось поймать в нее Ходжеса.
Прежде чем уйти, Брейди запустил несколько мыслерыб в разум Бэбино, но только несколько. С доктором он намеревался действовать предельно осторожно. Бэбино следовало основательно подсадить на демоверсию (у профессиональных гипнотизеров она называлась бы мотивационным механизмом), прежде чем Брейди объявит о своем присутствии. Одна из мыслерыб того дня убеждала доктора, что дальнейшее сканирование мозга Брейди — напрасный труд, поскольку ничего интересного на снимках нет и не будет. И инъекции церебеллина следует прекратить.
Потому что никакого прогресса в состоянии Брейди не наблюдается. Потому что тот останется таким навсегда. А вот его, Бэбино, могут поймать.
— Если поймают, будет плохо, — бормочет Бэбино.
— Да, — поддакивает Зет-бой. — Если вас поймают, плохо будет нам обоим.
Ранее Бэбино выронил свой паттер[885]. Теперь Зет-бой поднял его и вложил в руку доктора.
По мере того как жаркое лето переходило в холодную и дождливую осень, Брейди усилил хватку. Мыслерыб он выпускал осторожно, словно рыбовод — мальков форели в пруд. Бэбино начал испытывать желание потискать молоденьких медсестер, рискуя нарваться на обвинения в сексуальном домогательстве. Бэбино иной раз крал обезболивающие из аптечного склада Ведра, используя идентификационное удостоверение несуществующего врача — его по указанию Брейди изготовила Фредди Линклэттер. Бэбино делал это, хотя рано или поздно его должны были поймать, а он располагал другими, более безопасными способами заполучить эти лекарства. Однажды он украл часы «Ролекс» из ординаторской отделения нейрохирургии (хотя у него был свой «Ролекс») и спрятал в нижнем ящике рабочего стола, о чем тут же благополучно забыл. Мало-помалу Брейди Хартсфилд — который едва мог ходить — из собственности доктора превратился в собственника и обложил того со всех сторон. Стоило Бэбино дернуться, скажем, попытаться рассказать кому-либо о происходящем, и ловушка захлопнулась бы.
Одновременно Брейди принялся лепить личность доктора Зет, с гораздо большей осторожностью, чем в случае Библиотечного Эла. Во-первых, он приобрел определенные навыки. Во-вторых, на этот раз исходный материал был куда более высокого качества. В октябре, когда в разуме Бэбино плавали уже сотни мыслерыб, Брейди начал перехватывать контроль над телом доктора — не только над разумом, — совершая все более длительные путешествия. Однажды он проехал на «БМВ» Бэбино до самой границы с Огайо, только для того, чтобы посмотреть, не слабеет ли на расстоянии его хватка. Не слабела. Похоже, перехватить контроль не представлялось возможным. И сама поездка очень ему понравилась. Он остановился в придорожном ресторане и заказал луковые колечки в кляре.
Пальчики оближешь!
С приближением рождественских каникул 2014 года Брейди обнаружил, что пребывает в состоянии, которое помнил разве что по раннему детству. Ощущения были невероятно чужими, и он сообразил, что к чему, лишь когда Новый год остался далеко позади и дело шло к Дню святого Валентина.
Он испытывал удовлетворение.
В глубине души он боролся с этим чувством, окрестив его маленькой смертью, но по сути соглашался принять. И почему нет? Палата 217 перестала быть для Брейди тюрьмой. Как и собственное тело. Он мог умчаться в любой момент, на пассажирском сиденье или за рулем. Только приходилось соблюдать осторожность, не занимать слишком часто водительское кресло и не задерживаться надолго в чужом разуме. Вот и все. Сознание человека было ограниченным ресурсом. И когда оно уходило, становилось бесполезным и тело.
Плохо, но что делать?
Если бы Ходжес продолжал появляться, Брейди попытался бы реализовать еще одну цель: заставить его посмотреть на «Заппит», который лежал в ящике прикроватного столика, проникнуть в разум детпена и запустить самоубийственных мыслерыб. Тот же метод, что и с сайтом «Под синим зонтом Дебби», только с более мощными средствами. На этот раз речь шла бы не о предложениях, а о прямых командах.
Но намеченный план так и остался нереализованным, потому что Ходжес перестал приходить. Появился сразу после Дня труда, произнес обычную тираду: Я знаю, что ты все понимаешь, Брейди, я надеюсь, ты страдаешь, Брейди, но действительно ли ты можешь передвигать вещи, не касаясь их, Брейди, покажи мне, как ты это делаешь… — и как отрезало. Брейди предположил, что исчезновение Ходжеса из его жизни — главная причина необычного и не во всем приятного удовлетворения. Ходжес был колючкой под седлом, доводящей до безумия и заставляющей нестись галопом. Теперь колючка исчезла, и он мог щипать травку, если ему того хотелось.
Отчасти он и щипал.
Получив доступ к расчетному счету и инвестиционному портфелю доктора Бэбино, Брейди ни в чем себе не отказывал по части компьютеров. Бэбино снимал деньги со счета и покупал. Зет-бой отвозил приобретенное оборудование в мышиную нору, где проживала Фредди Линклэттер.
Она заслуживает квартиру получше, думал Брейди. С этим надо что-то делать.
Зет-бой привез ей все «Заппиты», украденные в библиотеке, и в каждом Фредди модернизировала демоверсию «Рыбалки»… за отдельную плату, разумеется. И хотя цена была высокой, Брейди платил не торгуясь. В конце концов, он тратил деньги дока, бабло Бэбино. А вот что делать с модернизированными игровыми приставками, Брейди не имел ни малейшего понятия. Со временем он мог обзавестись еще парой дронов, но пока не видел такой необходимости. И он начал понимать, что означала его удовлетворенность: эмоциональная версия штилевой полосы в океане, когда ветра нет вовсе и остается только дрейфовать.
А причина тому — отсутствие новой цели.
Так все и продолжалось до 13 февраля 2015 года, когда внимание Брейди привлек сюжет в «Полуденных новостях». Ведущие, которые только что хохотали, наблюдая за проделками двух детенышей панды, резко опечалились, едва за их спинами вместо панд возникло стилизованное изображение разбитого сердца.
— В пригороде Суикли это будет грустный День святого Валентина, — объявила женщина.
— Ты права, Бетти, — согласился с ней мужчина. — Двое выживших в Бойне у Городского центра, двадцатишестилетняя Криста Кантримен и двадцатичетырехлетний Кит Фрайс, покончили с собой в доме Кантримен.
— Кен, — продолжила женщина, — потрясенные родители сообщили, что Криста и Кит собирались пожениться в мае, но оба получили серьезные травмы, попав под автомобиль, за рулем которого сидел Брейди Хартсфилд, и физические и душевные страдания оказались для них невыносимыми. Подробности узнаем у Фрэнка Дентона.
Теперь Брейди слушал очень внимательно, сидел выпрямившись, со сверкающими глазами. Мог ли он записать эту парочку на свой счет? Он не сомневался, что да, то есть число его жертв в бойне увеличивалось с восьми до десяти. Пока еще меньше дюжины, но уже лучше!
Репортер Фрэнк Дентон, естественно, с печальной физиономией, какое-то время что-то вещал, а потом камера сместилась на отца этой Кантримен, который зачитал предсмертную записку, оставленную парочкой. Он говорил запинаясь и глотая буквы, но смысл Брейди уловил. Эти двое рассчитывали на загробную жизнь, где раны заживут, боль уйдет, а Бог и Спаситель Иисус Христос поженит их здоровыми и невредимыми.
— Как грустно, — подвел итог мужчина-ведущий. — Очень грустно.
— Это точно, Кен, — кивнула Бетти. И тут же за их спинами появилась толпа идиотов в свадебных нарядах в бассейне. Печаль на лице Бетти сменилась радостью. — Но вот это поднимет вам настроение. Двадцать пар решили сочетаться браком в бассейне. И это в Кливленде, где сейчас двадцать градусов[886]!
— Вся надежда только на горячую любовь! — Кен улыбнулся, продемонстрировав идеальную работу дантиста. — Бр-р-р! Подробности у Патти Ньюфилд.
«Сколько их еще у меня? — задался вопросом Брейди. Его трясло от нетерпения. — Девять модифицированных «Заппитов» плюс два у моих дронов и еще один в ящике стола. Кто сказал, что я закончил с теми безработными говнюками?
Кто сказал, что точка поставлена?»
Брейди продолжал следить за судьбой «Заппит Инк.», раз или два в неделю посылая Зет-боя проверить оповещения «Гугла». Разговоры о гипнотическом эффекте демоверсий «Рыбалки» и, пусть и в меньшей степени, «Свистящих птичек» затихли. Их сменили рассуждения о грядущем банкротстве компании. В том, что это произойдет, сомнений уже не возникало. Когда «Санрайз солюшнс» купила «Заппит Инк.», блогер, называвший себя Электрическим Вихрем, написал: «Ух ты! Похоже на парочку раковых больных, которые решили сбежать, хотя жить им осталось шесть недель».
Теневая личность Бэбино уже сформировалась, и именно доктор Зет начал собирать информацию о выживших в Бойне у Городского центра, составляя список получивших наиболее серьезные травмы, то есть наиболее подверженных суицидальным мыслям. Двое из них, Даниэль Старр и Джудит Лома, оставались прикованными к инвалидным креслам. Лома еще могла встать на ноги, Старр — никогда. А Мартина Стоувер, парализованная от шеи, проживала с матерью в Ридждейле.
«Я оказываю им услугу, — думал Брейди. — Точно оказываю».
Он решил, что оптимально начать с мамаши Стоувер. Поначалу собрался отправить Зет-боя на почту, чтобы тот отослал ей «Заппит» бандеролью с запиской: «Подарок для Вас», но не был уверен, что старуха не выбросит игровую приставку в мусорный бак. Приставок у него имелось только девять, и он не мог рисковать потерей даже одной. Модификация каждой обошлась ему (точнее, Бэбино) в круглую сумму. И он решил поручить эту миссию Бэбино. В сшитом на заказ костюме, в строгом темном галстуке он выглядел куда более презентабельно, чем Зет-бой в мятых мешковатых зеленых штанах. Такой, как Бэбино, не вызвал бы у матери Стоувер никаких подозрений. Брейди оставалось только придумать достоверную легенду. Что-нибудь об исследовании рынка? Книжном клубе? Викторине с призами?
Он все еще перебирал варианты — и никуда не спешил, — когда оповещение «Гугла» доложило об ожидаемом исходе: «Санрайз солюшнс» обанкротилась. Произошло это в начале апреля. Само собой, назначили конкурсного управляющего, и в самом скором будущем на сайтах продаж ожидалось появление списка «реальных активов». Для тех, кто не мог ждать, в объявлении о банкротстве имелся перечень имущества «Санрайз солюшнс», которое едва ли могло найти покупателя. Брейди полагал, что это интересно, но не настолько, чтобы доктор Зет тратил время на просмотр списка активов. Наверняка среди них имелись и «Заппиты», но у Брейди их было девять, и он считал, что больше не нужно.
Месяц спустя его мнение изменилось.
Одна из наиболее популярных рубрик «Полуденных новостей» называлась «Слово от Джека». Джек О’Мэлли, толстый старый динозавр, наверняка начинал, когда телевидение было черно-белым, а теперь жужжал пять минут в конце каждого выпуска, делясь со слушателями тем, что еще оставалось у него в голове. Он носил огромные очки в черной роговой оправе, и его щеки, когда он говорил, тряслись, как желе. Обычно его монологи веселили Брейди, и он слушал их с улыбкой, но в тот день «Слово от Джека» сыграло иную, отнюдь не забавную роль. Оно открыло перед Брейди новые перспективы.
«После сюжета о трагической смерти Кристы Кантримен и Кита Фрайса, не так давно показанного в этой программе, их семьи завалили соболезнованиями, — говорил Джек ворчливым голосом Энди Руни[887]. — Их решение покончить с собой, поскольку они больше не могли терпеть постоянную невыносимую боль, возобновило дискуссию об этичности самоубийства. К сожалению, оно также напомнило нам о подлеце, который причинил им эту постоянную невыносимую боль, монстре по имени Брейди Уилсон Хартсфилд».
«Это я, — радостно подумал Брейди. — Когда называют не одно, а сразу два твоих имени, это означает, что ты настоящее чудовище».
«Если после этой жизни будет еще одна, — сказал Джек (сдвинув косматые, как у Энди Руни, брови и потрясая щеками), — Брейди Уилсон Хартсфилд полностью расплатится за свои преступления. А пока давайте вспомним про светлую подкладку этого темного облака печали, потому что тут действительно есть что вспомнить.
Через год после подлых убийств у Городского центра Брейди Уилсон Хартсфилд попытался совершить еще более ужасное преступление. Ему удалось пронести большое количество пластиковой взрывчатки на концерт в аудиторию Минго, где он собирался взорвать тысячи подростков, которые пришли туда, чтобы хорошо провести время. Но в тот раз его остановили отставной детектив Уильям Ходжес и проявившая отвагу женщина по имени Холли Гибни. Именно она разбила голову этому маньяку, прежде чем он успел привести в действие…»
Тут Брейди потерял нить. Какая-то женщина по имени Холли Гибни огрела его по голове и чуть не убила? Да кто такая эта гребаная Холли Гибни? И почему никто ни разу не сказал ему об этом за пять лет, прошедших с того дня, когда она отключила его и отправила в эту палату? Как такое могло быть?
Легко, решил Брейди. Когда случившееся было на слуху, он лежал в коме. «А позже я убедил себя, что это либо Ходжес, либо его ниггер-газонокосильщик».
Когда появится возможность, он посмотрит в Сети, кто такая Гибни, но это не имело особого значения. Она осталась в прошлом. А будущее открылось ему в блестящей идее, которая, как и все лучшие изобретения, явилась Брейди целиком и полностью, так что требовались лишь мелкие усовершенствования, чтобы довести задумку до идеала.
Он включил «Заппит», нашел Зет-боя (тот раздавал журналы пациенткам, ожидающим приема в отделении акушерства и гинекологии) и отправил к библиотечному компьютеру. Как только старик сел перед экраном, Брейди вышвырнул его из водительского кресла и взял контроль на себя, уставившись в монитор близорукими глазами Эла Брукса. На сайте «Активы банкротов» он обнаружил перечень всего, что осталось от «Санрайз солюшнс». Активы были разбросаны по двенадцати различным компаниям. «Заппит» в списке была последней, но с точки зрения Брейди только она и представляла интерес. Среди ее активов числились и 45 872 игровые приставки «Заппит коммандер», которые предлагались к продаже по цене 189 долларов 99 центов партиями по четыреста, восемьсот и тысяче штук. Ниже красными буквами следовало предупреждение о том, что часть приставок неисправна, но «большинство в идеальном рабочем состоянии».
От возбуждения Брейди сердце Эла гулко ухало. Пальцы сжались в кулаки. Подталкивание к самоубийству жалкой кучки выживших в Бойне у Городского центра меркло в сравнении с захватившим его новым грандиозным планом: довести до конца начатое тем вечером в аудитории Минго. Он видел, как пишет Ходжесу из-под «Синего зонта»: Думаешь, ты меня остановил? Ошибаешься.
Круто, чего там говорить.
Брейди не сомневался: у Бэбино хватит денег, чтобы купить по игровой приставке каждому зрителю того концерта, но предстояло работать со всеми по очереди, поэтому количество следовало просчитать, чтобы не надорваться.
Он послал Зет-боя за Бэбино. Тот приходить не хотел. Теперь он боялся Брейди, чем доставлял своему пациенту огромное удовольствие.
— Тебе придется кое-что купить, — начал Брейди.
— Кое-что купить. — Покорность. Никакого страха. В палату 217 вошел Бэбино, но теперь перед стулом Брейди стоял доктор Зет, ссутулившийся, с поникшей головой.
— Да. Ты захочешь положить деньги на счет новой компании. Думаю, мы назовем ее «Геймзет анлимитед».
— С зет на конце. Как у меня. — Губы главного невролога Кайнера изогнулись в бессмысленной улыбке.
— Очень хорошо. Скажем, сто пятьдесят тысяч долларов. Еще ты найдешь Фредди Линклэттер новую квартиру, лучше и больше. Чтобы она могла получать купленный тобой товар, а потом с ним работать. Свободного времени у нее не останется.
— Я найду ей новую квартиру, лучше и больше, чтобы…
— Заткнись и слушай. Ей также понадобится дополнительное компьютерное оборудование.
Брейди наклонился вперед. Он видел перед собой сияющее будущее, то самое, в котором Брейди Уилсон Хартсфилд поднимался на вершину славы спустя годы после того, как детпен уверовал, что игра закончилась.
— Самая важная часть дополнительного компьютерного оборудования называется ретранслятором.
Будит Фредди не боль, а мочевой пузырь. По ощущениям он готов разорваться. Встать с кровати — подвиг. Голова раскалывается, а грудь словно в гипсе. Боли особой нет, но все тело будто закаменело и налилось тяжестью. Каждый вдох дается с трудом.
Ванная напоминает кровавый фильм ужасов, и Фредди закрывает глаза, едва усевшись на унитаз, чтобы не смотреть на всю эту кровь. «Повезло, что осталась в живых, — думает она, пока из нее выливается галлонов десять мочи. — Чертовски повезло. И почему я оказалась в таком дерьме? Потому что отнесла ему фотографию. Права была моя мама, ни одно доброе дело не остается безнаказанным».
Но если уж честно, то ей следует признать, что не фотография привела ее в эту квартиру, где она сидит на толчке в залитой кровью ванной, с шишкой на голове и пулевым ранением груди. Причина — в последующих посещениях Брейди, а она приходила, потому что ей платили пятьдесят баксов за визит. Как девушке по вызову.
«Ты знаешь, что все это значит. Можешь сказать себе, что узнала, лишь когда посмотрела, что записано на докторской флешке, которая активировала кошмарный сайт, но ведь ты знала и раньше, когда модифицировала эти чертовы «Заппиты». Верно? Устроила целый конвейер, сорок или пятьдесят штук в день, пока не загрузила мины во все работоспособные. Более пятисот. Ты знала, что за всем этим стоял Брейди Хартсфилд, а Брейди Хартсфилд — безумец».
Она натягивает штаны, спускает воду, выходит из ванной. В окно гостиной вливается тусклый свет, который все равно бьет по глазам. Прищурившись, Фредди видит, что пошел снег, и плетется на кухню, борясь за каждый вдох. В холодильнике в основном контейнеры с остатками китайской еды навынос, но на дверной полке стоят две банки «Ред-булла». Фредди хватает одну, выпивает половину, чувствует себя лучше. Вероятно, это психологический эффект, но она не возражает.
«Что же мне делать? Господи, что? Есть ли выход из этого кошмара?»
Она идет в компьютерную комнату — теперь ноги двигаются чуть быстрее, — «будит» экран. Через «Гугл» находит путь к сайту «Конец буквы «зет»» в надежде увидеть мультяшного человечка, шурующего мультяшной лопатой, и ее сердце замирает, когда вместо заставки на экране возникает зал похоронного бюро, весь в свечах. То же самое она увидела, когда подключила флешку и посмотрела на стартовую страницу, вместо того чтобы загрузить все не глядя, как ей велели. Играет одурманивающая песня «Blue Öyster Cult».
Она прокручивает надписи под гробом, которые раздуваются и сжимаются (КОНЕЦ БОЛИ, КОНЕЦ СТРАХУ), и кликает по «ОТПРАВИТЬ КОММЕНТАРИЙ». Фредди не знает, как долго работает эта электронная отрава, но, похоже, достаточно долго, потому что комментариев уже сотни.
Ввергнутый-во-тьму-77: Наконец кто-то решился сказать правду.
Алиса-всегда-401: Я мечтаю, чтобы мне хватило духа, дома сейчас все так плохо.
Вербана-Обезьяна: Терпите боль, люди, самоубийство для слабаков.
Китти-кэт-зеленые-глаза: Нет, самоубийство — уход от боли, оно все меняет.
Вербана-Обезьяна не единственная, кто говорит «нет», но Фредди незачем читать все комментарии, чтобы понять: она (или он) — в меньшинстве. Таких ничтожно мало. Это начнет распространяться, как грипп, думает Фредди. Нет, скорее как эбола.
Фредди смотрит на ретранслятор как раз в тот момент, когда «171 ОБНАРУЖЕНО» меняется на «172». Информация о рыбах-числах распространяется быстро, и к вечеру будут включены чуть ли не все модифицированные «Заппиты». Демоверсия введет в транс их владельцев, сделает восприимчивыми. К чему? Во-первых, к идее, что они должны посетить сайт «Конец буквы «зет»». А может, заппит-людям даже не надо туда заходить? Может, они и так отправятся в мир иной? Повинуются гипнотической команде покончить с собой? Конечно же, нет, правильно?
Правильно?
Фредди не рискует выключить ретранслятор из страха перед возвращением Брейди, но что делать с сайтом?
— Сейчас я с тобой разберусь, говнюк, — говорит она и начинает стучать по клавиатуре.
Не проходит и тридцати секунд, как она, не веря своим глазам, смотрит на надпись, которая появилась на экране: «ЭТА ФУНКЦИЯ НЕДОСТУПНА». Фредди собирается повторить попытку, но останавливается. Понимает, что если попытается вновь отключить сайт, может лишиться всего, что у нее есть: выйдет из строя не только компьютерное оборудование. Кредитные карточки превратятся в бесполезные прямоугольники пластика, пропадет банковский счет, вырубится мобильник, даже водительское удостоверение станет недействительным. При условии, что кто-то знает, как программировать все это дерьмо. Брейди знает.
«Твою мать! Надо выметаться отсюда».
Она сунет кое-какие вещи в чемодан, вызовет такси, поедет в банк, снимет все деньги. Там может быть тысячи четыре. (В глубине души она знает: скорее три.) Из банка — на автовокзал. Снежинки за окном — предвестники обещанного сильного бурана, и, возможно, быстро уехать не удастся, но если придется подождать несколько часов на автовокзале, она подождет. Черт, если придется заночевать там, она заночует. Это все Брейди. Он запустил джонстаунский алгоритм, и модифицированные «Заппиты» — лишь часть его плана, а она ему в этом помогла. Фредди не знает, реализуется его идея или нет, но не хочет оставаться здесь, чтобы это выяснить. Она жалеет людей, которых могли ввести в транс «Заппиты», как и тех, кто мог попытаться покончить с собой под воздействием этого гребаного сайта «Конец буквы «зет»», вместо того чтобы только думать о самоубийстве, но она должна позаботиться о número uno[888]. Кроме нее некому.
Фредди со всей возможной скоростью идет в спальню. Достает из стенного шкафа старый чемодан, и тут от кислородного голодания, вызванного поверхностным дыханием, и волнения ее ноги подгибаются. Ей удается добраться до кровати, она садится, опускает голову.
Перенапрягаться нельзя, думает она. Сначала надо восстановить дыхание. И дальше шаг за шагом.
Только из-за глупой попытки вывести из строя сайт Фредди не знает, сколько у нее времени, и испуганно вскрикивает, когда мобильник, лежащий на комоде, играет «Буги-вуги-горниста»[889]. Она не хочет принимать вызов, но все же встает и идет к комоду. Иногда лучше знать, что тебя ждет.
Снег лениво падает с неба, пока Брейди не покидает автостраду по съезду 7, но усиливается, когда по шоссе номер 79 он минует административную границу города. Асфальт чистый и мокрый, но скоро его начнет засыпать снег, а Брейди еще сорок миль до того места, где он собирается затаиться и приступить к делу.
Озеро Чарлз, думает Брейди. Вот где начнется настоящая забава.
Тут ноутбук Бэбино оживает и трижды звякает: сигнал тревоги, запрограммированный Брейди. Потому что лучше перестраховаться, чем потом сожалеть. Он не может позволить себе остановиться, во всяком случае, сейчас, когда пытается опередить надвигающуюся снежную бурю, но выбора нет. Справа впереди — здание с двумя металлическими девицами в ржавых бикини на крыше. Девицы держат вывеску, на которой написано: «ПОРНО-ПАЛАС», и «XXХ», и «МЫ НЕ БОИМСЯ РАЗДЕВАТЬСЯ». В центре грунтовой автостоянки (снег уже закрашивает ее белым) — табличка с надписью «ПРОДАЕТСЯ».
Брейди останавливается, переключает коробку передач на «парковку», открывает ноутбук. Послание на экране разом портит ему настроение:
11.04. НЕСАНКЦИОНИРОВАННАЯ ПОПЫТКА ИЗМЕНЕНИЯ/ОТКЛЮЧЕНИЯ САЙТА ZEETHEEND.COM
ОТКЛОНЕНА
САЙТ РАБОТАЕТ
Брейди открывает бардачок «малибу», там лежит обшарпанный мобильник Эла Брукса. На привычном месте. И это хорошо, потому что Брейди забыл прихватить с собой мобильник Бэбино.
«Так убейте меня, — думает он. — Всего не упомнишь, когда столько дел».
Не глядя в «Контакты», Брейди по памяти набирает номер Фредди. Он не изменился с той поры, когда они работали в «Дисконт электроникс».
Когда Ходжес, извинившись, уходит в туалет, Джером ждет, пока за ним закроется дверь, потом приближается к Холли, которая стоит у окна, наблюдая за падающим снегом. В городе снегопад только начинается, снежинки пляшут в воздухе, словно отрицая силу тяжести. Холли вновь скрестила руки на груди, обхватив пальцами плечи.
— С ним все плохо? — спрашивает Джером шепотом. — Выглядит он не очень.
— У него рак поджелудочной железы. С этим диагнозом хорошо выглядеть не будешь.
— День он протянет? Он, конечно, этого хочет, и я действительно думаю, что поставить точку не повредит.
— Ты имеешь в виду, поставить точку с Хартсфилдом. С Брейди долбаным Хартсфилдом. Пусть даже он и сдох.
— Да, я об этом.
— Я думаю, все плохо. — Холли поворачивается и заставляет себя встретиться с Джеромом взглядом: при этом у нее всегда возникает чувство, будто она раздевается догола. — Ты заметил, как он постоянно прикладывает руку к левому боку?
Джером кивает.
— Он так делал не одну неделю и говорил, что у него несварение. К врачу пошел, поскольку я настояла. А когда выяснилось, что с ним не так, пытался врать.
— Ты не ответила на вопрос. День он протянет?
— Думаю, да. Надеюсь на это. Потому что ты прав: ему это нужно. Только нам надо держаться рядом. Обоим. — Она отпускает плечо, чтобы сжать его запястье. — Обещай мне, Джером. Ты не станешь отправлять эту костлявую девчонку домой, чтобы мальчишки могли сами поиграть в доме на дереве.
Джером отцепляет ее руку, накрывает своей.
— Не волнуйся, Холлиберри. Мы — команда.
— Алло? Это ты, доктор Зет?
У Брейди нет времени, чтобы ходить вокруг да около. Снег усиливается с каждой секундой, а паршивая развалюха «малибу» Зет-боя с летней резиной, отмахавшая больше ста тысяч миль, в настоящую снежную бурю далеко не уедет. При других обстоятельствах он бы обязательно полюбопытствовал, как ей удалось остаться в живых, но поскольку возвращаться и исправлять ситуацию он не собирался, вопрос чисто теоретический.
— Ты знаешь, кто я, а я знаю, что ты пыталась сделать. Попытайся еще раз, и я пришлю людей, которые следят за домом. Тебе повезло, что ты осталась жива, Фредди. Но я сомневаюсь, что повезет и в следующий раз.
— Извини. — Шепотом. Куда делась бунтарка, работавшая в киберпатруле и готовая послать кого угодно вместе с его матерью? И все-таки она сломалась не окончательно, иначе не предприняла бы попытку отключить сайт.
— Ты кому-нибудь говорила?
— Нет! — По голосу чувствуется, что ее ужаснула такая мысль. Это Брейди нравится.
— Скажешь?
— Нет!
— Ответ правильный, потому что я узнаю, если скажешь. За тобой наблюдают, Фредди. Помни об этом.
Он обрывает связь, не дожидаясь ответа, и то, что она жива, бесит его даже больше, чем ее попытка разрушить его планы. Поверит ли она в воображаемых людей, которые следят за домом, хотя Брейди ушел, решив, что она мертва? Он думает, да. Она общалась только с доктором Зет и Зет-боем. И не может знать, сколько еще дронов в его распоряжении.
В любом случае с этим он больше ничего поделать не может. Брейди с давних пор привык винить других в своих проблемах — и теперь обвиняет Фредди в том, что она не умерла, как от нее ждали.
Он переключает коробку на «драйв» и жмет на газ. Колеса пробуксовывают на тонком слое снега, который уже лег на стоянку у «Порно-паласа», но сцепление восстанавливается, едва он выезжает на шоссе. Обочины, прежде коричневые, побелели. Брейди разгоняет автомобиль Зет-боя до шестидесяти миль. Знает, что скоро в силу погодных условий придется сбросить скорость, но будет гнать до последнего.
Агентство «Найдем и сохраним» делит туалеты на седьмом этаже с турбюро, но сейчас Ходжес оказался в гордом одиночестве, чему только рад. Он склонился над раковиной, правой рукой держится за край, левая прижата к боку. Пряжка ремня не застегнута, и брюки сползают вниз под тяжестью содержимого карманов: мелочи, ключей, бумажника, мобильника.
Ходжес пришел по большой нужде, обычной очистительной функции организма, но едва начал тужиться, как левая половина живота взорвалась. Прежние боли теперь выглядят разогревом оркестра перед концертом, и если ему так плохо сейчас, страшно думать о том, что его ждет впереди.
«Нет, — думает Ходжес, — «страшно» — неверное слово. Правильно сказать, «я в ужасе». Впервые меня ужасает будущее, в котором от моей личности не остается ничего. Если ее не уничтожит боль — помогут сильнодействующие препараты, которыми меня будут пичкать».
Теперь он понимает, почему рак поджелудочной железы называют скрытым и почему он почти всегда смертелен. Он прячется, набирается сил, направляет своих эмиссаров в легкие, в лимфатические узлы, в кости и в мозг. А потом наносит внезапный удар, не понимая в глупой ненасытности, что победа принесет смерть и ему самому.
Если только он этого не хочет, думает Ходжес. Может, это ненависть к себе, желание убить не столько хозяина, сколько самого себя. Вот что превращает этот рак в истинного князя самоубийств.
Он громко рыгает, и ему становится чуть лучше, одному Богу известно почему. Долго это не продлится, но теперь приветствуется любое облегчение. Ходжес вытрясает из пузырька три таблетки болеутоляющего (они уже напоминают ему о стрельбе из детского пугача по атакующему слону) и проглатывает, запивая водой из-под крана. Затем брызгает холодной водой в лицо, чтобы избавиться от мертвенной бледности. Вода не помогает, поэтому он бьет себя по щекам: пара оплеух каждой. Холли и Джером не должны видеть, насколько ему плохо. Ему обещан этот день, и он намерен использовать каждую минуту. Если потребуется, до самой полуночи.
Ходжес выходит из туалета, напоминая себе, что должен расправить плечи и перестать прижимать руку к левому боку, когда звонит его мобильник. Пит хочет вновь пожаловаться на свою напарницу, думает он — и ошибается. Звонит Норма Уилмер.
— Я нашла секретную папку, — говорит она. — Принадлежавшую великой Рут Скапелли…
— Да, — вспоминает Ходжес. — Список посетителей. Кто в нем?
— Нет никакого списка.
Ходжес приваливается к стене, закрывает глаза.
— Черт…
— Но я нашла служебную записку от Бэбино на его личном бланке. Цитирую: «Фредерику Линклэттер пропускать в часы посещения и после них. Она способствует процессу выздоровления Б. Хартсфилда». Это поможет?
Девушка со стрижкой морского пехотинца, думает Ходжес. Неопрятная и в татуировках.
Тогда колокола не зазвенели, появился лишь слабый отзвук, и теперь он знает причину. Ходжес видел тощую девицу с короткой стрижкой в «Дисконт электроникс» в 2010 году, когда он, Джером и Холли выслеживали Брейди. Даже шесть лет спустя он помнит, что она сказала про своего коллегу по киберпатрулю: Что-то там с его матерью, зуб даю. Он на ней повернут.
— Вы на связи? — В голосе Нормы слышится раздражение.
— Да, но должен идти.
— Разве вы сами не сказали, что будет бонус, если…
— Обязательно. Я помню, Норма. — И Ходжес дает отбой.
Таблетки действуют, и ему удается достаточно быстрым шагом добраться до офиса. Холли и Джером стоят у окна, выходящего на Лоуэр-Мальборо-стрит, и, судя по выражениям лиц, когда они поворачиваются на звук открывающейся двери, говорили они о нем, у него нет времени это обсуждать. И даже размышлять об этом. Потому что сейчас его мысли сосредоточены на модифицированных «Заппитах». С той самой поры, как они начали с этим разбираться, ему не давал покоя вопрос: как Брейди модифицировал игровые приставки, если он постоянно находился в больнице и едва двигался? Но теперь выходит, что он знал человека, который обладал необходимыми навыками, чтобы сделать это за него. Который с ним раньше работал. Который мог навещать его в Ведре в любое время с письменного одобрения Бэбино. Косящая под панка самоуверенная девица с татуировками.
— К Брейди приходила… только она и приходила… женщина, которую зовут Фредерика Линклэттер. Она…
— Киберпатруль! — Холли почти кричит. — Он с ней работал!
— Точно. Был еще парень… начальник, думаю. Кто-нибудь помнит его имя?
Холли и Джером переглядываются, качают головой.
— Это было так давно, Билл, — говорит Джером. — И нас интересовал только Хартсфилд.
— Да. Я запомнил Линклэттер, потому что она просто незабываемая.
— Можно воспользоваться вашим компьютером? — спрашивает Джером. — Может, я его отыщу, пока Холли займется девушкой.
— Конечно, приступай.
Холли уже сидит за своим ноутбуком, выпрямив спину, пальцы бегают по клавишам. Она разговаривает сама с собой, как с ней случается, если она чем-то увлечена.
— Черт. В «Белых страницах» нет ни адреса, ни телефона. Все равно стоит глянуть, множество одиноких женщин… да, долбаного телефона нет… вот ее страница в «Фейсбуке»…
— Меня не интересуют фотографии, которые она сделала на летнем отдыхе, или список ее друзей, — говорит Ходжес.
— Ты уверен? Потому что друзей у нее только шесть, и один из них — Энтони Фробишер. Я уверена, именно так звали…
— Фробишер! — кричит Джером из кабинета Ходжеса. — Энтони Фробишер был третьим сотрудником киберпатруля!
— Я тебя опередила, Джером, — говорит Холли. Она выглядит очень довольной. — Опять.
В отличие от Фредерики Линклэттер, Энтони Фробишер в Сети есть. Его можно найти и по фамилии, и как «Вашего компьютерного гуру». Номер один и тот же — мобильный, как предполагает Ходжес. Он просит Джерома освободить его офисное кресло и медленно, осторожно садится. Взрыв боли, который он испытал, сидя на унитазе, еще не стерся из памяти.
Ему отвечают после первого гудка.
— Ваш компьютерный гуру, Тони Фробишер. Чем я могу вам помочь?
— Мистер Фробишер, меня зовут Билл Ходжес. Вы, наверное, меня не помните, но…
— Я прекрасно вас помню. — Голос у Фробишера настороженный. — Чего вы хотите? Если вы насчет Хартсфилда…
— Я насчет Фредерики Линклэттер. Нет ли у вас ее нынешнего адреса?
— Фредди? Откуда у меня ее адрес? Я не видел ее с тех пор, как закрылся «ДЭ».
— Правда? Согласно ее страничке в «Фейсбуке», вы — друзья.
Фробишер смеется, словно не верит своим ушам.
— А кто еще у нее в друзьях? Ким Чен Ын? Чарлз Мэнсон? Послушайте, мистер Ходжес, у этой ехидной сучки друзей не было и нет. Наверное, ее другом мог считаться Хартсфилд, но я только что получил на мобильник пуш-уведомление, что он мертв.
Ходжес понятия не имеет, что такое пуш-уведомление, да его это и не интересует. Он благодарит Фробишера и дает отбой. Догадывается, что остальные фейсбуковские друзья Фредди Линклэттер — не настоящие, она их добавила, чтобы не выглядеть полным изгоем. В свое время Холли могла бы поступить так же, но теперь у нее есть друзья. К счастью для нее, и к счастью для них. Однако остается вопрос: как найти Фредди Линклэттер?
Агентство, в котором работает он и Холли, не зря называется «Найдем и сохраним», но большинство их поисковиков настроены так, чтобы находить мерзавцев, у которых в друзьях мерзавцы, с уголовным прошлым и неоднократным попаданием в розыскные списки. Он может найти Линклэттер, в этом компьютеризированном мире мало кому удается проскользнуть незамеченным, но сделать это надо быстро. Всякий раз, когда какой-нибудь подросток включает один из этих бесплатных «Заппитов» и начинает «ловить» розовых рыб под синие вспышки, он получает — судя по ощущениям Джерома — подсознательные призывы заглянуть на сайт «Конец буквы «зет»».
«Ты — детектив. Да, у тебя рак, но ты все равно детектив. Так что забудь обо всем и ищи».
Но это так трудно. Мешают мысли обо всех этих подростках, которых Брейди пытался — к счастью, безуспешно — убить на концерте бой-бэнда «Здесь и сейчас». В том числе и сестру Джерома. И если бы не Дирис Невилл, Барбара лежала бы сейчас в гробу, а не мучилась со сломанной ногой. Может, на ней отрабатывалась технология? Как на Эллертон. Вполне логично. Но теперь «Заппиты» получили сотни подростков, и как-то они к ним попали, черт побери.
Тут его наконец осеняет.
— Холли! Мне нужен телефонный номер!
Тодд Шнайдер на месте и настроен дружелюбно.
— Как я понимаю, у вас настоящий буран, мистер Ходжес.
— Есть такое.
— Нашли бракованные игровые приставки?
— Поэтому я, собственно, и звоню. У вас ведь есть адрес, по которому вы отправили ту партию «Заппит коммандер»?
— Разумеется. Я вам перезвоню.
— Не возражаете, если я подожду? Дело срочное.
— Срочное дело у адвоката, защищающего права потребителей? — В голосе Шнайдера слышится смех. — Это что-то новенькое. Давайте посмотрим, что я смогу для вас сделать.
Щелчок, и Ходжес переведен в режим ожидания. Звучит успокаивающая музыка, которая совершенно не успокаивает. Холли и Джером уже в кабинете, стоят у стола. Ходжес усилием воли не позволяет руке двинуться к боку. Секунды тянутся, складываются в минуту. Потом в две. Ходжес думает: «Либо ему позвонил кто-то еще, либо он забыл про меня, либо не может найти адрес».
Музыка режима ожидания смолкает.
— Мистер Ходжес? Вы слушаете?
— Конечно.
— Адрес у меня. «Геймзет анлимитед», если вы помните. Четыреста сорок два, по Мэритайм-драйв. Для передачи мисс Фредерике Линклэттер. Вам это поможет?
— Безусловно. Спасибо вам, мистер Шнайдер. — Он отключает связь и смотрит на своих помощников: одна — худенькая и бледная, второй — черный и накачанный после Аризоны. Вместе с дочерью Элли, живущей сейчас на другом конце страны, они — самые близкие ему люди, и любит он их больше всех на свете. — Поехали, детки.
Брейди сворачивает с шоссе номер 79 у «Гаража Терстона», где местные парни, подрабатывающие водителями снегоочистительных машин, заправляют их бензином, грузят смесь песка с солью или просто стоят, пьют кофе и болтают. Брейди задается вопросом, а не свернуть ли ему в «Гараж», чтобы поставить шипованную резину на «малибу» Библиотечного Эла, но видит, что желающих «переобуться» много, и на это может уйти вся вторая половина дня. Пункт назначения уже близко, и он решает продолжить путь. Если после его приезда дороги занесет снегом, что с того? Он уже побывал в охотничьем домике дважды, чтобы осмотреться, и во второй приезд оставил там кое-какие припасы.
На Вейл-роуд снега уже добрых три дюйма, так что ехать непросто. Несколько раз «малибу» заносит, однажды почти в кювет. Брейди обильно потеет, артритные пальцы Бэбино пульсируют болью от мертвой хватки на руле.
Наконец он видит высокие красные столбы — последний нужный ему ориентир. Тормозит и поворачивает с черепашьей скоростью. Теперь от цели его отделяют две мили безымянной однополосной дороги, и, спасибо нависшим переплетенным кронам, ехать по ней гораздо проще, чем по шоссе. Кое-где снега вообще нет. Все, конечно, изменится, как только снежная буря обрушится на город и окрестности со всей силой, но, согласно радио, случится это около восьми вечера.
Брейди подъезжает к развилке, где деревянные стрелки, прибитые к огромной старой ели, указывают в разные стороны. Направо — «МЕДВЕЖИЙ ЛАГЕРЬ БОЛЬШОГО БОБА». Налево — «РОГА И ШКУРЫ». В десяти футах над стрелками закреплена уже припорошенная снегом камера видеонаблюдения.
Брейди сворачивает налево и теперь не так сильно сжимает руль. Он практически на месте.
В городе снег еще не повалил. Улицы чистые, автомобили едут быстро, но вся троица усаживается в джип «рэнглер» Джерома, на случай если снегопад все-таки усилится. Дом четыреста сорок два по Мэритайм-драйв — один из кондоминиумов, которые выросли как грибы после дождя на южном берегу озера в динамичные восьмидесятые. Тогда спрос на эти квартиры не успевал за предложением. Теперь больше половины пустуют. У входа Джером находит список жильцов: Ф. ЛИНКЛЭТТЕР занимает квартиру 6-А. Он уже подносит руку к звонку, но Ходжес его останавливает.
— Что такое? — спрашивает Джером.
— Смотри и учись, Джером, — чинно отвечает Холли. — Мы работаем так.
Ходжес наобум нажимает несколько кнопок, и на четвертой попытке ему отвечает мужчина:
— Да?
— «ФедЭкс», — говорит Ходжес.
— Кто мог послать мне что-то «ФедЭксом»? — В голосе слышится недоумение.
— Не могу знать, дружище, мое дело — доставка по указанному адресу.
Дверь в вестибюль открывается с недовольным скрипом. Ходжес проходит первым, придерживает ее для остальных. Два лифта, на одном — табличка «Не работает». На том, что работает, кто-то приклеил записку: «У кого бы на четвертом ни тявкала собака, я тебя найду».
— Звучит зловеще, — комментирует Джером.
Двери кабины открываются, они входят. Холли роется в сумочке. Достает упаковку «Никоретте», бросает в рот одну подушечку. Когда лифт останавливается на шестом этаже, Ходжес предупреждает:
— Если она дома, говорить буду я.
Нужная им квартира — напротив лифта. Ходжес стучит. Не получив ответа, барабанит. Потом молотит кулаком.
— Уходите. — Голос из-за двери — слабый и тонкий. Голос маленькой девочки, больной гриппом, думает Ходжес.
Он молотит снова.
— Открывайте, мисс Линклэттер.
— Вы из полиции?
Он уже готов сказать «да», после выхода на пенсию ему не впервой выдавать себя за полицейского, но интуиция подсказывает: это не тот случай.
— Нет. Меня зовут Билл Ходжес. Мы уже встречались однажды, в две тысячи десятом. Тогда вы работали…
— Да, я помню.
Открывается один замок. Второй. Падает цепочка. Дверь распахивается, и в коридор плывет характерный запах марихуаны. Стоящая на пороге женщина большим и указательным пальцами левой руки сжимает наполовину выкуренный косяк. Она болезненно худая, белая, как молоко. На ней футболка с надписью на груди: «ЗАЛОГИ ДЛЯ ПЛОХИХ ПАРНЕЙ, БРЕЙДЕНТОН, ФЛОРИДА». Под ней еще одна: «ЗА РЕШЕТКОЙ? МЫ ВНЕСЕМ ЗАЛОГ». Но эту прочесть сложно из-за кровавого пятна.
— Мне следовало позвонить вам, — говорит Фредди, и хотя смотрит на Ходжеса, он предполагает, что произносит она это скорее как констатацию факта. — Я бы позвонила, если бы додумалась. Вы ведь остановили его тогда, верно?
— Господи, что случилось? — спрашивает Джером.
— Я, наверное, набрала слишком много вещей. — Фредди указывает на два разномастных чемодана, которые стоят на полу в гостиной за ее спиной. — Мне следовало слушать маму. Она всегда говорила: путешествовать надо налегке.
— Не думаю, что дело в чемоданах. — Ходжес указывает на свежую кровь на футболке Фредди. Он заходит в квартиру, Джером и Холли — следом. Холли закрывает дверь.
— Я знаю, в чем дело, — отвечает Фредди. — Этот гондон подстрелил меня. Кровь потекла снова, когда я перетаскивала чемоданы из спальни.
— Дайте взглянуть. — Ходжес делает шаг к ней, Фредди отступает и скрещивает руки на груди, совсем как Холли. От этого жеста у Ходжеса щемит сердце.
— Нет, я без лифчика. Слишком больно.
Холли проталкивается мимо Ходжеса.
— Покажите мне, где у вас ванная. Позвольте взглянуть. — Ее голос звучит спокойно, но Ходжес видит, как яростно она жует никотиновую жвачку.
Фредди берет Холли за руку и ведет мимо чемоданов. На секунду останавливается, чтобы затянуться. Выдыхая дым, говорит:
— Оборудование в спальне для гостей. По вашу правую руку. Смотрите внимательно. — И возвращается к первоначальному сценарию: — Если бы я не набрала так много вещей, давно бы уехала.
Ходжес сомневается. Он думает, что Фредди отключилась бы в лифте.
Охотничий домик «Рога и шкуры» меньше «замка» Бэбино в Шугар-Хайтс, но тоже впечатляет размерами. Длинный, низкий и беспорядочный. За ним покрытый снегом склон ведет к озеру Чарлз, которое замерзло после прошлого приезда Брейди.
Он паркуется перед домом и осторожно идет к западной стороне. Бэбиновские дорогие туфли из мягкой кожи скользят по снегу. Охотничий домик стоит на большой поляне, так что снега хватает. Лодыжки уже замерзли. Брейди жалеет, что не захватил высокие ботинки, но вновь напоминает себе, что все предусмотреть невозможно.
Он достает из ящика с электросчетчиком ключ от сарая, в котором стоит генератор, а в сарае берет ключи от дома. Генератор — последняя модель «Дженерак гардиан». Сейчас он не работает, но наверняка включится позже. В этих малонаселенных местах электричество вырубается почти при каждом буране.
Брейди возвращается к автомобилю за ноутбуком Бэбино. В охотничьем домике есть вай-фай, и ноутбук — это все, что необходимо, чтобы оставаться на связи с текущим проектом и держать ситуацию под контролем. Плюс, естественно, «Заппит».
Старый добрый «Заппит-зеро».
В доме темно и холодно, поэтому поначалу Брейди ведет себя так же, как и любой домовладелец, вернувшийся после долгого отсутствия: зажигает свет и включает отопление. Гостиная огромная, стены обшиты панелями из сосны. Люстра сделана из полированных костей карибу. Висит с тех времен, когда в этих местах водились карибу. Камин из плитняка — огромная пасть, почти достаточно, чтобы зажарить носорога. Перекрещивающиеся толстые потолочные балки потемнели от дыма за те долгие годы, когда в камине жгли дрова. Вдоль одной стены тянется буфет вишневого дерева. На нем выстроились пять десятков бутылок, одни почти пустые, другие еще запечатанные. Мебель разномастная, старинная и дорогая: глубокие мягкие кресла, гигантский диван, на котором перетрахали множество женщин. Сюда приезжали не только на охоту и рыбалку, но и ради разврата. Шкура перед камином принадлежала медведю, которого застрелил хирург Элтон Марчант, давно уже отправившийся в великую небесную операционную. Головы животных и чучела рыб — трофеи десятка других врачей, как еще живых, так и уже покинувших этот мир. Особенно красива голова оленя с роскошными ветвистыми рогами. Ее добыл лично Бэбино, когда был самим собой. Вне охотничьего сезона, но кому какое дело.
Брейди ставит ноутбук на антикварный стол со сдвижной крышкой и включает, даже не успев снять пальто. Прежде всего проверяет ретранслятор. Радуется, увидев надпись «243 ОБНАРУЖЕНО».
Он думал, что понимает силу «ловушки для глаз», и отдавал себе отчет в том, насколько притягательна демоверсия «Рыбалки» до внесения изменений, но этот успех превосходит все его ожидания. Сайт «Конец буквы «зет»» больше сигналов тревоги не подавал, однако Брейди проверяет и его, чтобы посмотреть, как идут дела. И вновь его ожидания отстают от действительности. Уже более семи тысяч посетителей, и число продолжает расти на глазах.
Брейди сбрасывает пальто и пускается в пляс на шкуре медведя. Быстро устает — при следующем обмене телами выберет кого-нибудь помоложе, между двадцатью и тридцатью, — зато согревается.
Хватает с буфета пульт дистанционного управления и включает огромный плоский телевизор: в охотничьем домике это одно из немногих свидетельств, что на дворе двадцать первый век. Спутниковая тарелка обеспечивает доступ к бог знает скольким каналам и картинку такой высокой четкости, что за нее можно продать душу, но Брейди больше интересуют местные новости. Он переключает каналы, пока на экране не появляется дорога во внешний мир. Гостей он не ожидает, но впереди у него два или три самых важных и продуктивных дня, когда он будет очень занят, и если кто-то намерен ему помешать, он хочет узнать об этом заранее.
Оружейная комната — размером с гардеробную, вдоль стен, обшитых некрашеными сосновыми досками, выстроились стойки с ружьями и карабинами, пистолеты висят на крючках. Из всего этого разнообразия оптимальный, по мнению Брейди, вариант — винтовка «FN SCAR 17S» с пистолетной рукояткой. Скорострельность — шестьсот пятьдесят выстрелов в минуту. Она незаконно модифицирована — добавлен автоматический режим — одним проктологом, по совместительству оружейным фанатом, и теперь это «роллс-ройс» автоматического оружия. Брейди выносит винтовку в гостиную, вместе с дополнительными рожками-обоймами и несколькими тяжелыми коробками патронов «винчестер» триста восьмого калибра, ставит к стене у камина. Думает о том, чтобы разжечь его — сухие дрова уже лежат в очаге, — но решает, что есть дело поважнее. Заходит на городской новостной сайт, быстро просматривает рубрики в поисках самоубийств. Пока ни одного нет, но он может это поправить.
— Назовем это запперитивом, — говорит Брейди улыбаясь и включает игровую приставку. Устраивается поудобнее в одном из кресел и начинает следить за розовыми рыбами. Когда закрывает глаза, рыбы остаются. Поначалу. Потом они становятся красными точками, движущимися на черном фоне.
Брейди наугад выбирает одну и приступает к работе.
Ходжес и Джером смотрят на дисплей с надписью «244 ОБНАРУЖЕНО», когда Холли приводит Фредди в компьютерную комнату. Тихо шепчет Ходжесу:
— Она в порядке. Не должна быть, но в порядке. На груди у нее рана, которая выглядит как…
— Как я и сказала. — Фредди говорит уже более уверенно. Глаза красные, но, возможно, от травы, которую она курила. — Он меня подстрелил.
— У нее нашлась пачка ежедневных прокладок, и я приклеила одну пластырем к ране, — продолжает Холли. — Пластыри из аптечки первой помощи слишком маленькие. — Она морщит нос. — Фу.
— Этот гондон меня подстрелил. — Фредди словно до сих пор не может в это поверить.
— О каком гондоне речь? — спрашивает Ходжес. — О Феликсе Бэбино?
— Да, он. Гребаный доктор Зет. Только на самом деле он — Брейди. Как и другой. Зет-бой.
— Зет-бой? — переспрашивает Джером. — Кто такой Зет-бой?
— Старик? — предполагает Ходжес. — Старше Бэбино? Курчавые седые волосы? Ездит на развалюхе с пятнами грунтовки? Может, носит куртку с заплатами из малярного скотча?
— Насчет автомобиля не знаю, а куртка такая, — отвечает Фредди. — Это он, Зет-бой. — Она садится перед настольным «Маком» (на экране — фрактальный скринсейвер), последний раз затягивается и тушит косяк в пепельнице, где полно окурков «Мальборо». Она по-прежнему бледна, но запомнившаяся Ходжесу наглость к ней постепенно возвращается. — Доктор Зет и его верный прислужник Зет-бой. Вот только они оба — Брейди. Гребаная матрешка, вот они кто.
— Мисс Линклэттер! — говорит Холли.
— Да брось, называй меня Фредди. Любая деваха, видевшая мои крошечные сиськи, зовет меня Фредди.
Холли краснеет, но продолжает. Взяв след, она не отступается.
— Брейди Хартсфилд мертв. Вчера ночью или сегодня рано утром он принял смертельную дозу таблеток.
— Элвис покинул здание[890]? — Фредди задумывается над полученной информацией, качает головой. — Было бы здорово. Будь это правдой.
«А как было бы здорово, если бы я мог поверить, что у нее совсем съехала крыша», — думает Ходжес.
Джером указывает на дисплей ретранслятора. Теперь там мигает «247 ОБНАРУЖЕНО».
— Эта штуковина ищет или загружает?
— И то и другое, — отвечает Фредди и машинально подносит руку к прокладке на ране. Ходжесу этот жест знаком. — Это ретранслятор. Я могу его отключить, во всяком случае, думаю, что могу, но вы должны пообещать, что защитите меня от людей, которые наблюдают за домом. Хотя с сайтом не получилось. У меня есть ай-пи-адрес и пароль, но я все равно не смогла его вырубить.
У Ходжеса тысяча вопросов, но «247 ОБНАРУЖЕНО» меняется на «248», и значение имеют только два.
— Что он ищет? И что загружает?
— Сначала вы должны пообещать, что защитите меня. Вы должны отвезти меня в безопасное место. Программа защиты свидетелей или что-то вроде этого.
— Ему незачем что-то вам обещать, поскольку я и так все знаю. — В голосе Холли нет злобы, скорее, утешение. — Он ищет «Заппиты», Билл. Всякий раз, когда кто-то включает «Заппит», ретранслятор находит его и загружает модифицированную демоверсию «Рыбалки».
— Превращает розовых рыб в рыб-числа и добавляет синие вспышки, — вставляет Джером. Пристально смотрит на Фредди. — Верно?
Теперь рука Фредди поднимается к покрытой засохшей кровью лиловой шишке на голове. Касается ее, Фредди морщится и отдергивает руку.
— Да. Из восьмисот «Заппитов», которые привезли сюда, двести восемьдесят оказались дефектными. Они или не включались, или выходили из строя при первой попытке открыть какую-нибудь игру. Остальные работали. Мне пришлось установить руткит в каждую игровую приставку. Это была большая работа. Скучная работа. Все равно что соединять детальки на конвейере.
— То есть пятьсот двадцать «Заппитов» работали? — уточняет Ходжес.
— Этот парень умеет вычитать, пусть возьмет с полки пирожок. — Фредди смотрит на дисплей. — И новая демоверсия загружена уже почти в половину. — Она смеется, но веселья в ее смехе нет. — Брейди, возможно, псих, но тут продумал все до мелочей, верно?
— Выключи его, — говорит Ходжес.
— Конечно. Когда вы пообещаете защитить меня.
Джером, который на себе испытал, насколько быстро действует «Заппит» на человека и какие отвратительные стимулирует мысли, не собирается стоять и ждать, пока Фредди закончит торговаться с Биллом. Швейцарский армейский нож, который он носил на ремне в Аризоне, сейчас в кармане: Джером вытащил его из багажа, прежде чем поехать в больницу к Барбаре. Теперь Джером достает нож, открывает самое большое лезвие, снимает ретранслятор с полки и перерезает провода, которыми тот подключен к компьютеру. Ретранслятор с грохотом падает на пол. Системный блок, стоящий под столом, тревожно звенит. Холли наклоняется, что-то нажимает, и тревога замолкает.
— Есть же выключатель, кретин! — кричит Фредди. — Мог бы этого не делать!
— А я вот сделал, — отвечает Джером. — Один из этих гребаных «Заппитов» едва не убил мою сестру. — Он шагает к Фредди, и она отшатывается. — Ты представляла, что делала? Представляла, твою мать? Я думаю, да. Ты, конечно, обкуренная, но ведь не дура!
Фредди начинает плакать:
— Не представляла. Клянусь, не представляла. Потому что не хотела представлять.
Ходжес глубоко вдыхает, и боль снова просыпается.
— А теперь начни с самого начала, Фредди, и расскажи нам все.
— И как можно быстрее, — добавляет Холли.
Джейми Уинтерсу было девять, когда он в сопровождении матери побывал на концерте «Здесь и сейчас» в аудитории Минго. Большинство мальчишек его возраста эту группу не замечали, полагая, что это музыка для девчонок. А Джейми такая девчачья музыка нравилась. В девять лет у него еще не было уверенности, что он гей (скорее всего он понятия не имел, что это такое). Знал он только одно: при виде Кэма Ноулса, солиста «Здесь и сейчас», внизу живота у него сладко заныло.
Теперь Джейми почти шестнадцать, и он точно знает, кто он. Общаясь с некоторыми парнями в школе, он предпочитает опускать одну букву своего имени, потому что в компании с ними ему нравится быть Джеми. Его отец тоже знает, кто он такой, и относится к нему как к выродку. Ленни Уинтерсу — вот кто стопроцентный мужчина — принадлежит процветающая строительная компания, но сегодня все четыре строительные площадки «Уинтерс констракшн» закрыты из-за надвигающейся снежной бури. Поэтому Ленни дома, сидит в кабинете, по уши в бумагах и таблицах на экране компьютера.
— Папа!
— Чего ты хочешь? — рычит Ленни, не поднимая головы. — И почему ты не в школе? Занятия отменили?
— Папа!
На этот раз Ленни поворачивается и смотрит на подростка, которого иногда называет (думая, что Джейми не слышит) «семейным геем». Прежде всего замечает, что сын накрашен: помада, румяна, тушь для глаз. Потом видит платье — и узнает в нем одно из платьев своей жены. Джейми высокий, и подол доходит лишь до середины бедер.
— Какого хрена?
Джейми улыбается. Ликующе.
— Я хочу, чтобы меня так похоронили!
— Да что ты… — Ленни встает так быстро, что кресло опрокидывается. Только сейчас он замечает пистолет в руке сына. Должно быть, Джейми позаимствовал его из гардеробной в родительской спальне.
— Смотри, папа! — Джейми продолжает улыбаться. Словно собирается показать действительно крутой фокус. Поднимает пистолет и приставляет к правому виску. Палец на спусковом крючке. Ноготь аккуратно покрыт лаком с блестками.
— Опусти его, сынок! Опусти…
Джейми — или Джеми, так он подписал короткую предсмертную записку — нажимает спусковой крючок. Пистолет триста пятьдесят седьмого калибра оглушительно грохочет. Кровь и мозги летят фонтаном и разукрашивают дверную раму. Подросток в платье матери и ее косметике падает вперед, левая сторона лица лопнула, словно воздушный шарик.
Ленни Уинтерс кричит, кричит, кричит. Тонким и пронзительным девчачьим голосом.
Брейди отсоединяется от Джейми Уинтерса в тот момент, когда подросток подносит пистолет к виску: его пугает — да что там, ужасает — то, что может произойти, если он будет находиться в голове Джейми, когда ее разнесет пуля. Возможно, Брейди выплюнуло бы из разума, словно арбузное семечко — так случилось, когда он оказался в голове наполовину загипнотизированного дебила, который мыл пол в палате 217, — но возможно, он умер бы вместе с парнем.
На мгновение Брейди думает, что отсоединился слишком поздно, и непрестанный звон, который он сейчас слышит, — то, что слышат все, расставаясь с жизнью. Но он уже в гостиной «Рогов и шкур», сидит перед ноутбуком Бэбино с «Заппитом» в ослабевшей руке. Источник звона — ноутбук. Брейди смотрит на экран и видит два сообщения. Первое: «248 ОБНАРУЖЕНО». Это хорошие новости. Второе — новости плохие:
РЕТРАНСЛЯТОР ВНЕ СЕТИ
«Фредди, — думает он. — Не верил, что тебе хватит духа. Просто не верил.
Сука».
Левая рука ползет по столу и добирается до керамического черепа с ручками и карандашами. Брейди поднимает его, чтобы швырнуть в экран и уничтожить это приводящее в бешенство сообщение. Останавливает его сверкнувшая догадка. До отвращения правдоподобная догадка.
Может, ей духа как раз и не хватило. Может, ретранслятор отключил кто-то еще. И кто мог это сделать? Ходжес, разумеется. Старый детпен. Его, Брейди, гребаная Немезида.
Брейди знает, что с головой у него не все в порядке, знает это с давних пор, и понимает, что такие мысли могут быть лишь паранойей. Однако какая-то логика в этом есть. Ходжес уже полтора года не приходил в палату 217, но, согласно словам Бэбино, вчера появился в клинике, что-то вынюхивая.
«И он всегда знал, что я симулирую, — думает Брейди. — Он так и говорил, снова и снова: Я знаю, что ты все понимаешь, Брейди. Некоторые «пиджаки» из прокуратуры говорили то же самое, но они лишь пытались выдать желаемое за действительное: очень хотели отправить его в зал суда и покончить с ним. А вот Ходжес…»
— Он говорил это, потому что знал, — вырывается у Брейди.
Но, может, это не такие уж плохие новости. В конце концов, половина «Заппитов», которые модернизировала Фредди и разослал Бэбино, активирована, а значит, большинство их владельцев открыты для вторжения, точно так же, как маленький педик, с которым он только что разобрался. Плюс есть сайт. Как только люди с «Заппитами» начнут убивать себя — само собой, с помощью Брейди Уилсона Хартсфилда, — сайт подтолкнет остальных к шагу в пропасть: обезьяна видит, обезьяна делает. Поначалу это будут те, кто и так балансировал на грани, но они станут примером, которому последуют многие и многие. Стройными рядами они промаршируют за грань жизни, как стадо буйволов, мчащееся к обрыву.
Но все-таки.
Ходжес.
Брейди вспоминает постер, который висел в его комнате, когда он был маленьким: Если жизнь подсовывает тебе лимоны, приготовь лимонад. Золотое правило, особенно если вспомнить, что единственный способ приготовить лимонад из лимонов — выжать их досуха.
Брейди хватает старый, но по-прежнему работоспособный мобильник Зет-боя и вновь по памяти набирает номер Фредди.
Фредди вскрикивает, когда откуда-то из глубин квартиры доносится мелодия «Буги-вуги-горниста». Холли мягко кладет руку ей на плечо и вопросительно смотрит на Ходжеса. Тот кивает и идет на звук, Джером — за ним по пятам. Мобильник лежит на туалетном столике, среди тюбиков крема для рук, упаковок сигаретной бумаги «Зиг-Заг», мундштуков-защепок и не одного, а двух внушительных пакетов с марихуаной.
На дисплее высвечено «ЗЕТ-БОЙ», но сам Зет-бой, ранее известный как Библиотечный Эл, в настоящее время в полиции, и едва ли ему разрешены звонки.
— Алло? — говорит Ходжес. — Это вы, доктор Бэбино?
Тишина… почти. Ходжес слышит дыхание.
— Или мне называть вас доктор Зет?
Тишина.
— Как насчет Брейди? — Ходжес до сих пор не может во все это поверить, несмотря на рассказ Фредди, но вполне способен поверить, что у Бэбино произошло раздвоение личности и тот на самом деле считает себя Брейди. — Это ты, говнюк?
Он слышит дыхание еще две или три секунды, потом — тишина. Связь разорвана.
— Такое возможно, знаете ли, — говорит Холли. Она присоединилась к ним в захламленной спальне Фредди. — Я хочу сказать, это может быть Брейди. Перенос личности — документально подтвержденный феномен. Собственно, это второй из наиболее распространенных вариантов одержимости дьяволом. Первый наиболее распространенный — шизофрения. Я видела документальный фильм…
— Нет, — обрывает ее Ходжес. — Невозможно. Нет.
— Не отмахивайся от этой идеи. Не уподобляйся мисс Красотке Сероглазке.
— И что это должно означать? — Боже, теперь щупальца боли тянутся вниз, к самым яйцам.
— Нельзя отворачиваться от доказательств только потому, что они ведут в направлении, по которому ты не хочешь идти. Ты знаешь, что Брейди стал другим, когда к нему вернулось сознание. Он пришел в себя, обладая некими способностями, отсутствующими у большинства людей. Возможно, телекинез — лишь одна из них.
— Я никогда не видел, чтобы он что-то там двигал.
— Но ты веришь медсестрам, которые видели, так?
Ходжес молчит, думает, опустив голову.
— Ответьте ей, — просит Джером. Голос у него ровный, но Ходжес улавливает скрытое нетерпение.
— Да, я верил некоторым. Здравомыслящим, вроде Бекки Хелмингтон. Их рассказы не могли быть выдумкой.
— Посмотри на меня, Билл.
Просьба — нет, команда — поступает от Холли Гибни, и настолько необычна, что он поднимает голову.
— Ты действительно веришь, что Бэбино мог модифицировать «Заппиты» и создать этот сайт?
— Мне не надо в это верить. Для этого у него была Фредди.
— Только не для сайта, — слышится усталый голос.
Они оборачиваются. В дверях стоит Фредди.
— Если бы я создала сайт, то могла бы его закрыть. Но я лишь получила флешку со всеми параметрами сайта от доктора Зет. Вставила в компьютер и загрузила. А когда он ушел, провела небольшое расследование.
— Начиная с обратного запроса ди-эн-эс, верно? — интересуется Холли.
Фредди кивает.
— Девушка кое-что умеет.
Холли поворачивается к Ходжесу.
— Ди-эн-эс — система доменных имен. Программа прыгает с сервера на сервер, словно по торчащим из воды камням, и спрашивает: «Вы знаете такой сайт?» Продолжает спрашивать, пока не находит нужный сервер. — Холли обращается к Фредди: — Но даже располагая нужным ай-пи-адресом, вы все равно не смогли войти?
— Да.
— Я уверена, что Бэбино прекрасно разбирается в проблемах человеческого мозга, — говорит Холли, — но сильно сомневаюсь, что он достаточно силен в компьютерах, чтобы заблокировать доступ к сайту.
— Меня привлекли только для помощи, — вставляет Фредди. — Это Зет-бой принес мне программу для модификации «Заппитов», на бумажке, как рецепт кофейного торта. Готова поспорить на тысячу долларов, что о компьютерах он знает только как их включить — при условии, что видит кнопку на корпусе — и как попасть на любимые порносайты.
Ходжес ей верит. Сомневается, что поверит полиция, когда докопается до этого, но сам верит. И… Не уподобляйся мисс Красотке Сероглазке.
Тут Холли его зацепила. Еще как зацепила.
— Кроме того, — продолжает Фредди, — после каждого шага в программе стояла сдвоенная точка. Такие же ставил Брейди. Думаю, научился этому в школе, на уроках программирования.
Холли хватает Ходжеса за запястья. На одной ее руке кровь — осталась после перевязки Фредди. Среди прочего Холли помешана на чистоте, и раз она не стала смывать кровь, значит, полностью зациклена на деле.
— Бэбино давал Хартсфилду экспериментальные препараты, что противоречит врачебной этике, но это единственное, что он делал, потому что интересовало его лишь одно: вытащить Брейди из комы.
— Ты не знаешь этого наверняка, — возражает Ходжес.
Она все еще держит его, скорее взглядом, чем руками. Поскольку обычно она избегает визуального контакта, легко забыть, каким яростным может быть ее взгляд, когда она распаляется до предела.
— Вопрос только один, — говорит Холли. — Кто князь самоубийств в этой истории? Феликс Бэбино или Брейди Хартсфилд?
— Иногда доктор Зет был просто доктором Зет, а Зет-бой — просто Зет-боем, только при этом возникало ощущение, что они чем-то закинулись или обкурились, — произносит Фредди мечтательным, напевным голосом. — А вот в активном состоянии это были не они. Когда они были бодрыми, в них сидел Брейди. Верьте или нет, но это был он. И дело не только в сдвоенных точках или обратном наклоне почерка. Я говорю обо всем. Я работала с этим гнусным ублюдком. Я знаю.
Она заходит в спальню.
— А теперь, если никто из вас, детективов-любителей, не возражает, я скручу себе еще один косячок.
Брейди, переставляя ноги тела Бэбино, в глубокой задумчивости кружит по большой гостиной «Рогов и шкур». Он хочет вернуться в мир «Заппита», хочет выбрать новую жертву и вновь испытать приятные ощущения, возникающие, когда побуждаешь кого-то переступить черту. Но для этого необходимо спокойствие и ясность мыслей, а их нет и в помине.
Ходжес.
Ходжес в квартире Фредди.
Расколется ли Фредди? Друзья и соседи, на востоке ли встает солнце?
И тут, по мнению Брейди, возникает два вопроса. Первый: сможет ли Ходжес отключить сайт? Второй: сможет ли Ходжес найти его здесь, в этой глуши?
Брейди думает, что ответ на оба вопроса один: да, — но чем больше людей он подтолкнет к самоубийству, тем сильнее будет страдать Ходжес. И если смотреть на проблему под этим углом, это даже хорошо, если Ходжес начнет искать дорогу сюда. Тогда он, Брейди, успеет приготовить лимонад из лимонов. В любом случае у него будет время. Он отъехал достаточно далеко от города, и снежная буря «Юджиния» играет ему на руку.
Брейди возвращается к ноутбуку, убеждается, что сайт «Конец буквы «зет»» работает. Проверяет количество посетителей. Более девяти тысяч, и большинство (но отнюдь не все) — подростки, которых интересует самоубийство. Интерес этот особенно велик в январе и феврале, когда темнеет рано, а весна, кажется, никогда не наступит. Еще у него есть «Заппит-зеро», и с ним он успеет войти в непосредственный контакт со многими. С «Заппитом-зеро» добраться до них легко, словно поймать рыбу в бочке.
Розовую рыбу, думает он и хихикает.
Брейди успокаивается: похоже, есть способ разобраться с детпеном, если тот вдруг появится здесь, как кавалерия в финале вестернов с Джоном Уэйном. Он включает «Заппит». Пока разглядывает рыб, в голову приходит отрывок стихотворения, прочитанного в старших классах. Брейди произносит его вслух:
— «Не спрашивай, в чем дело, иди и сразу сделай»[891].
Он закрывает глаза. Плавающие розовые рыбы становятся плавающими красными точками, и каждая — подросток, побывавший на концерте. Все они сейчас уставились в свои «Заппиты» в надежде выиграть приз.
Брейди выбирает одну точку, останавливает и смотрит, как она расцветает.
Словно роза.
— Конечно, в полиции есть отделение компьютерно-технической экспертизы, — отвечает Ходжес на вопрос Холли. — Если можно назвать отделением трех сотрудников, имеющих неполный рабочий день. И слушать меня они не будут. Я давно уже гражданский. — Но самое плохое не в этом. Он — гражданский, который служил в полиции, а когда копы на пенсии лезут в полицейские дела, их называют дядюшками. Причем без всякого уважения.
— Тогда позвони Питу, и пусть он связывается с ними, — предлагает Холли. — Потому что этот долбаный суицидальный сайт надо закрыть.
Они вдвоем в командном пункте Фредди Линклэттер. Сама Фредди и Джером — в гостиной. Ходжес не думает, что Фредди может сбежать — она до смерти боится, возможно, несуществующих людей, которые наблюдают за домом, — но поведение обкуренных предсказать сложно. Разве что им обычно хочется курнуть еще.
— Позвони Питу, и пусть он попросит кого-нибудь из их компьютерных гениев позвонить мне. Любой, кто что-то смыслит в компьютерах, сможет задосить сайт.
— Зад…?
— Ди — большое, о — маленькое, эс — большое. Вызвать отказ в обслуживании. Человеку нужна связь с ботнетом и… — На лице Ходжеса — полнейшее непонимание. — Не важно. Идея в том, чтобы завалить сайт самоубийц требованиями по обслуживанию… тысячами, миллионами. Заглушить этот долбаный сайт и обрушить сервер.
— Ты можешь это сделать?
— Я не могу, и Фредди не может, но компетентный специалист полицейского управления располагает достаточной компьютерной мощностью. Если он не сможет сделать это с полицейских компьютеров, то обратится в Министерство национальной безопасности. Потому что речь ведь о безопасности, правда? На кону человеческие жизни.
Это точно, и Ходжес звонит, но автоответчик переводит его звонок на голосовую почту. Потом Ходжес пытается связаться с Касси Шин, но дежурный, который принимает звонок, говорит, что у матери Касси диабетический криз, и Касси повезла ее к врачу.
Варианты исчерпаны, и Ходжес звонит Изабель.
— Иззи, это Билл Ходжес. Я пытался дозвониться до Пита, но…
— Пита больше нет. Он завязал. Подвел черту. — На одно ужасное мгновение Ходжес думает, что она говорит о смерти его давнего напарника. — Оставил записку на моем столе. В ней сказано, что он идет домой, отключает мобильник, отсоединяет домашний телефон и будет спать следующие двадцать четыре часа. И вообще этот день — его последний на службе. Он может это сделать, даже не трогая неиспользованные отпуска, которых у него накопилось выше крыши. Ему достаточно взять положенные отгулы, чтобы дотянуть до выхода на пенсию. И я думаю, ты можешь вычеркнуть его прощальную вечеринку из своего ежедневника. Ты и твоя чудаковатая напарница можете в тот день пойти в кино.
— Ты винишь меня?
— Тебя и твою одержимость Брейди. Ты заразил ею Пита.
— Нет. Он просто хотел расследовать это дело. А ты хотела сбыть его с рук, чтобы потом залечь на дно. И должен сказать, тут я полностью на стороне Пита.
— Видишь? Видишь? То самое отношение, о котором я говорю. Проснись, Ходжес, мы в реальном мире. И я говорю тебе в последний раз: перестань совать свой длинный клюв в чужие…
— А вот что я говорю тебе: если ты хочешь, чтобы у тебя остался хотя бы минимальный гребаный шанс на повышение, вытащи голову из жопы и слушай меня.
Слова срываются с губ, прежде чем он успевает их обдумать. Ходжес боится, что она даст отбой, и если она это сделает, к кому ему обращаться? Но Иззи молчит, похоже, потеряв от неожиданности дар речи.
— Самоубийства. Поступили сообщения хотя бы об одном после твоего возвращения из Шугар-Хайтс?
— Я не зна…
— Так посмотри! Немедленно!
Секунд пять он слышит, как Иззи стучит по клавиатуре. Потом:
— Одно пришло только что. Застрелился мальчик в Лейквуде. На глазах отца, который и позвонил. В истерике, как и следовало ожидать. Но какое отношение…
— Попроси копов, которые туда выехали, поискать игровую приставку «Заппит». Такую же, как Холли нашла в доме Эллертон.
— Опять ты за свое? Как заезженная плас…
— Они ее найдут. И возможно, до конца дня станет известно о новых самоубийствах, связанных с этими «Заппитами». Возможно, их будет много.
— Сайт! — беззвучно, одними губами произносит Холли. — Скажи ей насчет сайта!
— Еще есть сайт для самоубийц, который называется «Конец буквы «зет»». Появился только сегодня. Его нужно закрыть.
Иззи вздыхает и отвечает ему, словно ребенку:
— Этих сайтов для самоубийц в Сети выше крыши. Только в прошлом году мы получили соответствующую служебную записку от Управления по делам несовершеннолетних. Они плодятся как кролики, и обычно их создают подростки в черных футболках, которые все свободное время проводят в своих спальнях. На этих сайтах полно плохих стихов и подробных описаний, как сделать это без боли. Плюс, естественно, жалобы на бездушных родителей.
— Этот сайт другой. Он может спровоцировать лавину самоубийств. Потому что загружен подсознательными посланиями. Попроси кого-то из компьютерных спецов позвонить Холли Гибни. Немедленно.
— Так не положено, — холодно отвечает Иззи. — Я должна заглянуть на сайт, потом отправить по инстанциям служебную записку.
— Сделай так, чтобы в течение пяти минут кто-то из ваших компьютерных гениев позвонил Холли. Иначе, когда количество самоубийств начнет расти как снежный ком — а я уверен, что начнет, — я обязательно расскажу тем, кто согласится меня выслушать, что обратился к тебе, а ты пустила все на самотек. И среди моих слушателей наверняка окажутся репортеры газеты и канала «Эйт-элайв». В обоих местах друзей у управления полиции немного, особенно после того, как прошлым летом двое патрульных застрелили безоружного чернокожего подростка на МЛК-авеню.
Пауза. Потом Иззи говорит мягким, даже обиженным голосом:
— Ты вроде бы должен быть на нашей стороне, Билл. Почему ты так себя ведешь?
«Потому что Холли права насчет тебя», — думает он. Вслух же отвечает:
— Потому что у нас нет времени.
В гостиной Фредди сворачивает еще одну самокрутку. Лижет бумагу, чтобы заклеить, смотрит поверх косяка на Джерома:
— Ты у нас здоровяк, да?
Джером молчит.
— Какой у тебя вес? Двести десять фунтов? Двести двадцать?
Джерому нечего сказать и на это.
Фредди невозмутимо прикуривает, вдыхает, протягивает самокрутку Джерому. Тот качает головой.
— И напрасно, здоровяк. Травка классная. Пахнет, как собачья моча, я знаю, но все равно классная.
Джером молчит.
— Проглотил язык?
— Нет. Думал о курсе социологии в выпускном классе. Мы четыре недели разбирали самоубийства, и нам приводили статистику, которую я никогда не забуду. Каждое подростковое самоубийство, о котором сообщает пресса, вызывает семь новых попыток, из которых пять — показные, а две — настоящие. Может, тебе тоже лучше подумать об этом, чем изображать крутую.
Нижняя губа Фредди дрожит.
— Я не знала. Правда.
— Конечно же, знала, — жестко возражает Джером.
Фредди смотрит на самокрутку. Теперь ее очередь молчать.
— Моя сестра слышала голос.
Тут Фредди поднимает голову.
— Какой еще голос?
— Из «Заппита». Голос строго ее отчитывал. За то, что она пыталась жить, как белая. За то, что предала своих братьев и сестер по цвету кожи. За то, что она никчемная.
— И этот голос тебе кого-то напомнил?
— Да. — Джером думает об обвиняющих криках, которые они с Холли услышали из компьютера Оливии Трелони, через долгое время после ее смерти. Крики эти запрограммировал Брейди Хартсфилд, с тем чтобы подтолкнуть Оливию Трелони к самоубийству. Так коров отправляют на убой по наклонному желобу. — Если на то пошло, да.
— Самоубийства зачаровывали Брейди, — вспоминает Фредди. — Он постоянно читал о них в Сети. На том концерте собирался покончить с собой, знаешь ли.
Джером знает. Он там был.
— Ты действительно думаешь, что он общался с моей сестрой телепатически? Используя «Заппит» как… Что? Канал связи?
— Если он смог подчинить себе Бэбино и другого парня — а он смог, веришь ты в это или нет, — то да, думаю, так и было.
— А другие с этими модифицированными «Заппитами»? Двести сорок с чем-то подростков? — Фредди только смотрит на него сквозь вуаль дыма. — Даже если мы закроем сайт… что будет с ними? Что будет с ними, когда голос начнет убеждать их, что они — собачье дерьмо на башмаке мира, и единственный для них выход — отправиться в долгую прогулку с короткой доски?
Прежде чем Фредди успевает ответить, за нее это делает Ходжес:
— Мы должны заглушить голос. То есть остановить его. Пошли, Джером. Мы возвращаемся в офис.
— А как же я? — спрашивает Фредди.
— Поедешь с нами. И вот что, Фредди…
— Да?
— Травка облегчает боль?
— Мнения разнятся, сами понимаете, в этой гребаной стране иначе и быть не может, но могу сказать, как она действует на меня. С ней критические дни становятся не столь критическими.
— Прихвати с собой, — командует Ходжес. — И сигаретную бумагу тоже.
Они возвращаются в агентство «Найдем и сохраним» на джипе Джерома. На заднем сиденье полно вещей, и Фредди приходится сесть кому-то на колени. Но не к Ходжесу. Его нынешнее состояние такого не позволяет. Поэтому он садится за руль, а Фредди — на колени к Джерому.
— Эй, я прямо на свидании с Джоном Шафтом[892]. — Фредди ухмыляется. — Большой частный детектив, секс-машина для всех чувих.
— Надеюсь, в привычку у тебя это не войдет, — отвечает Джером.
Звонит мобильник Холли. Тревор Джеппсон, из отделения компьютерно-технической экспертизы. Холли быстро переходит на жаргон, который Ходжес не понимает, что-то о ботах и даркнете. Он не знает, что говорит этот парень, но, похоже, Холли его ответы устраивают. Закончив беседу, она улыбается.
— Он никогда не глушил сайты. Радуется, как мальчишка в рождественское утро.
— И сколько времени это займет?
— С паролем и ай-пи-адресом? Совсем немного.
Ходжес паркуется в зоне, где разрешена тридцатиминутная стоянка, почти у Тернер-билдинг. Больше времени им не потребуется — если, конечно, ему повезет, а учитывая, что с удачей у него в последнее время не очень, он считает, что судьба должна хоть раз ему улыбнуться.
Он проходит в офис, закрывает дверь, ищет старую записную книжку с телефонным номером Бекки Хелмингтон. Холли не раз предлагала ввести все номера в мобильник, но Ходжес отказывался. Ему нравится листать старую записную книжку. А теперь, наверное, и смысла нет, думает он. «Последнее дело Трента» и все такое.
Бекки напоминает ему, что больше не работает в Ведре.
— Может, ты забыл?
— Я не забыл. Ты знаешь, что с Бэбино?
— Господи, да. — Она понижает голос. — Я слышала, что Эл Брукс — Библиотечный Эл — убил жену Бэбино и, возможно, его самого. Не могу в это поверить.
«Будь у меня время, я бы рассказал много такого, во что ты тоже не поверила бы», — думает Ходжес.
— Не вычеркивай Бэбино из списка живых, Бекки. Он мог удариться в бега. Он давал Брейди Хартсфилду какие-то экспериментальные препараты, и они, возможно, стали причиной его смерти.
— Господи, правда?
— Правда. Но далеко он уехать не мог, учитывая снежную бурю. Где, по-твоему, он спрятался бы? Есть ли у Бэбино какой-нибудь летний коттедж, что-то такое?
Бекки отвечает не задумываясь:
— Не коттедж, а охотничий домик. И не только его. Им владеют четверо или пятеро врачей. — Она вновь понижает голос до доверительного шепота. — Я слышала, что они ездят туда не только для того, чтобы охотиться. Если ты понимаешь, о чем я.
— Где он находится?
— На озере Чарлз. Название у него какое-то жуткое. Сразу вспомнить не могу, но готова спорить, Виолетта Трэн знает. Однажды она провела там выходные. Говорила, что это были самые пьяные сорок восемь часов в ее жизни, и вернулась она с хламидиозом.
— Ты ей позвонишь?
— Конечно. Но если он в бегах, то может уже куда-то лететь. В Калифорнию или даже в Европу. Утром самолеты еще взлетали и приземлялись.
— Не думаю, что он решился бы сунуться в аэропорт, зная, что полиция его разыскивает. Спасибо, Бекки. Жду твоего звонка.
Ходжес идет к сейфу, набирает шифр на кодовом замке. Носок, наполненный металлическими шариками — Веселый ударник, — дома, зато пистолет и револьвер здесь. «Глок» сорокового калибра, с которым он ходил на службу, и «смит-вессон» тридцать восьмого, модель «Виктори», принадлежавший его отцу. Ходжес достает с верхней полки сейфа парусиновый мешок, кладет в него оружие и четыре коробки патронов, затем резко дергает за тесемку, затягивая горловину.
«На этот раз инфаркт меня не остановит, Брейди, — думает он. — На этот раз у меня всего лишь рак, а с этим можно жить».
Мысль эта вызывает смех. А смех — боль.
Из приемной доносятся аплодисменты всей троицы. Ходжес практически уверен, что знает, чем они вызваны, и не ошибается. На экране компьютера Холли — сообщение: «НА САЙТЕ КОНЕЦ БУКВЫ «ЗЕТ» ВОЗНИКЛИ ТЕХНИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ». Ниже: «ЗВОНИТЕ 1–800–273-TALK».
— Идея Джеппсона, — говорит Холли, не отрывая глаз от экрана. — Это телефон горячей линии Национальной службы предотвращения самоубийств.
— Здорово, — кивает Ходжес. — И с этим ты тоже отлично справляешься. У тебя полно скрытых талантов.
Перед Холли лежат самокрутки. Вместе с той, что она кладет на стол сейчас, получается дюжина.
— Она такая шустрая. — В голосе Фредди — восхищение. — И посмотрите, какие ровные, словно сделаны машиной.
Холли вызывающе смотрит на Ходжеса.
— Мой психоаналитик говорит, что сигарета с марихуаной, если это не входит в привычку, только полезна. Увлекаться нельзя. Как делают некоторые. — Холли косится на Фредди, потом вновь смотрит на Ходжеса. — А кроме того, они не для меня. Для тебя, Билл. Если они тебе потребуются.
Ходжес благодарит ее и думает о том, как далеко они вдвоем продвинулись и каким приятным — по большей части — было это путешествие. Но коротким. Слишком коротким. Звонит мобильник. Это Бекки.
— Место называется «Рога и шкуры». Говорила тебе, что название неприятное. Виолетта не помнит, как туда добираться — насколько я понимаю, она и по пути приняла на грудь, для разогрева, — но они достаточно долго ехали на север по платной автостраде, а уже съехав с нее, остановились, чтобы заправиться в «Гараже Терстона». Это поможет?
— Да, более чем. Спасибо, Бекки. — Он дает отбой. — Холли, найди «Гараж Терстона», к северу от города. Потом позвони в агентство «Херц» в аэропорту и арендуй самый большой внедорожник с полным приводом, какой у них остался. Нам предстоит путешествие.
— Мой джип… — начинает Джером.
— Он маленький, легкий и старый, — перебивает Ходжес, хотя это не единственные причины, по которым он хочет отправиться в снежную бурю на другом автомобиле. — Но в аэропорт, конечно, поедем на нем.
— А как же я? — спрашивает Фредди.
— Программа защиты свидетелей, — отвечает Ходжес, — как я и обещал. Вот так и сбываются мечты.
Джейн Эллсбери родилась совершенно нормальным младенцем — шесть фунтов девять унций, небольшой недовес, — но к семи годам уже весила девяносто фунтов и прекрасно знала песенку, которая до сих пор преследовала ее во сне: «Жирная-жирная, два на четыре, ты не пролезешь в дверь в сортире, так что наделаешь прямо в квартире». В июле 2010 года, когда мать повела ее на концерт «Здесь и сейчас» — это был подарок на пятнадцатый день рождения, — Джейн весила двести десять фунтов. Она без проблем могла войти в туалет, но завязать шнурки ей удавалось с большим трудом. Теперь ей двадцать, ее вес увеличился до трехсот двадцати, и когда голос обращается к ней из «Заппита», который бесплатно прислали по почте, все слова наполнены здравым смыслом. Голос тихий, спокойный, благоразумный. Он напоминает, что никто ее не любит и все над ней смеются. Отмечает, что перестать есть она не может: даже теперь, когда слезы текут из глаз, она уплетает пирожные с шоколадной глазурью и начинкой из маршмэллоу. Как более добрый собрат призрака грядущего Рождества, который на многое раскрыл глаза Эбенезеру Скруджу, этот голос рисует ей будущее, в котором она становится все толще, толще и толще. Смех, который будет нестись по Карбайн-стрит в Раю чурбанов, где она живет с родителями в квартире в доме без лифта. Взгляды отвращения. Шуточки вроде: «Вон идет гудьировский дирижабль» или «Смотри, как бы она не упала на тебя». Голос объясняет, логично и убедительно, что ее никогда не пригласят на свидание, у нее никогда не будет хорошей работы, потому что политкорректность не распространяется на толстух, и к сорока годам ей придется спать сидя, ведь под тяжестью огромных грудей легкие не смогут функционировать, а умрет она от сердечного приступа, не дожив до пятидесяти, но еще до этого ей придется пользоваться пылесосом, чтобы доставать крошки из жировых складок. Когда она пытается возразить голосу, что может похудеть, отправившись в одну из специальных клиник, он не смеется. Только спрашивает сочувственно, откуда возьмутся деньги, если совместного дохода отца и матери едва хватает, чтобы утолять ее вечный голод, а это практически невозможно. И когда голос заявляет, что родителям без нее будет лучше, она соглашается.
Джейн — известная жителям Карбайн-стрит как Толстуха Джейн — ковыляет в ванную и берет пузырек оксиконтина, который прописали отцу от болей в спине. Пересчитывает таблетки. Тридцать, этого более чем достаточно. Она отправляет их в рот по пять, запивает молоком, заедает пирожным с шоколадной глазурью и начинкой из маршмэллоу. Начинает уплывать. «Я сяду на диету, — думает она. — Я надолго, надолго сяду на диету».
Это точно, соглашается с ней голос из «Заппита». И на этот раз никого не будешь обманывать, правда, Джейн?
Она отправляет в рот последние пять таблеток. Пытается поднять «Заппит», но пальцы отказываются сжать тонкую игровую приставку. Однако разве это имеет значение? В таком состоянии она все равно не смогла бы поймать шуструю розовую рыбу. Лучше смотреть в окно, где снег укутывает мир чистым белым покрывалом.
Больше никакого «не пролезешь в дверь в сортире», думает Джейн и, теряя сознание, испытывает облегчение.
На территории аэропорта, прежде чем ехать в «Херц», Ходжес направляет джип Джерома на разворотный круг перед отелем «Хилтон».
— Это и есть Программа защиты свидетелей? — спрашивает Фредди. — Это?
— Поскольку конспиративной квартиры у меня нет, вот что мы сделаем, — говорит Ходжес. — Я сниму номер на свое имя. Ты войдешь, закроешь дверь на все замки, будешь смотреть телевизор и ждать, пока все закончится.
— И перевяжешь рану, — добавляет Холли.
Фредди ее игнорирует. Не отрывает глаз от Ходжеса.
— И что меня ждет? После того как все закончится?
— Не знаю и не хочу сейчас это обсуждать.
— Могу я что-нибудь заказать? — Красные глаза Фредди поблескивают. — Боль поутихла, а вот есть уже хочется.
— Если есть такое желание, наедайся до отвала, — отвечает Ходжес.
— Только посмотри в глазок, прежде чем откроешь дверь официанту, — предупреждает Джером. — Убедись, что это не люди в черном Брейди Хартсфилда.
— Ты шутишь, — говорит Фредди. — Да?
В этот снежный день вестибюль отеля пуст. Ходжес подходит к стойке, оформляет номер на свое имя, возвращается к дивану, на котором сидят остальные. Холли уткнулась в айпад и не поднимает голову. Фредди протягивает руку за картой-ключом, но Ходжес отдает ее Джерому.
— Номер пятьсот двадцать два. Отведи ее наверх, хорошо? Я хочу поговорить с Холли.
Джером вскидывает брови, но Ходжес молчит, поэтому он пожимает плечами и берет Фредди под руку:
— Джон Шафт сопроводит вас в ваш номер.
Она отталкивает руку.
— Мне повезет, если там будет хотя бы мини-бар. — Но встает и идет с Джеромом к лифтам.
— Я нашла «Гараж Терстона», — говорит Холли. — Он в пятидесяти шести милях на север по сорок седьмой автостраде, в том направлении, откуда надвигается снежная буря. Потом надо ехать по семьдесят девятому шоссе. Погода не располагает к таким по…
— Все будет хорошо, — прерывает ее Ходжес. — В «Херце» нам оставили «форд-экспедишн». Отличная тяжелая машина. О том, как туда добраться, ты скажешь мне позже. Сейчас я хочу поговорить с тобой о другом. — Он мягко берет у нее айпад и выключает.
Холли смотрит на него, стиснув руки на коленях, и ждет.
Брейди возвращается с Карбайн-стрит в Раю чурбанов бодрым и радостным: с толстухой Эллсбери все получилось легко и весело. Он задается вопросом, а сколько понадобится человек, чтобы вынести ее тело с третьего этажа. Решает, что четверо. А если подумать, каких размеров будет гроб!
Когда он проверяет свой сайт и выясняет, что доступа к нему нет, хорошее настроение исчезает. Да, он ожидал, что Ходжес найдет способ закрыть сайт, но никак не думал, что это произойдет так быстро. И телефонный номер на экране бесит ничуть не меньше, чем грубые послания, которые Ходжес оставлял на сайте «Под синим зонтом Дебби» при первой их стычке. Это горячая линия службы по предотвращению самоубийств. Ему не нужно это проверять. Он знает.
И да, Ходжес придет. Достаточно много сотрудников Мемориальной больницы Кайнера знают об этом месте. Оно стало легендой. Но поедет ли он сюда сразу? Брейди в это не верит. Во-первых, детпен наверняка в курсе, что в охотничьих домиках держат оружие (хотя редко так много, как в «Рогах и шкурах»). Во-вторых, и это более важно, детпен — хитрая гиена. Теперь он на шесть лет старше, это правда, активности поубавилось да и руки-ноги трясутся, но наверняка хитрость никуда не делась. Он из тех скрытных тварей, что не попрут на тебя в лоб, а нападут в тот момент, когда ты будешь смотреть совсем в другую сторону.
«Итак, я Ходжес. И что я сделаю?»
Тщательно обдумав вопрос, Брейди идет в гардеробную и, сверившись с памятью Бэбино (с тем, что от нее осталось), быстро находит подходящую верхнюю одежду. Она сидит на нем как влитая. Еще он берет перчатки, чтобы защитить от холода артритные пальцы. Снег по-прежнему не такой сильный, ветра нет совсем. К вечеру ситуация, конечно, изменится, но пока погулять по территории даже приятно.
Брейди идет к поленнице, прикрытой брезентом, на котором уже лежит пара дюймов свежего снега. Далее два или три акра старых сосен и елей разделяют «Рога и шкуры» и «Медвежий лагерь Большого Боба». Идеально для его плана.
Ему нужно заглянуть в оружейную комнату. Винтовка — это хорошо, но там есть и другие полезные вещи.
Что ж, детектив Ходжес, думает Брейди, спеша к двери охотничьего домика. Вас ждет сюрприз. Большой сюрприз.
Джером внимательно выслушивает все, что говорит ему Ходжес, потом качает головой:
— Нет, Билл, мне надо ехать.
— Что тебе надо, так это вернуться домой и побыть с семьей, — гнет свое Ходжес. — Прежде всего тебе надо побыть с сестрой. Вчера она едва не умерла.
Они сидят в углу вестибюля «Хилтона» и говорят шепотом, хотя пустует даже регистрационная стойка. Джером наклонился вперед, уперев руки в бедра, лицо у него хмурое и решительное.
— Если Холли едет…
— С нами другая история, — прерывает его Холли. — Ты должен это понимать, Джером. Я с матерью не дружу. Совсем. Вижу ее раз или два в год, не больше. Мне всегда хочется уехать из ее дома, и я уверена, что ей не терпится меня выпроводить. Что касается Билла… ты знаешь, он будет бороться со своей болячкой, но нам обоим известно, каковы его шансы. У тебя все иначе…
— Он опасен, — говорит Ходжес, — и мы не можем рассчитывать на элемент внезапности. Если он не знает, что я приеду за ним, то он глуп. А глупым он никогда не был.
— В Минго нас было трое, — напоминает Джером. — И когда вы выбыли из строя, мы с Холли пошли дальше. И у нас все получилось.
— В прошлый раз все было иначе, — говорит Холли. — В прошлый раз он не мог контролировать других людей.
— Я все равно хочу поехать.
Ходжес кивает:
— Понимаю, но я все еще главный, и я говорю «нет».
— Но…
— Есть и другая причина, — перебивает его Холли. — Более серьезная. Ретранслятор отключен и сайт закрыт, но остаются почти двести пятьдесят работающих «Заппитов». Один человек уже покончил с собой, и мы не можем рассказать полиции обо всем, что происходит. Изабель Джейнс думает, что Билл сует нос не в свои дела, а все остальные подумают, что мы рехнулись. Если с нами что-то случится, вся надежда только на тебя. Или ты этого не понимаешь?
— Я понимаю, что вы меня вышвыриваете, — говорит Джером. И сразу становится долговязым, худым подростком, которого Ходжес нанимал много лет назад, чтобы выкосить лужайку.
— Более того, — продолжает Ходжес. — Возможно, мне придется его убить. Собственно, я думаю, это наиболее вероятный исход.
— Господи, Билл, я это знаю.
— Но для копов и для всего мира человек, которого я убью, будет уважаемым нейрохирургом Феликсом Бэбино. Открыв агентство «Найдем и сохраним», я иной раз срезал кое-какие юридические углы, но это будет совсем другая история. Ты хочешь, чтобы тебе предъявили обвинения в пособничестве непредумышленному убийству, которое в этом штате определяется как противоправное лишение человека жизни в силу преступной халатности? Может даже, умышленному убийству?
Джером ежится.
— Однако вы готовы подвергнуть Холли такому риску.
— Это у тебя большая часть жизни еще впереди, — отвечает Холли.
Ходжес наклоняется вперед, хотя ему и больно, обхватывает ладонью крепкую шею Джерома.
— Я знаю, тебе это не нравится. Другого я и не ожидал. Но это правильно, и по веским причинам.
Джером задумывается, вздыхает.
— Я понимаю, о чем вы.
Ходжес и Холли ждут, оба знают, что этого недостаточно.
— Ладно. Мне это противно, но ладно.
Ходжес встает, прижимает руку к боку, чтобы сдержать боль.
— Тогда отправляемся за внедорожником. Буря надвигается, и мне хочется проехать как можно больше до встречи с ней.
Джером стоит, привалившись к капоту «рэнглера», когда Холли и Ходжес выходят из пункта проката с ключами от полноприводного «форда-экспедишн». Он обнимает Холли, шепчет на ухо:
— Последний шанс. Возьмите меня с собой.
Холли качает головой, прижатой к его груди.
Джером отпускает ее и поворачивается к Ходжесу, на голове которого старая шляпа с мягкими полями, уже побелевшая от снега. Ходжес протягивает руку:
— При других обстоятельствах я бы обнялся, но сейчас мне больно обниматься.
Джером ограничивается крепким рукопожатием. В его глазах — слезы.
— Будьте осторожны. Оставайтесь на связи. И привезите назад Холлиберри.
— Так и сделаю, — обещает Ходжес.
Джером наблюдает, как они садятся в «экспедишн». Билл — за руль, явно страдая от боли. Джером знает, что они правы: из всех троих он, пожалуй, единственный, кто не может себе позволить смертельный риск. Конечно, ему это не нравится, и он ощущает себя маленьким мальчиком, которого отправили к мамочке. Он бы поехал за ними, если бы не слова Холли, сказанные в вестибюле: Если с нами что-то случится, вся надежда только на тебя.
Джером садится в джип и едет домой. Когда он выезжает на Центральную магистраль, у него вдруг возникает дурное предчувствие: он никогда больше не увидит своих друзей. Джером пытается убедить себя, что это суеверная муть, но получается не очень.
К тому времени как Ходжес и Холли съезжают с Центральной магистрали на автостраду номер 47, держа путь на север, снег уже валит вовсю. Ходжесу вдруг вспоминается научно-фантастический фильм, который он видел с Холли: момент, когда космический корабль «Энтерпрайз» переходит на гипердрайв, или как там это называлось. Мигают предупреждающие знаки: «СИЛЬНЫЙ СНЕГ» и «40 МИЛЬ В ЧАС», — но Ходжес разгоняется до шестидесяти и намерен проехать с такой скоростью как можно больше. Миль тридцать. Хотя бы двадцать. Водители редких попуток сигналят, рекомендуя сбросить скорость, а обгоняя большущие фуры, Ходжес попадает в полосу слепящего снежного тумана, в котором замирает сердце.
Проходит полчаса, прежде чем Холли нарушает молчание:
— Ты ведь взял с собой оружие? Оно в мешке на завязках?
— Да.
Холли отстегивает ремень безопасности, заставляя Ходжеса занервничать, и выуживает мешок с заднего сиденья.
— Они заряжены?
— «Глок» — да. Тридцать восьмой тебе придется зарядить самой. Он для тебя.
— Я не знаю как.
Однажды Ходжес предлагал Холли пойти в тир, сделать первый шаг к получению разрешения на скрытое ношение оружия, но она категорически отказалась. Других попыток он не предпринимал, решив, что ей никогда не придется носить оружие. Что он никогда не поставит ее в такое положение.
— Разберешься. Это несложно.
Холли оглядывает «Виктори», держа пальцы подальше от спускового крючка, а ствол — от лица. Через несколько секунд ей удается откинуть барабан.
— Отлично, теперь патроны.
В мешке две коробки патронов «Винчестер» тридцать восьмого калибра: пуля весом 130 гран[893], в металлической оболочке. Холли открывает одну коробку, смотрит на патроны, торчащие, как миниатюрные боеголовки, и морщится.
— Фу-у-у.
— Ты справишься?
Они обгоняют очередную фуру, «экспедишн» исчезает в снежном тумане. Если на правой полосе, по которой едет фура, еще есть участки асфальта, то левая покрыта снегом полностью, и обгон длится целую вечность.
— Ты не про то, смогу ли я зарядить его, — сердито говорит Холли. — Я вижу, как это делается. Ребенок справится.
Иногда они справляются, думает Ходжес.
— Ты спрашивал, смогу ли я выстрелить в него.
— Думаю, до этого не дойдет, но если придется, сможешь?
— Да, — отвечает Холли и вставляет шесть патронов в гнезда барабана «Виктори». Возвращает барабан на место. Ее губы сжаты, глаза прищурены, словно она боится, что револьвер взорвется у нее в руке. — А где рычажок предохранителя?
— Его нет. На револьверах его вообще нет. Если курок не взведен, револьвер совершенно безопасен. Положи его в сумку. Вместе с патронами.
Холли выполняет его указания, потом ставит сумку между ногами.
— И перестань кусать губы, не то потечет кровь.
— Я попытаюсь, но ситуация стрессовая, Билл.
— Знаю. — Они вновь на правой полосе. Отмеряющие мили столбы проплывают мимо с раздражающей неспешностью, а боль в боку напоминает раскаленную медузу, длинные щупальца которой, похоже, добрались до всего, даже до шеи. Однажды двадцать лет назад его ранил в ногу вор, которого загнали в угол на пустыре. Боль была похожей, но со временем она ушла. Ходжес не думает, что эта когда-нибудь уйдет. Таблетки смогут заглушить ее, но вряд ли надолго.
— А если мы найдем то место, а его там не будет, Билл? Ты об этом подумал? Или нет?
Он подумал, но понятия не имеет, что им делать при таком раскладе.
— Давай не будем тревожиться раньше времени.
Звонит мобильник. Он лежит в кармане пальто, Ходжес достает его и протягивает Холли, не отрываясь от дороги.
— Алло, это Холли. — Она слушает, потом одними губами говорит Ходжесу: «Мисс Красотка Сероглазка». — Ох… да… Конечно, я понимаю… нет, он не может, руки заняты, но я передам. — Вновь слушает, потом говорит: — Я могу сказать, Иззи, но ты мне не поверишь. — Она сует мобильник обратно в карман Ходжеса.
— Самоубийства? — спрашивает Ходжес.
— Уже три, считая мальчика, который застрелился на глазах отца.
— «Заппиты»?
— В двух местах из трех. В третьем посмотреть не успели. Пытались спасти подростка, но опоздали. Он повесился. Судя по голосу, Иззи на грани нервного срыва. Она хотела знать все.
— Если с нами что-то случится, Джером все расскажет Питу, а Пит — ей. Я думаю, она почти готова слушать.
— Мы должны его остановить, пока он не убил кого-то еще.
Наверное, он занят этим прямо сейчас, думает Ходжес.
— Мы его остановим.
Они оставляют позади милю за милей. Ходжесу приходится снизить скорость до пятидесяти, а потом и до сорока пяти, когда он чувствует, что «экспедишн» начинает сносить с дороги при обгоне здоровенной фуры с прицепом и логотипом «Уол-марта» на бортах. Уже четвертый час, и свет снежного дня начинает меркнуть, когда Холли вновь нарушает тишину:
— Спасибо.
Ходжес на мгновение поворачивает голову, в его глазах — вопрос.
— За то, что не заставил слезно умолять взять меня с собой.
— Я делаю только то, что одобрил бы твой психоаналитик, — говорит Ходжес. — Обеспечиваю тебе шанс довести все до конца.
— Это шутка? Я никогда не знаю, когда ты шутишь, Билл. У тебя очень своеобразное чувство юмора.
— Никаких шуток. Это наше дело, Холли. И никого больше.
Из густой белизны выплывает зеленый щит-указатель.
— Семьдесят девятое шоссе, — говорит Холли. — Наш съезд.
— Слава Богу, — отвечает Ходжес. — Ненавижу ездить по автострадам, даже при ярком солнце.
Согласно айпаду Холли, «Гараж Терстона» находится в пятнадцати милях к востоку от автострады, но требуется полчаса, чтобы преодолеть их. «Экспедишн» легко справляется с засыпанной снегом дорогой, однако поднялся ветер — к восьми вечера, если верить прогнозу, он достигнет силы урагана — и при порывах стеной гонит снег. Всякий раз Ходжесу приходится снижать скорость до пятнадцати миль в час, пока не восстановится видимость.
Когда он сворачивает у большого желтого щита «ШЕЛЛ», звонит мобильник Холли.
— Ты поговори. — Ходжес открывает дверцу. — Я быстро.
Он вылезает из кабины, натягивает шляпу посильнее, чтобы не сдуло. Ветер молотит воротником по шее, пока Ходжес пробирается по снегу к конторке. Живот пульсирует болью. Он словно наглотался раскаленных углей. На заправке и в примыкающей парковочной зоне — только «экспедишн» с работающим на холостом ходу двигателем. Снегоочистительные машины давно разъехались: водители проведут долгую ночь, отрабатывая деньги в первую в этом году сильную снежную бурю.
Поначалу у Ходжеса возникает дикая мысль, что за стойкой — Библиотечный Эл: те же мешковатые зеленые штаны, те же седые вьющиеся волосы, торчащие из-под бейсболки «Джон Дир».
— Что принесло вас сюда в такой жуткий день? — спрашивает старик, потом смотрит за спину Ходжеса. — Или уже ночь?
— Что-то среднее, — отвечает Ходжес. На болтовню времени нет — в городе подростки выпрыгивают из окон и глотают таблетки, — но по-другому не получится. — Вы мистер Терстон?
— Он самый. Поскольку вы не подъехали к заправке, я уж подумал, что вы собрались ограбить меня, но для грабителя вид у вас больно преуспевающий. Из города?
— Да, — кивает Ходжес, — и если честно, тороплюсь.
— У городских по-другому и не бывает. — Терстон откладывает экземпляр «В поле и на реке»[894]. — Так что вам нужно? Желаете спросить, как куда-то проехать? Друг, надеюсь, это место недалеко, потому что погода к дальним поездкам не располагает.
— Думаю, недалеко. Охотничий домик «Рога и шкуры». О чем-то говорит?
— Да, конечно, — кивает Терстон. — Докторское гнездо, неподалеку от «Медвежьего лагеря Большого Боба». Эти парни обычно заправляют здесь «ягуары» и «порше», по пути туда или обратно. — «Порше» в его исполнении вызывает ассоциации с просиженным креслом, с каких старики наблюдают за заходом солнца. — Впрочем, сейчас там никого нет. Охотничий сезон заканчивается девятого декабря, и я говорю об охоте с луком. Для огнестрельного оружия конец сезона — последний день ноября, а доктора пользуются карабинами. Большого калибра. Думаю, им нравится представлять, будто они в Африке.
— Здесь сегодня никто не останавливался? На старом автомобиле с пятнами грунтовки?
— Нет.
— Я видел этот автомобиль, дедушка, — вдруг говорит молодой парень, который выходит из гаража, вытирая руки тряпкой. — Древний «шевроле». Я стоял на площадке и разговаривал со Спайдером Уиллисом, когда он проехал мимо. — Парень поворачивается к Ходжесу. — Обратил внимание только потому, что в той стороне почти ничего нет, а автомобиль был не для езды по снегу, в отличие от вашего.
— Расскажете, как туда проехать?
— Проще простого, — отвечает Терстон. — Во всяком случае, при хорошей погоде. По шоссе… — Он смотрит на молодого парня. — Как по-твоему, Дуэйн, три мили?
— Скорее четыре, — отвечает тот.
— Что ж, поделим разницу и получим три с половиной, — продолжает Терстон. — Вам нужны два красных столба по левую руку. Высокие, футов по шесть, но снегоочистительные машины проехали по шоссе уже дважды, поэтому смотреть вам надо внимательно, над сугробом будут видны только верхушки. А сквозь сугроб придется пробиваться. Если только вы не захватили лопаты.
— Я думаю, мой автомобиль с сугробом справится, — говорит Ходжес.
— Да, скорее всего даже бампер не помнете, потому что снег еще не успел слежаться. Дальше проедете милю или две и попадете на развилку. Одна дорога ведет в «Медвежий лагерь», вторая — в «Рога и шкуры». Какая куда, точно не помню, но раньше там были стрелки-указатели.
— Они и сейчас есть, — вставляет Дуэйн. — «Медвежий лагерь» — направо, «Рога и шкуры» — налево. Я знаю, потому что в прошлом октябре ремонтировал крышу «Медвежьего лагеря». Должно быть, дело у вас очень важное, мистер, раз вы собрались туда в такой буран.
— Как думаете, мой автомобиль проедет по той дороге?
— Конечно, — отвечает Дуэйн. — Кроны задержат большую часть снега, а дорога спускается к озеру. Однако выбраться будет сложнее.
Ходжес достает бумажник из заднего кармана — Господи, даже это причиняет боль, — вынимает удостоверение полицейского детектива со штампом «НА ПЕНСИИ» и одну из визиток агентства «Найдем и сохраним». Кладет на стойку.
— Господа, вы умеете хранить секреты?
Оба кивают, на их лицах загорается любопытство.
— Понимаете, мне нужно вручить повестку. Это гражданское дело, и речь идет о семизначной сумме. Мужчина, который проехал на загрунтованном «шеви», — это врач по фамилии Бэбино.
— Вижу его каждый ноябрь, — говорит старший Терстон. — Он, знаете ли, такой, — смотрит на других свысока. Но он ездит на «бумере».
— Сегодня он ездит на том, что попалось под руку, — говорит Ходжес, — и если я не вручу ему повестку в суд до полуночи, дело закроют, а одна не слишком обеспеченная старушка останется без денег.
— Неправильное лечение? — спрашивает Дуэйн.
— Не хочу этого говорить, но другого не остается.
Это вы запомните, думает Ходжес. Это и фамилию Бэбино.
— У меня есть пара снегоходов, — говорит старик. — Могу дать вам один, у «Арктик-кэт» высокое лобовое стекло. Поездка будет холодной, зато вы точно оттуда выберетесь.
Ходжес тронут — все-таки они с Терстоном впервые видят друг друга, — но качает головой. Снегоходы шумные, а он не сомневается, что человек, который сейчас находится в «Рогах и шкурах» — Брейди, или Бэбино, или некий симбиоз их обоих, — знает, что к нему скоро приедут. Но, надеется Ходжес, не знает другого: когда именно.
— Для меня и моей напарницы главное — попасть туда. О том, как выбираться, подумаем позже.
— Без лишнего шума. — Дуэйн подносит палец к губам и улыбается.
— Именно так. Кому я могу позвонить, если застряну на обратном пути?
— Звоните сюда. — Терстон протягивает визитку, взяв с пластмассового подноса у кассового аппарата. — Я пришлю Дуэйна или Спайдера Уиллиса. Возможно, они доберутся до вас только поздно вечером, и вам это будет стоить сорок долларов, но если на кону миллионы, думаю, вы можете себе это позволить.
— Мобильники там работают?
— Отличная связь в любую непогоду, — отвечает Дуэйн. — Сотовая вышка стоит на южном берегу озера.
— Приятно слышать. Спасибо. Спасибо вам обоим.
Он поворачивается, чтобы уйти, и старик говорит:
— Головной убор у вас не по погоде. Возьмите вот это. — Он протягивает Ходжесу вязаную шапочку с большим оранжевым помпоном. — Насчет ботинок, увы, ничем помочь не могу.
Ходжес благодарит, берет шапочку, снимает шляпу и кладет на прилавок. Чувствует, что это не к добру. Чувствует, что так и нужно.
— Залог, — говорит он.
Старик и внук улыбаются, причем внук демонстрирует при этом намного больше зубов.
— Пойдет, — кивает старик, — но вы на сто процентов уверены, что хотите добраться до озера, мистер… — смотрит на визитку, — мистер Ходжес? Потому что вид у вас больной.
— Это бронхит, — отвечает Ходжес. — Такое случается со мной каждую зиму. Еще раз благодарю вас обоих. И если доктор Бэбино вдруг позвонит…
— Я даже не скажу ему, который час, — продолжает старый Терстон. — Он из заносчивых.
Ходжес идет к двери, и тут его прознает боль, какой он еще не испытывал. Внезапная огненная стрела проносится от живота до самой челюсти. Ходжес пошатывается.
— Эй, с вами все в порядке? — Старик выходит из-за прилавка.
— Да, все хорошо. — И как это далеко от правды. — Ногу свело. От долгой езды. Я вернусь за шляпой.
Если повезет, добавляет Ходжес мысленно.
— Ты пробыл там долго, — говорит Холли. — Надеюсь, рассказал им очень хорошую историю.
— Повестка. — Объяснять нет необходимости. Эту легенду они использовали неоднократно. Все готовы помочь, если в суд хотят вызвать кого-то другого. — Кто звонил? — Он думает, что Джером, — узнать, как они там.
— Иззи Джейнс. Они получили еще два сообщения о самоубийствах. Одно — попытка, второе — увы, успешное. Девушка, пытавшаяся покончить с собой, выпрыгнула из окна второго этажа. Приземлилась в сугроб и сломала несколько костей. А мальчишка повесился в стенном шкафу. Оставил на подушке записку. Имя «Бет» и разбитое сердце.
Колеса прокручиваются, когда Ходжес включает передачу и выезжает на шоссе. Ехать приходится с ближним светом. Дальний превращает падающий снег в сверкающую белую стену.
— Мы должны сделать все сами, — говорит Холли. — Если это Брейди, никто нам не поверит. Он прикинется Бэбино и придумает историю о том, как испугался и убежал.
— И не позвонил в полицию после того, как Библиотечный Эл убил его жену? — спрашивает Ходжес. — Не уверен, что это прокатит.
— Может, и нет, но вдруг он сумеет перебраться в кого-то еще? Мы должны сделать все сами, даже если это будет означать, что нас арестуют за убийство. Ты думаешь, такое может случиться, Билл? Если мы сделаем то, что должны?
— Об этом волноваться будем позже.
— Я не уверена, что выстрелю в человека. Даже в Брейди Хартсфилда, если он выглядит как кто-то еще.
— Об этом волноваться будем позже, — повторяет он.
— Отлично. И где ты взял эту шапку?
— Обменял на шляпу.
— Помпон выглядит глупо, но она, похоже, теплая.
— Отдать тебе?
— Нет. Но… Билл!
— Господи, Холли, что еще?
— Выглядишь ты ужасно.
— Лесть тебе не поможет.
— А тебе — сарказм. Ладно. Сколько нам ехать?
— Стороны пришли к согласию, что три с половиной мили по этому шоссе, а потом порядка двух по лесной дороге к охотничьему домику.
Пять минут они молчат, пробираясь сквозь валящий снег. А ведь снежная буря еще не достигла пика, напоминает себе Ходжес.
— Билл?
— Что?
— У тебя нет сапог, а у меня кончились «Никоретте».
— Закури косячок, почему нет? Но поглядывай при этом влево, чтобы не пропустить пару красных столбов. Они должны вот-вот показаться.
Холли не закуривает, но наклоняется вперед и смотрит влево. Когда «экспедишн» вновь заносит и задние колеса сначала скользят влево, а потом вправо, Холли этого словно не замечает. Через минуту говорит:
— Это они?
Они. Снегоуборочные машины завалили столбы, над сугробом торчит не больше восемнадцати дюймов, но они ярко-красные, и пропустить их или с чем-то спутать невозможно. Ходжес осторожно тормозит, останавливает «экспедишн», потом разворачивает к сугробу.
— Держись за свои вставные зубы, — говорит он Холли, как в далеком прошлом иногда говорил своей дочери на аттракционе «Дикие чашки» в парке развлечений «Лейквуд».
— У меня их нет, — отвечает Холли, которая все воспринимает буквально, но упирается рукой в приборный щиток.
Ходжес мягко нажимает педаль газа и едет в сугроб. Удара, которого он ожидает, нет. Терстон прав: снег не успел слежаться и теперь разлетается в обе стороны, засыпает ветровое стекло, на мгновение ослепляя Ходжеса. Ходжес переводит дворники в сверхбыстрый режим, и когда стекло очищается, «экспедишн» смотрит на уходящую в лес однополосную дорогу, покрытую снегом. Хлопья падают с переплетенных ветвей. Ходжес не видит следов автомобильных шин, но это ничего не значит. Конечно же, их замело.
Он выключает фары и продвигается с черепашьей скоростью. Белой полосы между деревьями достаточно для надежного ориентира. Дорога кажется бесконечной. Полого уходит вниз, поворачивает, снова уходит вниз, но в конце концов выводит к развилке. Ходжесу не требуется поднимать голову и смотреть на указатели. Впереди слева, сквозь снег и темноту, виднеется слабое свечение. Это «Рога и шкуры», и там кто-то есть. Ходжес поворачивает руль, и «экспедишн» медленно едет по правой дороге.
Ни Ходжес, ни Холли не смотрят вверх и не замечают камеру видеонаблюдения, но камера их видит.
К тому времени когда Ходжес и Холли пробивают сугроб, оставленный снегоочистительными машинами, Брейди уже сидит перед телевизором. В зимнем пальто и сапогах Бэбино. Перчатки он снял на случай если придется пустить в ход «SCAR», а на ноге лежит черная балаклава. В нужный момент он намерен надеть ее, чтобы скрыть лицо и седые волосы Бэбино. Его глаза не отрываются от экрана, пальцы нервно крутят ручки и карандаши, которые торчат из керамического черепа. Смотреть нужно внимательно. Ходжес подъедет с выключенными фарами.
Взял ли он с собой ниггера-газонокосильщика? — гадает Брейди. Хорошо, если взял! Двое по цене…
А вот и он.
Брейди боялся, что детпен прошмыгнет мимо видеокамеры под снежной завесой, но совершенно напрасно. Внедорожник — большой черный прямоугольник, скользящий сквозь снег. Брейди наклоняется вперед, щурится, но не может разглядеть, сколько человек в кабине, один, два или полдюжины. У него есть «SCAR», с помощью этой винтовки он при необходимости сумеет выкосить целый взвод, но стрельба только испортит потеху. Ходжес ему нужен живым.
Во всяком случае, поначалу.
И еще один вопрос пока остается без ответа: повернет он налево, к охотничьему домику, или направо. Брейди ставит на то, что К. Уильям Ходжес выберет дорогу, которая ведет к «Медвежьему лагерю Большого Боба», и не ошибается. Как только внедорожник скрывается из виду, напоследок сверкнув тормозными огнями, Брейди ставит керамический череп с карандашами и ручками рядом с пультом дистанционного управления и берет штуковину, которая дожидалась его на журнальном столике. Вещь, разрешенная законом при правильном использовании… вот только Бэбино и ему подобные использовали ее иначе. Добрые доктора в лесу превращались в плохих парней. Штуковину эту Брейди надевает через голову, и она висит у него на груди, удерживаемая эластичной лентой. Потом он натягивает балаклаву, берет винтовку и выходит из дома. Сердце бьется быстро и гулко, артритные боли — во всяком случае, сейчас — не докучают его пальцам.
Месть сладка, и час расплаты близок.
Холли не спрашивает Ходжеса, почему тот свернул направо. Она невротичка, но не дура. «Экспедишн» движется со скоростью пешехода. Ходжес постоянно смотрит налево, на огни. Поравнявшись с ними, останавливает внедорожник и глушит двигатель. Уже полностью стемнело, и когда Ходжес поворачивается к Холли, на мгновение ей кажется, что видит она не его лицо, а череп.
— Останешься здесь, — тихо говорит Ходжес. — Отправь эсэмэску Джерому, пусть знает, что мы на месте. Я пройду через лес и возьму его.
— Надеюсь, не живым?
— Нет, если увижу его с «Заппитом».
«Наверное, если не увижу — тоже нет, — думает Ходжес. — Рисковать мы не можем».
— Значит, ты веришь, что это он? Брейди?
— Даже если это Бэбино, он тоже вляпался. По уши. — Но да, в какой-то момент Ходжес перестал сомневаться, что разум Брейди Хартсфилда теперь в теле Бэбино. Интуитивная убежденность в этом крепла и крепла, пока не превратилась в факт.
Помоги мне Господь, если я убью его и окажусь не прав, думает он. Только как узнать наверняка? Никак.
Он ожидает протестов Холли, требований взять ее с собой, но она говорит:
— Не думаю, что смогу выбраться отсюда на этой громадине, если с тобой что-то случится, Билл.
Он протягивает ей визитку Терстона:
— Если я не вернусь через десять минут… нет, через пятнадцать, позвони этому парню.
— А если услышу выстрелы?
— Если стрелял я и у меня все в порядке, я посигналю из автомобиля Библиотечного Эла. Дам два коротких гудка. Если не услышишь гудков, поезжай дальше, к Большому Бобу. Спрячься где-нибудь и звони Терстону.
Ходжес наклоняется через центральную консоль и впервые за все время их знакомства целует Холли в губы. Она слишком потрясена, чтобы ответить на поцелуй, но не отстраняется. Когда отстраняется он, она в замешательстве смотрит вниз и говорит первое, что приходит в голову:
— Билл, ты же в туфлях! Ты замерзнешь!
— Под деревьями снега не много, всего пара дюймов. — Да и вообще, замерзшие ноги — последнее, что его тревожит.
Он выключает в кабине свет. Когда вылезает из внедорожника, охнув от сдерживаемой боли, Холли слышит шум ветра в кронах хвойных деревьев, похожий на скорбный вой. Потом дверца захлопывается.
Холли сидит, наблюдая, как темная фигура сливается с темнотой между деревьями, и когда больше не может уловить движение в темноте, вылезает из кабины и идет по следам. «Смит-вессон» тридцать восьмого калибра, модель «Виктори», с которым отец Ходжеса выходил на патрулирование в пятидесятых годах, когда на месте Шугар-Хайтс рос лес, лежит в кармане ее пальто.
Ходжес медленно продвигается к свету «Рогов и шкур». Снег бьет в лицо, залепляет глаза. Огненная стрела вернулась, горит внутри. Поджаривает. По лицу течет пот.
Хотя бы ногам не жарко, думает он — и вдруг спотыкается о засыпанное снегом бревно и падает. Приземляется на левый бок и закусывает рукав пальто, чтобы не закричать. Горячая жидкость выплескивается в промежность. Обдулся. Обдулся, как младенец.
Когда боль чуть утихает, он поджимает ноги и пытается встать. Не может. Влага становится холодной. Он буквально чувствует, как его член сжимается, чтобы отдалиться от нее. Ходжес хватается за свисающую к земле ветку и вновь пытается встать. Ветка отламывается. Он тупо смотрит на нее, ощущая себя мультяшным персонажем — может, Хитрым Койотом, — и отбрасывает ветку в сторону. В этот момент чья-то рука подхватывает его.
Удивление Ходжеса столь велико, что он едва не вскрикивает. Холли шепчет ему в ухо:
— Оп-ля, Билл. Поднимайся.
С ее помощью ему это удается. Свет уже близко, в каких-то сорока ярдах за деревьями. Ходжес видит снег на волосах Холли и румянец на щеках. Почему-то вспоминает кабинет букиниста Эндрю Холлидея. Они с Холли и Джеромом нашли Холлидея мертвым на полу. Он велел им держаться подальше, но…
— Холли! Если я скажу тебе вернуться, ты это сделаешь?
— Нет. — Она говорит шепотом. Он тоже. — Тебе, вероятно, придется его застрелить — и без моей помощи ты туда не дойдешь.
— Ты должна быть моим резервом. Моей страховкой. — Пот льется с Ходжеса градом. Слава Богу, что пальто длинное. Он не хочет, чтобы Холли узнала, что он обмочился.
— Твоя страховка — Джером, — отвечает она. — Я — твоя напарница. Поэтому ты взял меня сюда, осознаешь ты это или нет. И я этого хочу. Всегда хотела. А теперь пошли. Обопрись на меня. Давай с этим покончим.
Они медленно продвигаются между деревьями. Ходжес не представляет, как Холли тащит его на себе. Они останавливаются на краю поляны у дома. Окна горят в двух комнатах. В одной свет более тусклый. Ходжес думает, что это кухня. Там всего одна лампа, вероятно, над плитой. В другом окне свет мерцает, возможно, из-за разожженного камина.
— Это наша цель. — Ходжес указывает на окно гостиной. — И теперь мы — солдаты в ночном дозоре. Это означает, что дальше мы ползем.
— А ты сможешь?
— Да. — Не исключено, что ползти будет легче, чем идти. — Видишь люстру?
— Да. По-моему из костей. Бр-р-р.
— Это гостиная, и он, вероятно, там. Если нет, подождем, пока он появится. Если у него будет «Заппит», я его застрелю. Никаких «руки вверх» или «лечь на землю, руки за голову». Возражения есть?
— Нет.
Они опускаются на четвереньки. Ходжес оставляет «глок» в кармане, чтобы уберечь от снега.
— Билл. — Шепот такой тихий, что он едва различает его в шуме ветра.
Ходжес поворачивается. Холли протягивает одну перчатку.
— Слишком маленькая, — говорит он и вспоминает слова Джонни Кокрана: «Раз перчатка не подходит, его надо оправдать»[895]. Какие только мысли не приходят человеку в такие моменты! Но был ли в его жизни подобный момент?
— Натяни ее, — шепчет Холли. — Правая рука не должна замерзнуть.
Она права, и ему удается натянуть перчатку. Она слишком маленькая, чтобы хватило на всю кисть, но пальцы защищены, а это главное.
Они ползут, Ходжес — немного впереди. Боль попрежнему сильная, но теперь, когда он на четвереньках, стрела во внутренностях тлеет, а не горит.
Надо собраться с силами, думает он. Накопить хоть немного.
От опушки до окна, за которым горит люстра, — сорок или пятьдесят футов, и рука без перчатки теряет чувствительность уже на полпути. Ходжес не может поверить, что притащил самого близкого ему человека в это место и в это время, и вдвоем они ползут по снегу, словно дети, играющие в войну, а до помощи — мили и мили. У него были на то причины, и они представлялись логичными в вестибюле отеля «Хилтон». Теперь эта логика утратила убедительность.
Он смотрит влево, на замерший, покрытый снегом «малибу» Библиотечного Эла. Смотрит вправо и видит заснеженную поленницу. Поворачивает голову к окну гостиной, затем вновь смотрит на поленницу, в голове раздаются тревожные звоночки, но чуть позже, чем следовало.
Следы на снегу. Он не мог увидеть их с опушки, а теперь видит отчетливо. Они ведут из-за дома к поленнице. Брейди вышел через кухонную дверь, думает Ходжес. Поэтому на кухне горит свет. «Мне следовало догадаться. Я бы догадался, если бы не боль».
Ходжес лезет за «глоком», но слишком маленькая перчатка замедляет движение, а когда он все-таки хватается за рукоятку и пытается вытащить пистолет, он застревает в кармане. Тем временем темная фигура возникает над поленницей и преодолевает разделяющие их пятнадцать футов в четыре огромных прыжка. Лицо — как у инопланетянина из фильма ужасов, лишенное черт, не считая круглых выпученных глаз.
— Холли, берегись!
Она поднимает голову навстречу прикладу винтовки. Раздается жуткий хруст, и она падает лицом в снег, руки разлетаются в стороны, словно у куклы-марионетки с обрезанными ниточками. Ходжес достает «глок» в тот самый момент, когда приклад опускается снова. Слышит и чувствует, как трещат кости запястья. Видит, как «глок» падает в снег и тонет в нем.
Стоя на коленях, Ходжес поднимает голову и смотрит на высокого мужчину — гораздо выше Брейди Хартсфилда, — стоящего перед распростертой, неподвижной Холли. На голове у мужчины — балаклава и очки ночного видения.
«Он увидел нас, как только мы вышли из-под деревьев, — с тоской думает Ходжес. — Возможно, прямо под деревьями, когда я натягивал перчатку Холли».
— Привет, детектив Ходжес.
Ходжес не отвечает. Гадает, жива ли Холли, а если жива, оправится ли от такого удара. Но разумеется, это глупые мысли. Брейди все равно не даст ей ни малейшего шанса.
— Ты идешь со мной в дом, — говорит Брейди. — Вопрос в том, берем ли мы с собой ее или оставляем здесь превращаться в сосульку. — И добавляет, словно читая мысли Ходжеса (насколько Ходжесу известно, он это может): — Она жива, во всяком случае, пока. Я вижу, как поднимается и опускается спина. Хотя после такого удара и лицом в снегу, как знать, сколько еще она протянет.
— Я ее отнесу, — говорит Ходжес, и он отнесет. Чего бы это ему ни стоило.
— Хорошо. — Брейди отвечает без запинки, и Ходжес знает: именно этого он и добивался. Он на один шаг впереди. Как и прежде. И чья в этом вина?
«Моя. Исключительно моя. Я расплачиваюсь за то, что вновь решил изобразить Одинокого Рейнджера… но что еще мне оставалось? Кто бы мне поверил?»
— Поднимай ее, — приказывает Брейди. — Посмотрим, получится ли у тебя. Как я вижу, ты и сам едва стоишь на ногах.
Ходжес подсовывает руки под Холли. В лесу он не мог подняться после того, как упал. А тут собирает все силы и четко выполняет толчок: встает с обмякшим телом на руках. Его качает, он едва не падает, но ему удается устоять. Огненная стрела исчезла, положив начало лесному пожару, который теперь полыхает в животе. Но Ходжес крепко прижимает Холли к груди.
— Здорово. — В голосе Брейди слышится искреннее восхищение. — Теперь поглядим, донесешь ли ты ее до дома.
Каким-то чудом Ходжес справляется.
Дрова в камине пылают, в гостиной царит дурманящее тепло. Ходжес жадно хватает ртом воздух. Снег на одолженной вязаной шапке тает и струйками стекает по лицу. Ходжес добирается до середины комнаты, опускается на колени. Шея Холли у него на сгибе локтя, потому что его запястье сломано и раздувается, как сосиска. Но стараниями Ходжеса Холли не ударяется затылком о деревянный пол, и это хорошо. Ее голове в этот вечер и так досталось.
Брейди снимает пальто, очки ночного видения, балаклаву. Лицо Бэбино, волосы Бэбино (взлохмаченные) — но это Брейди Хартсфилд, будьте уверены. Последние сомнения Ходжеса исчезли.
— У нее есть оружие?
— Нет.
Человек, который выглядит Феликсом Бэбино, усмехается:
— Вот что я сделаю, Билл. Я обыщу ее карманы, и если найду оружие, всажу очередь в ее тощий зад. Как тебе такой расклад?
— У нее может быть револьвер тридцать восьмого калибра, — отвечает Ходжес. — Она правша, и если взяла револьвер с собой, он в правом кармане пальто.
Брейди наклоняется — винтовка нацелена на Ходжеса, палец на спусковом крючке, приклад упирается в грудь, — находит револьвер, быстро осматривает его, потом засовывает сзади под ремень. Несмотря на боль и отчаяние, Ходжесу смешно: Брейди, наверное, сотни раз видел, как плохие парни проделывали это в телевизионных детективах и боевиках, но на самом деле такое срабатывает только с плоскими автоматическими пистолетами.
Из груди лежащей на ковре Холли вырывается хрип. Одна нога дергается, вновь замирает.
— Что насчет тебя? — спрашивает Брейди. — Есть другое оружие? Скажем, пистолет, закрепленный на лодыжке?
Ходжес качает головой.
— Чтобы обойтись без ненужного риска, давай проверим. Подтяни штанины.
Ходжес подтягивает, показывая мокрые туфли, мокрые носки и ничего больше.
— Прекрасно. А теперь сними пальто и брось на диван.
Ходжес расстегивает пальто, ему удается не издать ни звука, пока он неловко его снимает, но когда бросает, бычий рог пронзает внутренности от промежности до сердца, и Ходжес стонет.
Глаза Бэбино широко раскрываются.
— Действительно больно или притворяешься? Живой звук или «Меморекс»?[896] Судя по тому, как ты похудел, я склонен думать, что не притворяешься. В чем дело, детектив Ходжес? Что у тебя за болячка?
— Рак. Поджелудочной железы.
— Боже, это плохо. Даже Супермену с ним не справиться. Но есть и светлая сторона. Возможно, я укорочу твои страдания.
— Со мной делай что хочешь, — говорит Ходжес. — Только ее оставь в покое.
Брейди с интересом смотрит на лежащую на полу женщину.
— Послушай, а не она ли разнесла мою бывшую голову? — Фраза кажется ему забавной, и он смеется.
— Нет. — Мир то сужается, то расширяется в такт ударам сердца, ритм которому задает кардиостимулятор, словно Ходжес смотрит в видоискатель фотоаппарата с зум-объективом. — Тебя вырубила Холли Гибни. Она уехала к родителям в Огайо. Это Кара Уинстон, моя помощница. — Он сам не знает, откуда берется это имя, но произносит его без запинки.
— Помощница, которая решила отправиться на смертельно опасную миссию? Верится с трудом.
— Я пообещал ей премию. Ей нужны деньги.
— А где твой ниггер-газонокосильщик?
Ходжес задается вопросом, не сказать ли Брейди правду: Джером в городе, знает, что Брейди отправился в этот охотничий домик, и скоро сообщит об этом в полицию, если уже не сообщил. Но остановит ли это Брейди? Естественно, нет.
— Джером в Аризоне, строит дома. «Среда обитания для человечества».
— Какая сознательность. Я надеялся, что он приедет с тобой. Его сестре сильно досталось?
— Сломанная нога. Кость быстро срастется и будет как новенькая.
— Жаль.
— Ты на ней экспериментировал, так?
— Да, она получила один из первых «Заппитов». Их было двенадцать. Можно сказать, двенадцать апостолов, которые отправились в мир нести Слово. Сядь на кресло перед телевизором, детектив Ходжес.
— Может, без меня? Все мои любимые шоу показывают по понедельникам.
Брейди вежливо улыбается.
— Сядь.
Ходжес садится, опираясь здоровой рукой о стол рядом с креслом. Пока садился, боль едва не убивает его, потом становится чуть легче. Телевизор выключен, но Ходжес смотрит на экран.
— Где камера?
— На развилке. Над указателями. Не огорчайся из-за того, что не заметил ее. Камеру покрывал снег, виден был один объектив, а вы ехали с потушенными фарами.
— Внутри тебя осталось что-то от Бэбино?
Брейди пожимает плечами:
— Какие-то крохи. Время от времени раздается жалобный крик ошметка, который думает, что еще жив. Скоро это прекратится.
— Господи, — бормочет Ходжес.
Брейди опускается на одно колено, держа ствол винтовки на бедре и целясь в Ходжеса. Оттягивает воротник пальто Холли, всматривается в ярлычок.
— «Х. Гибни». Написано несмываемыми чернилами. Предусмотрительно. Никуда не денется после химчистки. Люблю людей, которые думают о мелочах.
Ходжес закрывает глаза. Боль очень сильна, и он отдал бы все, что у него есть, чтобы избавиться от нее, чтобы не видеть того, что сейчас произойдет. Отдал бы все, чтобы просто заснуть и спать, спать, спать. Но он открывает глаза и заставляет себя смотреть на Брейди, ведь играть нужно до конца. Так уж заведено: до самого конца.
— У меня полно дел в ближайшие сорок восемь или семьдесят два часа, детектив Ходжес, но я собираюсь отложить их, чтобы заняться тобой. Чувствуешь себя особенным? Должен чувствовать. Потому что за тобой должок, и немаленький.
— Не забывай, что это ты пришел ко мне, — говорит Ходжес. — Ты написал это глупое, хвастливое письмо. Не я.
Лицо Бэбино — грубоватое лицо немолодого характерного актера — темнеет.
— Полагаю, в этом ты прав, но посмотри, кто сейчас на коне. Посмотри, кто выигрывает, детектив Ходжес.
— Если убедить нескольких глупых, сбитых с толку подростков покончить с собой для тебя означает выигрыш, тогда да, полагаю, ты победил. По мне, это достижение не из крупных.
— Это контроль! Я устанавливаю контроль! Ты пытался остановить меня и не смог! Не смог! И она тоже! — Он пинает Холли в бок. Ее тело вяло перекатывается в сторону камина, потом занимает прежнее положение. Лицо посерело, закрытые глаза ввалились. — Если на то пошло, ее стараниями я стал только круче! Круче, чем был!
— Ради Бога, перестань ее пинать! — кричит Ходжес.
От злости и возбуждения Брейди лицо Бэбино наливается кровью. Его руки сжимают винтовку. Он делает глубокий вдох, еще один. Потом улыбается.
— Питаешь нежные чувства к мисс Гибни, да? — Он пинает ее снова, на этот раз в бедро. — Трахаешь ее? Верно? Внешность у нее так себе, но, полагаю, в твоем возрасте не до капризов. Знаешь, как мы раньше говорили? Прикрой флагом лицо и трахай в его честь.
Брейди еще раз пинает Холли, и его зубы обнажаются в оскале. Скорее всего это улыбка.
— Ты спрашивал, трахал ли я свою мать, помнишь? Приходя в мою палату, всегда спрашивал, трахал ли я единственного человека, который заботился обо мне. Говорил о том, какой пылкой она выглядела, о том, что она очень походила на шлюху. Ты спрашивал, не симулирую ли я. Говорил, очень надеешься, что я страдаю. А мне приходилась сидеть и выслушивать тебя.
Он поднимает ногу, чтобы снова пнуть Холли. Ходжес пытается его отвлечь.
— Там работала медсестра, Сейди Макдоналд. Ты убедил ее покончить с собой? Ты, правильно? Она стала первой.
Брейди это нравится, он вновь демонстрирует дорогие зубы Бэбино.
— Это было легко. Это всегда легко, как только проникнешь в разум и переключишь рычаги управления на себя.
— Как ты это делаешь, Брейди? Как тебе удается проникнуть в разум другого человека? Как ты сумел заполучить все эти «Заппиты» у «Санрайз солюшнс» и модифицировать их? А сайт? Что ты с ним сделал?
Брейди смеется.
— Ты прочитал слишком много историй, в которых умный частный детектив убеждает безумного убийцу заливаться соловьем, пока не прибудет подмога. Или пока безумный убийца не потеряет бдительность и частный детектив не сможет схватиться с ним и обезоружить его. Я не думаю, что предвидится подмога, и, полагаю, сил у тебя не хватит даже на то, чтобы схватиться с карасем. А кроме того, большую часть ты уже знаешь. Иначе тебя бы здесь не было. Фредди все выболтала и — как говорил Снайдели Уиплэш[897] — поплатится за это. В свое время.
— Она утверждает, что не создавала сайт.
— Для этого она мне и не требовалась. Я сделал это сам, в кабинете Бэбино, на его ноутбуке. Во время одной из отлучек из палаты двести семнадцать.
— Как насчет…
— Заткнись. Видишь стол рядом с собой, детектив Ходжес?
Стол вишневого дерева, как и буфет, выглядит дорогим, но на поверхности — множество выцветших кругов от стаканов, которые опускали на нее без подставок. Доктора, которым принадлежит этот охотничий домик, возможно, дотошны до мелочей в операционной, однако здесь — просто неряхи. На столе — пульт дистанционного управления и керамический череп для карандашей и ручек.
— Открой ящик.
Ходжес открывает. Видит розовый «Заппит коммандер», который лежит на старом «ТВ-гиде» с Хью Лори на обложке.
— Достань и включи.
— Нет.
— Как скажешь. Тогда я сразу разберусь с мисс Гибни. — Брейди опускает винтовку и целится в шею Холли. — При стрельбе в автоматическом режиме голову ей просто оторвет. Залетит ли она в камин? Давай это выясним.
— Хорошо, — говорит Ходжес. — Хорошо-хорошо-хорошо.
Достает «Заппит» и находит наверху кнопку включения. Дисплей вспыхивает. Его пересекает красная диагональ буквы «зет». Ходжесу предлагают провести пальцем по экрану и получить доступ к играм. Он это делает без напоминания Брейди. Капли пота катятся по лицу. Никогда ему не было так жарко. Сломанное запястье пульсирует болью.
— Видишь иконку «Рыбалки»?
— Да.
Открывать «Рыбалку» ему хочется меньше всего на свете, но что делать, если альтернатива — сидеть со сломанным и распухшим запястьем и болью в животе, наблюдая, как свинцовый вихрь отрывает голову Холли от ее хрупкого тела? Выбора просто нет. А потом, он где-то читал, что человека нельзя загипнотизировать против его воли. Правда, игровая приставка Дайны Скотт едва не ввела его в транс, но тогда он не понимал, что происходит. Теперь Ходжес в курсе. И если Брейди подумает, что он в трансе, а на самом деле все будет иначе, тогда, возможно… только возможно…
— Я уверен, ты знаешь, что нужно делать. — Глаза Брейди сверкают — это глаза мальчишки, который вот-вот подпалит паутину, чтобы посмотреть, как поведет себя паук. Будет бегать по ней, пытаясь спастись, или просто сгорит. — Коснись пальцем иконки. Рыбы начнут плавать, зазвучит музыка. Стучи по розовой рыбе и складывай числа. Чтобы выиграть, нужно набрать сто двадцать очков за сто двадцать секунд. Если у тебя получится, я сохраню жизнь мисс Гибни. Если нет — посмотрим, на что способна эта штурмовая винтовка. Бэбино однажды видел, как из нее разнесли стену из бетонных блоков, поэтому можно представить, что она проделает с плотью.
— Ты не оставишь ее в живых, даже если я наберу тысячу, — отвечает Ходжес. — Никогда в это не поверю.
Синие глаза Бэбино раскрываются в притворном изумлении.
— Но ты должен! Тем, какой я сейчас, я целиком и полностью обязан этой суке, которая лежит передо мной. Так что сохранить ей жизнь — самое малое, что я могу для нее сделать. При условии, что у нее нет мозгового кровотечения и она уже не умирает. А теперь перестань тянуть время. Играй. У тебя сто двадцать секунд с того момента, как твой палец коснется иконки.
Все пути отрезаны. Ходжес касается иконки. Экран темнеет. Следует синяя вспышка, такая яркая, что Ходжес прищуривается, а потом на экране начинают плавать рыбы, вправо и влево, верх, вниз и поперек, оставляя серебристые шлейфы пузырьков. Звучит мелодия песни «У моря, у моря, прекрасного моря…»
Только это не просто музыка. В нее подмешаны слова. И в синих вспышках — тоже слова.
— Прошло десять секунд, — сообщает Брейди. — Тик-так, тик-так.
Ходжес стучит пальцем по розовой рыбе и промахивается. Он правша, и каждое прикосновение пальца к экрану усиливает пульсирующую боль в распухшем запястье, но боль эта — ничто по сравнению с болью, которая сейчас поджаривает его нутро, от паха до шеи. С третьей попытки он попадает по розушке (так он про них думает — розушки), и она превращается в цифру пять. Ходжес сообщает об этом вслух.
— Только пять очков за двадцать секунд? — Брейди качает головой. — Тебе надо прибавлять, детектив.
Ходжес увеличивает темп, его взгляд мечется вправо-влево, вверх-вниз. Он уже не щурится при вспышках, потому что привык к ним. Ловить рыб все легче. Они вроде бы становятся больше и не такими быстрыми. И музыка меняется, она словно окутывает его. Со мною, со мною, ты рядом со мною. Голос Брейди? Он поет под музыку, или это игра воображения? Живой звук или «Меморекс»? Думать об этом нет времени. Его все меньше.
Семь очков, потом четыре, наконец — удача! — двенадцать.
— У меня уже двадцать семь очков, — говорит Ходжес. Но двадцать семь ли? Он сбился со счета.
Брейди его не поправляет, только говорит:
— Осталось восемьдесят секунд. — Его голос — словно эхо, которое доносится с дальнего конца длинного коридора. А еще происходит чудо: боль в животе начинает уходить.
Ух ты, думает Ходжес. Надо обязательно поставить в известность Американскую медицинскую ассоциацию.
Он ловит еще одну розушку. Она превращается в цифру два. Негусто, но рыб еще много. Более чем достаточно.
Тут у Ходжеса возникает ощущение, будто чьи-то пальцы осторожно шевелятся в его голове, и это не воображение. В его разум проникают. Это было легко, сказал Брейди о медсестре Макдоналд. Это всегда легко, как только проникнешь в разум и переключишь рычаги управления на себя.
И когда Брейди добрался до его рычагов?
«Он залезет в меня, как запрыгнул в Бэбино, — думает Ходжес… хотя осознание этого теперь схоже с голосом и музыкой, доносящимися с конца длинного коридора. В конце этого коридора — дверь в палату 217, и она открыта. — Почему он хочет это сделать? Почему хочет попасть в тело, которое превратилось в фабрику раковых клеток? Потому что хочет, чтобы я убил Холли. Не из оружия, его он мне никогда не доверит. Он использует мои руки, чтобы задушить ее, пусть у меня и сломано запястье. А потом оставит меня с тем, что я натворил».
— У тебя все идет отлично, детектив Ходжес, и в твоем распоряжении еще минута. Просто расслабься и продолжай ловить рыб. Когда ты расслаблен, получается лучше.
Голос доносится уже не с конца длинного коридора. Брейди стоит перед ним, но голос долетает из далекой-далекой галактики. Брейди наклоняется и с нетерпением всматривается в лицо Ходжеса. Только теперь рыбы плавают между ними. Розушки, и синюшки, и краснушки. Потому что Ходжес уже внутри игры. Он в аквариуме, и он — рыба. Скоро его съедят. Съедят заживо.
— Давай, Билли, стукни по розовой рыбе!
«Я не могу позволить ему войти в мой разум, — думает Ходжес, — но не могу и помешать».
Он стучит по розовой рыбе, она превращается в цифру девять, и он ощущает уже не чьи-то осторожные пальцы, а чужой разум, который начинает вливаться в него. Словно чернильное пятно, растекающееся в воде. Ходжес пытается бороться и знает, что проиграет. Потому что вторгающийся разум обладает невероятной силой.
«Мне предстоит утонуть. Утонуть в игре, утонуть в Брейди Хартсфилде».
У моря, у моря, прекрасного моря…
Звенит разбивающееся стекло. Мальчишки радостно кричат: «КРУГОВАЯ ПРОБЕЖКА!»
Этот внезапный звон, эти громкие крики рвут телепатическую связь между Ходжесом и Брейди. Ходжес дергается, выпрямляется, сидя на кресле. Брейди отшатывается, у него дикие глаза, рот изумленно раскрыт. Револьвер, который удерживал за поясом только короткий ствол — цилиндр под ремень не пролез, — от резкого движения падает на медвежью шкуру.
Ходжес не теряет ни секунды. Бросает «Заппит» в камин.
— Не делай этого! — ревет Брейди и поднимает винтовку. — Не де…
Ходжес хватает то, что под рукой, не револьвер, а керамический череп. С левым запястьем у него все в порядке, и расстояние невелико. Он бросает череп в украденное Брейди лицо, бросает со всей силы, и попадает точно в цель. Брейди кричит — от боли, но больше от шока, — и из его носа начинает хлестать кровь. Когда он вновь пытается нацелить на Ходжеса винтовку, тот поднимает согнутые в коленях ноги и, не обращая внимания на бычий рог в животе, с силой бьет ими в грудь Брейди. Того отбрасывает назад, он пытается сохранить равновесие, но натыкается на пуфик и валится на пол.
Ходжес пробует встать, но только переворачивает стол, на который опирается. Падает на колени, а Брейди уже сидит, поднимая винтовку. Однако выстрел раздается до того, как он успевает нацелить винтовку на Ходжеса, и Брейди снова кричит. На этот раз только от боли. Не веря своим глазам, он смотрит на плечо: из дыры в рубашке льется кровь.
Холли сидит. Над левым глазом — здоровенная шишка, почти в том же месте, что и у Фредди. Сам глаз красный, залит кровью, зато второй блестящий и ясный. Холли двумя руками держит «Виктори» тридцать восьмого калибра.
— Стреляй, Холли! — кричит Ходжес. — Стреляй!
И когда Брейди поднимается — одна рука прижата к ране в плече, вторая держит винтовку, на лице — полнейшее изумление, — Холли стреляет вновь. Пуля пролетает выше, рикошетит от трубы из плитняка над ревущим огнем.
— Прекрати! — кричит Брейди, пригибаясь. Одновременно пытается поднять винтовку. — Немедленно прекрати, су…
Холли стреляет в третий раз. Рукав рубашки Брейди дергается, и он кричит. Ходжес не уверен, что она попала, но задела — точно.
Он встает и пытается броситься на Брейди, который вновь поднимает штурмовую винтовку, однако ноги с трудом его слушаются.
— Ты на линии огня! — кричит Холли. — Билл, ты на долбаной линии огня!
Ходжес падает на колени и наклоняет голову. Брейди поворачивается и бежит. Гремит револьверный выстрел. В футе справа от Брейди пуля расщепляет дверную раму. В следующее мгновение он исчезает. В распахнутую входную дверь врывается холодный воздух, и языки пламени пускаются в безумный пляс.
— Я промахнулась! — в отчаянии кричит Холли. — Глупая и бесполезная! Глупая и бесполезная! — Она бросает револьвер и бьет себя по лицу.
Ходжес перехватывает ее руку, не позволяя проделать это снова, опускается рядом с ней на колени.
— Нет, один раз ты в него попала, а может, и два. Только благодаря тебе мы до сих пор живы.
Но сколько им осталось жить? Винтовка по-прежнему у Брейди, возможно, с запасной обоймой, а то и двумя, и Ходжес знает, что тот не врал насчет способности «SCAR 17S» пробивать бетонные блоки. Видел, как аналогичная штурмовая винтовка, «HK 416», проделывала то же самое на частном стрельбище в округе Виктория. Он ездил туда с Питом, и на обратном пути они шутили, что следует сделать «HK» табельным оружием копов.
— Что дальше? — спрашивает Холли. — Что нам предпринять?
Ходжес берет у нее револьвер, откидывает барабан. Два патрона, и это оружие ближнего боя. У Холли как минимум сотрясение мозга, сам Ходжес практически выведен из строя. Горькая правда такова: у них был шанс, но Брейди ушел.
Ходжес обнимает Холли.
— Я не знаю.
— Может, нам спрятаться?
— Не думаю, что получится, — отвечает он, но не уточняет причину и рад, что она не задает больше вопросов. Дело в том, что в какой-то степени Брейди по-прежнему в его разуме. Возможно, ненадолго, но пока он там, и Ходжес подозревает, что это — маяк в ночи.
Брейди плетется по снегу — он доходит уже до середины голени — и все еще не верит в случившееся. Шестидесятитрехлетнее сердце Бэбино бухает в груди. На языке металлический привкус, плечо горит, а в голове бьется одна и та же мысль: Эта сука, эта сука, эта мерзкая, пронырливая сука, почему я не убил ее, когда у меня был шанс?
И «Заппита» больше нет. Старого доброго «Заппита-зеро», а запасного он с собой не привез. И теперь он лишен возможности проникнуть в разум тех, кто активировал свои приставки. Тяжело дыша, Брейди стоит перед охотничьим домиком, без пальто, под сильным ветром и снегом. Ключи от автомобиля Зет-боя у него в кармане, вместе с запасной обоймой для винтовки, но какой прок от этих ключей? Колымага не одолеет и первый подъем.
Я должен их убить, думает он, и не только потому, что за ними должок. Внедорожник, на котором они приехали, — его единственное спасение, а ключ наверняка или у Ходжеса, или у этой суки. Возможно, они оставили ключ в замке зажигания, но идти туда и проверять — недопустимый риск.
Кроме того, он не собирается оставлять их в живых.
Он знает, что должен сделать, и переводит винтовку в режим автоматической стрельбы. Упирает приклад в здоровое плечо и начинает стрелять, ведет ствол слева направо, уделяя особое внимание гостиной.
Дульные вспышки освещают ночь, словно фотографируя падающий снег. Грохот оглушает. Окна взрываются внутрь, обшивка фасада взмывает в воздух, будто стая летучих мышей. Парадная дверь, оставшаяся приоткрытой после бегства Брейди, распахивается полностью, ударяется о стену и снова захлопывается. Лицо Бэбино перекошено ненавистью Хартсфилда, и он не слышит ни урчания приближающегося двигателя, ни лязга стальных гусениц.
— Ложись! — кричит Ходжес. — Холли, ложись!
Не ждет, послушает она его или нет, просто валит ее на пол и прикрывает своим телом. Над ними летают щепки, осколки стекла, куски камня. Голова лося падает со стены и приземляется на плиту перед камином. Один стеклянный глаз выбит пулей, и кажется, что лось подмигивает. Холли кричит. Полдесятка бутылок на буфете разбиваются, по гостиной расползаются запахи бурбона и джина. Пуля попадает в горящее бревно в камине, разваливая его надвое и выбивая фонтан искр.
«Пожалуйста, пусть у него будет только эта обойма, — думает Ходжес. — И если он сместит прицел ниже, пусть попадет в меня, а не в Холли».
Вот только «винчестер» триста восьмого калибра прошьет насквозь их обоих, и Ходжес это знает.
Грохот прекращается. Брейди перезаряжает винтовку — или у него закончились патроны? Живой звук или «Меморекс»?
— Билл, встань с меня. Я не могу дышать.
— Лучше не надо, — отвечает он. — Я…
— Это что? Что это за звук? — спрашивает Холли и тут же отвечает на свой вопрос: — Сюда кто-то едет.
Теперь Ходжес тоже слышит. Поначалу думает, что это внук Терстона на одном из снегоходов, о которых упоминал старик, и через минуту-другую его изрешетят пулями за попытку изобразить доброго самаритянина. А может, и нет. Судя по звуку, двигатель слишком мощный для снегохода.
Яркий желто-белый свет вливается в разбитые окна, словно от прожекторов полицейского вертолета. Только это не вертолет.
Брейди вставляет в гнездо запасную обойму, когда наконец слышит рев и скрежет. Поворачивается — при этом раненое плечо дергает, как больной зуб — и видит на дороге огромный силуэт. Яркие фары ослепляют. Тень Брейди прыгает по сверкающему снегу, а тот, кто приехал, направляется к расстрелянному дому, и снег летит из-под металлических гусениц. А потом Брейди вдруг осознает, что водитель не просто едет к дому. Он хочет раздавить его, Брейди.
Брейди нажимает спусковой крючок, и винтовка принимается грохотать. Теперь Брейди видит ярко-оранжевую кабину, высоко поднятую над гусеницами. Ветровое стекло разлетается, и кто-то, спасаясь от пуль, выпрыгивает через боковую дверцу.
Но чудовище продолжает движение. Брейди пытается убежать, однако поскальзывается на снегу. Взмахивает руками, глядя на приближающиеся фары, падает на спину. Незваный оранжевый гость нависает над ним. Брейди видит вращающуюся стальную гусеницу. Пытается оттолкнуть ее, как иногда отталкивал вещи в палате — жалюзи, простыни, дверь в ванную, — но с тем же успехом можно пытаться отбиться зубной щеткой от льва. Брейди поднимает руку и набирает полную грудь воздуха, чтобы закричать. Но тут гусеница снегомобиля «такер-сноукэт» прокатывается по животу, превращая его в кровавое месиво.
У Холли нет ни малейших сомнений относительно их спасителя, так что она не ждет ни секунды. Выбегает через входную дверь, выкрикивая его имя. Поднявшийся Джером выглядит так, будто его засыпало сахаром. Холли и рыдает, и смеется, когда бросается ему в объятия.
— Как ты понял? Как ты понял, что надо приехать?
— Это не я, — отвечает он. — Барбара. Когда я позвонил сказать, что еду домой, она велела мне ехать за вами, иначе Брейди вас убьет… только она называла его Голосом. Не находила себе места от страха.
Ходжес, с трудом передвигая ноги, медленно направляется к ним, но он достаточно близко, чтобы услышать последние слова. Он вспоминает, как Барбара сказала Холли, что в какой-то степени Голос, побуждавший ее к самоубийству, по-прежнему в ней. Как маленький склизкий след. Хождес знает, о чем она говорила, потому что и у него ощущение, будто в голове остается какая-то мерзкая мысль-слизняк. Может, Барбаре хватило этой связи, чтобы узнать про засаду Брейди.
Черт, а может, дело лишь в женской интуиции. Ходжес действительно в нее верит. Представитель старой школы.
— Джером, — говорит он. Точнее, хрипит. — Мой мальчик. — Его колени подгибаются. Он оседает в снег.
Джером высвобождается из железных объятий Холли и в самый последний момент успевает подхватить Ходжеса.
— Вы в порядке? Я знаю, что нет, но вас не подстрелили?
— Нет. — Здоровой рукой Ходжес обнимает Холли. — И мне следовало знать, что ты придешь. Что вам ни говори, все сделаете наоборот.
— Мы же не можем подвести команду перед заключительным концертом, верно? — Джером улыбается. — А теперь давайте…
Слева от них раздается звериный, хриплый стон, словно кто-то хочет произнести что-то, но не может.
Ходжес измотан до потери сознания, однако идет на звук. Потому что…
Что ж, потому что.
Он говорил об этом Холли, когда они ехали сюда, верно? Это их дело, и они должны завершить его.
Украденное тело Брейди вскрыто до позвоночника. Внутренности лежат вокруг, как крылья красного дракона. Дымящаяся кровь впитывается в снег. Но глаза открыты, Брейди в сознании, и Ходжес тут же чувствует проникающие в разум пальцы. Только теперь они не крадутся. Они мечутся, пытаясь за что-то ухватиться. Ходжес отшвыривает их с той же легкостью, что и санитар, протиравший пол в палате 217.
Выплевывает разум Брейди, как арбузную косточку.
— Помогите мне, — шепчет Брейди. — Вы должны мне помочь.
— Думаю, тебе уже не поможешь, — отвечает Ходжес. — Тебя переехало, Брейди. Тебя переехала очень тяжелая машина. И теперь ты знаешь, какие при этом ощущения, правда?
— Больно, — шепчет Брейди.
— Да, — кивает Ходжес. — Могу представить.
— Если вы не можете мне помочь, пристрелите меня.
Ходжес протягивает руку, и Холли кладет в нее револьвер тридцать восьмого калибра, как медсестра, передающая хирургу скальпель. Ходжес откидывает барабан, вынимает один из двух оставшихся патронов. Потом возвращает барабан на место. И хотя это больно, чертовски больно, Ходжес опускается на колени и вкладывает отцовский револьвер в руку Брейди.
— Сделай это сам, — говорит он. — Ты всегда этого хотел.
Джером стоит рядом наготове, на случай если Брейди захочет всадить последнюю пулю в Ходжеса. Но Брейди не хочет, он пытается приставить револьвер к своей голове. Не получается. Рука дергается, но не поднимается. Он снова стонет. Кровь льется по нижней губе, вытекая изо рта Феликса Бэбино. Его впору и пожалеть, думает Ходжес, если не знать, что он натворил у Городского центра, что пытался натворить в аудитории Минго, какой маховик самоубийств раскрутил сегодня. Этот маховик замедлит скорость и остановится, потому что приводной ремень обрезан, но число жертв увеличится, Ходжес в этом не сомневается. Самоубийства не всегда безболезненны, но точно заразительны.
Его бы и пожалеть, но он монстр, думает Ходжес.
Холли опускается на колени, сгибает руку Брейди, поднося дуло к виску.
— Давайте, мистер Хартсфилд, — говорит она. — Остальное вы должны сделать сами. И пусть Господь пожалеет вашу душу.
— Надеюсь, что не пожалеет, — чеканит Джером. В свете фар «сноукэта» кажется, что его лицо высечено из камня.
Долгое время слышно только урчание мощного двигателя снегомобиля да завывание снежной бури.
Холли говорит:
— Господи, его палец даже не на спусковом крючке. Кто-то должен мне помочь. Не думаю, что я…
Гремит выстрел.
— Последний фокус Брейди, — резюмирует Джером. — Господи Иисусе!
Дойти до автомобиля Ходжес, конечно, не может, но Джерому удается поднять его в кабину «сноукэта». Холли устраивается рядом с ним у пассажирской дверцы. Джером поднимается в кабину с другой стороны и садится за руль. Включает передачу. И хотя поначалу едет задним ходом, по широкой дуге объезжая останки Брейди, просит Холли не открывать глаза, пока они не преодолеют первый подъем.
— Мы оставляем кровавые следы.
— Бр-р-р.
— Правильно, — кивает Джером. — Бр-р-р.
— Терстон сказал мне, что у него снегоходы, — говорит Ходжес. — И не упомянул этот танк.
— Это «такер-сноукэт», и ты не предложил в залог свою кредитную карточку. Не говоря уж о прекрасном джипе «рэнглере», на котором я без проблем доехал до «Гаража Терстона».
— Он действительно мертв? — спрашивает Холли. Ее бледное лицо повернуто к Ходжесу, гигантская шишка на лбу словно пульсирует. — Окончательно и навсегда?
— Ты видела, как он пустил себе пулю в висок.
— Да, но он умер? Окончательно и навсегда?
Ходжес утаивает ответ: нет, еще не окончательно. Должна уйти слизь, которую Брейди оставил в разуме одному богу известно скольких людей, ее должно смыть удивительной способностью мозга к самовосстановлению. Но через неделю, максимум через месяц, от Брейди в этом мире не останется и следа.
— Да, — говорит Ходжес. — Кстати, Холли. Спасибо тебе за рингтон для эсэмэски. Насчет круговой пробежки.
Холли улыбается.
— Кто прислал? Я про эсэмэску.
Ходжес, морщась от боли, достает мобильник из кармана пальто, открывает полученную эсэмэску.
— Будь я проклят! — Начинает смеяться. — Я совершенно забыл!
— Что? Покажи мне, покажи мне, покажи!
Он поворачивает мобильник так, чтобы она смогла прочитать сообщение, отправленное его дочерью Элисон из Калифорнии, где, без сомнения, светит солнце:
С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, ПАПУЛЯ!
70 ЛЕТ, А ТЫ СИЛЬНЫЙ И БОДРЫЙ!
СПЕШУ В МАГАЗИН, ПОЗВОНЮ ПОЗЖЕ. XXХ ЭЛЛИ
Впервые после возвращения Джерома из Аризоны дает о себе знать Тайрон Филгуд Делайт:
— Семьдесят годов, масса Ходжес? Шутка, да? Тебе никак не дашь больше шестидесяти пяти!
— Прекрати, Джером, — возмущается Холли. — Я знаю, тебя это забавляет, но звучит неграмотно и глупо.
Ходжес смеется. От смеха внутри все болит, но он ничего не может с собой поделать. До самого «Гаража Терстона» ему удается оставаться в сознании. Он даже несколько раз затягивается косячком, который раскуривает Холли. Потом в глазах начинает темнеть.
Может, это и есть смерть, думает он.
С днем рождения, думает он.
Дальше — темнота.
Четыре дня спустя
Питер Хантли куда хуже знаком с топографией Мемориальной больницы Кайнера, чем его давний напарник, который часто приходил сюда, чтобы навестить одного постоянного пациента, уже покинувшего этот мир. Чтобы добраться до нужного места, Питу приходится сделать две остановки: у главной регистрационной стойки и в онкологическом отделении. Но в палате Ходжеса нет. Связка воздушных шаров с надписью «С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, ПАПУЛЯ» привязана к одному из оградительных поручней кровати и плавает под потолком.
В палату заглядывает медсестра, видит Пита, уставившегося на пустую кровать, и улыбается:
— Вам в солярий в конце коридора. Они там празднуют. Думаю, вы как раз вовремя.
Питер идет в указанном направлении. В солярии световой люк и много растений. То ли чтобы подбодрить пациентов, то ли чтобы добавить им кислорода, а может, и для того, и для другого. У одной стены четыре человека играют в карты. Двое лысые, один — с капельницей. Ходжес сидит под световым люком и нарезает куски торта своим гостям: Холли, Джерому и Барбаре. Кермит, похоже, решил отрастить бороду, и она снежно-белая. Пит вдруг вспоминает, как ходил в торговый центр с детьми, чтобы показать им Санта-Клауса.
— Пит! — Ходжес широко улыбается. Начинает вставать, но Пит в знак протеста машет ему рукой. — Присядь, съешь кусок торта. Элли принесла его из «Пекарни Батула». Ее любимая кондитерская. Всегда ходила туда, пока не выросла.
— Где она? — спрашивает Пит, пододвигая стул и садясь рядом с Холли. У нее повязка на голове, а у Барбары гипс на ноге. Только Джером цел и невредим, но Пит знает, что его едва не изрешетило пулями около того охотничьего домика.
— Этим утром улетела обратно в Калифорнию. Сумела вырваться только на два дня. В марте у нее трехнедельный отпуск, и она говорит, что вернется. Если потребуется.
— А как ты?
— Неплохо. — Его взгляд смещается вверх и влево, но только на секунду. — Мной занимаются три врача-онколога, и первые результаты анализов обнадеживают.
— Это прекрасно. — Пит берет отрезанный Ходжесом кусок. — Слишком большой.
— Будь мужчиной! Кто сказал, что будет легко? — отвечает Ходжес. — Послушай, насчет тебя и Иззи…
— Мы поладили, — отвечает Пит, пробует торт. — Вкусно. Что может быть лучше морковного торта с глазурью из сливочного сыра для сахара в крови?
— А твоя прощальная вечеринка…
— Состоится. Официально ее никто не отменял. Я по-прежнему рассчитываю, что ты произнесешь первый тост. И не забудь…
— Да-да, там будет твоя бывшая жена и нынешняя подружка, поэтому ничего скабрезного. Помню, помню.
— Я рад, что в этом вопросе у нас полное взаимопонимание.
Слишком большой кусок торта стремительно уменьшается. Барбара как зачарованная наблюдает за процессом.
— У нас неприятности? — спрашивает Холли. — Да, Пит?
— Нет, — отвечает Пит. — Никаких обвинений против вас не выдвинут. Собственно, я и пришел, чтобы сказать вам об этом.
Холли с облегчением откидывается на спинку стула, отбрасывает со лба прядь седеющих волос.
— Готов спорить, все повесили на Бэбино, — говорит Джером.
Пит нацеливает на него пластмассовую вилку.
— Истину глаголешь ты, юный воин-джедай.
— Вам, возможно, интересно узнать, что Йоду озвучивал знаменитый кукольник Фрэнк Оз. — Холли оглядывает собравшихся. — Я нахожу это интересным.
— А я нахожу интересным торт, — говорит Пит. — Можно еще маленький кусочек? Тоненький ломтик?
Барбара выполняет его просьбу, и это вовсе не тоненький ломтик, но Пит не возражает. Откусывает и спрашивает, как ее дела.
— Хорошо, — отвечает за сестру Джером. — У нее теперь бойфренд. Его зовут Дирис Невилл. Звезда школьного баскетбола.
— Замолчи, Джером. Он не мой бойфренд.
— А приходит часто, как бойфренд. — Джером улыбается. — Каждый день с тех пор, как ты сломала ногу.
— Нам надо о многом поговорить, — с оскорбленным видом заявляет Барбара.
— Возвращаясь к Бэбино, — говорит Пит, — хочу отметить, что видеокамеры службы безопасности больницы зафиксировали его приход в больницу в ночь убийства жены. Он переоделся уборщиком. В служебной раздевалке. Ушел, вернулся минут через пятнадцать — двадцать, переоделся в обычную одежду и покинул больницу.
— Больше никаких записей? — спрашивает Ходжес. — Скажем, в Ведре?
— Да, запись есть, но лица не видно, потому что он натянул бейсболку «Сурков», и нельзя утверждать, что именно он входит в палату Хартсфилда. Адвокат защиты мог бы этим воспользоваться, но раз Бэбино не предстанет перед судом…
— Всем на это плевать с высокой башни, — заканчивает Ходжес.
— Именно. И город, и штат с превеликой радостью свалили все на него. Иззи счастлива, и я тоже. Я бы мог вас спросить — строго конфиденциально, — действительно ли Бэбино умер на поляне у охотничьего домика, но на самом деле не хочу этого знать.
— А как в этот расклад вписывается Библиотечный Эл? — спрашивает Ходжес.
— Никак. — Пит отставляет бумажную тарелку. — Прошлой ночью Элвин Брукс покончил с собой.
— Господи! — выдыхает Ходжес. — В тюрьме?
— Да.
— За ним не организовали круглосуточного наблюдения? После всего, что произошло?
— Организовали, и никому из заключенных не полагалось иметь при себе ничего режущего или колющего, но Брукс как-то раздобыл шариковую ручку. Может, дал охранник или кто-то из сокамерников. Разрисовал буквой «зет» всю камеру, койку и себя. Потом достал металлический стержень и…
— Хватит! — останавливает его Барбара. В зимнем свете ее лицо кажется сероватым. — Мы поняли.
— То есть по общему мнению… он был кем? Сообщником Бэбино?
— Находился под его влиянием, — отвечает Пит. — Или они оба находились под чьим-то влиянием, но давай в это не углубляться, хорошо? Остановимся на том, что к вам троим вопросов нет. Правда, на этот раз ни наград, ни городских льгот…
— Это нормально, — говорит ему Джером. — Мы с Холли еще четыре года можем бесплатно ездить на автобусах.
— Но ты не ездишь, потому что в городе тебя не бывает, — напоминает ему Барбара. — Мог бы отдать проездной мне.
— Его нельзя передавать кому-то, — самодовольно заявляет Джером. — Пусть лучше будет у меня. Не хочу, чтобы у тебя возникали проблемы с законом. А кроме того, скоро ты будешь повсюду ездить с Дирисом. Только не заезжай слишком далеко, если ты понимаешь, о чем я.
— Ты ведешь себя как ребенок. — Барбара поворачивается к Питу. — И сколько было самоубийств?
Пит вздыхает.
— Четырнадцать за последние пять дней. У девяти оказались «Заппиты», которые тоже вырубились. Старшему было двадцать четыре, младшему — тринадцать. Один — мальчишка, семья которого, по словам соседей, помешалась на религии. Рядом с ними христиане-фундаменталисты выглядели либералами. Он прихватил с собой родителей и младшего брата. Пустил в ход дробовик.
Все пятеро какое-то время молчат. За столиком слева картежники громко смеются над чем-то.
Молчание нарушает Пит:
— А всего было больше сорока попыток.
Джером удивленно присвистывает.
— Да, я знаю. Этого нет в газетах, и телеканалы придержали информацию, даже «Убийство и хаос». — Так в полиции называли независимый кабельный канал Даблъю-кей-эм-эм, чьим девизом было «Кровавые новости самые интересные». — Однако, разумеется, часть этих попыток, а может, и большинство, широко обсуждается в социальных сетях, и это приводит к новым. Ненавижу сети. Но все успокоится. Со вспышками самоубийств так бывает всегда.
— Со временем, — соглашается Ходжес. — Но с социальными сетями или без них, с Брейди или без него, самоубийства — часть жизни.
Произнося эти слова, он смотрит на картежников, особенно на двух лысых. Один выглядит неплохо (в том же смысле, в каком Ходжес неплохо себя чувствует), второй — мертвенно-бледный, с запавшими глазами. «Одной ногой в могиле, второй — на банановой кожуре» — как сказал бы отец Ходжеса. Новая мысль, которая приходит к нему, слишком сложна — слишком переполнена злостью и печалью, — чтобы озвучивать ее. Она о людях, которые беззаботно транжирят то, за что другие продали бы душу: здоровье. И почему? Потому что слепы, слишком расстроены или зациклены на себе, чтобы вспомнить, что ночь неминуемо ведет к рассвету. Который обязательно наступит, если человек продолжит дышать.
— Еще торта? — спрашивает Барбара.
— Нет. Должен бежать. Но я распишусь на твоем гипсе, если будет дозволено.
— Пожалуйста, — улыбается Барбара. — Напишите что-нибудь остроумное.
— Ты требуешь от него невозможного, — говорит Ходжес.
— Придержи язык, Кермит. — Пит опускается на колено, словно намереваясь предложить руку и сердце, что-то осторожно пишет на гипсе Барбары. Закончив, встает и смотрит на Ходжеса: — А теперь скажи мне правду о своем самочувствии.
— Оно чертовски хорошее. Мне выдали пластырь, который нейтрализует боль гораздо лучше, чем таблетки, и завтра меня выписывают. С нетерпением жду встречи с собственной постелью. — Он замолкает, потом добавляет: — Я справлюсь с этим.
Пит ждет лифта, когда его догоняет Холли.
— Для Билла это очень важно. И то, что ты пришел к нему, и то, что хочешь, чтобы он произнес первый тост.
— Дела у него не очень?
— Да. — Пит пытается обнять Холли, но она отступает на шаг. Правда, позволяет ему быстро пожать ей руку. — Не очень.
— Дерьмо.
— Да, дерьмо. Дерьмо — правильное слово. Он этого не заслуживает, но раз так случилось, ему нужны друзья, которые его поддержат. Ты поддержишь, правда?
— Конечно. И не списывай его в тираж, Холли. Пока есть жизнь, есть надежда. Я знаю, это штамп, но… — Он пожимает плечами.
— Я и надеюсь. Кто-кто, а Холли надеяться умеет.
Не скажешь, что она совсем не в себе, думает Пит, но, конечно, она странноватая. Надо отметить, ему это нравится.
— Проследи, чтобы в своем тосте он обошелся без скабрезностей.
— Обязательно.
— И кстати, он пережил Хартсфилда. Что бы теперь ни случилось, он это сделал.
— У нас всегда будет Париж, детка, — говорит Холли голосом Богарта.
Да, все-таки она странноватая. Точнее, особенная.
— Послушай, Гибни, ты тоже должна заботиться о своем здоровье. Что бы ни случилось. Он сильно огорчится, если ты этого не сделаешь.
— Я знаю, — отвечает Холли и возвращается в солярий, чтобы вместе с Джеромом убрать после празднования дня рождения. Она говорит себе, что это не обязательно последний день рождения, пытается убедить себя в этом. Полностью не удается, но она надеется, а это Холли умеет.
Восемь месяцев спустя
Когда Джером появляется на кладбище Светлый луг, через два дня после похорон, ровно в десять, Холли уже там, на коленях в изголовье могилы. Она не молится — сажает хризантему. Не поднимает голову, когда на нее падает тень. Она и так знает, кто пришел. Об этой встрече они договорились после того, как она сказала, что не уверена, сможет ли продержаться до конца похорон. «Я попытаюсь, но у меня плохо получается. Возможно, мне придется уйти».
— Их сажают осенью, — говорит она теперь. — Я мало что знаю о растениях, поэтому купила руководство. Написано так себе, зато легко следовать указаниям.
— Это хорошо. — Джером садится в противоположной стороне, где начинается травяной газон.
Холли осторожно разглаживает землю руками, по-прежнему не глядя на Джерома.
— Я сказала тебе, что могу уйти. Все таращились на меня, когда я уходила, но я просто не могла остаться. Если бы осталась, они захотели бы, чтобы я встала у гроба и говорила о Билле, а я бы не смогла. Слишком много людей. Готова спорить, его дочь до сих пор в бешенстве.
— Может, и нет, — отвечает Джером.
— Я ненавижу похороны. В первый раз я приехала в этот город на похороны, ты это знал?
Джером знал, но молчит, давая ей закончить.
— Умерла моя тетя. Мать Оливии Трелони. Там я и встретила Билла, на похоронах. Я сбежала и оттуда. Сидела за похоронным бюро, курила, чувствовала себя ужасно, и там он меня нашел. Ты понимаешь? — Наконец она смотрит на него. — Он меня нашел.
— Да, Холли. Я понимаю.
— Он открыл мне дверь. Дверь в большой мир. Помог прижиться в нем.
— Со мной та же история.
Она сердито вытирает глаза.
— Это просто долбаное дерьмо.
— Ты все говоришь правильно, но он бы не хотел, чтобы ты дала задний ход. Совершенно бы не хотел.
— Я и не собираюсь, — говорит она. — Знаешь, компанию он оставил мне. Деньги по страховке и все остальное пошло Элли, но компания моя. Одной мне не справиться, поэтому я спросила Пита, не хочет ли он работать со мной. Хотя бы на условиях частичной занятости.
— И он?..
— Он согласился, потому что пенсионная скука уже достала его. У нас все получится. Я буду отыскивать по компьютеру мошенников и авантюристов, а он будет их ловить. Или вручать им повестки в суд, если потребуется. Но все будет по-другому. Работать для Билла… работать с Биллом… это были самые счастливые дни моей жизни. Наверное, только эти дни моей жизни и были счастливыми. Я чувствовала… я не знаю…
— Что тебя ценят? — подсказывает Джером.
— Да! Что меня ценят.
— И правильно, — кивает Джером, — потому что ты была очень ценной помощницей. И остаешься.
Она придирчиво оглядывает посаженное растение, отряхивает землю с рук и колен, садится рядом с Джеромом.
— Он держался хорошо, правда? В самом конце.
— Да, — соглашается Джером.
— Ага. — Она слабо улыбается. — Так сказал бы Билл: не «да», а «ага».
— Ага, — соглашается Джером.
— Джером? Ты меня обнимешь?
Он обнимает.
— Когда мы впервые встретились — когда нашли программу, загруженную Брейди в компьютер моей кузины Оливии, — я тебя боялась.
— Я знаю.
— Но не потому, что ты черный…
— От черного хорошего не жди. — Джером улыбается. — Думаю, мы с этим разобрались еще в самом начале.
— Просто ты был незнакомцем. Человеком со стороны. Я боялась и незнакомых людей, и незнакомых вещей. До сих пор боюсь, но не так, как раньше.
— Знаю.
— Я любила его. — Холли смотрит на хризантему — яркий оранжево-красный шар на фоне серого могильного камня, на котором выбито: «КЕРМИТ УИЛЬЯМ ХОДЖЕС». И под датами: «ПОСТ СДАЛ». — Я так сильно любила его.
— Да, — кивает Джером. — Я тоже.
Она смотрит на него, на ее лице — испуг и надежда, и под седеющими прядями оно кажется детским.
— Ты всегда будешь моим другом, правда?
— Всегда. — Он сжимает ее плечо, пугающе хрупкое. За последние два месяца болезни Ходжеса она похудела на десять футов, хотя не могла себе этого позволить. Джером знает, что мать и Барбара поставили перед собой цель подкормить ее. — Всегда, Холли.
— Я знаю.
— Тогда почему спрашивала?
— Потому что так приятно услышать это от тебя.
Пост сдал, думает Джером. Тяжело это видеть, но все правильно. Правильно. И лучше, чем похороны. Быть здесь с Холли, в это солнечное утро конца лета, гораздо лучше.
— Джером! Я не курю.
— Хорошо.
Какое-то время они сидят, глядя на хризантему, пылающую у надгробного камня.
— Джером?
— Что, Холли?
— Ты хотел бы пойти со мной в кино?
— Да, — отвечает он и тут же поправляется: — Ага.
— Кресло между нами оставим пустым. Поставим на него наш попкорн.
— Хорошо.
— Потому что я терпеть не могу ставить его на пол, где бегают тараканы, а может, и крысы.
— Я тоже это терпеть не могу. Что ты хочешь посмотреть?
— Что-нибудь такое, что заставит нас смеяться, смеяться и смеяться.
— Мне подходит.
Джером улыбается ей. Холли улыбается ему. Они покидают Светлый луг и вместе выходят в большой мир.