Двадцать два — число Мастера! Двадцать два можно описать лишь яркими словами, ибо это великий человек. Пользуясь уважением и восхищением всех, кто его знает, он обладает разумом, силой и владеет магией! Да, он Мастер магии. Но одно слово в предостережение: точно так же, как есть день и ночь, есть и два вида магии: черная и белая!
«Нумерология» Гроссмана Вена, 1776
Война закончилась. Рождество 1945 года прошло, и новогодние праздники были в самом разгаре, а Титус Кроу сидел без работы. Молодой человек, чья склонность к темной и загадочной стороне жизни привлекала его к таинственным оккультным и эзотерическим материям, делал для военного департамента две, на первый взгляд, не связанные между собой совершенно секретные работы. С одной стороны, он консультировал министерство относительно интересов фюрера в области сверхъестественного, а с другой, использовал свои навыки нумеролога и криптографа, взламывая коды нацистов. В обоих этих начинаниях он достиг большого успеха, но теперь война завершилась, и таланты Титуса Кроу стали не нужны военным.
Теперь Титус Кроу сидел без работы. Не будучи еще известен как один из самых выдающихся оккультистов в мире и пока даже не подозревая о тех блестящих вершинах, которых ему предстояло достичь в самых разнообразных областях науки, он, тем не менее, полностью осознавал, что сделано, и чувствовал себя бесполезным. Это чувство было ему совсем не по вкусу. И все это после того, как во время войны ему пришлось жить и работать в разбомбленном Лондоне...
Поэтому он был рад, когда Джулиан Карстерз — так называемый «Современный маг», или «Повелитель червей», эксцентричный духовный лидер тайного культа — отозвался на объявление Кроу и предложил молодому человеку работу секретаря в своем загородном доме сроком не более трех месяцев. Предложенные деньги казались неплохими, хотя это не имело особого значения, а работа заключалась в составлении каталога роскошнейшей оккультной библиотеки Карстерза. За исключением этого, в письме ничего больше не уточнялось, но Титус Кроу не сомневался, что найдет в библиотеке Карстерза немало интересного, и нетерпеливо ожидал того дня, когда должна была состояться его первая встреча с человеком, которого он считал больше эксцентриком, нежели некромантом.
Наступило 9 января 1946 года. Кроу приехал по указанному в письме адресу в Бэрроуз[3]. Впервые услышав это название, Кроу представил себе равнину курганов и дольменов... Но оказалось, что усадьба расположена в конце уединенной извилистой лесной дороги неподалеку от старинного и живописного городка Хаслемир в графстве Сюррей. Большой двухэтажный дом, обнесенный высокой каменной стеной и окруженный обширным садом с темными кустарниками, заросшими тропинками и засохшими дубами, увитыми буйными гирляндами плюща, сильно отличался от классических английских особняков.
То, что этот дом некогда был великолепен, было неоспоримым, но очевидным был и тот факт, что в последнее время из-за невзгод войны его сильно запустили. Кроме запустения и общего унылого облика, присущего любой загородной усадьбе Англии в зимнее время, на Бэрроузе лежала печать какой-то мрачности. Было что-то гнетущее в его тусклых маленьких окнах, в кирпичных стенах, затаившихся в сени дубов и непроходимых зарослях кустов. Походка Кроу стала неторопливой и нерешительной, когда он вошел в усадьбу и, пройдя через скрипучие железные ворота и оставив позади подъездную аллею, побрел по заросшей шиповником тропинке к парадному входу.
После того как Кроу позвонил, массивная дверь резко распахнулась, и на пороге возник человек, больше напоминающий привидение, — сам Джулиан Карстерз, чей облик совершенно расходился с тем, каким представлял его себе молодой секретарь. Карстерз выглядел так, что даже та малость, которая осталась от сдержанной, но неистребимой жизнерадостности Кроу, немедленно испарилась. Внешность хозяина оказалась поистине зловещей.
Не представившись, даже не протянув руки, Карстерз провел его по мрачному коридору в гостиную — темную комнату, где тени, казалось, были нарисованы прямо на дубовых панелях. Там, включив тусклую лампу, Карстерз наконец представился и предложил посетителю сесть. Но руку гостю он так и не протянул.
Теперь, несмотря на скудное освещение, Кроу смог лучше рассмотреть внешность человека, который должен был стать, пусть и временно, его работодателем. То, что он увидел, не вселило в его сердце надежды. Карстерз оказался чрезвычайно высоким и худым, почти истощенным человеком, с широким лбом, густыми черными волосами и кустистыми бровями. Его бледность странно гармонировала с общей атмосферой дома. Запавшие щеки и сутулые плечи не давали точно определить его возраст. Ему можно было дать от семидесяти до восьмидесяти пяти лет, а возможно, он был еще старше. Его окружала аура, наводящая на мысль о замедленном или измененном процессе старения, которая обычно ассоциируется с мумиями, хранящимися в музейных альковах.
И все же, более пристально вглядевшись в лицо хозяина усадьбы, делая это осторожно и как можно более незаметно, Кроу заметил оспины, пятна и морщины бесчисленных лет, как будто Карстерз или прожил намного дольше отведенного ему срока, или же вел слишком бурный образ жизни. И молодой человек снова поймал себя на том, что сравнивает хозяина усадьбы с сухой и пыльной мумией.
В темных глазах Карстерза светилась мудрость, которая частично искупала холодное и недоброе выражение лица. Хотя Кроу совершенно не понравилась внешность этого человека, он решил, что перед ним человек мудрый, обладающий обширными оккультными знаниями, которыми, как утверждали, Карстерза наделила жизнь, полная дальних путешествий и уединенных изысканий. И, разумеется, он выглядел как ученый человек, или, по меньшей мере, человек, всей душой преданный своему делу.
В нем чувствовалась и скрытая сила, которая на первый взгляд никак не сочеталась с глубокими морщинами, изрезавшими его лицо и худые руки. Едва он начал говорить, его голос, плавный и звучный одновременно, подсказал Кроу, что он имеет дело с человеком огромной силы. После нескольких бессистемных вопросов и ничего не значащего обмена репликами Карстерз внезапно спросил у своего гостя дату его рождения. Задав вопрос, он замолчал, буравя Кроу внимательным взглядом в ожидании его реакции.
Кроу, которого этот вопрос застал врасплох, почувствовал непонятный озноб, будто внезапно открылась дверь, ведущая в холодное и враждебное место. Какое-то шестое чувство вопреки всякой логике предупредило его, что вопрос Карстерза опасен, как дуло заряженного пистолета, приставленное к виску. Практически не раздумывая, Кроу ответил, прибавив себе целых четыре года:
— Э-э-э, второе декабря 1912 года, — ответил он с нервной улыбкой. — А что?
Глаза Карстерза на миг спрятались под набрякшими веками, а потом он расплылся в зловещей, точно у мертвеца, улыбке. Он испустил вздох, вздох почти облегчения, со словами:
— Я просто хотел подтвердить свое подозрение относительно того, что вы Стрелец по гороскопу... Так и оказалось. Видите ли, наука о звездах — мое всепоглощающее хобби, впрочем, как и великое множество так называемых «тайных наук». Как я понимаю, вы осведомлены о моей репутации? О том, что мое имя связывают со всевозможными чудовищными ритуалами и темными делами? О том, что согласно по меньшей мере одной из бульварных газет я являюсь или считаю себя самим антихристом? — Кроу кивнул, и хозяин усадьбы насмешливо улыбнулся: — Ну, разумеется, осведомлены. Что ж, правда намного менее ужасна, уверяю вас. Конечно, я порой немного увлекаюсь, главным образом, чтобы развлечь своих друзей некоторыми вполне обыкновенными способностями, в числе которых оказалась и астрология... Но что касается некромантии и тому подобного... Я спрашиваю вас, мистер Кроу, возможно ли подобное в наше время, в современной Англии?
И он расплылся в улыбке, похожей на оскал черепа.
Прежде чем молодой человек смог как-то прокомментировать его высказывание, хозяин особняка снова заговорил, спросив:
— А чем вы интересуетесь, мистер Кроу?
— Интересуюсь? Ну... — в самый последний момент, когда Кроу чуть было не признался, что и он тоже изучает эзотерические и оккультные науки и считает себя белым магом, он снова почувствовал тот же холод, будто принесенный из бесконечных далей, и, пытаясь стряхнуть с себя странное оцепенение, заметил, какими большими и яркими стали глаза его собеседника. В тот же миг Кроу осознал, как близко подошел к тому, чтобы подпасть под чары Карстерза, которые были сродни гипнозу. Быстро собравшись, он старательно зевнул. — Я прошу извинить меня за мою непростительную грубость, — продолжал он. — Не знаю, что на меня нашло, но я чувствую себя смертельно усталым. Боюсь, что я чуть не уснул. Заметив, что улыбка Карстерза стала больше чем слегка натянутой — казалось, хозяин расстроен, — а кивок чуточку резким, Кроу быстро продолжал:
— Мои интересы достаточно банальны. Археология, палеонтология...
— Как же, банальны! — фыркнул Карстерз. — Не скажите! Такие интересы выдают пытливый характер, хотя и в отношении вещей, оставшихся в далеком прошлом. Нет, нет, это поразительное увлечение для молодого человека.
Он поджал тонкие губы и слегка почесал подбородок, прежде чем задать новый вопрос:
— Но, разумеется, со всей этой войной археологическая наука многое потеряла. Пожалуй, в последнее время произошло не так много интересного?
— Напротив, — возразил Кроу, — прошлый год был переполнен сенсациями. Наскальная живопись в Хоггаре[4], раскопки в Бреке в Сирии, бронзовые фигурки в нигерийском Ифе, открытия Блегера в Пилосе и Вейса в Микенах, сэр Леонард Вули и хетты... Что до меня, я очень интересовался раскопками Восточного Института в Мегиддо в Палестине. Это было в тридцать седьмом. Однако болезнь помешала мне сопровождать моего отца, отправившегося на раскопки.
— А! Так ваш интерес семейный? Не расстраивайтесь, что пропустили эту поездку. Раскопки в Мегиддо не увенчались успехом. Наши загадочные восточные друзья могли достичь большего на северо-западе, всего в каких-то двадцати пяти или тридцати милях.
— На берегах Галилеи? — Кроу удивился тем знаниям, которые кто-то другой проявил в одном из его любимых предметов.
— Именно, — сухо подтвердил Карстерз. — Пески времени погребли много интересных селений и городов на берегах Галилеи. Но скажите мне, что вы думаете о пещерных рисунках в Ласко[5], найденных... хм... в тридцать восьмом?
— Нет, в тысяча девятьсот сороковом, — улыбка Кроу неожиданно померкла, когда он внезапно осознал, что его экзаменуют. Карстерз разбирался в археологии ничуть не хуже его самого. — В сентябре сорокового... Это, вне всякого сомнения, дело рук кроманьонцев, примерно двадцати— или двадцатипятитысячелетней давности.
— Отлично! — просиял Карстерз, и Кроу решил, что сдал этот экзамен.
Теперь костлявый хозяин усадьбы поднялся на ноги, нависая над своим немаленьким гостем:
— Замечательно. Думаю, что вы отлично мне подойдете, мистер Кроу. Пойдемте, я покажу вам свою библиотеку, ведь там вы будете проводить большую часть времени. Вы, несомненно, будете рады заметить, что в том помещении гораздо больше окон и естественного света, чем в остальном доме. Там множество окон. Зарешеченных окон, ибо мои книги бесценны.
Ведя гостя по лабиринту мрачных коридоров, он размышлял вслух:
— Отсутствие дневного света ничуть меня не смущает. Я ведь гемералоп. Возможно, вы заметили, как чернеют мои глаза в темноте? Да, и именно поэтому в доме так мало электрических ламп. Надеюсь, это вас не беспокоит?
— Вовсе нет, — ответил Кроу, хотя на самом деле чувствовал себя беспомощным пленником в этих затхлых, душных коридорах.
— Так значит, вы любите старину, да? — продолжал Карстерз. — Интересно. Вы знаете, что ископаемые моллюски брахиоподы, из тех, что очень распространены здесь, на юге, когда-то считались ногтями с пальцев ног дьявола? — Он залился невеселым лающим смехом. — Вот что значит жить в просвещенную эпоху, да?
Отперев ключом дверь библиотеки, Карстерз пригласил Кроу в просторную комнату, потом вошел сам, наклонив голову, чтобы не стукнуться о притолоку, слишком низкую для человека его роста.
— Ну вот мы и пришли, — объявил он, немного поколебавшись и прикрыв глаза рукой, защищая их от тусклого света из зарешеченного окна. — Мои глаза, — пояснил он. — Я уверен, что вы поймете...
Быстро подойдя к окнам, он спустил шторы, и комнату окутал зловещий полумрак.
— Свет включается здесь, — объяснил он, указывая на выключатели на стене. — Можете пользоваться лампами, когда меня не будет в комнате. Ну, мистер Кроу, вот здесь вы будете работать. Да, кстати: я согласен с вашим требованием, которое вы указали в своем письме, и по уик-эндам вы можете быть свободны. Это как нельзя лучше мне подходит, поскольку выходные — единственное подходящее время для вечеринок. На выходные я приглашаю своих друзей. Однако вы очень обяжете меня, если в течение недели будете оставаться здесь. За занавесями у дальней стены есть небольшая ниша, куда я поставил кровать, маленький столик и стул.
Уверяю, здесь вас никто не потревожит. Я буду уважать ваше уединение — разумеется, при условии, что вы будете уважительно относиться к моему. Относительно этого существуют определенные правила распорядка. Вам ни при каких обстоятельствах не разрешается приводить в дом гостей и посетителей — Бэрроуз закрыт для посторонних. Подвал — также запретная зона. Что касается остального дома... За исключением моего кабинета, можете гулять, где захотите, хотя я подозреваю, что у вас будет для этого не слишком много времени. В любом случае, в доме, кроме меня, никого нет... Вы понимаете, что я могу нанять вас только на три месяца? Хорошо. Плату вы будете получать ежемесячно, авансом, и, чтобы обеспечить честную игру и добрую волю с обеих сторон, я попрошу вас подписать контракт, составленный юристом. Не хочу, чтобы вы ушли от меня, выполнив всего лишь половину работы... Относительно самой работы... Она будет достаточно простой для человека с терпением археолога. Мое основное требование, чтобы все мои книги были расположены по порядку: сначала по категории, затем по автору, а категории должны идти в алфавитном порядке. Сама же система классификации полностью на ваше усмотрение. Однако на все книги должны иметься перекрестные ссылки. Кроме того, я попрошу вас составить полный перечень книг по заглавиям, опять-таки в алфавитном порядке. Ну как, справитесь?
Кроу оглядел комнату, высокие стеллажи и пыльные, заваленные книгами столы. Казалось, книги громоздились повсюду. Здесь находилось никак не меньше семи-восьми тысяч томов! Три месяца больше не казались ему таким уж долгим сроком. С другой стороны, какая ничтожная часть названий этих книг была ему знакома... — Уверен, что моя работа полностью вас удовлетворит, — ответил он.
— Отлично! — кивнул Карстерз. — Поскольку время позднее, предлагаю сейчас вернуться в гостиную поужинать, после чего вы сможете снова прийти сюда и познакомиться с моими книгами. Завтра, во вторник, вы начнете работать в полную силу, а я буду беспокоить вас лишь в тех редких случаях, когда буду сам появляться в библиотеке и проверять, как продвигается ваша работа. Согласны?
— Согласен, — бодро подтвердил Кроу и вновь последовал за своим хозяином и работодателем по душным коридорам мрачного дома.
По пути Карстерз передал ему ключ от двери библиотеки, сказав:
— Думаю, это вам пригодится.
И, заметив недоумение на лице Кроу, пояснил:
— В последнее время мой дом привлек нескольких грабителей, отсюда и решетки на большинстве окон. Если даже такой вор и заберется внутрь, то, закрывшись в библиотеке, вы будете в полной безопасности.
— Я вполне могу постоять за себя, господин Карстерз, — объявил Кроу.
— Не сомневаюсь в этом, — ответил хозяин усадьбы. — Но, вручаю вам ключ не из чистого альтруизма. Если вы останетесь в безопасности, мистер Кроу, то и с моими книгами тоже ничего не произойдет.
И его лицо снова расплылось в пугающей улыбке...
Они ужинали, сидя на противоположных концах длинного стола в слабо освещенной столовой. Тут царил полумрак, как и в остальных комнатах этого дома. Угощение Титуса Кроу состояло из холодных ломтей мяса и красного вина, которое пришлось ему весьма по вкусу. Но он заметил, что на тарелке Карстерза лежала другая пища, красноватая и менее твердой консистенции, хотя расстояние между ними было достаточно велико, чтобы Кроу мог хорошенько рассмотреть, что же находится в тарелке хозяина усадьбы. Когда они поели, Карстерз проводил Кроу на кухню — хорошо оборудованную, хотя и неопрятную комнату с большой набитой кладовкой.
— С этого момента вы будете сами готовить себе пищу, — замогильным голосом объяснил Карстерз. — Можете есть, что пожелаете. Все, что хранится в кладовке, к вашим услугам. Мои собственные потребности весьма скромны, и обычно я ем в одиночестве. Слуг, разумеется, здесь нет. Я заметил, что вам понравилось вино. Мне оно тоже нравится. Можете пить сколько хотите, запасов более чем достаточно.
— Благодарю вас, — ответил Кроу. — А сейчас, если позволите, я хотел бы прояснить пару вопросов...
— Пожалуйста.
— Я приехал сюда на машине и...
— А! Сразу же за воротами поверните по аллее налево. Там увидите небольшой гараж. Двери открыты. Будет лучше, если на неделе вы будете оставлять машину там. Что еще?
— Мне не понадобится ключ? — поинтересовался Кроу после недолгого размышления. — Ключ от дома, я имею в виду, чтобы пользоваться, когда я буду уезжать на выходные?
— В этом нет необходимости, — покачал головой Карстерз. — В пятницу я буду провожать вас, а в понедельник утром встречать.
— Тогда, кажется, все. Однако я люблю свежий воздух и был бы признателен, если бы время от времени мог совершать прогулку по вашему саду.
— Вы имеете в виду, по моей чаще? — хрипло рассмеялся Карстерз. — Усадьба так заросла, что я буду бояться, как бы вы не заблудились. Но не беспокойтесь, днем дверь дома не заперта. Все, о чем я попрошу вас, это чтобы в мое отсутствие вы были осторожны и не захлопнули дверь, выходя на прогулку.
— Тогда, похоже, все, — кивнул Кроу. — Мне осталось разве что поблагодарить вас за ужин... и, конечно, предложить помыть посуду.
— Не нужно, — сказал Карстерз. — На этот раз этим займусь я. В будущем же мы будем мыть каждый за собой. А теперь я предлагаю вам завести машину в гараж.
Он провел Кроу по мрачным коридорам к входной двери. По дороге молодой человек вспомнил о замеченной им вывеске, которая украшала увитую плющом стену сада: «Осторожно, злая собака!» Когда он упомянул о ней, Карстерз снова хрипло рассмеялся:
— Ах, да... «Осторожно, злая собака!» Здесь нет собаки, мистер Кроу. Это просто для того, чтобы назойливые репортеры не нарушали мое уединение. На самом деле я ненавижу собак, а они ненавидят меня!
Кроу вышел из дома, поставил машину в гараж и вернулся в библиотеку. К этому времени его хозяин уже ушел в кабинет или куда-то еще, и Кроу остался в полном одиночестве. Войдя в свое будущее жилище, он не смог удержаться от того, чтобы не облизать губы в предвкушении. Если хотя бы одна или две книги соответствовали названиям, которые он прочел на корешках, и оказались действительно теми книгами... библиотека Карстерза была поистине бесценным источником оккультного знания! Кроу направился к ближайшему стеллажу и почти тотчас же заметил с полдюжины названий настолько редких книг, что многие библиофилы считали их полумифическими. Здесь имелся поразительно сохранившийся экземпляр «Liber Ivonie» дю Норда и «De Vermis Mysteriis» Принна. И такие изумительные находки были просто рассованы по полкам между такими обычными трактатами, как «Культ ведьм» Маргарет Мюррей и гораздо более сомнительными трудами мадам Блаватской и Скотт-Эллиота.
На второй полке обнаружились «Cultes des Goules» д'Эрлетта, «Image du Mond» Готье де Метца и «Ключ к мудрости» Артефауса. Третью заполнял невообразимый набор книг, касающихся тайн океана с леденящими кровь названиями, вроде «Hydrophinnae» Гэнтли, «Cthaat Aquadingen», немецким «Untersee Kulten», «Обитателями глубин» Фе, и «Fishbuch» Конрада фон Тернера, изданной приблизительно в 1598 году.
Двигаясь вдоль стеллажа, Кроу почувствовал, как его тело покрывается холодным потом при одной мысли о ценности этих книг, не говоря уже об их содержании. Список бесценных томов оказался столь велик, что вскоре новоиспеченный секретарь потерял им счет. Он отыскал даже «Pnakotic Manuscripts» и «Семь Тайных Книг Хсана» и наконец наткнулся на «R'lyeh Text». Это послужило последней каплей. А дальше стоял древний том в переплете из слоновой кости, украшенный золотыми и серебряными арабскими узорами, он оказался ничем иным, как самим «Аль-Азилем»... Кроу присел на один из пыльных столов, пытаясь прийти в себя.
Только тогда, приложив руку к пылающему лбу, он осознал, что плохо себя чувствует. Он почувствовал, что тело его липко от пота, а в горле пересохло. Во рту стоял вкус вина Карстерза. Может, это оно во всем виновато? Но хуже всего было головокружение. Кроу не считал, что слишком много выпил, однако он не понял, что это за вино, и не разобрался, насколько оно крепкое. Отлично. В будущем он за раз будет выпивать лишь один бокал... Тогда он не допускал даже мысли о том, что в вино могло быть что-то добавлено.
Без дальнейших церемоний, все еще очень нетвердо держась на ногах, он поднялся, включил свет в нише, где его ждала чистая постель, выключил лампы в библиотеке и улегся в кровать. Прежде чем его голова коснулась подушки, он уснул мертвым сном.
Титус Кроу видел сон.
Его альков окутал мрак, но окна библиотеки пропускали тусклые лучи лунного света, в которых танцевали дрожащие тени качающихся деревьев. Занавеси были открыты, и над его кроватью, впившись в него горящими взорами, стояло четверо незнакомцев в темных плащах с капюшонами. Один из них склонился к нему, и Кроу решил, что это Карстерз.
— Он спит, Мастер? — шелестящим шепотом спросил незнакомый голос.
— Да, сном младенца, — ответил Карстерз. — Широко раскрытые глаза — верный знак действенности наркотика. Что вы о нем думаете?
Третий голос, низкий и грубый, рассыпался хриплым смехом.
— Он подойдет, Мастер. Вы проживете еще сорок или пятьдесят лет.
— Тихо! — зашипел Карстерз, вытаращив глаза. — Не смей никогда об этом говорить, ни здесь, ни где-либо еще!
— Мастер! Прошу прощения! Я не понимал...
Карстерз презрительно фыркнул.
— Никто из вас никогда ничего не понимает, — проворчал он.
— А его знак, Мастер? — спросил четвертый незнакомец голосом клейким, точно ил. — Он благоприятный?
— Да. Он Стрелец, как и я. А его числа... в высшей степени благоприятны. — Голос Карстерза теперь звучал как мурлыканье. — В его имени не только девять букв, но в ортодоксальной системе число его рождения двадцать семь — три девятки. Однако, если складывать по отдельности, дата его рождения дает еще лучший результат, ибо сумма равна восемнадцати!
— Тройная шестерка! — невольно вырвалось у четвертого незнакомца.
— Именно, — подтвердил Карстерз.
— Ну, Мастер, он кажется достаточно высоким и сильным, — продолжал голос того, которому был сделан выговор. — Кажется, подходящее вместилище.
— Черт бы тебя побрал! — набросился на него Карстерз. — Болван! Сколько раз можно повторять... — на миг его шипящий голос сорвался, захлебнувшись яростью. — Вон отсюда! Вон! Есть работа для таких болванов, как вы, а есть и для других. Но послушайте меня: он Тот Самый, уверяю вас. Он пришел по собственной воле, как и должно быть.
Три фигуры растаяли во мраке, но Карстерз остался. Он взглянул на Кроу и тихим ровным шепотом объявил:
— Это был сон. Все, что ты мог увидеть, всего лишь сон. Не стоит вспоминать его, мистер Кроу. Совершенно не стоит. Всего лишь сон... сон... сон.
Хозяин усадьбы отступил назад и задернул занавеси, изгоняя из комнаты лунный свет. Но спящему показалось, что еще долго глаза Карстерза сверкали в ночи, точно улыбка чеширского кота из «Алисы».
Если не считать того, что они горели нечеловеческой злобой...
Утром, когда лучи январского солнца, просочившиеся сквозь закопченные окна, придали библиотеке безрадостный и ветхий вид, который куда больше пристал бы вечернему, а не дневному времени, Кроу проснулся, потянулся и зевнул. Спал он плохо, и у него ужасно болела голова, что само по себе заставило его вспомнить вечерний обет, чтобы с большим уважением относиться к вину своего работодателя. В его памяти всплыли какие-то обрывки сна, смутные и пугающие. Но это был лишь сон, который не стоил того, чтобы его вспоминать. Совершенно не стоил...
Тем не менее, нежась в постели, Кроу какое-то время пытался припомнить, что ему снилось. Но у него ничего не вышло. Он твердо помнил, что сон касался Карстерза и еще нескольких незнакомцев, но вот подробности... Вскоре Кроу выбросил все это из головы.
И все же он не мог отделаться от ощущения, что должен вспомнить сон, хотя бы ради собственного душевного спокойствия. Такое раздражающее чувство порой испытываешь, когда слово вертится на языке и все же ускользает каждый раз, когда кажется, что вот-вот его произнесешь. Еще у Кроу сохранилось смутное ощущение, что ночью он слышал монотонные песнопения или какую-то литургию, эхом отдающуюся в недрах дома. Доносилась ли она из погреба? Возможно. Или это результат заявления Карстерза о том, что Кроу должен держаться подальше от погреба?
Кроме того, Кроу мучило похмелье! Вино Карстерза? Крепкое!.. Да уж, крепче не бывает!
Он встал, накинул халат и отправился на поиски ванной, откуда десять минут спустя, освежившись, пошел в столовую. Там он обнаружил коротенькую записочку от Карстерза, в которой хозяин сообщал, что его весь день не будет дома, а также советовал пораньше приняться за работу. Кроу пожал плечами, позавтракал, убрал за собой и собирался вернуться в библиотеку. Но, убирая тарелки, он наткнулся на пачку аспирина, которая явно специально была оставлена на виду. Проницательность Карстерза заставила его улыбнуться. Хозяин усадьбы предвидел, что Кроу будет мучиться от последствий своей вчерашней невоздержанности, а эти таблетки должны были помочь Кроу начать работу с ясной головой!
От его веселья, однако, ничего не осталось, когда, перебравшись из кухни в библиотеку, он присел, чтобы подумать, с какой стороны лучше всего приступить к работе. Ибо, чем больше он смотрел на эти книги и прикасался к ним, тем больше укреплялось внутри него убеждение, что Карстерз не просто обладает этими томами, а их использует. И если это действительно так, значит, вчерашняя предосторожность, хотя и инстинктивная, могла сослужить Кроу хорошую службу. Он вспомнил вопрос Карстерза о дате его рождения и его мнимый, «всепоглощающий» интерес к астрологии. Очень странно, что среди его книг не было ни одной по астрологии!
Хотя не так странно, как то, что, отвечая на вопросы Карстерза, Кроу солгал. Как нумеролог, Кроу знал, насколько важны имена, числа и даты, в особенности для оккультиста! Ни один волшебник во всей истории человечества ни за что не позволил бы врагу узнать ни дату своего рождения, ни имени, если этого можно было избежать. Какую пользу мог извлечь враг из этих важнейших факторов, влияющих на судьбу человека? Что касается имени, с самых истоков человечества имя соотносилось с личностью, самой душой, и любой колдун, знавший имя человека, мог использовать его тому во вред. Библия полна упоминаний о таинстве и святости имен, например, третьего и «тайного» имени всадника на коне Апокалипсиса, или имени ангела, явившегося отцу Самсона, который поинтересовался: «Зачем спрашиваешь ты меня о моем имени, видя, что это есть тайна?» А ведь Библия написана не так давно по сравнению с некоторыми египетскими легендами об использовании имен в магии. Сейчас было уже слишком поздно тревожиться об этом. Однако, хотя Карстерз и знал имя Кроу, его число было ему неизвестно.
И что же это такое, удивился Кроу, нашло на него, когда оккультист задал ему вопрос о его интересах и увлечениях? Он мог бы поклясться, что в тот миг хозяин усадьбы чуть не загипнотизировал его. И опять-таки Кроу почему-то сказал неправду, или, если не полную неправду, то хотя бы полуправду. Неужели это тоже подсознательное желание защитить свою личность? Если да, то почему? Зачем Карстерзу причинять ему вред? Сама мысль об этом показалась Кроу совершенно абсурдной.
Что же касается археологии и палеонтологии, то интерес Кроу был вполне искренним, а познания — обширными, но точно такими же казались и познания Карстерза. Что он имел в виду, предположив, что экспедиция Восточного института могла достичь больших успехов, проводя раскопки в Галилее?
Повинуясь какому-то импульсу, Кроу достал с полки огромный пыльный атлас мира, отнюдь не современное издание, и перелистывая толстые замусоленные страницы, нашел карты Ближнего Востока, Палестины и Галилейского моря. Здесь давным-давно кто-то написал на полях бурыми выцветшими чернилами дату «1602», а на самой карте той же сепией вдоль северного побережья Галилеи были отмечены три крошечных крестика. Над центральным крестиком значилось «Хоразин».
Это название Кроу узнал сразу же. Он вернулся к стеллажам и отыскал экземпляр «Иллюстрированной семейной Библии» Джона Китто в двух томах, второй из которых отнес на свой стол.
В Евангелиях от Матфея и от Луки он быстро обнаружил стихи, которые искал, перейдя от них к комментариям в конце десятой главы Евангелия от Луки. Там были слова, относящиеся к стиху 13:
Хоразин — это место не упоминается нигде, за исключением этого и параллельных текстов, причем лишь в виде ссылок. По всей видимости, это был достаточно известный город на берегу Галилейского моря в окрестностях Капернаума, вместе с которым и с Вифсаидой встречается его название. Ответ местных жителей доктору Ричардсону, когда он спросил о Капернауме (см. примечание по IV, 31), связал Хоразин аналогичным образом с этим городом...
Кроу просмотрел указанное примечание и нашел еще одно упоминание о Хоразине, который современные местные жители называли «Хорази» и который ныне лежал в руинах. Поджав губы, Кроу вернулся к атласу и снова озабоченно взглянул на карту Галилеи с тремя крестиками. Если центральный был Хоразином, или тем местом, где в настоящее время находились его развалины, значит, два других, вероятно, обозначали Вифсаиду и Капернаум — проклятые города, разрушение которых предсказывал Иисус. Как заметил Карстерз, пески времени погребли много интересных селений и городов на берегах Галилеи.
Вот и все, чем смог ему помочь Джон Китто, доктор богословия. Разумеется, его огромная Библия была монументальным научным трудом, но он мог бы и поподробнее исследовать вопрос Хоразина. По сведениям Кроу, этот город считался одним из мест рождения «антихриста», которое предположительно случилось в 1602 году...
Титус Кроу хотел бы покопаться в прошлом Карстерза, узнать о его происхождении и понять его характер, а также оккультные направления, интересовавшие хозяина усадьбы. Но ему приходилось напоминать себе, что он находится здесь не в роли шпиона, а в роли секретаря и, будучи таковым, должен выполнять свою работу. Не прочь он был и попользоваться книгами Карстерза, ибо коллекция оккультиста без преувеличения оказалась великолепной.
При всем своем интересе к эзотерике Кроу никогда в жизни не видал такого фантастического собрания книг, даже в закрытых для широкой публики архивах Британского музея и Национальной библиотеки. На самом деле, если бы кто-нибудь до этого сказал, что такая коллекция существует, он, пожалуй, расхохотался бы ему в лицо. Не говоря уж о расходах, которые влекло за собой создание подобной библиотеки, откуда у обычного человека могло взяться столько времени и сил, да еще в рамках одной короткой жизни? Но пищу к размышлению Кроу дал совсем другой и, по его мнению, поразительный аспект, а именно беспечность или абсолютное невежество человека, который мог позволить подобной коллекции прийти в такой беспорядок, так плохо заботясь о ней.
Постепенно размеры беспечности Карстерза начали вырисовываться яснее. Ее признаки были повсюду... В полдень, отложив первые черновые наброски, Кроу собирался выйти из библиотеки на кухню. Но на пороге библиотеки он увидел червя — книжного червя, как предположил Кроу, хотя никогда до этого с ними не сталкивался. Секретарь заметил его на ковре у двери. Подобрав тварь, Кроу обнаружил, что червь жирный и розоватый. От него исходил слабый неприятный запах, и он казался холодным на ощупь. Раньше Кроу считал, что книжные черви мельче, суше и больше походят на насекомых. Это создание больше всего напоминало личинку! Кроу быстро вернулся в комнату, пересек ее, открыл небольшое зарешеченное окошко и выбросил омерзительное создание в темные кусты. А перед тем, как приготовить себе ланч, очень тщательно вымыл и вытер руки.
Остаток дня пролетел быстро, и Кроу забыл об ужине, пока около девяти вечера не почувствовал голод. За это время он набросал предварительный план действий, разобрался с категориями и начал передвигать книги и расчищать полку, с которой собирался начать перестановку.
В тот вечер он разогрел себе на ужин превосходную тушенку из консервной банки, сварил несколько картофелин и заварил кофе, а напоследок поставил на пустой стол бокал и одну из бутылок Карстерза с загадочным, но сильнодействующим вином. На этот раз, однако, он выпил лишь один бокал, да и тот налил не до краев. А потом, забравшись в свою нишу с книгой — увлекательным «Курсом таро» Э. Л. Мариньи, — поздравил себя с такой умеренностью. Кроу чувствовал тепло, и его тянуло в сон, но опьянение прошлой ночи не повторилось. Примерно в половину одиннадцатого, заметив, что клюет носом, он лег в постель и крепко и без сновидений проспал всю ночь. Пятница прошла очень спокойно, и Кроу ни разу не встретил, не увидел и даже не услышал Карстерза, так что не мог бы с уверенностью сказать, был ли тот дома вообще. Это устраивало его лучше некуда, ибо он до сих пор испытывал некоторые опасения относительно мотивов, которыми руководствовался оккультист. Однако, как Карстерз и обещал, вечером он появился, чтобы отправить Кроу на выходные. Высокий и тощий, он стоял в аллее, провожая глазами молодого человека, а призрачная змея тумана, поднимаясь от земли, обвивала его щиколотки.
Оказавшись в своей лондонской квартире, Кроу почти сразу же заскучал. Ему не спалось ночью ни в пятницу, ни в субботу, а в воскресенье на него обрушились тоска и депрессия — чувства, которые ему приходилось переживать крайне редко. Два раза он обнаруживал, что испытывает необъяснимую жажду, и пожалел, что не захватил с собой бутылочку вина из запасов Карстерза. В половине восьмого вечером в воскресенье он почти бессознательно принялся складывать пожитки, собираясь в обратный путь. Из его обыкновенно острой, но сейчас странно затуманенной памяти совершенно выветрилось, что он может не возвращаться до утра понедельника.
Примерно в десять вечера он поставил машину в маленьком гараже в усадьбе Бэрроуз и прошел пешком мимо трех других машин, припаркованных в аллее. Подойдя к дому, он почувствовал себя глупо, ибо у Карстерза, несомненно, были гости, и, разумеется, его там не ждали. Однако, если дверь окажется незапертой, он сможет войти так, чтобы никого не потревожить.
Дверь действительно была не заперта; Кроу вошел и направился в библиотеку. Там, на столе, рядом со своим раскрытым блокнотом, он обнаружил бутылку вина и записку:
Дорогой мистер Кроу, я просмотрел ваши записи и нашел ваш подход правильным. Пока я очень доволен вашей работой. Большую часть понедельника меня не будет, но я рассчитываю, что до моего отъезда мы увидимся. На тот случай, если вы приедете раньше, оставляю вам небольшой презент.
Спокойной ночи, Дж. К.
Все это показалось Кроу очень необычным. Записка наводила на мысль о том, что Карстерз знал, что он вернется раньше! Но в любом случае, как казалось, у этого человека были самые добрые намерения, и выглядело бы невежливо со стороны Кроу не поблагодарить его за столь щедрый подарок. По крайней мере, он может сделать попытку и, возможно, тогда не будет так переживать из-за того, что пробрался в дом, как какой-нибудь преступник. В конце концов, еще не так поздно.
С этими мыслями Кроу выпил для храбрости бокал вина, затем отправился по мрачным галереям и коридорам, разыскивая в темноте дорогу к кабинету Карстерза. Заметив узкую полосу тусклого электрического света, пробивающегося из-под двери кабинета оккультиста, и услышав голоса, он остановился, еще раз подумал, что делает, и собрался ретироваться, когда услышал свое имя. Он застыл на месте и сконцентрировался на разговоре, доносившемся из кабинета Карстерза. Он не мог разобрать всех слов, но...
— Дата назначена... канун праздника Факелов[6], — проговорил Карстерз. — А пока я... его своей воле. Он работает на меня. Понимаете вы? ...поэтому отчасти... власти с самого начала. Моя воля, подкрепленная... и вином, сделает все остальное. Так что я принял решение и никаких... возражений. Я утверждал это раньше и... снова: он тот, кто нам нужен. Гарбетт, как у него с пороками?
Ему ответил низкий гортанный голос. Кроу был уверен, что уже где-то слышал его:
— Вообще ничего, что мне... откопать. Никаких женщин... далеко он... ни наркотиков, хотя... изредка выкурит сигарету. Он не... азартные игры... не мот. Он...
— Он невинен, — снова донесся до Кроу голос Карстерза. — Но ты... работал в Военном департаменте? На... должности?
— Это точно каменная стена, Мастер... все равно что пытаться... в... Английский банк! Опасно... нажимать слишком сильно.
— Согласен, — ответил Карстерз. — Я хочу, чтобы между ним, нами и военными было как можно меньше общего. Со стороны должно казаться, что он вернулся... к старым привычкам, друзьям, интересам. Затем он начнет постепенно от них отдаляться... и не останется ничего... Кроме того... станем одним!
— И все же, Мастер, — возразил другой голос, который тоже показался Кроу странно знакомым, голос, похожий на шелест тростника. — Кажется, вы не... довольны...
После паузы голос Карстерза послышался снова:
— Он все еще не... гипнозу. Во время нашего первого... он сильно сопротивлялся... Необязательно плохой знак. Надо... проверить. Я сделаю это завтра, с помощью письма. Возможно, всего лишь возможно... солгал... дату рождения. В этом случае... есть время найти кого-нибудь другого.
— Но... мало времени! — вступил в разговор четвертый голос. — Они множатся внутри вас, Мастер, голодные, а праздник Факелов... так скоро.
Голос казался низким и вязким.
Вскоре Карстерз заговорил вновь, его голос поднялся на один-два тона. Несмотря на то, что он все еще звучал гулким, он зазвенел. В нем слышались нотки торжества:
— Да, они множатся, Могильная Орда... Они знают, что приближается их время! И тогда... То, что останется, будет принадлежать им. У них будет новый хозяин! — его голос стал тише, но все еще отчетлив. — Если Кроу солгал, я разберусь с ним. Тогда, — и тут его голос наполнился неожиданным демоническим сарказмом, чем-то вроде веселья безумца, — возможно, ты, Даррелл, вызовешься устроить пир червя? Вот, взгляни, как ты им нравишься!
За этим последовало шарканье ног и резкий звук передвигаемой мебели. Раздался вязкий булькающий крик, и Кроу едва успел отступить в крошечную нишу, так как дверь кабинета распахнулась, и в коридор сломя голову вылетела темная фигура, чуть не врезавшись в небольшой столик, стоявший рядом с дверью. Бледный человек с выпученными глазами пронесся мимо Кроу к входной двери. Он споткнулся и негромко застонал, потом швырнул на пол что-то, что с глухим звуком плюхнулось на вытертый ковер.
Когда за ним захлопнулась дверь, Кроу на цыпочках пробрался обратно в библиотеку. По пути ему на глаза попалось нечто маленькое и розовое, ползущее по полу в том месте, куда его бросил Даррелл. И все это время по дому разносился лающий кашель Карстерза...
Теперь вполне разумно было бы предположить, что Титус Кроу без предисловий быстро-быстро навсегда распрощается с усадьбой Бэрроуз и Карстерзом, что он уедет домой, в Лондон, или даже еще дальше, вернет месячный заработок, авансом выплаченный ему Карстерзом, разорвет подписанный им контракт и тем самым положит конец... коварным планам работодателя. И, возможно, он поступил бы именно так; но вино уже оказало на него определенное влияние. Это страшно могущественное и вызывающее быстрое привыкание вино, подчиняясь колдовской воле Карстерза, крепко привязало Кроу к этому дому.
Даже ощущая свою растущую зависимость от вина, услышав об этом из уст Карстерза, Кроу обнаружил, что трясущейся рукой тянется к ужасной бутылке и наливает себе еще один бокал. В мозгу мелькали всевозможные кошмарные видения, одно страшнее другого: хаотические картины древнего безумия, омерзительные злоключения, вынесенные из множества смутных и обрывочных доказательств и подозрений. Но он не мог оторваться от вина, пока в голове у него окончательно все не перемешалось. Он заснул прямо на столе, положив голову на руку...
И снова, казалось, ему приснился сон...
На этот раз их было только трое.
Они появились молча, прокравшись в ночи. Один из них, вероятно, Карстерз, выключил свет. Теперь, в бледном свете луны, они стояли вокруг Кроу.
— Видите, — продолжал Карстерз, — моей воли и вина оказалось достаточно, чтобы позвать его назад. Теперь он прикован к Бэрроуз не хуже, чем цепями. В какой-то степени я даже разочарован. Его воля вовсе не так сильна, как показалось мне сначала. Или, возможно, я сделал вино чересчур крепким.
— Мастер, — заговорил тот, которого называли Гарбеттом, — возможно, глаза подводят меня в этом свете, но...
— Да?
— Мне кажется, он дрожит! И почему он не в кровати?
Кроу почувствовал на своем пылающем лбу холодную и липкую ладонь Гарбетта.
— Видите, он дрожит! Как будто чего-то боится...
— А! — отмахнулся хозяин усадьбы. — Твоя наблюдательность делает тебе честь, друг Гарбетт. Хорошо, что ты участвуешь в наших шабашах. Да, несмотря на то, что вино крепко держит его в своей власти, он все-таки дрожит. Возможно, он услышал что-либо из того, о чем ему лучше бы не знать. Ну, это можно уладить. А теперь помогите мне. Было бы нехорошо оставить его здесь, к тому же, лежа на кровати, он будет меньше сопротивляться.
Кроу почувствовал, как три пары рук подняли его, поставили на ноги и повели по полу, раздели и уложили в кровать. Он видел очень смутно, почти ничего не чувствовал, но слышал довольно отчетливо. Последним, что он слышал, был гипнотический голос Карстерза, приказывающий ему забыть... забыть. Забыть все, что он мог услышать этой ночью. Ибо все это было сном...
Утром в понедельник Кроу разбудил голос Карстерза. Болезненное январское солнце уже встало, и на стрелках его наручных часов было девять утра.
— Вы что-то заспались, мистер Кроу. Ну да ладно... Вы нуждались в отдыхе после беспокойных выходных, не так ли? Я уезжаю и не вернусь до темноты. Не хотите ли, чтобы я что-нибудь вам привез? Возможно, что-нибудь, что облегчило бы вам работу?
— Нет, — ответил Кроу. — Мне ничего не нужно. Но, в любом случае, благодарю вас. — Он заморгал, пытаясь прогнать сон, и почувствовал первый толчок тупой боли, разлившейся под его черепом. — Непростительно... Как я мог спать в столь поздний час. Не то чтобы я очень хорошо спал...
— Вот как? — удивился Карстерз. — Ладно, не волнуйтесь. Все в порядке. Уверен, что после завтрака вам станет значительно лучше. А теперь прошу меня простить. До вечера.
Кроу посмотрел ему вслед и еще несколько минут лежал, раздумывая и пытаясь не обращать внимания на туман в голове. Он был уверен, что ему снова приснился сон, но ясно помнил лишь совсем немногое, а мелкие подробности совершенно от него ускользнули. Он вспомнил, что рано возвратился в поместье Бэрроуз... но дальше в памяти зияла черная дыра. Наконец Кроу встал и, как только увидел на столе полупустую бутылку вина, понял, что произошло. Во всем виновато это чертово вино!
Рассерженный на себя за собственную глупость, он закрутился в утренней рутине и вернулся к работе над книгами Карстерза. Но теперь, несмотря на тот факт, что солнце стояло высоко, сияя по-зимнему ярко, Кроу казалось, что над домом все сильнее сгущаются тени и тьма становится все непрогляднее.
На следующий день, снова воспользовавшись отсутствием Карстерза, Кроу обыскал усадьбу Бэрроуз с чердака до погреба, но в сам погреб заглянуть ему не удалось. Он попытался, подергал дверь под лестницей, но обнаружил, что она надежно заперта. На втором этаже дома оказалось множество комнат, укутанных толстым слоем пыли и скудно обставленных, с пятнами плесени на стенах и попорченной мебелью. Наверху царило такое же запустение и упадок, как и внизу, хотя осмотр Кроу был по большей части поверхностным. Перед дверью кабинета Карстерза он, однако, вынужден был остановиться, так как им на миг овладело непонятное и пугающее чувство.
Внезапно Кроу бросило в дрожь, в холодный пот. Ему показалось, что те же смутно знакомые голоса вновь глухо и зловеще зазвучали у него в мозгу. Ощущение было мимолетным, но вызвало приступ слабости и странную тошноту. Снова рассердившись на себя и не на шутку встревожившись, Кроу толкнул дверь кабинета и обнаружил, что она не заперта. Внутри комната разительно отличалась от остального дома.
В этой просторной комнате не оказалось ни пыли, ни беспорядка. Напротив, она содержалась достойным образом. На ковре в восточном стиле расположились стол и стулья. Еще один громадный письменный стол, квадратный и приземистый, подпирал стену, на которой красовалось шесть картин в позолоченных рамах. Эти картины привлекли внимание Кроу. Он подошел ближе, чтобы получше их разглядеть. На рамах картин имелись небольшие металлические пластинки с датами, но без имен.
На первом полотне был изображен смуглый мужчина в тюрбане и одежде кочевников, судя по хищной внешности, араб. Датирована она оказалась цифрами 1602-1668. На втором — человек среднеазиатского вида, на этот раз в роскошных одеждах шейха или принца, и под ним стояла дата 1668-1734. Третья была помечена 1734 — 1790 и изображала величественного чернокожего мужчину с высоким лбом и чертами, выдающими сильный характер, вероятно, эфиопского происхождения, тогда как с четвертой смотрел угрюмый молодой человек в парике и кюлотах, а табличка под ним гласила: 1790-1839. На пятой, датированной 1839-1888, был изображен черноглазый бородач в жилете и с моноклем, чья бледность казалась совершенно неестественной, а на шестой...
Шестая оказалась портретом самого Карстерза, и на табличке стояло: 1888-1946!
Кроу снова уставился на даты, раздумывая, что они значат и почему следуют одна за другой. Не могли ли эти люди быть предыдущими руководителями эзотерического культа Карстерза, а даты обозначать годы их правления? Но 1888... да, это казалось логичным, поскольку этот год определенно не мог быть годом рождения Карстерза. В таком случае, ему было бы сейчас всего пятьдесят семь лет! Но он выглядел по меньшей мере лет на пятнадцать-двадцать старше и производил впечатление пожилого человека, несмотря на свою необычайную энергичность. А последняя дата, 1946? Неужели этот человек планировал свою смерть? Или в этом году должность руководителя должен был занять кто-то другой?
Затем, переведя взгляд на самую первую картину, на портрет хищного араба, Кроу почувствовал, как будто что-то в его голове, щелкнув, встало на свое место. Дата — 1602... И в следующий миг он вспомнил, что именно эта дата была нацарапана бурыми чернилами на полях старого атласа. 1602, дата рождения предполагаемого Антихриста, в месте, некогда известном как Хоразин Проклятый!
В этом не было почти никакого смысла... или все-таки был? Кроу знал, что где-то в глубине его собственного подсознания хранятся все ответы, и ничего не мог с этим поделать.
Выходя из кабинета, он бросил последний испуганный взгляд на портреты. Розовая ползучая тварь, прежде незамеченная, сорвалась с края рамы и плюхнулась на лежавший на полу бухарский ковер...
Почти полностью предоставленный самому себе, Кроу усердно проработал остаток вторника, среду и утро четверга, но после легкого обеда в четверг он решил, что ему не помешает небольшая прогулка по свежему воздуху. К тому же, найдя в библиотеке еще одного червя или личинку, он мысленно напомнил себе поговорить с Карстерзом о возможной опасности для его здоровья.
Поскольку погода стояла ясная, Кроу направился в сад, выбрав одну из множества заросших тропинок усыпанной гравием широкой аллеи. Очень скоро голова его прояснилась, и он обнаружил, что с удовольствием вдыхает полной грудью холодный воздух. Тогда Кроу решил, что, пожалуй, стоит гулять почаще, ибо работа и отсутствие веселья делали Титуса Кроу очень скучным парнем.
Он не знал, дома его хозяин или в отъезде, но, окольным путем добравшись до главных ворот, решил, что, скорее, последнее. Или же Карстерз еще не спускался за почтой. В ящике оказалось несколько писем, клапаны двух из которых были частично открыты. Начав замерзать, Кроу прихватил письма и по тому же петляющему маршруту отправился обратно к дому. Из чистого любопытства он по пути осмотрел их, заметив, что на одном из них неверный адрес. Письмо было адресовано «Мистеру Кастейну, солиситору, в Барроуз». Около почтовых марок конверт едва заметно франкирован печатью с названием и гербом Сомерсет-Хауза в Лондоне.
Сомерсет-Хауз, центральное бюро регистрации рождений и смертей? Что еще за дела у Карстерза с...
И снова на Титуса Кроу накатила волна слабости. Всю его оживленность вмиг как рукой сняло, и его рука, сжимающая подозрительный конверт, задрожала. Его разум лихорадочно заметался, отчаянно пытаясь что-то вспомнить, борясь против внутреннего голоса, который настаивал, что все это не важно и письмо его не касается. Но Кроу знал, что это очень важно.
Спрятавшись за кустом, который загораживал его, как если бы кто-то следил за ним из окон дома, Кроу вытащил конверт с гербом из стопки писем и сунул его во внутренний карман. Затем, покрывшись холодным потом, он вошел в дом, положив письма на столик у двери в кабинет Карстерза. По пути в библиотеку он увидел, что дверь погреба под лестницей открыта, и услышал внизу чьи-то шаги.
Остановившись, он крикнул в погреб:
— Мистер Карстерз, вам пришла почта. Я оставил письма перед дверью в ваш кабинет.
Шум внизу затих, и Карстерз ответил:
— Благодарю, мистер Кроу. Я сейчас поднимусь.
Не дожидаясь, Кроу поспешил в библиотеку и некоторое время просидел за рабочим столом, размышляя, что ему делать, и изумляясь порыву, заставившему его украсть чужую корреспонденцию, или, скорее даже, выбрать именно это письмо. Незадолго до этого он перенес в библиотеку электрический чайник, чтобы делать себе кофе, и сейчас, наткнувшись на него взглядом, он принял решение. Теперь ему не оставалось ничего другого, кроме как позволить интуиции вести его. Он должен был следовать своим инстинктам.
На случай внезапного появления Карстерза он обставил все так, словно делал себе растворимый кофе — изобретение военных лет, снискавшее его определенное благорасположение. До краев наполнив кружку кипящей водой, Кроу поднес конверт к носику чайника и держал его над паром до тех пор, пока полуоткрытый клапан не отошел совсем. Дрожащими пальцами Кроу извлек письмо и аккуратно положил конверт обратно в карман. Потом заложил письмо между страницами своего блокнота, чтобы никто не смог усомниться, что он на самом деле работает. Предосторожность оказалась излишней, ибо его никто не потревожил, но вот какой текст, написанный аккуратной рукой на бланке Сомерсет-Хауза, он прочел:
Дорогой мистер Кастейн, что касается сделанного Вами от лица Вашего клиента запроса, то сообщаем, что мы никогда не даем такие ответы по телефону. Так же, как не разглашаем информацию такого характера, за исключением запросов родственников и, в некоторых случаях, полиции. Мы ожидаем, что теперь, когда военные действия подошли к концу, эти ограничения могут быть сняты. Однако, поскольку Вы подчеркнули, что это дело крайней важности, и поскольку, как Вы утверждаете, лицо, которое Вы разыскиваете, может оказаться владельцем крупной денежной суммы, мы сделали необходимые запросы.
В 1912 году в Лондоне родилось несколько Томасов Кроу и один Тревор Кроу, но сведений о рождении Тшпуса Кроу нет. Также в Эдинбурге родился Тимеус Кроу, а в Девоне — Титус Кру.
Фактически имя Титус Кроу является достаточно редким, и наиболее близкой к вашим требованиям датой является 1916 год, когда в Лондоне 2 декабря на самом деле родился некий Титус Кроу. Очень сожалеем, если этого недостаточно.
Если Вы, однако, пожелаете провести какие-либо дальнейшие исследования, мы будем вынуждены потребовать от Вас некоторых доказательств, например, удостоверения Ваших полномочий и мотива действий.
Искренне Ваши...
Чувствуя, как его тело и разум охватывает какое-то оцепенение, Кроу перечитал письмо еще раз... и еще раз. Доказательство полномочий и мотива действий Карстерза!
Отлично! Теперь, что бы ни происходило, Титус Кроу получил настоящее предупреждение. Предупрежден — значит вооружен, как говорится, и теперь Кроу должен был вооружиться, или, по меньшей мере, приготовиться защищаться. Но чего он точно не собирался делать, так это бежать от пока еще неопределенной опасности, от таинственной угрозы. Его интерес к эзотерическим и оккультным материям привел его в Бэрроуз, и тот же самый интерес должен теперь его выручить.
Итак, он объявил своеобразную войну. Но каково оружие врага и каковы его цели? Остаток дня Кроу не работал, а в задумчивом молчании сидел и строил планы...
В 16:45 Кроу подошел к двери Карстерза и постучал. Хозяин усадьбы отозвался, но не пригласил его войти. Вместо этого он сам вышел в коридор. Зловеще нависая над Кроу и заслонив и без того тусклый свет, он спросил:
— Да, мистер Кроу? Чем могу быть полезен?
— Сэр, — ответил тот, — я неплохо продвигаюсь по графику работы и не вижу никаких препятствий, которые могли бы помешать мне закончить ее вовремя, что побуждает меня просить вас об одолжении. Сегодня вечером в Лондон приедут мои друзья, и я...
— Вы хотите удлинить свой уик-энд, верно? Не вижу никакой проблемы, мистер Кроу, — хотя слова Карстерза прозвучали достаточно искренне, Кроу подозревал, что на самом деле подбросил-таки своему хозяину проблему. Его просьба застала оккультиста врасплох, удивила и озадачила, как будто Карстерз ни на миг не задумывался о том, что Кроу может захотеть взять дополнительный выходной. Однако он изо всех сил постарался скрыть свое разочарование. — Да-да, разумеется, поезжайте и встретьтесь со своими друзьями. Возможно, вы окажете мне честь, приняв маленький подарок, который сможете взять с собой? Может быть, бутылочку вина? Отлично! Когда вы хотите уехать?
— Как можно скорее, — быстро выпалил Кроу. — Если я отправлюсь прямо сейчас, то у меня останется весь завтрашний день и вся суббота, которые я смогу провести со своими друзьями. Возможно, мне даже удастся в воскресенье вернуться пораньше, чтобы наверстать потерянное время.
— Нет. Я даже слушать об этом не желаю, — Карстерз поднял вверх длинные тощие руки. — Кроме того, на этот уик-энд ко мне тоже приедут друзья. И в этот раз я действительно не хочу, чтобы мне кто-нибудь мешал. — Он многозначительно взглянул на Кроу: — Я буду ждать вас в понедельник утром. Желаю вам приятных выходных и настаиваю, чтобы вы прихватили с собой бутылочку моего вина, — при этих словах он улыбнулся своей наводящей ужас улыбкой.
— Благодарю вас, — кивнул Кроу и протянул руку, которую Карстерз проигнорировал или притворился, что не заметил, скрывшись за дверью кабинета...
В 17:20 Кроу остановился в отеле в окрестностях Гилдфорда и разыскал телефонную будку. В первый же день пребывания в Бэрроузе Карстерз дал ему свой номер на тот случай, если у него возникнет необходимость немедленно с ним связаться. Теперь он достал письмо из Сомерсет-Хауза, обернул носовым платком телефонную трубку и набрал номер Карстерза.
Его работодатель, голос которого он ни с кем бы не спутал, ответил почти сразу же:
— Карстерз. Кто говорит?
— А, мистер Кастейн, — зачастил Кроу. — Хм! Вы ведь сказали Кастейн, да?
В трубке воцарилась тишина, потом до Кроу донеслось:
— Да, мистер Кастейн, совершенно верно. Это Сомерсет-Хауз?
— Да, я звоню относительно вашего запроса о мистере Кроу.
— Конечно... Кроу, Титус Кроу, — ответил Карстерз. — Я ожидал информации того ли иного рода.
— Замечательно, — продолжал Кроу. — Что ж, имя Титус Кроу на самом деле достаточно редкое, так что мы без труда обнаружили его. В наших документах действительно имеется запись о его рождении, датированная вторым декабря тысяча девятьсот двенадцатого года.
— Чудесно! — продолжал обрадованный Карстерз.
— Однако, — продолжал Кроу, — я должен подчеркнуть, что мы обычно не отвечаем на запросы подобного характера, и я бы посоветовал вам в будущем...
— Я понял, — оборвал его Карстерз. — Не утруждайтесь, сэр, ибо я сомневаюсь, что когда-либо потревожу вас снова.
И повесил трубку.
«Ну вот, дело сделано», — подумал Кроу, вздохнув с облегчением и тоже повесив трубку. Его первая линия обороны сработала.
Теперь ему предстояло заняться другими делами...
Оказавшись в Лондоне, Кроу решил первым делом навестить приятеля-химика, с которым учился вместе в Эдинбурге. Тэйлор Эйнсворт был человеком, чьи интересы к довольно загадочным областям химии привели к тому, что его равно избегали как преподаватели, так и студенты. Даже сейчас, когда он стал знаменитостью, значительной величиной в своей области, находились такие, кто считал его скорее алхимиком, чем химиком. Недавно вернувшись в Лондон, Эйнсворт возобновил старое знакомство и принял приглашение Кроу вместе выпить на его квартире, но с одним условием: он уйдет рано, поскольку у него еще есть дела.
Следующим Кроу позвонил Гарри Таунли, своему семейному врачу. Тот был старше Кроу по меньшей мере лет на двадцать и собирался уже завершить практику и принять духовный сан, но оставался другом и наперсником и, кроме того, тоже считался неортодоксальным в своей области деятельности. Таунли верил в гипноз, гомеопатию, акупунктуру и прочие методы, от которых шарахалась более ортодоксальная медицина. Впоследствии достоинства этих методов признали, но в далеких сороковых его считали оригиналом.
Таланты этих двух человек, в противоположность более приземленным специалистам, были именно тем, в чем нуждался Кроу. Они приехали к нему с разницей в несколько минут, Кроу представил их друг другу и предложил попробовать, в крошечных дозах, вино Карстерза. Кроу и сам отведал этого вина, но лишь в том же ничтожном количестве, что и его друзья — увлажнил небо, не более. В отличие от них он чувствовал настоятельную необходимость наполнить свой бокал, но сейчас у него имелось более чем достаточно поводов обуздать свое желание.
— Превосходно! — было мнение Тэйлора Эйнсворта. — Где ты отыскал его, Титус? Он взял бутылку и пригляделся к этикетке. — Арабское вино, верно?
— Судя по этикетке, да, — ответил Кроу. — На ней сказано просто «столовое вино», по крайней мере, насколько я разобрал. Так вы оба находите его хорошим, да?
Гости кивнули в унисон, и Таунли признался:
— Я не отказался бы заиметь парочку бутылок такого вина для своего бара, малыш Кроу. Сможешь достать?
Кроу покачал головой:
— Честно говоря, не думаю, чтобы я захотел это делать, — признался он. — Я уже отчасти чувствую привыкание к этой дряни... У меня от нее голова раскалывается! И это вино уж точно не стоит пить, если вы за рулем. Нет, Гарри, у меня здесь припасено кое-что другое, что мы сможем выпить во время нашего разговора. Вино, но далеко не такое крепкое. А эта бутылка — для Тэйлора.
— Для меня? — удивился Эйнсворт. — Ты хочешь сказать, что это подарок? Как мило с твоей стороны...
Тут он заметил приподнятую бровь Кроу:
— Или здесь какой-то подвох?
Кроу усмехнулся.
— Да, здесь не обошлось без подвоха. Мне нужен анализ. Я хочу знать, не подмешано ли чего-нибудь в вино. Какой-нибудь наркотик или что-нибудь в таком роде.
— Думаю, что смогу это организовать, — кивнул тот. — Но мне понадобится образец...
— Возьми всю бутылку, — тут же ответил Кроу. — Потом делай с ней что угодно, только сделай для меня этот анализ. Я свяжусь с тобой в следующие выходные, если все будет в порядке, ладно?
Кроу вытащил пробку из бутылки с вином более распространенной марки и наполнил бокалы своих гостей.
— Гарри, думаю, мне понадобится медицинский осмотр, — обратился он к Таунли. — Вот почему я попросил тебя принести инструменты.
— Кому, тебе? — удивился доктор. — Да ты здоров как бык, и всегда был таким.
— Ну, бык не бык, а чувствую я себя не очень, — возразил Кроу и пустился в подробное описание симптомов внезапной дурноты, головных болей, приступов головокружения и явной потери памяти. — Да, кстати, — добавил он, — это вполне может быть как-то связано с вином, которое вы оба нашли таким восхитительным!
Пока Таунли готовился осмотреть его, Эйнсворт извинился и собрался уходить. Кроу отпустил его, но заставил пообещать, что тот не скажет о вине и о его просьбе сделать анализ ни единой живой душе. Химик ушел, унося бутылку Карстерза, надежно спрятав ее от посторонних взглядов в большом внутреннем кармане своего пальто.
Таунли прослушал грудь Кроу, проверил сердце, глаза, после чего нахмурился и отложил инструменты. Затем он сел лицом к Кроу и забарабанил пальцами по подлокотнику кресла. Морщины на его лбу не разгладились даже после того, как он отхлебнул вина.
— Ну? — не выдержал наконец Кроу.
— Не нукай, малыш Кроу, — ответил Таунли. — Давай, выкладывай все начистоту.
Кроу приподнял брови:
— Начистоту? Со мной и в самом деле что-то не в порядке?
Таунли вздохнул. Вид у него был слегка раздраженный:
— Ну, будь по-твоему, — проворчал он. — Да, с тобой что-то не так. Отклонения не сильные, но вполне достаточные, чтобы я забеспокоился. Во-первых: в твоем организме какой-то наркотик. У тебя слишком замедленный пульс и слишком высокое давление. Есть еще и побочные симптомы, о которых ты мне рассказал. Во-вторых: твои глаза. Твои глаза о многом мне говорят. Навскидку... я сказал бы, что ты баловался гипнозом, одновременно принимая слабый наркотик.
— Нет, сам я точно не делал этого, — возразил Кроу, но запнулся на последнем слове. Внезапно он вспомнил, что думал о том, что Карстерз практикует гипноз.
— Значит, похоже, кто-то тебя загипнотизировал без твоего ведома, — предположил Таунли.
— Такое возможно?
— Конечно, — врач снова нахмурился. — Что за компанию ты водишь в последнее время, Титус?
— Да, компания сомнительная, Гарри, — ответил тот. — Но ты заинтриговал меня. Гипноз и потеря памяти, да? Ну ладно, — он задумчиво потер подбородок. — Послушай, может быть, ты сможешь разгипнотизировать меня? Проследить проблему до ее корней, так сказать?
— Я могу попытаться. Если ты уже был под гипнозом, во второй раз все обычно проходит значительно легче. Ты готов?
— Да, — мрачно ответил Кроу. — Здесь кроется что-то такое, до сути чего я должен добраться, и если гипноз поможет, что ж, все в жизни надо попробовать!
Через час, с полдюжины раз погрузив Кроу в транс и выведя его оттуда, доктор наконец покачал головой и признал свое поражение.
— Тебя действительно загипнотизировали, я в этом уверен, — сказал он. — Но это сделал кто-то, знакомый с гипнозом гораздо лучше меня. Ты помнишь какой-нибудь из вопросов, который я тебе задавал?
Кроу покачал головой.
— Это нормально, — вздохнул доктор. — Странно, что я не смог выудить из тебя ничего относительно событий последней пары недель!
— Да? — изумился Кроу. — Но я с радостью расскажу тебе все о нескольких последних неделях, если хочешь, причем безо всякого гипноза.
— Все?
— Разумеется.
— Сомневаюсь, — улыбнулся Таунли. — Здесь-то и зарыта собака. Ты не знаешь всего. То, что ты помнишь, это далеко не все.
— Понятно, — протянул Кроу, вернувшись мыслями в тот смутный мрачный сон и попытавшись восстановить странные воспоминания о малопонятных обрывках отдающегося эхом разговора. — Спасибо тебе, Гарри. Ты отличный друг, и я очень благодарен тебе за помощь.
— Послушай, Титус, — забота старого доктора была непритворной. — Если я еще что-то могу для тебя сделать, что угодно, просто дай мне знать, и я...
— Нет, нет, ничего не нужно, — Кроу заставил себя улыбнуться в ответ встревоженному другу. — Просто я угодил во что-то, лежащее за рамками обычных вещей, во что-то, что нужно довести до конца.
— Да? Что ж, должно быть, это чертовски забавное дельце, если ты не можешь мне о нем рассказать. В любом случае, я не из тех, кто лезет в чужие дела, но очень прошу тебя, будь осторожен.
— Это действительно забавное дельце, Гарри, — заверил доктора Кроу. — Только теперь я начинаю видеть свет в конце туннеля. Что же касается моей осторожности... Можешь быть твердо уверен, я стану действовать с максимальной осторожностью!
Провожая Таунли до двери, он вспомнил еще кое-что:
— Гарри, помнится мне, у тебя был шестизарядный пистолет?
— Револьвер сорок пятого калибра. Еще отцовский. У меня и патроны к нему есть.
— Не возражаешь, если я одолжу его у тебя на несколько недель?
Таунли внимательно посмотрел на Титус а, но в конце концов широко улыбнулся:
— Ну, разумеется, не возражаю, — решил он наконец. — Завтра я его тебе заброшу. Но есть еще и такая вещь, как чрезмерная осторожность, не забывай об этом!
Утро пятницы, восемнадцатого января, сменившее беспокойную ночь, заставило Титуса Кроу, вздрогнув, проснуться. Горло пересохло и горело, глаза слезились и налились кровью. Первая его мысль, как только он вылез из кровати, была о вине Карстерза, а вторая — воспоминание о том, что он отдал его Тэйлору Эйнсворту на анализ. Кроу уныло поплелся в ванную и, стоя под душем, клял себя на разные лады. Ему следовало дать приятелю только образец. Но потом, когда остатки сна выветрились и разум возобладал, Кроу вытерся, все еще пребывая в угрюмом настроении.
Казалось, никакое количество кофе не сможет потушить пожар, бушевавший в глотке Кроу, и, хотя было еще очень рано, он достал остатки вчерашней бутылки обычного вина. Бокал-другой отчасти помогли, но через час жажда скрутила его с новой силой. И тут в квартире Кроу появился Гарри Таунли с обещанным револьвером. Видя, в каком состоянии находится его друг, он осмотрел его и немедленно объявил, что его недомогание — психосоматическое.
— Что? — хрипло переспросил Кроу. — Ты хочешь сказать, что я все это вообразил? Да уж, для этого потребовалось бы довольно живое воображение!
— Нет, — возразил Таунли. — Я не говорил, что ты все вообразил. Я сказал, что это не физическое заболевание. И значит, тебе не помогут обычные лекарства.
— Я думаю, какое-то лекарство все-таки существует, — ответил Кроу. — Но вчера вечером я отдал бутылку!
— Неужели? — Брови Таунли поползли вверх. — Абстинентный синдром, да?
— В обычном смысле — нет, — уверенно ответил Кроу. — Гарри, у тебя не найдется времени еще разок ввести меня в транс? Я бы хотел принять некоторые предосторожности, прежде чем возобновить то забавное дельце, о котором мы говорили вчера вечером.
— Неплохая мысль, — согласился доктор. — По меньшей мере, я могу попытаться вылечить твое больное горло. Если заболевание действительно психосоматическое, возможно, мне удастся что-нибудь сделать. Я достиг некоторого успеха с курильщиками...
— Все это здорово, — перебил его Кроу. — Но я хочу, чтобы ты сделал нечто большее. Если я назову тебе имя одного человека, ты сможешь приказать мне никогда не позволять себе подпадать под его влияние — сделать так, чтобы он никогда больше не смог меня загипнотизировать?
— Что ж, это нелегкая задача, — признал добросердечный доктор. — Однако я могу попытаться.
Через полчаса, когда по щелчку Таунли Кроу вышел из транса, он чувствовал себя намного лучше, а к тому времени, когда они с Таунли вышли из квартиры, горло вообще перестало болеть. И больше оно Кроу не беспокоило. Он пообедал в городе вместе с доктором, потом поймал такси и в одиночестве отправился в Британский музей.
За время своих многочисленных прошлых визитов в это величественное здание он близко познакомился с управляющим отделом редких книг, худощавым джентльменом, имевшим энциклопедическое образование, тридцать пять лет возглавлявшим этот отдел, наблюдательным и обладавшим сдержанным и озорным чувством юмора. Его звали Сэджвик, но Кроу неизменно величал его «сэр».
— Что, опять вы? — приветствовал его Сэджвик. — Неужели никто не рассказал вам, что война закончилась? И что же вы расшифровываете сейчас, а?
Кроу был очень удивлен:
— Я не подозревал, что вы знали о роде моей деятельности, — признался он наконец.
— Ну, разумеется, знал! Ваше начальство позаботилось о том, чтобы я получил приказ оказывать вам всяческое содействие. Вы же не думаете, что я стал бы носиться по всему музею ради кого попало, правда?
— На этот раз я провожу собственное расследование, — признался Кроу. — Это меняет положение вещей, сэр?
— Нет, дружище, — улыбнулся пожилой джентльмен. — Только скажите мне, что вы ищете, и я посмотрю, что можно сделать. Мы снова будем заниматься шифрами, кодами и криптограммами?
— Боюсь, на этот раз все не так просто, — отозвался Кроу. — Послушайте, возможно, это покажется вам несколько странным, но я разыскиваю сведения о культе поклонения Червю.
Его собеседник нахмурился.
— Поклонение Червю? Человеку или животному?
— Простите? — Кроу выглядел озадаченно.
— Поклонение аннелидам, семейство люмбрици-дов, или человеку — Ворму[7]?
— Человеку-червю?
— Нет, просто человеку, — усмехнулся Сэджвик. — Он был датским врачом, анатомом. Олаус Ворм. Жил где-то в начале шестнадцатого столетия, насколько я помню. У него были последователи. Отсюда и слово «вормианский», относящееся к его открытиям.
— Вы с каждым днем все больше и больше походите на энциклопедию! — шутливо пожаловался Кроу. Но его улыбка быстро сменилось озабоченным выражением лица. — Олаус Ворм, да? Интересно, а латинизированный вариант этого имени не может быть «Олаус Вормиус»?
— Старый Вормиус, который перевел греческий «Некрономикон»? Нет, тот жил в тринадцатом веке.
Кроу со вздохом почесал лоб.
— Вы выбили меня из колеи. Нет, я имел в виду поклонение животному — аннелиде если угодно, поклонение личинке.
Настала очередь Сэджвика нахмуриться:
— Личинке! — повторил он. — Так вы говорите совершенно о другой группе червей. Личинки — это могильные черви. Если именно они вам нужны... вам не попадались «Мистерии Червя»?
Кроу разинул рот от удивления. «Мистерии Червя»! Он видел экземпляр в библиотеке Карстерза, даже брал его в руки. «De Vermis Mysteriis» Людвига Принна!
Заметив его реакцию, Сэджвик спросил:
— Неужели я отгадал?
— Принн! — смятение Кроу было очевидным. — Он ведь был фламандцем, да?
— Верно! Колдуном, алхимиком и некромантом. Его сожгли в Брюсселе. Свою книгу он написал в тюрьме незадолго до казни, а его рукопись очутилась в Кельне, где ее напечатали уже после смерти Принна.
— У вас есть экземпляр на английском?
Сэджвик с улыбкой покачал головой:
— Думаю, такой экземпляр существует... Приблизительно 1820 года, работа некоего Чарльза Леггета, который перевел ее со старонемецкого, но у нас его нет. Я могу разрешить вам посмотреть старонемецкий вариант, если хотите.
Кроу покачал головой.
— Нет, у меня при одной мысли о старонемецком начинает болеть голова. Моих знаний языка просто не хватит для этого. А как насчет латыни?
— У нас только половина перевода. Очень ветхая. Вы можете взглянуть на нее, но трогать — нет.
— Нельзя трогать? А я хотел бы взять ее на время!
— Даже и разговора быть не может, дружище. Это будет стоить мне места.
— Значит, старонемецкий... — Кроу пришел в отчаяние. — Я могу просмотреть ее? Здесь? Неофициально?
Его собеседник поджал губы, несколько секунд обдумывал это предложение и наконец улыбнулся:
— Полагаю, вы попросите еще и ручку с бумагой, так? Что ж, пойдемте.
Через несколько минут, сидя за столиком в крошечной закрытой каморке, Кроу открыл фолиант и с первого взгляда понял, что ему придется очень нелегко. Его задача казалась практически невыполнимой. Тем не менее он мужественно принялся за работу, и через два часа Сэджвик, заглянувший посмотреть, как у Кроу идут дела, нашел его в глубочайшем сосредоточении рассматривающим красочные, но совершенно непонятные страницы. Услышав звук шагов пожилого библиотекаря, Кроу поднял глаза:
— Возможно, это именно то, что я искал, — кивнул он. — Думаю, все, что я хотел бы знать, содержится в главе «Сарацинские ритуалы».
— Темные обряды сарацинов? — переспросил его Сэджвик. — Ну что же вы сразу-то не сказали? У нас есть «Ритуалы» в переводе!
— На английском? — вскочил на ноги Кроу.
Сэджвик кивнул:
— Да. Это безымянный труд некоего священника или кого-то в этом роде, и я, разумеется, не могу гарантировать его достоверности, но если вы пожелаете...
— Хочу! — горячо подтвердил Кроу.
— Послушайте, мы уже закрываемся. Если я достану вам книгу, то есть если я позволю вам взять ее с собой, вы должны дать мне слово, что будете обращаться с ней с бесконечной аккуратностью. Я хочу сказать, что я не буду находить себе места, пока она не вернется обратно.
— Можете считать, что я дал вам слово, — поспешно ответил Кроу.
Через десять минут Сэджвик проводил его до выхода из здания. По дороге Кроу спросил:
— Как вы думаете, откуда Принн, уроженец Брюсселя, узнал так много об обычаях черной магии среди сирийских и арабских кочевников?
Сэджвик задумался:
— Я что-то где-то об этом читал, — пробормотал он. — Принн очень много путешествовал, много лет прожил в ордене сирийских колдунов в Джебель-эль-Ансарийе. Вот где он мог этому выучиться. Переодетые нищими или юродивыми, они вместе с другими членами этого ордена совершали паломничества к самым известным местам зла в мире, что, как считалось, способствовало изучению демонологии. Помню, что одно такое центральное место зла особенно меня поразило, поскольку находилось на побережье Галилеи! Старый Принн некоторое время жил там среди развалин. Он даже упоминает его название где-то в своей книге. — Сэджвик наморщил лоб. — Как же называлось это место?
— Хоразин, — объявил Кроу, чувствуя, как сердце стискивают ледяные пальцы страха.
— Да, именно так, — подтвердил библиотекарь, одарив его одобрительным взглядом. — Знаете, мне кажется, что вы хотите лишить меня моего места! А теперь идите и позаботьтесь об этой книжечке, ладно?
Эту ночь, всю субботу и воскресенье Кроу провел над «Сарацинскими ритуалами», и хотя он подробно изучил книгу, она тем не менее оставила его разочарованным. Казалось, что он гораздо больше узнал из длиннейшего предисловия, чем из самого текста. Таинственный автор, кем бы он ни был, по всей видимости, потратил уйму времени на исследование жизни Людвига Принна, и гораздо меньше — на сам перевод его текстов.
В предисловии автор прошелся по различным гипотезам о происхождении Принна, о его жизни, путешествиях, истоках его сил и колдовства, зачастую ссылаясь на те или иные главы в «De Vermis Mysteriis», например, говоря о духах-хранителях, о демонах из цикла мифов Ктулху[8], о прорицателях, о некромантии, стихиях и вампирах. Но когда дело дошло до того, чтобы запечатлеть некоторые из богохульств Принна на бумаге, он, по всей видимости, оказался в затруднении. Или, возможно, его религиозное воспитание удержало его.
Снова и снова Кроу обнаруживал, что следует за писателем до грани каких-то леденящих душу откровений, но лишь затем, чтобы оказаться разочарованным нежеланием автора раскрывать истинные слова Принна. Там, например, было следующее место с интересной выдержкой из "Аль-Азифа[9]" Альхазреда, где, в свою очередь, оказалась ссылка на еще более древний трактат Ибн-Шакабао:
И велика была мудрость Альхазреда, который видел деяния червя и хорошо его знал. Его слова звучали загадочно, как здесь, где он размышляет о склепах червей-колдунов древнего Ирема и некоторых их заклинаниях:
«Нижние пещеры (сказал он) не для очей зрячих, ибо чудеса их странны и ужасающи. Проклята земля, где мертвый разум обретает новое воплощение, и зло есть тот разум. Мудры были слова Ибн Шакабао, изрекшего, что блажен град, чьи колдуны все суть прах. Древняя молва гласит, что душа, проданная дьяволу, не спешит из земли могильной, но питает и взращивает самого червя грызущего; пока гниение и тлен не дает рождение зловещей жизни, пока жалкие пожиратели останков не обретут хитрость, чтобы вредить, и силу, чтобы губить. Огромные ходы втайне прорываются там, где достало бы обычных пор земных, и твари, обреченные ползать, научаются ходить...»
В Сирии я, Людвиг Принн, собственными глазами видел, как один чародей многих лет без числа переместился в тело молодого человека, чье число он узнал посредством магии, когда в назначенный час он произнес слова червя. Я видел это... (Примечание редактора: описанное Принном разложение чародея и его вселение в новое тело мы сочли чересчур ужасающим и чудовищным, чтобы допустить к нему любой случайный или неподготовленный взгляд.)
Этот отрывок невыносимо раздосадовал Кроу, но в конце его попалась та самая фраза, которая дала ему первый настоящий ключ к тайне и к мотивам действия Карстерза. Хотя в то время, если бы Кроу даже сумел добраться до истины, он не смог бы в нее поверить. Ключ скрывался в упоминании о том, что колдун знал число молодого человека. Когда Кроу перечитал эту строчку, в его памяти всплыл день его первой встречи с Карстерзом, когда тот внезапно спросил у него дату его рождения. Кроу солгал, добавив себе целых четыре года и назвав в качестве даты 2 декабря 1912 года. Теперь же он впервые задумался об этой дате с точки зрения нумеролога.
По ортодоксальной системе 2 декабря 1912 года значило: 2+12+1+9+1+2 — двадцати семи, а если сложить цифры этого числа, то получалось девять.
Кроме того, само по себе число двадцать семь представляло собой три девятки.
Девятка считалась либо числом смерти, либо числом невиданных духовных и умственных достижений. И, разумеется, результат подкреплялся тем, что в имени Кроу девять букв, если бы это была истинная дата его рождения.
Применив же другую систему, можно было получить из цифр фиктивной даты следующий результат: 2+1+2+1+9+1+2 = 18, а сложив друг с другом один и восемь, Кроу снова получил девять.
Или можно считать 18 — Тройной Шестеркой.
Шестьсот шестьдесят шесть!
Число Зверя! У Кроу голова пошла кругом. Откуда-то из дальних уголков памяти смутно всплыл отдающийся эхом голос: «Его числа самые благоприятные... благоприятные... благоприятные...» Но когда Кроу попытался ухватить этот голос, тот стих, и в голове зазвучало: «Не стоит... всего лишь сон... неважно... совершенно неважно...»
Кроу встряхнулся, швырнул на пол ручку, потом поднял ее. Знакомая комната казалась Кроу фрагментом какого-то ночного кошмара.
— Это важно! — закричал он. — Чертовски важно!
Но, разумеется, его никто не мог услышать.
Позже, подкрепившись кофе и твердо решив продолжать, он воспользовался каббалистической системой и рассчитал свое число, сложив числа, соответствующие буквам его имени и фамилии. Поскольку в этой системе не использовалось число 9, он вполне мог надеяться получить какой-нибудь другой ответ. Но его результат оказался равным 36. А, сложив три и шесть, он в третий раз получил девять. Но тридцать шесть само по себе было удвоенным числом восемнадцать. Удвоенное число Зверя!
Благоприятное? Как и кому? Уж точно не ему!
Значит, Карстерзу?
Медленно и осторожно Кроу отложил ручку...
Карстерзу, поджидавшему Кроу в полумраке входа, показалось, что тот необычайно долго ставил машину в гараж, а когда он показался на ведущей ко входу дорожке, кое-какие черты в его облике при других обстоятельствах могли бы вызвать немалое беспокойство. Его измятая и растрепанная одежда, усталость, проскальзывающая в его осанке, непривычно поникшая голова и покрасневшие воспаленные глаза. Карстерз, однако, не беспокоился; напротив, он ничего другого и не ожидал. Что же касается Кроу, то несмотря на внешний вид, он был сама настороженность! Красные глаза — результат втирания едкой, но совершенно безвредной мази; а неприглядный вид его костюма и мнимая слабость — заранее обдуманная инсценировка. Короче говоря, он играл, и актер из него вышел бы великолепный.
— Мистер Кроу, я рад, что вы вернулись, — приветствовал его Карстерз, встретив у порога. И Кроу различил в приветствии оккультиста неподдельное облегчение. Да, он действительно радовался, что его секретарь вернулся. — Вы уже завтракали?
— Да, спасибо, я поел по пути сюда.
Голос Кроу звучал сдавленно, хрипло, но и это тоже была инсценировка.
Карстерз улыбнулся и повел Кроу в библиотеку. У самых дверей он заметил:
— Ох уж эти выходные! После них возвращаешься выжатый как лимон, да? Ну, тут уж никаких сомнений, вы славно отдохнули.
Кроу зашел в библиотеку, однако Карстерз остался в коридоре.
— Я загляну попозже, — предупредил он. — Вы, возможно, расскажете мне о выбранной вами системе и о своих успехах. А пока...
И он тихо закрыл за Кроу дверь.
Теперь молодой человек привел себя в порядок. Он направился прямиком к рабочему столу и улыбнулся при виде бутылки вина с наполовину вынутой пробкой. Вытащив пробку, он наполнил бокал, поднес бутылку к зарешеченным окнам, приоткрыл одно из них... и, просунув горлышко между прутьями, вылил омерзительное зелье в сад. Пустую бутылку он спрятал в своей спальне в нише, подальше от глаз.
Затем, усевшись за стол и взявшись за работу, он заставил себя сосредоточиться на составлении каталога книг Карстерза, как будто это и была настоящая причина его пребывания здесь. Не разгибаясь, он усердно проработал все утро. Примерно в полдень, решив, что сделал достаточно, чтобы удовлетворить возможное любопытство своего работодателя, если появится подобная необходимость, он сварил себе кофе. Не мешало бы еще поесть, но это подождет еще час или даже больше.
Утро выдалось не из легких. Глаза Кроу точно магнитом тянуло к стеллажу, где стояла книга Принна. Но секретарь не осмеливался открыть ее, пока был шанс, что Карстерз может застать его с ней. Он должен вести себя крайне осторожно, чтобы не вызвать никаких подозрений. Кроме того, на столе стоял бокал с красным вином, и Кроу обнаружил, что с трудом борется с искушением пригубить его. Но, уничтожив симптомы предполагаемого «привыкания», Гарри Таунли также сделал большой шаг и к ограничению самой потребности в дьявольском зелье.
Бокал все еще оставался на своем месте, нетронутый, когда через полчаса Карстерз тихонько постучался и вошел в комнату. Первым делом, переступив порог, он направился прямо к окнам и задернул занавеси, а уж потом подошел к столу и взял в руки блокнот с записями Кроу. Ничего не говоря, он некоторое время изучал их, и Кроу понял, что его работодатель удивлен. Он не ожидал, что Кроу будет так быстро продвигаться вперед — это было совершенно очевидно. Ну что ж, в будущем он станет работать медленней. На самом деле, это практически ничего не меняло, так как Кроу был уверен, что «работа» занимала далеко не первое место среди настоящих причин, по которым Карстерз держал его в своем доме. Если бы только он мог разобраться, что это за причины...
— Я очень доволен, мистер Кроу, — объявил Карстерз через некоторое время. — Чрезвычайно доволен. Несмотря на неблагоприятные условия, вы, как оказалось, отлично работаете.
— Неблагоприятные условия?
— Да!.. Здесь темно, скучно, одиноко и совсем неудобно. Разве это не неблагоприятные условия?
— Мне лучше работается в одиночестве, — отвечал Кроу. — И мои глаза, похоже, привыкли к скудному свету.
Тем временем Карстерз приметил бокал с вином и завертел головой, оглядывая комнату в поисках бутылки. Казалось, он с полным одобрением отнесся к способности Кроу поглощать его зелье в таких количествах.
— Ах, — замялся Кроу. — Ваше вино. Боюсь, что я...
— Не стоит извиняться, молодой человек, — Карстерз успокаивающе поднял руку. — У меня очень много вина. На самом деле, мне очень приятно, что оно пришлось вам так по вкусу. Возможно, оно поможет вам как-то скрасить впечатление от этих спартанских условий, которые, я уверен, совершенно не соответствуют вашему обычному образу жизни. Ну, ладно, я предоставляю вас самому себе. Сегодня я буду здесь, поработаю у себя в кабинете, а завтра мне нужно будет уехать. Возможно, мы увидимся в среду утром.
И с этими словами он вышел из библиотеки.
Довольный тем, что сегодня никто больше не должен потревожить его, не побеспокоившись раскрыть оконные шторы, Кроу снял с полки «De Vermis Mysteriis», но каково же было его разочарование, когда он обнаружил темную потрескавшуюся кожаную обложку с вытисненными на ней старонемецкими готическими буквами, почти точную копию книги, которую он просматривал в Британском Музее. Однако его разочарование сменилось радостью, когда, открыв тяжелую обложку, он увидел вставленный в старинную внешнюю оболочку сравнительно новый трактат, надпись на титульном листе которого гласила:
МИСТЕРИИ ЧЕРВЯ
Полный вариант
в шестнадцати главах
со множеством деревянных гравюр,
представляющий ОРИГИНАЛ ЛЮДВИГА ПРИННА
в переводе
Чарльза Леггета,
включая его комментарии.
Седьмой экземпляр
ограниченного издания.
ЛОНДОН
1821
Кроу немедленно унес книгу в свою нишу и спрятал под подушку. С этим можно подождать до вечера. Потом он разобрал свои немногочисленные вещи, спрятав пистолет Таунли под матрасом. Наконец, с удивлением отметив, что у него появился аппетит, он решил пообедать.
Но когда он раздвинул занавеси своей ниши и направился к двери, что-то привлекло его взгляд. Это оказалась еще одна омерзительная розовая тварь, извивающаяся на выцветшем ковре в том месте, где стоял Карстерз. Кроу отнес ее к окну, но там, собравшись выкинуть ее в сад, он обнаружил второго червя, ползущего по стене. Его передернуло от отвращения. Здесь оказалось на двух червей больше, чем ему хотелось бы!
Он избавился от мерзких тварей, выплеснул вслед за ними нетронутый бокал вина и отправился прямиком к кабинету Карстерза. Постучав, он услышал внутри какое-то медленное шевеление, и через миг раздался голос оккультиста:
— Войдите, мистер Кроу.
Это удивило его, поскольку прежде входить в эту комнату ему запрещалось. Тем не менее он открыл дверь и вошел. Царивший внутри мрак превращал все в жуткие тени, в особенности темную фигуру, сидящую за огромным столом. Единственное окно было задернуго плотной шторой, и комнату освещала лишь тусклая настольная лампа, образовывавшая на поверхности стола бледно-желтую лужицу света. И сейчас в этом тесном помещении, в затхлом запахе старого дома, отчетливо улавливался запах склепа, такой сильный, что перебивал все остальные запахи.
— Я давал отдых своим глазам, мистер Кроу, — раздался замогильный голос Карстерза. — Давал отдых своему дряхлому старому телу! Ах, как хорошо быть молодым! У вас что-то случилось?
— Да, — твердым голосом начал Кроу. — Странная и очень неприятная вещь. Я просто подумал, что должен рассказать вам об этом.
— Странная вещь? Неприятная? К чему вы клоните? — Карстерз выпрямился за своим письменным столом.
Кроу не видел его лица, которое оставалось в тени, но видел, как оккультист вздрогнул, когда он продолжал:
— Черви! И довольно много. Я по всему дому на них натыкаюсь.
Сидящая в кресле фигура задрожала, привстала и снова села:
— Черви?
В его голосе прозвучало наигранное удивление, потом он ненадолго замолчал, подыскивая, как догадался Кроу, объяснение этой загадке. Кроу решил подтолкнуть его:
— Я думаю, вам следует как-то разобраться с этой проблемой. Иначе они сгрызут весь дом до основания.
Карстерз откинулся на спинку кресла и, похоже, расслабился:
— Нет, мистер Кроу, — с хриплым смешком ответил он. — Это не тот вид. Полагаю, они предпочитают более изысканную пищу. Да, я тоже их видел. Это личинки!
— Личинки? — Кроу не смог сдержать отвращения, хотя и подозревал это. — Здесь что, есть мертвечина?
— Была, — ответил Карстерз. — Вскоре после вашего приезда я нашел в погребе разложившегося кролика. Бедняга покалечился на дороге или попал в капкан и забрался в мой погреб, чтобы умереть. Его останки кишели червями. Я избавился от скелета и засыпал все химикатами, чтобы уничтожить червей. Вот почему вам не разрешалось ходить в подвал. Эти яды дают очень вредные испарения.
— Понятно...
— Что касается тех нескольких личинок, которых вы видели: вне всякого сомнения, некоторые твари успели уползти и пробрались по трещинам и щелям старого дома. Но для них здесь нет никакой поживы, так что скоро они исчезнут.
Кроу кивнул.
— Так что не беспокойтесь.
— Не буду.
Тем все и кончилось.
Кроу так и не стал обедать. Вместо этого, чувствуя тошноту, он вышел в сад подышать свежим воздухом. Но даже на улице атмосфера казалась отравленной. Казалось, над домом и усадьбой нависла пелена мрака, и с каждой минутой тени сгущались, выдавая чье-то зловещее присутствие...
Какое-то сверхъестественное шестое чувство подсказало Кроу, что он разгуливает по нитям немыслимо опасной паутины, и где-то неподалеку его караулит огромный раздутый паук, ждущий, когда настанет время, или когда он сделает всего лишь один неверный шаг. Кроу накрыла волна нестерпимого желания уехать отсюда, оказаться как можно дальше от всего этого, но в его характере была одна упрямая черта, которая ни за что не позволила бы бежать от опасности. Рука судьбы причудливо сдала карты в этой игре, где, как сейчас казалось, Карстерз получил большую долю тузов, чем ему полагалось бы, а Титусу Кроу досталась лишь одна козырная карта.
Даже сейчас он не осознавал, насколько много зависело от этой карты, но чувствовал твердую уверенность в том, что очень скоро это выяснит.
На остаток того дня Кроу сделал очень немного, если вообще что-то сделал. Он ощущал все усиливающееся чувство опасности, как будто за ним кто-то наблюдал. Он обыскал библиотеку от стены до стены, осмотрел каждый квадратный дюйм ковров, занавесей и обивки стены, а также нишу — в особенности свою кровать в поисках личинок. Ни на миг не поверил Кроу объяснению Карстерза, хотя логика подсказывала, что оно вполне правдоподобно. Но, несмотря на то, что его осмотр был очень долгим и тщательным, он ничего больше не нашел.
В ту ночь, усевшись за задернутыми занавесями в своей нише, он вытащил «De Vennis Mysteriis» и открыл их на «Сарацинских ритуалах», но лишь для того, чтобы обнаружить, что большая часть главы отсутствует. Кто-то аккуратно вырезал страницы острым, как бритва, ножом. Начало главы, однако, сохранилось, и кое-что из середины тоже. Читая то, что осталось, Кроу выделил три момента, показавшиеся ему особенно интересными.
Один из этих отрывков касался нумерологии, на которой Кроу собаку съел понятия оккультной науки были описаны в таких простых терминах, которые вряд ли кто-то не сумел бы понять.
Имя человека, вместе с его числом, очень важны. Зная первое, маг получает знание о человеке; зная второе, он получает знание о его прошлом, настоящем и будущем, и он обретает власть над человеком посредством своих заклинаний и может даже призвать его в могилу и вызвать из нее!
Другой предостерегал против чародейской щедрости:
Никогда не принимай даров от некроманта, или колдуна, или хранителя. Кради то, что может быть украдено, покупай то, что может быть куплено, зарабатывай, если это вообще возможно и если это нужно получить, но не принимай это, ни в дар, ни в наследство...
Кроу показалось, что оба отрывка имеют касательство к его отношениям с Карстерзом. Однако последний из трех заинтересовал и встревожил его больше всех, так как благодаря ему Кроу смог провести еще более четкую и куда более зловещую параллель с происходящими событиями:
Колдун не предложит руку дружбы тому, кого собирается заманить. Когда червь-колдун не дает своей руки, это особенно зловещий знак. И если однажды не подав своей руки, он потам предлагает ее — это еще хуже!
Наконец, изнуренный и обеспокоенный, но твердо решивший добраться до сути дела, Кроу попробовал уснуть. Он лежал в темноте, не находя себе места и ворочаясь, пока в конце концов его не сморил сон. Тогда он в первый раз за все время почувствовал необходимость повернуть ключ в замке двери библиотеки...
Во вторник утром Кроу разбудил шум мотора. Подглядывая сквозь щелочку в полуприкрытых шторах, он увидел, что Карстерз вышел из дома и сел в машину, ждавшую его на извилистой аллее. Как только машина свернула за поворот и унесла оккультиста, Кроу поспешно оделся и направился к двери в погреб, находившейся под лестницей в темном коридоре. Дверь, как он и ожидал, оказалась заперта.
Ладно, возможно, существовал и другой способ проникнуть внутрь. Карстерз сказал, что кролик смог забраться в погреб, и, если это и было неправдой, все равно предполагалось, что существует вход с улицы. Выйдя в сад, Кроу первым делом удостоверился, что находится в полном одиночестве, потом пошел вдоль стены дома, пока не нашел заросшую травой лестницу, ведущую к основанию фундамента. В самом низу оказалась дверь, почти полностью заколоченная досками, и Кроу с одного взгляда понял, что будет очень нелегко проникнуть в погреб по такому маршруту. Равно как и замаскировать следы подобного вторжения. С одной стороны от двери, совершенно непрозрачное от копоти, виднелось створчатое окошко, которое Кроу проинспектировал вслед за дверью. Оно не было заколочено, но множество наложенных один на другой слоев старой краски накрепко спаяли рамы в единое целое. Вытащив перочинный нож, Кроу немного поковырялся, пытаясь соскоблить краску со стыков, но потом, решив, что ему послышался какой-то необычный звук, прекратил это занятие и поспешил обратно в сад. Там никого не было, но у него сдали нервы, и он вернулся в дом, рассчитывая заняться исследованием подвала в другой раз.
Вместо этого он умылся, побрился и позавтракал, хотя на самом деле у него совершенно не было аппетита, и, в довершение всего, забрался по лестнице, чтобы сквозь грязные окна оглядеть окрестности. Не увидев ничего необычного, он вернулся на первый этаж и снова отважился пройти по коридору в кабинет Карстерза.
Эта дверь тоже оказалась заперта, и теперь досада и нервозность Кроу начали сказываться. Еще он начал подозревать, что скучает по вину оккультиста. А Карстерз не преминул оставить ему на обеденном столе новую бутылку.
Боясь дать слабину, Кроу поспешил обратно на кухню, прихватив по пути вино. Лишь вылив его в раковину, все до последней капли, он начал немного расслабляться, и только тогда осознал, насколько устал. Он очень плохо спал, его нервы были расшатаны. В таком состоянии у него ни за что не хватит сил, чтобы разрешить загадку, не говоря уже о том, чтобы довести дело до конца.
В полдень, собравшись приготовить себе легкий обед, он нашел еще одну личинку, на этот раз на кухне. Это было уже слишком. Он не мог кушать в этом доме. Только не сейчас.
Он вышел из дома, доехал до Хаслемира и пообедал в гостинице, чересчур перебрав бренди, и вернулся в Бэрроуз изрядно навеселе. Остаток дня он проспал, за что потом долго ругал самого себя, и проснулся только поздно вечером, терзаемый жесточайшим похмельем.
Решив как можно больше отдыхать, он сделал себе большущую кружку кофе и вновь отправился в постель. Кофе не разогнал его сонливость, но перед сном он тщательно запер дверь библиотеки.
Среда пролетела очень быстро. Кроу лишь дважды сталкивался с Карстерзом. Он поработал всего ничего, посвятив все оставшееся время поиску на стеллажах каких-либо книг, которые могли бы пролить свет на намерения его ужасного хозяина. Он ничего не нашел, но очарование старых книг, удовольствие от чтения и прикосновения к ним оказалось столь велико, что вскоре его настроение поднялось, почти приближаясь к былой жизнерадостности. И весь день он продолжал изображать все усиливающуюся зависимость от вина Карстерза, имитируя хриплый голос и натирая глаза едкой мазью.
В четверг Карстерз снова уехал, но на этот раз забыл запереть дверь в свой кабинет. К этому времени Кроу уже вернулся в свое обычное состояние, и его нервы не дрогнули, когда он вошел в запретную для него комнату. Увидев почти антикварный телефон Карстерза, стоявший на столике, он решился на небольшой контакт с внешним миром.
Кроу набрал лондонский номер Тэйлора Эйнсворта. Тот ответил, и Кроу сказал в трубку:
— Тэйлор, это Титус. Ну что, получилось что-нибудь с вином?
— А... — протянул химик искаженным от расстояния голосом. — Ты даже не смог дотерпеть до выходных? Да, забавная штука это твое вино, там есть парочка действительно странных ингредиентов. Не знаю, что это такое и как они действуют, но, тем не менее, они действуют на людей, как анисовое семя на собак. Чертовски быстро вызывают привыкание!
— Ядовитые?
— А? Нет, конечно! В небольших дозах точно нет. Будь они ядовитыми, мы бы с тобой сейчас не разговаривали! Слушай, Титус, я заплатил бы десятикратную цену, если бы ты смог...
— Даже и не думай об этом! — отрезал Кроу.
Потом он смягчился:
— Послушай, Тэйлор, тебе чертовски повезло, что этого зелья больше нет, поверь мне. Думаю, что этот рецепт уходит корнями в самые черные дни человеческой истории. Я уверен, что если бы ты узнал, что это за секретные ингредиенты, то счел бы их ужасными! В любом случае спасибо за то, что помог.
И, не обращая внимания на возражения собеседника, повесил трубку.
Теперь, еще раз оглядывая сумрачную и зловонную комнату, Кроу наткнулся взглядом на настольный календарь. Каждый день, включая сегодняшний, был перечеркнут жирной черной линией. Однако первое февраля, канун праздника Факелов, был обведен в двойной кружок. Канун праздника Факелов, до которого оставалось еще восемь дней...
Кроу нахмурился. Было что-то такое, что он должен помнить об этой дате, что-то, не связанное с ее религиозным смыслом. В его мозгу медленно зашевелились воспоминания. Канун праздника Факелов... назначенная дата... Кроу сильно вздрогнул.
Назначенная дата? Назначенная для чего? Откуда взялась эта мысль? Но мысль ускользнула, снова нырнув в глубины подсознания.
Теперь он проверил ящики стола. Все они оказались заперты, и нигде не было видно никакого намека на ключи. Внезапно у Кроу появилось ощущение, что на него кто-то смотрит! Он обернулся с бешено колотящимся сердцем... и оказался лицом к лицу с портретом Карстерза на стене. В полумгле этой душной комнаты его глаза, казалось, горели злым огнем...
Остаток дня прошел без происшествий. Кроу снова навестил створчатое подвальное окно с задней стороны дома и еще немного поковырялся там, сдирая толстые слои старой краски, но, казалось, это не производило практически никакого результата. Остальное время он провел, по большей части отдыхая и еще примерно с час занимаясь книгами Карстерза — выполняя «работу», на которую его наняли, но не более того.
Примерно в 16:30 он услышал шум подъезжающей машины и, подойдя к окнам, увидел, как Карстерз идет по аллее. Затем, быстро потерев глаза и усевшись за рабочий стол, он принял угнетенную позу. Карстерз немедленно поднялся в библиотеку, постучался и вошел.
— А, мистер Кроу! Как всегда усердны, я вижу?
— Не совсем, — хрипло ответил Кроу, оторвавшись от своего блокнота. — Похоже, мне не хватает энергии. Или, возможно, я просто немного выдохся. Пройдет.
Карстерз, казалось, так и засветился от радости:
— Конечно пройдет. Мистер Кроу, давайте поедим. У меня разыгрался аппетит. Вы составите мне компанию?
Не видя никакой возможности уклониться, Кроу последовал за Карстерзом в столовую. Но, оказавшись там, он сразу же вспомнил про обнаруженного на кухне червя и не мог даже и думать о еде.
— Я вовсе не голоден, — пробормотал он.
— Да? — поднял бровь Карстерз. — Значит, я поем попозже. Но я уверен, что вы не откажетесь от стаканчика-другого вина?
Кроу как раз собирался сделать именно это, но тут же вспомнил, что не может отказаться. Он должен быть не в состоянии отказаться! Карстерз принес из кладовой бутылку, вытащил пробку и разлил вино в два бокала.
— За вас, мистер Кроу, — объявил он. — Нет — за нас!
И, не видя никакого выхода, Кроу был вынужден поднять бокал и выпить...
Но Карстерз этим не удовольствовался. За первым бокалом последовал второй, третий и так далее, пока голова у Титуса Кроу не начала очень сильно кружиться. Только тогда он смог, извинившись, уйти, и то не раньше, чем Карстерз впихнул ему в руку то, что осталось от бутылки, мягко уговаривая прихватить ее с собой, чтобы насладиться вином перед сном.
Кроу вместо этого, разумеется выплеснул остатки вина в сад, а потом пробрался в ванную, где выпил столько воды и так быстро, что его тут же вырвало. Затем, стараясь как можно меньше шуметь, он вернулся в библиотеку и заперся в ней.
Он не думал, что у него в желудке могло остаться много вина, но его личным лекарством от любого рода излишеств был кофе. Кроу выпил целую кружку этого напитка, затем вернулся в ванну и вымылся, после чего долго обливался холодной водой. Только тогда он счел, что сделал все, чтобы противодействовать эффекту вина Карстерза.
Все это, однако, изрядно его вымотало, так что к восьми вечера он уже снова почувствовал себя вялым и сонным. Кроу решил, что пораньше ляжет, и ушел в свою нишу с «De Vermis Mysteriis». Через двадцать минут он уже клевал носом, а мысли у него начали путаться. Все же та малая часть вина, которая осталась у него в желудке, подействовала, пусть и частично, и теперь его единственная надежда была на то, что сон поможет вывести яд из организма.
Уже в полусне вернув тяжелую книгу на полку, он доковылял обратно до кровати и рухнул на нее. В таком положении, раскинувшись и лежа лицом вниз, он заснул и проспал так следующие четыре часа.
Кроу приходил в себя медленно. Постепенно в нем крепла уверенность, что к нему кто-то обращается. К тому же он страшно замерз. Потом он вспомнил, что случилось накануне, и голова заработала немного быстрее. Он чуть приоткрыл глаза, вглядываясь во мрак, и разглядел там две темные фигуры, стоящие у его кровати. Какой-то инстинкт подсказал ему, что с другой стороны должен стоять еще один заговорщик, и лишь огромным усилием воли ему удалось удержаться от того, чтобы не вскочить на ноги.
Раздался голос Карстерза, взывавший на этот раз не к Кроу, а к тем, кто стоял вокруг его кровати:
— Я боялся, что эффект вина ослабевает, но, очевидно, ошибся. Ну что ж, друзья мои, сегодня вы собрались здесь затем, чтобы засвидетельствовать мою власть над душой и телом Титуса Кроу. Разумеется, ему нельзя позволить уехать отсюда в эти выходные, ибо близится время обряда. Я не хочу, чтобы с ним что-нибудь случилось.
— И мы все тоже не хотим, Мастер, — раздался голос, который Кроу сразу узнал. — Ибо...
— Ибо тогда мне понадобится другой, да, Даррелл? Я знаю, почему ты хочешь, чтобы все прошло без сучка без задоринки. Но ты в безопасности, Даррелл! Ты — неподходящее вместилище.
— Мастер, я просто... — стал оправдываться тот.
— Тихо! — зашипел Карстерз. — Смотрите. — А потом он снова обратился к Кроу, и голос его стал низким и гулким: — Титус Кроу, ты спишь, только спишь. Тебе нечего бояться, совершенно нечего. Это всего лишь сон. Повернись на спину, Титус Кроу.
Кроу, полностью очнувшийся, осознав, что установка Гарри Таунли на сопротивление Карстерзу работает превосходно, заставил себя двигаться медленно и плавно. С полуприкрытыми глазами он развернулся, расслабился и положил голову на подушку.
— Хорошо! — выдохнул Карстерз. — Хорошо. Ты спишь, Титус Кроу, спишь и видишь сны.
— Похоже, все в порядке, — объявил Гарбетт.
— Да, все в порядке. Его число подтверждено, и он все больше подпадает под мою волю по мере того, как приближается время. Теперь посмотрим, можем ли мы сделать нечто большее, чем просто командовать бессловесными движениями. Посмотрим, можем ли мы заставить его говорить. Мистер Кроу, вы меня слышите?
Кроу с бешено колотящимся сердцем разлепил спекшиеся губы и прохрипел:
— Да, я слышу вас.
— Замечательно! Теперь я хочу, чтобы вы кое-что запомнили. Завтра вы придете ко мне и скажете, что решили остаться на выходные здесь, в поместье Бэрроуз. Ясно?
Кроу кивнул.
— Вы ведь хотите остаться, правда?
Он снова кивнул.
— Скажите мне, что вы этого хотите.
— Я хочу остаться здесь, — пробормотал Кроу. — Я хочу остаться здесь на все выходные.
— Превосходно! — восхищенно проговорил Карстерз. — Я дам вам много вина, которое поможет вам облегчить боль в горле и унять жжение в глазах.
Кроу лежал неподвижно и глубоко дышал.
— А теперь я хочу, чтобы вы встали, сняли покрывало и легли спать, — продолжил Карстерз. — Ночной воздух холодный, а мы не хотим, чтобы вы простудились, верно?
Кроу покачал головой, неуверенно поднялся, разобрал постель и снова лег, укрывшись одеялом.
— Он полностью в вашей власти, — хихикнул Гарбетт, потирая руки. — Мастер, вы великолепны!
— Я был великолепен, как ты выразился, почти три с половиной века, — с гордостью заявил Карстерз. — Хорошенько изучай мои труды, друг Гарбетт, и, возможно, в один прекрасный день и ты тоже сможешь стать достойным вступления в Братство Червя!
Услышав эти слова, Кроу не сдержался и вздрогнул. То же самое сделал и Даррелл, только на долю секунды раньше, так что движение Кроу осталось незамеченным. Однако Кроу почувствовал отчаянную дрожь Даррелла и услышал, как тот завопил:
— Фу! На полу! Я наступил на одну! Там личинки!
— Болван! — прошипел Карстерз. — Идиот! — и заговорил, обращаясь к остальным. — Выведите его. А потом возвращайтесь и помогите мне собрать их.
За этим последовала суета и какая-то возня на полу, но наконец Кроу остался один на один с Карстерзом, и тот затянул то странное монотонное песнопение, которое — Кроу был совершенно в этом уверен — он уже слышал раньше.
— Это был сон, мистер Кроу. Всего лишь сон. Совершенно не стоит о нем вспоминать. Это совершенно не важно. Завтра вы придете ко мне, не так ли, и скажете, что хотите провести выходные здесь? Ну, разумеется, вы придете!
И с этими словами Карстерз вышел, молчаливо растворившись в ночи, точно какой-то оживший труп. Но на этот раз он оставил Кроу в полном сознании, покрытого холодным потом от ужаса и совершенно не сомневающегося в том, что это была уже не первая попытка Карстерза подчинить его своей воле. К тому же колдун явно достиг немалых успехов в предыдущих!
Широко раскрытыми глазами глядя во тьму, Кроу ждал до тех пор, пока не услышал, как заревели двигатели и машины отъехали от дома. Он дождался, пока старая усадьба не затихнет, и только когда вдалеке часы на церкви пробили час, он встал с кровати, включил свет и надел шлепанцы, дрожа то ли от холода, то ли от страха. Потом он стал проверять пол в нише, во всей библиотеке, снимать и перетряхивать простыня за простыней и одеяло за одеялом свою постель, пока наконец не обрел полную уверенность в том, что ни одной ползучей твари не осталось в библиотеке, которую он ошибочно привык считать своим уголком, надежным и безопасным. Дверь библиотеки оставалась заперта, и это означало, что либо у Карстерза есть второй ключ, либо...
Засунув в карман халата 45-миллиметровый револьвер Гарри Таунли, Кроу еще раз осмотрел библиотеку, и на этот раз обнаружил нечто такое, от чего волосы у него на голове поднялись дыбом. А дело было в центральной секции тяжелых стеллажей напротив внутренней стены. Глядя на этот массивный книжный шкаф, никто ни за что бы не заподозрил, что в нем имеется потайной шарнир, и все же именно так и было. Несколько менее крупных книг, грудой сложенных Кроу на полу вдоль стеллажа, оказались сдвинуты с места, как будто их смели по дуге, и теперь секретарь заметил, что между днищем центральной части шкафа и застеленным ковром полом есть щель.
Хотя ему и пришлось изрядно попотеть, Кроу обнаружил, в чем секрет, и заставил книжный шкаф отойти в сторону, обнажив спускающиеся во тьму ступени, которые головокружительной спиралью уходили куда-то в глубину дома. Он все-таки обнаружил путь в погреб, но на данный момент этим и удовлетворился. Закрыв потайную дверь, он сделал себе большую кружку кофе, которую выпил до последней капли, и тут же начать делать другую.
Так он и просидел оставшуюся часть ночи, потягивая кофе, время от времени вздрагивая от холода, и обещая себе, что сорвет гнусные планы, которые строил относительно него Карстерз...
Выходные превратились в настоящий кошмар.
В субботу утром Кроу отправился к Карстерзу и попросил, чтобы ему позволили остаться на выходных в поместье Бэрроуз, что, как позднее дошло до него уже на трезвую голову, хотел он сам того или нет, было именно тем, что ему было приказано сделать! Конечно же, хозяин усадьбы радостно согласился. И после этого начался кошмар.
Карстерз был тут как тут, стоило Кроу спуститься в столовую, и вне зависимости от того, ел Кроу или нет, он неизменно накачивал вином своего секретаря; и неизменно, следуя одному и тому же порядку, который уже превратился в омерзительный и изнурительный ритуал, Кроу спешил из столовой в ванную, чтобы мучительно опорожнить желудок от губительного содержимого. Все это время Кроу приходилось притворяться, что он все больше и больше подпадает под чары Карстерза, хотя на самом деле это было совершенно не так. К вечеру воскресенья его глаза покраснели уже безо всякого искусственного вмешательства, горло саднило от постоянно повторяемого ритуала с вином и ванной, а голос окончательно сорвался.
В эти адские дни Кроу совершенно не занимался «работой», но зато изучал книги работодателя в тщетной надежде найти что-нибудь, что могло бы пролить свет на поведение оккультиста. Ночами Кроу лежал в постели, отчаянно сопротивляясь наркотикам, которые отупляли его ум и замедляли движения, прислушиваясь к доносившимся из погреба песнопениям и воплям, пока ему не начинало казаться, что он попал в сумасшедший дом.
Понедельник, вторник и среда прошли в том же духе, хотя Кроу ухитрился немного поесть и избежать излишнего контакта с вином Карстерза. За ужином в среду вечером оккультист предложил ему перерыв, которого Кроу так отчаянно жаждал. По этому случаю бутылка с вином к началу еды оказалась милостиво наполненной лишь наполовину, и Кроу, воспользовавшись возможностью разливать, вылил львиную долю в бокал Карстерзу, оставив себе лишь самую капельку. Все это осталось незамеченным. Мысли хозяина дома, похоже, витали где-то далеко-далеко. Так что Кроу вздохнул с облегчением. На этот раз ему не придется проводить свой отвратительный, но ставший уже привычным ритуал. Через некоторое время, собравшись с мыслями, Карстерз объявил:
— Мистер Кроу, завтра утром я уеду, возможно, еще до рассвета. Вернусь я после полудня. Однако мне не очень хочется оставлять вас в одиночестве, ибо, откровенно говоря, у вас нездоровый вид.
— Да? — хрипло пробормотал Кроу. — Я чувствую себя вполне нормально.
— По вашему виду не скажешь. Возможно, вы слишком много работаете. — Его глаза впились в Кроу, а голос снова приобрел тот же гулкий гипнотический тембр. — Думаю, завтра вам следует отдохнуть, мистер Кроу. Отдыхайте. Понежьтесь в постели. Спите и набирайтесь сил.
При этих словах Кроу изобразил, будто его веки затрепетали. Он клюнул носом и вздрогнул, точно дряхлый старик, который с трудом удерживается от того, чтобы не заснуть. Карстерз рассмеялся.
— Вот! — воскликнул он своим нормальным голосом. — Видите, я прав! Вы чуть не заснули прямо за столом! Да, вам нужен отдых, молодой человек: небольшой выходной. Завтра отдохнете, а в пятницу будете как новенький.
Кроу тупо кивнул, прикидываясь совершенно незаинтересованным. Однако мысли у него в голове крутились как сумасшедшие. Что бы ему ни предстояло вынести, время пришло. Он чувствовал это, точно обжигающий ветер из ада, почти ощущая запах серы от огней, горевших в глазах Карстерза...
Как ни странно, Кроу хорошо спал и рано проснулся. Он валялся в постели до тех пор, пока не услышал шум отъезжающей от дома машины, но даже тогда какой-то инстинкт удержал его под одеялом. Через несколько секунд Карстерз приоткрыл занавеси и бесшумно проскользнул в нишу. В последний момент услышав его шаги, Кроу быстро упал обратно на подушку и притворился спящим.
— Хорошо, Титус Кроу, спи, — нараспев проговорил Карстерз. — Спи крепко без снов. Ведь скоро в твоей голове не останется никаких снов и мыслей, кроме моих! Спи, Титус Кроу, спи...
Через миг шелест занавесей подсказал Кроу, что хозяин усадьбы ушел, но он все же подождал, пока до него не донесся удаляющийся шорох шин по гравию аллеи.
После этого он встал и быстро оделся. Затем выбежал из дома и обошел его кругом, после чего снова вернулся в дом и быстро поднялся на чердак, чтобы оглядеть окрестности. Наконец, удостоверившись, что он действительно один, Кроу возвратился в библиотеку, открыл потайной ход под стеллажом и спустился в мрачный подвал. Узкие каменные ступени сделали один полный круг, и он оказался на полу в нише в стене погреба, откуда ему пришлось сделать еще два шага, чтобы попасть непосредственно в погреб. Отыскав выключатель, он включил тусклую лампу и оглядел логово колдуна!
Теперь пригодились обширные оккультные познания Кроу. Осторожно двигаясь по подвалу, он осматривал его содержимое. Тут хранилось многое из того, о чем он прочел в библиотеке Карстерза. Здесь были средства из самых черных дней мистических истоков человечества, и Титус Кроу поежился, осознав значение многих из тех вещей, которые он видел.
Пол в подвале оказался очищен в центре, и там Кроу увидел двойные пересекающиеся круги персидских магов, недавно нарисованные красной краской. В одном кругу он увидел начерченный белой краской восходящий узел, тогда как в другом был нисходящий черный.
Криптографический шрифт, в котором он тотчас же узнал кощунственный Кодекс Нихарго, украшал кирпичную стену зелеными и синими меловыми линиями — огромные арабские символы, казалось, непристойно щурятся со своего места. Три оставшиеся стены были задрапированы гобеленами, столь изношенными, что почти рассыпались на нити. Эти гобелены были сотканы многие столетия назад. На них были изображены обряды древних некромантов и колдунов, давно ставших мрачными страницами истории, колдунов, одетых, как заметил Кроу, в запрещенные языческие рясы древней deserta Arabia — Аравийской пустыни.
В затянутом паутиной углу Кроу обнаружил нацарапанные пентаграммы и знаки зодиака, а также висящие на крюках рясы, схожие с изображенными на гобеленах, вышитые символами Лемегетона[10]. В небольших баночках хранились болиголов, белена, мандрагора, индийская конопля и вещество, которое Кроу счел опиумом. Молодой исследователь снова поежился, представив себе компоненты вина, которым потчевал его Карстерз.
Наконец, достаточно насмотревшись, Кроу тем же маршрутом вернулся в библиотеку, откуда прямиком направился в кабинет Карстерза. Уже два раза он находил его дверь незапертой и теперь в третий раз обнаружил, что удача его не покинула. Это, однако, было вполне логично. Зная, что Кроу должен проспать все утро, колдун решил пренебречь обычной предосторожностью. А внутри комнаты... удача вновь улыбнулась Кроу! В замке ящика стола болталась связка ключей.
Дрожащими руками Кроу открыл ящики, едва осмеливаясь прикоснуться к их содержимому. В нижнем левом ящике он наконец нашел то, о чем больше всего мечтал. Здесь не могло быть никакой ошибки: ровные поля, деревянные гравюры, пуританская проза начала девятнадцатого века некоего Чарльза Леггета, переводчика Людвига Принна. Это была недостающая глава из книги Леггета — «Сарацинские ритуалы» из «Мистерии червя»!
Задернув шторы на единственном окошке, Кроу включил настольную лампу и погрузился в чтение. Чем дальше он читал, тем больше, казалось, время замедляло ход, столь ужасно оказалось знание, которое ему открылось. Не веря своим глазам, Кроу читал все дальше и дальше, и когда он переворачивал страницы, слова, казалось, сами прыгали в его ошеломленные глаза. Пролетел час, другой, и Кроу время от времени выходил из своего транса, чтобы взглянуть на часы или облизнуть пересохшие губы, а потом снова продолжить чтение. Наконец-то все начало вставать на свои места...
Потом... как будто раскрылись какие-то шлюзы, выпуская на волю долго сдерживаемые воспоминания, вихрем завертевшиеся в мозгу Кроу. Он вспомнил ночные визиты, стертые волей Карстерза, разговоры, которые ему было приказано забыть. Разрозненные части головоломки начали стремительно складываться, создавая картину векового кошмара и незапамятного ужаса. Он разгадал загадку портретов с последовательными датами и понял, что имел в виду Карстерз, говоря о том, что он прожил три с половиной столетия. И в конце концов с ослепительной ясностью он увидел, какую роль отвел ему чародей в своих планах.
Кроу была уготована участь вместилища, приемного тела, молодого приюта из плоти для древнего черного феникса, готового снова восстать из некромантического пепла! Что касается самого Кроу, его личности, то ему предстояло лишиться своего вместилища, оказаться изгнанным и сосланным в преисподнюю, а его место готовились занять разум и воля Карстерза, чудовища, рожденного самой черной из всех черных магий на полночных развалинах у берегов Галилеи, в году... 1602!
И он узнал, когда перевоплощение должно было свершиться. Дата, обведенная чернилами, была на настольном календаре Карстерза: первое февраля 1946 года.
Канун праздника Факелов, «назначенная дата».
Завтра ночью!
В ту ночь, несмотря на то, что Титус Кроу никогда не был особенно верующим, он молился. Ему даже удалось поспать, хотя и урывками, беспрестанно пробуждаясь и вздрагивая при каждом самом слабом стоне или скрипе старого дома. Утром он выглядел ровно настолько измученным, насколько должен был быть в результате колдовского воздействия последней недели. Это оказалось ему на руку, поскольку назначенный час был уже близок. Карстерз вряд ли собирался оставить его вне поля зрения.
В то утро хозяин усадьбы четыре раза заходил в библиотеку под различными предлогами, жадно пожирая Кроу глазами, точно огромный гротескный богомол, поджидающий свою жертву. Даже зная планы Карстерза в отношении себя, Кроу вынужден был до последнего притворяться и отправиться на казнь как ягненок, а не как молодой лев.
Настало время обеда, и Кроу, главным образом благодаря ловкости рук, снова свел к минимуму попавшее ему в рот вино. Потом в шесть часов вечера он с такой же ловкостью и успехом управился с ужином. И все это время он замечал растущее в Карстерзе сумасшедшее возбуждение, смятение духа, которое тот едва мог сдержать.
В 19:30, вскоре после того, как Кроу прикончил целую кружку кофе, сидя в тишине при свете одной тусклой лампы, думая о предстоящем чудовищном обряде, о котором читал в «Сарацинских ритуалах», к нему зашел Карстерз. Он постучался, и по своему обыкновению, вошел в библиотеку еще прежде, чем Кроу успел произнести формальное приглашение. Теперь у Кроу не было необходимости изображать усталость.
— Господин Кроу, — необычайно елейным тоном начал Карстерз, — сегодня вечером мне может понадобиться от вас кое-какая помощь...
— Помощь? — Кроу прищурил покрасневшие глаза, глядя на своего работодателя. — Моя помощь?
— Если не возражаете. Мне надо кое-что сделать в подвале, и я могу провозиться там до полуночи. Разумеется, я ни в коей мере не хотел бы лишать вас сна, но в случае, если я позову вас... — тут его голос коварно изменился, стал тише, и в нем послышались заговорщические нотки, — вы отзоветесь, не правда ли?
— Конечно, — хрипло ответил Кроу, не отводя взгляда от горящих глаз оккультиста.
— Вы придете, когда я позову? — нараспев переспросил Карстерз, доводя свои слова до подсознания Кроу. — Вы проснетесь и пойдете за мной? Вы придете ко мне ночью, когда я позову?
— Да, — пробормотал Титус Кроу.
— Повтори, Титус Кроу. Скажи мне, что ты сделаешь, когда я позову.
— Я приду к вам, — послушно проговорил Кроу. — Я приду к вам, когда бы вы ни позвали.
— Хорошо, — кивнул Карстерз. — А теперь отдыхайте, Титус Кроу. Сидите здесь, отдыхайте и ждите моего зова. Ждите моего зова...
Он развернулся и вышел из комнаты, тихо прикрыв за собой дверь.
Кроу поднялся, подождал и выключил лампу. Очутившись в своей спальне в нише, он задернул занавеси и зажег свет, потом быстро переоделся в халат. Вытащив револьвер Гарри Таунли из-под матраса, он зарядил его и запихнул в карман халата. Потом он раздвинул занавеси примерно на двенадцать дюймов и прошмыгнул сквозь отверстие в библиотеку, ступая по бледной дорожке света, льющегося из ниши.
Он шагал туда-сюда, чувствуя, как внутри нарастает напряжение, и не единожды думая о том, чтобы сбежать. Даже сейчас, будучи настолько близко к темным загадкам, которые одновременно привлекали и отталкивали его, он думал о побеге. Но сама его натура ни за что не позволила бы бежать. Сейчас им владел скорее гнев, а не ужас. Кроу было уготовано стать жертвой чудовищного Карстерза! Как же он мог, зная, каким будет исход, свернуть с намеченного пути? Нет, о бегстве и речи быть не могло. Карстерз быстро найдет ему замену. Даже если Кроу и сбежит, кто может сказать, какая месть может настигнуть его?
В 21:30 на аллее у дома остановились машины. Они подъехали тихо, словно катафалки, и их оказалось больше, чем раньше. Сквозь щель между шторами Кроу смотрел, как мрачные фигуры входят в дом. Некоторое время после этого до него доносилось еле слышное приглушенное бормотание и скрипы. Слух Титуса Кроу, затаившегося в кромешной тьме библиотеки, обострился так, что он мог различать самый слабый шепот. Чуть позже, когда ему показалось, что шум переместился под дом, он выключил свет в своем алькове и в абсолютной темноте уселся на стул. И ночь вокруг него стала сгущаться, пока не начала давить на его голову и плечи, точно свинцовая плита.
Текли минуты, и вскоре Кроу обнаружил, что его рука вновь и вновь возвращается к карману, в котором покоился тяжелый пистолет. Время от времени Кроу был вынужден унимать нервную дрожь рук и ног. Где-то вдали большие часы пробили одиннадцать, и сигналом Кроу послужил первый шепот тихих песнопений, доносившихся откуда-то снизу. У него на лбу тут же выступил холодный пот, который он вытер носовым платком.
Ритуал Червя начался!
Кроу яростно пытался взять себя в руки... Он знал, что ему предстоит! Он ругал себя последними словами... А минуты шли, и дьявольское песнопение набирало ритм, становилось все громче. Кроу встал, потом снова сел, промокнул ледяной лоб, прикоснулся к своему револьверу... и вздрогнул — часы неожиданно пробили половину двенадцатого.
Вмиг дом наполнился ледяным воздухом, температура упала до нуля! Кроу вдохнул черный морозный воздух и почувствовал, как стынет кровь в венах. Он вдохнул резко пахнущие испарения — ни с чем нельзя спутать вонь горящей белены и опиума. Песнопения из подвала неистово взвились, пульсируя и отдаваясь эхом, как бывает в огромных соборах.
Время близилось к полуночи, но Кроу больше не осмеливался взглянуть на часы.
Вдруг его ужас прошел; он снова владел собой. Устало вздохнув, Кроу заставил себя расслабиться, зная, что если не сделает этого, эмоциональное истощение очень скоро выпьет из него все силы. Вне всякого сомнения, время... уже наступило!
Песнопение сказало ему об этом. Оно усиливалось, а потом снова затихало и набирало новый ритм. Теперь Кроу услышал свое имя, произнесенное в ночи, в полном соответствии со словами Карстерза о том, что он его услышит.
Резко выпрямившись на стуле, Кроу увидел, как стеллаж бесшумно отъехал в сторону, увидел силуэт Карстерза в слабо освещенном портале, просторную рясу, подпоясанную на его худой талии. Высокий и тощий, еще более похожий на труп, чем обычно, оккультист поманил секретаря:
— Пойдемте, Титус Кроу. Час уже близок. Поднимитесь и идите со мной, и постигните великие и ужасные мистерии Червя!
Кроу поднялся и последовал за ним по спиральной лестнице, сквозь висящую в воздухе вонь белены и опиума, в залитый мрачным светом подвал. В четырех его углах стояли жаровни, металлические поддоны раскалились докрасна и испускали дымки сгоревших благовоний, трав и опиатов, а вокруг центрального места замерло двенадцать фигур в рясах с капюшонами. Все они склонили головы к нарисованным пересекающимся кругам. Их было двенадцать, вместе с Карстерзом тринадцать — полный шабаш.
Карстерз ввел Кроу в кольцо своих помощников и указал на круг с белым восходящим узлом.
— Встаньте здесь, Титус Кроу, — велел он. — И не бойтесь.
Сделав так, как ему было приказано, Кроу порадовался, что мерцающее освещение подвала и насыщенная испарениями атмосфера делала лица красными и подвижными, а его дрожь — почти незаметной. Он стоял в круге, его ноги покоились на устье восходящего узла, тогда как Карстерз занял место в примыкающем круге. Между ними, на пятачке, где круги пересекались, песок тонкой струйкой перетекал из одного почти пустого стеклянного шара огромных песочных часов в другой, который был уже почти полон.
Глядя на часы и видя, что песок уже почти кончился, Карстерз отбросил назад полы своей рясы и приказал:
— Смотри же на меня, Титус Кроу, и внимай Мудрости Червя!
Взгляд Кроу был прикован к глазам оккультиста.
Пение помощников Карстерза снова стало громче, но их многочисленные голоса больше не выводили его имя. Теперь они взывали к самому Пожирателю Людей, отвратительному повелителю этого ритуала:
— Вамас, Вормиус, Верми, ЧЕРВЬ! Вамас, Вормиус, Верми, ЧЕРВЬ! Вамас, Вормиус, Верми...
И тонкая струйка песка в часах иссякла!
— Червь!— закричал Карстерз, тогда как остальные замолкли. — Червь, повелеваю тебе — выходи!
Не в состоянии, не осмеливаясь отвести глаз от колдуна, Кроу оскалился в гримасе абсолютного ужаса перед перемещением, которое начало осуществляться. Несмотря на то, что тело Карстерза дергалось в чудовищной агонии, а его глаза вылезли из орбит, как будто на него плеснули расплавленным металлом, его раскрытый рот разразился оглушительным лающим смехом.
И изо рта, из ушей, ноздрей, даже из волос на его голове появилась шевелящаяся розовая волна личинок, могильных червей, которые извергались из всех его отверстий, а Карстерз корчился и дергался в адском экстазе!
— Время пришло, Титус Кроу! — закричал колдун, продолжая изрыгать червей. — Бери меня за руку!
И он протянул дрожащую руку Кроу.
— Нет, — возразил Титус Кроу. — Я не сделаю этого!
Карстерз булькнул, задохнулся, воскликнул:
— Что! — его ряса шевелилась, вздымаемая полчищем ползущих червей. — Дай мне руку, я приказываю тебе!
— Делай что хочешь, колдун, — выкрикнул Кроу сквозь стиснутые зубы.
— Но... я знаю твое число! Ты должен повиноваться!
— Это не мое число, колдун, — вновь возразил ему Кроу, качая головой. Круг помощников колдуна начал распадаться, сдавленные крики ужаса наполнили подвал.
— Ты солгал! — прохрипел Карстерз, на глазах съеживаясь. — Ты смошенничал! Но это неважно... — Он указательным пальцем начертил в воздухе какой-то знак. — Червь твой. Я повелеваю тебе, возьми его!
Он указывал на Кроу, и орда могильных червей на его ногах волной покатилась по полу и отпрянула от круга Кроу, будто он стоял в огненном кольце.
— Вперед! — взвыл Карстерз, обваливаясь внутрь себя, бешено вращая головой, покрываясь пятнами разложения. — Кто ты? Что ты знаешь? Я повелеваю тобой!
— Я знаю многие вещи, — проворчал Кроу. — Черви не хотят меня, они не осмеливаются прикоснуться ко мне. И я скажу, почему: я родился не в 1912 году, а в 1916 — 2 декабря 1916 года. Ваш ритуал основан на неверной дате, мистер Карстерз!
2 декабря 1916 года!
Кучка колеблющихся помощников издала единогласный вздох изумления.
— Мастер!— донесся до Кроу потрясенный шепот. — Его число двадцать два!
— Нет! — упал на колени Карстерз. — Нет!
Он рухнул на землю, подполз к границе своего круга, махнул обнажившейся до костей рукой.
— Даррелл, ко мне!
Его голос напоминал шелест и шорох опавшей листвы.
— Только не я! — взвизгнул Даррелл, сбрасывая с себя рясу и в панике бросившись к лестнице. — Только не я! — Он, как безумный, в два прыжка взлетел по лестнице, и одиннадцать его товарищей, не теряя времени, поспешили по его стопам.
— Нет! — пробулькал Карстерз еще раз.
Кроу смотрел на колдуна, все еще не в состоянии отвести взгляда. Он видел, как плавятся и растекаются его черты, принимая последовательно несколько различных обликов и застыв в окончательном — самом первом — мрачном арабском обличье своего прародителя. Потом Карстерз завалился набок, повернув изъеденное червями лицо к Кроу. Его глаза ввалились, и в красные орбиты хлынула волна извивающихся личинок. Розовая орда вернулась обратно, скрыв своего хозяина. Через миг от колдуна не осталось ничего, кроме костей и ошметков хрящей, мелькающих и снова скрывающихся в ненасытной волне личинок...
Кроу, шатаясь, выбрался из подвала, дрожа всем телом. Он с трудом удерживался на грани, стараясь не сойти с ума. Лишь его число спасло его, число 22, число Мастера Магии. Ковыляя по опустевшему дому, он шептал полузабытые слова, которые приходили к нему словно ниоткуда:
— Древняя молва гласит, что душа, проданная дьяволу, не спешит из земли могильной, но питает и взращивает самого червя грызущего, пока гниение и тлен не даст рождение зловещей жизни...
Позже, в здравом уме, но навсегда изменившись, Титус Кроу выехал из Бэрроуз. Стояла морозная ночь. Больше не чувствуя свое существование бесцельным, Титус Кроу знал, какое направление отныне должна была принять его жизнь. Вдоль всей усыпанной гравием аллеи лежала заиндевевшая розовая орда, настигнутая холодом и погибшая раз и навсегда. Однако Кроу не замечал мертвых личинок.
А шинам его автомобиля было совершенно все равно...