Никогда прежде я не писала послесловий, но эта книга, или по крайней мере факт существования городка Кэт-Крик, требует некоторых пояснений. Видите ли, сначала я намеревалась определить местом действия Гибсон, очаровательный, крошечный городок, где я имела счастье провести много лет. Он являет собой просто идеальную сцену для такой истории. Я воспользовалась прекрасным знанием местности, зданий, улиц, людей и множества мелочей, которые сохранились в моей памяти. Вот только не придумала, как вставить в рассказ ресторанчик «Пожарная каланча», где я расписала дверь и где играла на гитаре, смущая ничего не подозревавших гостей. И еще старый холодный вокзал. Но ведь это — не последняя моя книга в жизни. Надеюсь увидеть этих старых знакомцев в следующей.
Однако когда отсчет пошел, действие начало развиваться и я поняла, сколько людей придется убить, то вдруг раздумала помещать события в Гибсоне. Видите ли, я люблю этот городок, и если придется в мгновение ока уничтожить половину его обитателей, едва ли люди, которые там живут, по достоинству оценят такой сюжетный ход.
Вот почему я придумала Кэт-Крик. Он расположен там же, где и Гибсон. В нем много улиц с такими же названиями. И зданий — тоже. Я позаимствовала даже людей, которых знала и любила в этом городе. Они стали главными героями этой книги (разумеется, под другими именами).
Если вы живете в тех местах или случайно туда попадете и захотите провести там денек, то вот вам целая галерея образов. Если вам кто-то понравился, то процентов на двадцать пять можете быть уверены, что его или ее образ основан на характере человека, которого я встречала в том районе; семьдесят пять процентов положительных персонажей — чистый вымысел. И все сто процентов отрицательных — тоже. У меня твердое правило: не помещать в свои книги людей, которые мне не нравятся. Зачем дарить бессмертие тем, кого ты терпеть не можешь, ведь кругом полно симпатичных ребят. Так что смотрите сами. Можете совершить прогулку по Гибсону, подумать, какой из старинных домов принадлежал Лорин, где находился офис шерифа, попробовать отгадать, на ком из встреченных вами людей основаны образы главных героев. И передайте им: мне нравится их городок.
Еще одно замечание. Я заставила свою подругу-биолога перерыть кучу литературы и докопаться вот до чего: лемминги не совершают массового самоубийства, бросаясь со скал в море. Эта легенда скорее всего возникла, когда парочка беспринципных фотографов столкнула несколько штук, чтобы получить интересный кадр. Но Лорин Дейн этого не знает, так что давайте простим ей неудачное сравнение, тем более сделанное в момент сильного душевного волнения. Но сами-то вы теперь это знаете (и я — тоже), так что для нас такое сравнение непростительно.
Ваша Холли Лайл, с надеждой, что вы получили столько же удовольствия, читая эту книгу, сколько и я, когда ее писала.
4 апреля 2001 года