Ночь, рано покрывшая город, не могла проникнуть под неоднородный купол, сотканный людьми. Человек в тонком плаще походил на заблудившегося в городе рыбака. Он проходил мимо однотипных длинных многоэтажек, глядя себе под ноги, но иногда человек бросал рыскающий взгляд по окнам и до того, как мог заметить хоть что-то, опускал глаза вниз.
Окна, освещаемые всеми оттенками желтого, белого и голубого света, скрывали многие годы чужих историй. Человек на секунду задался вопросом, чего скрывается больше – радости или горя – за тонкими стёклами, и, откинув мысли о незнакомых людях, пошёл дальше, не переставая иногда поднимать глаза наверх и осматривая прямоугольники света. Распахнутое окно на втором этаже привлекло его внимание. Он увидел угол шкафа, подвешенного у самого потолка, скромную люстру и жёлтую стену. Что-то грустное и чистое рвалось из окна на свободу. В кухню кто-то вошёл, тёмная тень отпечаталась на потолке и начала приближаться к окну. Человек нахмурился, ссутулился ещё больше и быстрым шагом пошёл дальше.