Город, который сошел с ума

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

– Вот оно оказывается как просто! – думал Васильев, идя по раздолбанному тротуару, – Нужно всего навсего человеком быть. И всё. И вся житейская премудрость. Как это мне раньше в голову не приходило? Впрочем, как всё это придти могло, когда я бытом – то никогда не занимался. Всё жена. А я, как человек творческий, так сказать, самоустранился.

Васильев вспомнил о жене, оставленной в Нью – Йорке, и устыдился. И так вот, угрызаясь, дошёл потихоньку до музучилища, в зале которого была назначена репетиция.

Когда Васильев приоткрыл осторожно дверь в зал и в образовавшуюся щель просунул голову, он увидел, что опоздал безнадёжно. Приглашённые на первую репетицию уже сидели с отпечатками пристального внимания на лицах, а по помещению раскатывался командирский голос Иосифа Адамовича Морока. Иосиф Адамович до того как был назначен Зав. Отделом агитации и пропаганды Горкома командовал политотделом авиаполка и очень этим гордился.

– Значит так, товарищи! – вещал Иосиф Адамович. – Партия доверяет вам организацию и проведение ответственнейшего мероприятия. Юбилей со дня смерти Великого Поэта – это вам не танцульки какие – нибудь. Тут надо со всей ответственностью и засучив рукава. Чтобы не было потом мучительно, так сказать, больно. Мы, доверив вам, товарищи, это мероприятие, уверены, что вы мобилизуете не только все ваши силы, но и, я не побоюсь сказать, резервы.

Васильев приоткрыл дверь ещё немного и протиснулся, вернее протёк в зал. И в этом перетекании он напоминал слизняка. А оказавшись в зале Васильев пригнулся, вжал голову в плечи и на цыпочках поскакал к стульям. Всем своим существом демонстрировал Васильев, что не хочет нарушать священную и, безусловно, рабочую атмосферу репетиции. Только старался он зря. Острый глаз Иосифа Адамовича уже узрел нарушителя дисциплины.

– Вот, товарищи, как происходит. – резюмировал Иосиф Адамович. – Мы тут с вами не жалея сил, так сказать, а артист Васильев позволяет себе приходить когда захочет. Вы что же это такое себе позволяете, товарищ Васильев?

– Да я вот… Как – то… Сами понимаете… – мямлил Васильев, а сам думал, – Что за фигня происходит? Если времени у них нет, то как я мог опоздать?

А Иосиф Адамович не унимался:

– Елена Михайловна! – Обратился он к Кудрик, которая отвечала за художественную часть. – Что у нас поручено Олегу Петровичу?

Елена Михайловна деловито порылась в папочке, лежавшей у неё на коленях:

– Олег Петрович читает у нас «Пророка».

– Ага! – Обрадовался Иосиф Адамович. – Он у нас «Пророка» читает, а сам себе позволяет опаздывать. Вы уж, Елена Михайловна поработайте с ним как следует, чтобы осознал подтексты, так сказать, и великий смысл. А я, при случае, тоже поработаю.

– Попал, блин! – сказал сам себе Васильев и уселся наконец – то на спасительное кресло.

Оказавшийся по – соседству Владлен Гаврилович Щепотько, вместо того чтобы поздороваться начал так сосредоточенно внимать Иосифу Адамовичу, что даже человеку случайному стало бы понятно – вот как осознаёт серьёзность происходящего Владлен Гаврилович. А пока Владлен Гаврилович старался, Иосиф Адамович захлопнул красную папку, в которой лежали загадочные для непосвящённого бумаги, и с достоинством удалился.

Он удалился, но место на трибуне тут же оказалось занято. Там уже стояла вдохновенная и серьёзная Елена Михайловна и сосредоточенно перебирала бумаги. Правда, бумаги у неё были не в красной папке, а зелёненькой, и не в кожаной, а в дермантиновой. Но это вовсе не умаляло важность и ответственность момента.

– Товарищи! – произнесла Елена Михайловна и окинула зал пристально. – Кратенько прочитаю вам сценарный план.

Елена Михайлована снова уставилась в бумажку из зелёненькой папки и замерла. Так замирает петух, найдя зерно. То одним, то другим глазом рассматривает он драгоценную находку, сам себе не веря, что счастье всё – таки привалило. Вот так и Елена Михайловна одухотворённо и наполненно рассматривала свой же сценарный план, утверждённый уже во всех положеных инстанциях.

Она так долго держала паузу, что Васильев не выдержал:

– Она что там? Букву знакомую ищет? – прошептал Васильев, немного наклонившись к Щепотько.

Но Владлен Гаврилович Васильева не только не поддержал, но наоборот прошептал свистяще на весь зал:

– Прекратите ёрничать! И не делайте вид, что не понимаете ответственности этого мероприятия!

После этой тирады Владлен Гаврилович демонстративно отвернулся от Васильева, всем своим видом показывая что ничего общего у него с этим отщепенцем от искусства не было, нет и быть не может.

Васильев покрутил головой, оглядывая зал в поисках моральной опоры. Но сочувствия в коллегах не нашёл. Все сидели с каменными лицами. Один Добежанский понимающе улыбался.

Тем временем Елена Михайловна разобралась в своих таинственных записях и, обведя взглядом зал, сообщила:

– Значит так, товарищи. За постановочную часть ответственнен товарищ Добежанский. Костюмы и реквизит, если таковой понадобится, возложены на товарища Таранькину. Портрет Великого Поэта нам обещал нарисовать товарищ Дукст. Сценарная работа и режиссура возложена на меня. Может, я и не нравлюсь кое – кому, – и Елена Михайловна выразительно посмотрела на Васильева, – но прошу любить и жаловать.

Значит так. Если руководители коллективов ансамбля скрипачей, духового оркестра и оркестра аккордеонистов считают, что им нужна репетиция на сцене, то сразу же после небольшого перерыва они могут начинать.

После этого я лично поработаю с товарищем Васильевым. Ему доверено очень ответственное стихотворение и, сами понимаете, это должно быть прочитано на соответствующем уровне.

Помогать мне в моей работе будет талантливейший мастер поэтического слова. Я не побоюсь сказать – наша гордость. Соломон Сергеевич Канарейкин.

Соломон Сергеевич приподнялся, обозначая своё присутствие, и театрально, но с чувством собственного достоинства, поклонился.

Человек способен признаться в чём угодно: в собственной беспомощности, в непомерном аппетите, в склонности к выпивке, в совершении преступления, и в любви. Но, вряд ли, вы отыщете человека, который признается, что ни фига не понимает в искусстве.

В доисторические времена ниандертальский вождь, войдя в пещеру, разрисованную местными талантами, окидывал строгим взором все эти наскальные шедевры и, одобрительно урча, поднимал вверх большой палец руки.

– Шедевр! – тут же подхватывало стадо. И художников начинали усиленно кормить и называть классиками.

Правда, иногда вождь недовольно покачивал головой. И тогда незадачливых мазилок от искусства попросту съедали.

Это ж надо! Сколько лет прошло, а традиции сохранились.

Хотя, после Никиты Сергеича вожди уже оценками не занимаются. Не опускаются, так сказать. Для этого есть публика попроще. Критики все мастей и разные другие специалисты.

Вот такими специалистами из категории «разных других» и были в Городе Елена Михайловна и Соломон Сергеевич. И к мнению их прислушивались не только простые смертные, но и там наверху. А это, сами понимаете, накладывает… так сказать… ответственность за судьбы русского искусства.

Так вот. Как только Соломон Сергеевич кивнул лысеющей головой участникам репетиции, так сразу же Елена Михайловна объявила перерыв.

Васильев вышел на улицу. Там кучковались, временно выпущенные на волю, участники репетиции. Причём, отдельными группками стояли духовики и аккордеонисты. Между ними прогуливался Добежалов. Увидев Васильева он обрадовался, но, похоже, больше Добежалова обрадовался неутомимый Яша Коган. Он схватил Васильева за рукав и забормотал:

– Господи! Вот, наконец – то, нормальный человек попался. Образованный. Не то что эти лабухи и поцы. Вот скажите, Олег Петрович?.. Тут вопрос возник, так я могу его задать?

– Задавай. – неосторожно сказал Васильев и тут же спохватился, увидев, что Добежалов жестикулирует за Яшиной спиной. Но было поздно.

– Вот, скажите мне, Олег, как культурный человек, – начал Яша и вцепился в Васильевский пиджак мёртвой хваткой. – Вот, скажите мне, куда они в туалет ходили?

– Кто? – недоуменно спросил Васильев.

– Как кто? – обрадовался Яша. – Дворяне эти. Пушкинские. Балы – шмалы, ля, ля – тру, ля, ля – это понятно. Непонятно, где у них туалет был. Вот, Вы в Михайловском были? И я был. Вы там туалет видели? И я не видел. А дамские платья ихние на картинках видели? А, если видели, Олег, скажите мне мыслимое ли дело задрать подол такого платья и не описать потом его в процессе, так сказать? Правильно. В одиночку задрать подол невозможно. Так же, как и не описать невозможно. Ну, ладно. В деревне – это я понимаю. В кусты можно сходить, или в домик типа сортир. А в городе? Нет, Олег! Вы скажите мне куда в городе сходить, если на балу пара сотен людей и все хочут?

Васильев затосковал было, но Добежалов пришёл на выручку:

– А пошёл бы ты, Яша, посрать. Там заодно и найдёшь ответы на поставленные вопросы.

– Вы жлоб, Добежалов! – обиделся Яша. – Мыслящий человек Вам не пара, потому что Вы жлоб и шмаэзл.

И Яша отошёл с гордо вздёрнутой головой.

– Спасибо, Игорь! – улыбнулся Васильев. – Ты настоящий друг.

Покурили, помолчали. И Васильев неожиданно спросил:

– А действительно, как же они с этими делами управлялись?

– Ты, блин, думай лучше, как из нежных лап Елены Михайловны живым вывернуться. – посоветовал Добежалов. – А то перекур уже заканчивается. Ну, ладно. Соображу что – нибудь. Что только не сделаешь для спасения товарища, а по выходным друга и собутыльника?

Добежалов пошёл к аккордеонистам, а Васильев в зал.

Там уже сидели в полной боевой готовности Елена Михайловна и Соломон Сергеевич. Елена Михайловна сосредоточенно выискивала нечто в своей заветной папочке, а Соломон Сергеевич восседал рядом. И столько брезгливости, презрения и ненависти к штукарям от искусства было на лице Соломона Сергеевича, что, казалось, дай ему Маузер – он тут же перестрелял бы этих дилетантов и извращенцев. И рука бы у него не дрогнула.

Васильев тоже с нескрываемой брезгливостью поднялся на сцену, выдержал паузу и произнёс значительно:

– Александр Сергеевич Пушкин. «Пророк».

– Стоп. – рявкнула Елена Михайловна. – Вы, Олег Петрович выходите на сцену, прямо скажу, какой – то несобранный. Вот, как – то, не чувствуется, что Вы сейчас будете читать великие строки.

Васильев понимающе кивнул и ушёл в кулису. Там он потоптался немного и только потом торжественно выплыл на сцену. При этом Васильев был так наполнен чувством ответственности, что боялся это чувство расплескать.

– Александр Сергеевич Пушкин. – провозгласил Васильев. Потом выдержал паузу и добавил:

– «Пророк».

После этого Васильев снова взял паузу. Только более продолжительную и эффектную, чем в первый раз. И только потом начал читать:

– Духовной жаждою томим,

В пустыне мрачной я влачился…

– Стоп! – закричала Елена Михайловна. – Олег Петрович! Дорогой! Я не вижу мрачной пустыни. Как – то, пропадает у Вас такой эффектный образ. И жажды не чувствуется…

– Нет проблем. – согласился Васильев. – Будет жажда.

И Васильев начал сначала. Произнося первую строку он сделал такое изнурённое лицо и так мучительно проглотил слюну, что каждому должно было быть понятно – вот человек, умирающий от жажды.

– Хорошо! – одобрила Елена Михайловна.

– А я не верю. – вмешался Канарейкин. – Это жажда пива, а не духовная жажда. Духовная жажда – это нечто высокое.

И Соломон Сергеич собрался было сам изобразить духовную жажду, но тут на сцену начал выплывать оркестр аккордеонистов. Музыканты строго и молча выходили из кулисы, держа в одной руке стул, а во второй пюпитр. Аккордеоны уже были пристёгнуты к груди ремнями.

– Что это? Как такое? Кто позволил? – разъярилась Елена Михайловна.

– Спокойно! Только без драки, пожалуйста! – охладил её пыл руководитель оркестра Ходулин. Во первых мы по графику, Вами же, Елена Михайловна, составленному. А во вторых, у нас концерт в подшефном колхозе и автобус уже пришёл. Когда же, позвольте Вас спросить, нам сцену попробовать?

– Это полное безобразие, не не творческий процесс! Я буду ставить вопрос. – взвился было Соломон Сергеевич, но практичная Елена Михайловна его тактично осадила:

– Что тут поделаешь, Соломон Сергеевич – товарищи в графике. – и тут же испортила Васильеву настроение окончательно:

– С Вами, Олег Петрович, мы ещё поработаем. Я прошу Вас явиться за час до начала. И мы непременно найдём уголок для уединения.

– А дома, Олег Петрович, Вы непременно задумайтесь над пророческой ролью Поэта, над его великой миссией, так сказать. – Вставил Соломон Сергеевич свои пять копеек. И вид у него при этом был такой грозный и величавый, что если у кого – то и были сомнения насчёт пророческой роли и миссии, то теперь эти сомнения развеялись, как дым.

Васильев скривился, но, скривившись, покорно кивнул головой и вышел в фойе. Там уже гулял довольный Добежалов.

– Вот какие чудеса творит натуральный обмен! – изрёк Добежалов.

Васильев не понял:

– Какой обмен, Игорь? Что на что и когда?

– Какой ты… – улыбнулся Добежалов. – наивный. Я дал Ходулину на водку, чтобы он порепетировал со своими орлами. Вот и получается, что я выменял твою драгоценную свободу на банальную бутылку.

Вышли на улицу. Похоже, что прошёл краткий дождь. Пахло свежестью и на асфальте лежали мутные зеркала луж. В одну из них Васильев ступил, задумавшись. А когда отматерился и вытер грязь с ботинка клоком травы, сорванной с газона, то спросил сам у себя:

– И какого хрена они в этом «Пророке» нашли? Банальный стишок. Если я правильно помню, даже перевод откуда – то.

– Э-э-э-э, братец! – подхватил тему Добежалов. – Тут ты в корне не прав.

Мелко берёшь. А ты глубже копай! Глубже. Стих этот для Пушкина в самом деле этапный. По Александру Сергеевичу так государственная машина прокатилась, что ему стало не до романтики. Ведь сразу после «Пророка» он напишет:

– Нет, я не льстец, когда царю

Хвалу свободную слагаю:

Я смело чувства выражаю,

Языком сердца говорю.

– А потом? – Спросил Васильев.

– А потом. Что потом? – задумался Добежалов. – Потом было всё, как положено.

Но весь остаток жизни преследовал Пушкина Медный всадник, с грозно протянутой рукой.

– Это уж… Да. – загрустил Васильев, но тут же грустить перестал, потому что стояли друзья уже у входа в единственный в Городе пивной бар.