Татьяна. Письмо, которое ты никогда не прочтёшь
Запад Украины, поздняя осень. 23:46. Личный дневник. Ручка. Без правок.
Иногда мне кажется, что я выдумала тебя.
Всю эту Академию.
Твои серьги из голубой эмали.
Саблю, что ты носила не по форме, а по сердцу.
Розовое молоко. Големов. Восток, где пахнет ладаном, перцем и тобой.
Но потом я открываю свою лабораторию.
И на столе — сушёная веточка «серебряного тмина».
Которого в нашем мире просто не существует.
И я понимаю — это всё было.
Ты была.
Я помню, как боялась.
Как ты закрыла меня за своей спиной.
Ты ничего не сказала. Просто стояла — и это было сильнее любых слов.
Потом ты протянула мне теплый кусочек лепёшки.
И пошутила:
«С хлебом — даже предательство проглатывается легче.»
Я засмеялась. Словно впервые за много лет.
Я вернулась.
Ты осталась.
Мне дали шанс, я его взяла.
Я делаю, что могу — учу.
Без магии.
Но с верой.
Когда девочка, которую отдали в приют после войны, впервые рисует небо, я смотрю в её глаза и вижу:
ты бы обняла её.
И сказала — да, ты можешь.
Иногда мне снится, как я возвращаюсь.
Ты машешь мне рукой с балкона.
На тебе белый халат.
Ты в нём — как свет.
И я снова двенадцать.
И снова не боюсь.
Если когда-нибудь откроются Врата —
я не вернусь.
Я пошлю тебе ту, что готова.
Сильную.
Злую и раненую.
Такую, какой ты была.
И ты, я знаю, примешь её.
Как когда-то — меня.
С любовью.
Т.