В деревне Бякино был совхоз. Много-много лет специализировался он на ананасах, которые тут не росли. Бякинцы очень гордились, что у них самая большая плантация в мире, но жили впроголодь.
Однажды в совхозе прошло собрание, и ананасы были признаны волюнтаризмом. Бякинцы единодушно поддержали и одобрили, но продолжали сеять ананасы, потому что сверху был спущен план.
Плана совхоз не давал, так как на самой большой плантации вырастали самые маленькие в мире ананасы. Представитель Гвинеи, приглашенный посмотреть на достижения, все время просил на память хотя бы один плод. Он говорил, что в Гвинее все будут просто счастливы. Но плод ему не дали, потому что не желали очернительства и клеветы зарубежных радиоголосов.
Держать кур сначала опять разрешили, а потом опять запретили. Поэтому бякинцы питались одними трудоднями, то есть чем бог пошлет.
Тогда провели собрание, на котором было предложено ввести новые формы труда. Бякинцы единодушно поддержали, одобрили и ввели.
Там, где трудилось сорок человек, стало работать двадцать. Культура производства ужасно возросла, но ананасов пока не было. Тогда ту же работу стали делать вдесятером. Дисциплина укрепилась до невозможности, но ананасы не росли.
Тогда провели собрание по вскрытию резервов. Бякинцы поддержали, заявили со всей ответственностью и стали работать вчетвером. Потом вдвоем. В конце концов в совхозе остался один человек. Однако осенью ему не заплатили денег, со всей ответственностью заявив, что один человек столько зарабатывать не в состоянии. Он обиделся, доел кур и уехал в город — к тем тридцати девяти, что уехали раньше.
Так как ананасов все еще не было, решили провести собрание по интенсивной технологии. Но тут заметили, что поддерживать и одобрять некому, и раздали плантацию горожанам дачникам. Те немедленно занялись выращиванием картофеля несовременными ручными методами.
Последний бякинец стал писателем-деревенщиком, живет, естественно, в городе и часто публикует в центральной печати горькие статьи с призывом возродить былую славу забытого Бякина. На подоконнике своей городской квартиры он выращивает ананасы в больших кадках. Там они тоже не растут.
С первых же кадров Чичигин понял: фильм грустный.
Герои картины не спеша ходили из комнаты в комнату, беседовали, курили, думали… Текла размеренная, канительная жизнь, словно в замедленно снятом муравейнике.
Такой темп как нельзя лучше подходил настроению Чичигина. День на работе выдался нехороший — путаный, сумбурный, с разборками и беготней. Кто-то из технологов поднаврал в документации, Чичигина ловко «подставили», сунули под горячую руку, и он получил втык разом за всех и за все — что было, чего не было и авансом на будущее. Теперь ему хотелось выбросить все это из головы и рассеяться.
Он следил за неспешными перемещениями персонажей, разговорами ни о чем — успокаивался, отходил, смягчался.
Фильм понемногу стал увлекать. Самое интересное, главный герой оказался похож на самого Чичигина. Симпатичный неудачник, он бросил университет и теперь прозябал в глуши, женатый к тому же на доброй дуре с виноватым лицом…
Постепенно возникло сочувствие и к другим персонажам — сельскому доктору, задерганному нарывами и поносами, старичку с бакенбардами, безнадежно влюбленному в хозяйку дома, да и к самой хозяйке тоже.
Действие разворачивалось, подчиняясь завораживающей внутренней мелодии. Все пронзительнее и беззащитнее становились интонации, жесты, взгляды… Росло напряжение, и путался, путался клубок человеческих отношений. Приближалась кульминация. Она подступала все ближе, люди метались по экрану, ища, куда спрятаться, и Чичигин метался вместе с ними. Он уже не противился ощущению предстоящей грозы и слез, они подступали, и он торопил их приближение. И когда началось — грянул взрыв на экране — Чичигин, не стесняясь, заплакал.
Неудачник герой понял, что не успел сделать ничего, ни крохи, ни капли из того, к чему готовился всю жизнь. Ничего уже не будет. Остался только этот медленный дом-муравейник, виноватая жена и скука, и дождь… И Чичигин тоже понял все это с пугающей ясностью. Неудачник, словно пытаясь что-то спасти, побежал через дом, сквозь коридоры и комнаты — вперед, на свободу, к реке! Он упал в эту реку, и Чичигин упал вместе с ним. Когда жена гладила неудачника по мокрому лицу, твердя слова жалости и любви, Чичигин стоял рядом, и вода тоже стекала по его щекам вперемешку со слезами. Вся глупость и суета прошедшего дня растворились и пропали. Осталось счастье — видеть искусство, ощущать радость от прикосновения к нему…
Сзади опять захохотали. Этот наглый, бесцеремонный смех и раньше коробил Чичигина, но сейчас звучал особенно грубо и резко. Смеялась компания, начавшая веселиться буквально с первых сцеп картины.
Чичигин обернулся и крикнул:
— Прекратите! Что вы за люди такие? Перестаньте!
Но компания продолжала хохотать, глядя на экран, — взвизгивала, тыкала пальцем, гнула и кисла со смеху.
Чичигин сжал кулаки и отвернулся. По берегу реки бежали растревоженные жители муравейника. Фильм заканчивался. Зрители вставали, не дожидаясь последних кадров; зажегся свет, и вместе со всеми вышел на улицу потухший Чичигин. Дома, не говоря ни слова жене, он улегся в постель и сразу же уснул.
Утро выдалось солнечное и счастливое, как в детстве. Чичигин открыл глаза и засмеялся от забытого ощущения беспричинной радости и уверенности в том, что день будет долгим и безмятежным.
И день действительно оказался таким.
Прежде всего, на работе перед Чичигиным извинились. О вчерашнем инциденте очень сожалели. Было бы крайне жаль, сказали Чичигину, если бы этот досадный случай каким-либо образом нежелательно отразился на работе, породил ненужные кривотолки и т. д… Чичигин простил. Его похлопали по плечу и сказали, что он умница, на него вся надежда. Чичигин стерпел. Тогда сообщили, что квартальная премия, сверх ожиданий, будет куда солиднее. Чичигин выразил радость — всем лицом, руками и отчасти фигурой…
В отделе известие о большой квартальной встретили с энтузиазмом. К обеду удалось закончить задание, над которым Чичигин бился всю неделю. Даже пообедать сумели без обычной очереди и толкотни. День, словом, вышел на редкость. А когда в конце работы выдали долгожданную премию, коллектив решил отметить такое событие культпоходом в кино.
После неизбежных смешков, путаницы и комментариев, кто с кем сидит, распределились по местам. Зажегся экран, и Чичигин увидел знакомый дом-муравейник. Взад-вперед заходили персонажи — такие же неторопливые и скучающие, как вчера.
Чичигин смотрел на экран и понемногу стал замечать многое, что упустил накануне, увлеченный переживаниями. Во-первых, неприятно поразило толстое лицо главного героя. Для своей неудавшейся судьбы он выглядел явно слишком упитанным. Герой скучал, жаловался па жизнь, но при всем том не забывал плотно обедать, со вкусом курить, привлекать внимание женщин ироничными шуточками…
Кстати, ирония была разлита по всей картине. Чувствовалась рука режиссера — дерзкого, остроумного, зло-насмешливого человека.
Персонажи ничего не делали — и страдали. Они задыхались от скуки, портили и путали друг другу жизнь, страдали еще больше — и все равно ничегошеньки не делали. Режиссер издевался над ними, и Чичигин понимал режиссера.
Временами ирония переходила в открытую насмешку. Когда на экране появилась глупейшая физиономия генерала, самозабвенно изображавшего влюбленного изюбра. Чичигин прыснул. Покатились со смеху и все отдельские. А когда героя-страдальца застукали с чужой женой на берегу реки, оживление стало всеобщим. Посыпались замечания, шутливые намеки, подковырки. Чичигину со смешком напомнили об одной бывшей сотруднице, причем довольно чувствительно ткнули локотком в бок. Чичигин ответил па это улыбочкой типа: «знаю, да не скажу», отчего хихиканье усилилось…
Режиссер не жалел красок. Кому-то во время чтения подожгли газету. Болван слуга раз за разом ронял в пруд вытащенный было стул. Дело дошло до поездки верхом на свинье. Самое смешное, от всей этой кутерьмы атмосфера в доме-муравейнике ничуть не менялась. Персонажи по-прежнему слонялись из комнаты в комнату и страдали вовсю. Чичигин открывал для себя все новые детали и обращал на них внимание сослуживцев.
Мешал смотреть какой-то впередисидящий гражданин с оттопыренными ушами — все время ерзал, раскачивался, менял позу… Чичигин молча указал пальцем на торчащие уши гражданина, и коллектив затрясся в беззвучном хохоте.
Кульминация наступила, когда главный герой, совершенно ошалев от безделья, выскочил из дому и нелепо шлепнулся в речку. Глинистая речушка настолько обмелела, что на середине вода едва достигала колеи. Тем не менее, герой сумел вымазаться с головы до ног и теперь жалко ревел, стоя на мелководье. С его бороды текло и капало, как с мочалки.
Чичигин отчаянно хохотал, наслаждаясь талантливо сделанной потешной сценой, как вдруг ушастый гражданин подскочил на месте, обернулся и что-то тоненько прокричал.
— Не слышу! — крикнул Чичигин сквозь хохот. — Да сядьте, не мешайте!
И тут он с удивлением заметил на лице гражданина слезы.
— Вы можете замолчать? — прокричал гражданин. — Что вы за нелюди? Не смейте!..
В Чичигине разом будто что-то выключили. Он растерянно улыбнулся и развел руками. По берету реки побежали жители разбуженного муравейника. Зрители вставали, зажегся свет, все кончилось.
На выходе Чичигин запутался в толпе и отстал от своих. Он заворачивал за угол, когда его заметили и закричали вслед, что надо проводить дам.
Чичигин не оглянулся. Почему-то ему все время представлялось, как утром он выражал радость по поводу усиленной квартальной — всем лицом, руками и даже отчасти фигурой. Эта картинка вертелась и вертелась в уме, словно дубль за дублем неотступно снимали какую-то важную сиену, а она не получалась, выходила фальшивой и наигранной.
Чичигин шел домой и чувствовал себя так, будто обокрал кого-то.
Кромешная тьма. Колкий осенний дождь. Далекий шум, гул, частый ритмичный перестук. Это приближается поезд. Он все ближе, он уже рядом. Вот он мчится, колотя колесами, пассажирский поезд № 1003.
Черны окна. Спят, спят пассажиры, дрыхнут, мерно и согласно кивая головами, — смотрят беспокойные железнодорожные сны.
Темное тесное купе. Окно двойное, толстое, закупоренное наглухо. Стучат, стучат колеса! Глубокая ночь, покой. И происходит такой разговор…
— Послушайте! Есть тут кто-нибудь? Храпят… Товарищ! Товарищ! Да проснитесь вы! Ч-черт, головой стукнулся…
— А? Как? Вам кого? Кто тут?
— Извините великодушно, маленькое дельце… Я здесь, в ногах у вас. Чуть повыше, на третьей полке…
— На багажной, что ли?
— Да-да, на багажной…
— Чего не спится на багажной? Спать надо, полуночник!
— Еще раз простите, у меня к вам дельце есть. У меня, видите ли, часы остановились. Время не подскажете? Уж вы извините…
— По пустякам людей тревожите! Полтретьего время. Угомонились? Спите давайте.
— Полтретьего? Это сколько же нам еще ехать?
— Сколько надо, столько и есть. К рассвету доберемся. Еще часика четыре лету. Если грозы не будет. Спите.
Долгое молчание. Потом на багажной не выдерживают.
— Простите, еще раз потревожу вас… Кажется, вы сказали — лету? Я правильно понял?
— О господи, опять он за ногу… Ну, сказал, ну, лёту, чего всполошились? Давайте на боковую. И не дергайте меня за носок!
— Да уж, носки у вас, прямо скажем…
— Вот и не касайтесь. Какие положено, такие и носки. Вы, случайно, не текстильный институт кончали?
— Нет, не текстильный, почему это текстильный, с чего вы взяли, вовсе нет, ничего подобного… Значит, лёту?
— Лёту, лёту… Летим — вот и лёту. Ехали бы — стало быть, езды. Шли — ходу. Могли бы и потолковее быть. Вы не текстильный, случаем… А, да, спрашивал уже. Спим!
И опять долгая-предолгая пауза. На третьей полке что-то бормочут, переживают.
— Послушайте, я так не могу! Объяснитесь! Вы утверждаете, что мы летим на самолете. Так или нет?
— По-новой он меня за ногу… Не цепляйтесь, кому сказано! Разгулялся, артист… На самолете, на самолетике! Спокойной ночи, аха-ха-а-а-хрр-ххх-ссс…
— Мы летим??!
— Фу, вы потише там, на багажной! Совсем очумели? Не чувствуете разве? Летим, точно. Высоко-высоко.
— А отчего темно так? Почему света нет?
— Темь, действительно, глаз выколи. Высоко забрались — потому и темно.
— Какой самолет, отвечайте сию минуту! Я в командировке, по срочному служебному делу. Я должен знать всю правду!
— Взрослый человек по голосу, а как ребенок, ей-богу. Вы, часом, не текстильный…
— Не текстильный, не текстильный, хватит о текстильном! Какой это самолет, марка?
— ИЛ-62, сами не видите? Вы лучше скажите, вот взять, к примеру, ацетатный шелк…
— Как?
— Ну, ацетат, по-нашему. Это же ведь дрянь, а не ацетат, вы гляньте сами! Одни цветочки чего стоят. Ацетатный шелк, он, мил-человек, должен быть не таким, на то он и призван так…
— Ах, да отстаньте вы от меня со своим шелком! Расстроили вы меня, черт дернул к вам обратиться. Надо же, мы, оказывается, летим на ИЛ-62! Мне нельзя так сразу. У меня все рассчитано по часам — прием лекарств, питание…
— Вы там не шебуршитесь! Попутчик липовый. Правда глаза колет? А билет у вас имеется? Ась? Не слышу!
— Надо же, вот напасть, иевезуха, просто невезуха…
Стучат колеса. Слышно, как по коридору вагона, ворча, пробирается какой-то пассажир, тоже, как видно, полуночник, — покурить в тамбуре. На багажной полке начинают смеяться. Сначала тихо, потом все смелей, совершенно открыто и безбоязненно.
— Хе-хе-хе, вы однако… ах-хах-ха… хороши! Разыграли как, рассказать кому — не поверят! Хр-хр-хох… Купился, купился, как мальчик! Шуточки у вас, ых-хы-хых…
— Шуточки? Есть тут один шутник-шутничок, да не я… Насчет билетика как же будет, гражданин? Не ответили! Есть ай нет? Или стюардессу позвать? Так я мигом. Эй, багажная полка!
— Текстильный, говорит, не кончали… Алло, мы ищем таланты…
В разговор внезапно встревает третий голос, четкий и дисциплинированный:
— Вы, текстильщики! Хорошо наорались! Завязывайте, кому говорю! Еще два слова — утром жалуюсь лично капитану. Не теплоход — цирк! Голова от качки раскалывается, еще эти тут…
— От какой-такой качки, чего болтаешь?
— Да, объясните. Какую, собственно, качку вы имеет в виду?
— Боковую, какую еще! И носовую. Дифферент на корму! Болтанка душу вынимает.
— Слышь, мил-человек, ты на чем летишь-то? На пароме, что ли?
— Не лечу, а иду. Идем! На теплоходе. А вы что же, на дирижабле хотели?
— На самолете, голубок. Ты, часом, не рехнулся там?
— Пожалуйста, не путайте его, ради всего святого! Опять вы со своим самолетом. Товарищ, товарищ! Вы слышите? Мы едем на электричке. У меня сезонный билет, мне на службе дают. Бумаге, надеюсь, вы верите?
— Бумаге верю. Вам, жуликам, нет. Врете вы все. С какой целью, вот вопрос…
— Ах, да посветите мне спичкой, я билет покажу.
— В каютах запрещено спички зажигать! Инструкция. Есть курительный салон, там и жгите, сколько влезет. Правила для всех одинаковы, для экипажа и для пассажиров. Ох, качает как!.. Обратно только поездом, только поездом…
— По-моему, он считает, что плывем. Как вы думаете?
— Псих, не иначе. И веревки нет… Беда, беда. А ну, как кинется?
— Чего шепчетесь там? На теплоходе плывем! Проснулись не до конца? Крысы сухопутные. Шепчутся, главное!
— Ну его к бесу, действительно психически больной…
— Псих, а вещички сопрет — ищи-свищи… Видали мы таких-то! Ладно, спите! И не дергайте меня больше!
— Да уж не дотронусь, будьте уверены.
— Утречком насчет билетика разобраться надо будет… Не навернитесь там со своей багажной.
— Себя поберегите.
— Во-во, с такими попутчиками поберечься — первое дело…
— Спокойной ночи.
— Во-во, уши на ходу отрежут, и поминай как звали…
Молчание. Потом голос:
— Эй, текстильщики! От качки есть что-нибудь?
— Извините, не держу.
— Нету. Азрон вот есть, для самолетов.
— Не годится. Для самолетов — не надо.
— Ну и все, стало быть. На боковую…
И снова стучат колеса, темнота, молчание. Спят пассажиры, мерно и в такт покачиваясь на полках.
Проходит довольно много времени, с час, наверное. И с нижней полки — медленный голос, задумчиво, взвешивая слова:
— Шутники… Самолет, теплоход! А о главном-то ни слова, ни полслова… Куда, куда они следуют! — это их, похоже, не беспокоит. Темнотища какая… Как в метро. Да, это проблема, это проблема… Куда?..
А на другой нижней полке в это время внимательно слушают и не вякают. Молчат себе в тряпочку и не лезут, не спросясь, куда не надо. Мотают на ус.
…Кромешная тьма. Ночь. Колкий дождь, промозглый осенний ветер, перестук колес и скорость. Сквозь ночь во все лопатки чешет пассажирский поезд № 1003.
Виктор Иванович спал и видел во сне утконоса. Диковинный зверь шустро ползал по травке, клал яйца и поедал мелкую живность.
Тут прозвенел будильник, и Виктор Иванович проснулся. В мозгу еще шевелился утконос. «Недурной мех, — подумал Виктор Иванович. — Кстати, к следующей зиме опять надо новую шапку. Летит времечко!»
Он встал, умылся, тщательно побрился станком, оделся поплотнее и пошел на работу.
С девяти до двенадцати Виктор Иванович работал за своим столом. С двенадцати до часу он обедал. На обед был борщ, бифштекс с картофельным пюре, два куска хлеба, намазанных горчицей, и стакан чаю. Кофе Виктор Иванович не пил уже лет десять — берег сердце.
Когда рабочий день кончился, Виктор Иванович пошел домой. Поужинал жареной колбасой с овощами, попил чаю (индийского пополам с цейлонским, это было его слабостью). Потом листал старые «Огоньки», выпиливал лобзиком домик и думал о новой шапке.
Без четверти одиннадцать Виктор Иванович стал готовиться ко сну. Он принял душ, постелил постель, аккуратно оторвал листок настенного календаря и завел будильник. Заметив, что на дворе еще светло, Виктор Иванович тщательно задернул плотные шторы. После этого он лег в постель и уснул крепким здоровым сном.
А за окном и не думало темнеть. Порыв ветра толкнул форточку и отогнул портьеру. Луч яркого искусственного солнца осветил лежащий на столе оторванный листок календаря. На листке было напечатано: «25 января 2088 года. 50 лет со дня первого полета на Вегу». На горизонте поднимался голубой столб стартового пламени — в космос уходила очередная межзвездная экспедиция.
Виктор Иванович сладко спал, натянув на голову эластичную сетку, чтобы за ночь не разлохматились волосы. Во сне он видел диковинного зверя утконоса. Утконос ползал по травке, клал яйца и поедал всякую мелочь. Ему тоже было очень хорошо и спокойно.
Подполковник милиции Кущак закурил и хотел подойти к окну, но с неудовольствием вспомнил, что так уже тысячи раз поступали его коллеги в детективных романах, вздохнул и не стал подходить.
— Так, — сказал он дежурному. — Еще что есть? Дежурный зашелестел бумагами.
— Бабку одну сейчас доставили. Семенову… ммм. Семенову А. С. Пенсионерка, работает па полиграфкомбинате. Задержана за хулиганство.
— Соседку борщом облила? — хмуро поинтересовался Куща к.
— Нет, похуже, товарищ подполковник. В автобусе ткнула острым колющим предметом пассажира Мещерякова Р. П. В область спины. Будучи доставлена в отделение, отказалась дать объяснения и назвать имя и отчество.
— Отказалась? А как узнали, что это Семенова?
— Потерпевший сообщил, товарищ подполковник. Мещеряков работает на том же комбинате. Между прочим, передовик.„
— Сам он, что ли, похвастался?
— Бабка сообщила. Я тебе, кричит, рано или поздно в зенки наплюю, хоть ты и в передовиках ходишь! Еле успокоили. Такая бой-старуха…
— В зенки, значит?
— Я запротоколировал, товарищ подполковник. А вот изъятое у нее орудие.
Подполковник повертел в руках старое переплетное шило с потемневшей ручкой.
— Орудие, говоришь? Тут и колоть-то печем, жало совсем сточено… А сколько ей лет, Зуйков?
— Бабке?
— Женщине этой. Семеновой А. С.
— Пока не выяснили. Па вид где-то шестьдесят-шестьдесят два. Но крепкая еще старуха.
Подполковник хмыкнул.
— Давно у нас пенсионерки не хулиганили, а, Зуйков?
Дежурный пожал плечами и не ответил.
— Ну, давай ее сюда, хулиганку эту.
Через несколько минут в кабинет вошла «хулиганка» — пожилая, полная, с ясными внимательными глазами.
— Так. Садитесь, пожалуйста, вот сюда, — сказал Кушак.
Женщина спокойно прошла через комнату и села.
— Что же у вас там в автобусе произошло? Можете подробно рассказать? Поделитесь, Аграфена Степановна. Шило у вас обнаружили…
Женщина не спеша осмотрела кабинет, подумала, склонила голову набок и начала — заговорила, запела, запричитала жалостным голоском:
— Ос-с-споди, дак чо произошло-то, чо? Да я ни слухом ни духом, милок, вот те крест! (Она всплеснула руками). Знамо дело, ежели кто без билета проехаться норовит. А мой-то вот он, туточки, в платочек я его завязала, от греха-то… А меня, слышь, миленький, ни за что ни про што — цап! А за какие дела? Я ведь, ежели по совести-то рассудить…
— Анадысь, — сказал Кущак.
— Что-что?
Женщина запнулась, улыбнулась удивленно и сразу стало ясно, что в молодости она была, ух, какой — лукавой, смешливой да своенравной, действительно «бой».
— Что-что?
— А-на-дысь, — повторил Кущак отчетливо. — Кубыть. Давеча, нонича, опосля. Или вот еще словечко: карахтер. Неплохо и: «идол дубовый». А вы, Аграфена Степановна, все «милок» да «энтот». Небогато.
Помолчали.
— Накурено у вас тут, — сказала женщина. — Хоть бы форточку открыли.
— Да-да, — сказал Кущак. — Извините, сейчас.
Он загасил папиросу и помахал рукой, разгоняя дым.
— Так вы не дорассказали, Аграфена Степановна, что у вас в автобусе получилось…
— А что получилось? Ничего и не получилось, — женщина рассеянно смотрела в окно.
— Укололи зачем? Пассажира, — терпеливо сказал Кущак.
— Уколола и уколола. Было, значит, за что. Вы меня наказать должны? Вот и наказывайте. Чтобы я седины свои не позорила, как ваш дежурный выражается…
— Он так сказал?
— Он много чего говорил.
— Ну… с этим мы разберемся. А вы рассказывайте, пожалуйста.
Кущак сильно потер ладонями виски и поморщился.
— Болит голова-то? — спросила женщина.
— Болит.
— На пенсию тебе пора.
— На пенсию? В домино прикажешь резаться? Огородик развести? Куры-уточки-клубничка? Нет, спасибо. Подожду пока.
— И на пенсии люди живут…
— Ага, вот ты, например, живешь. Ходишь, концерты устраиваешь. «Осподи, вот те крест!» Чего ты мне концерты устраиваешь?
— Чтоб тебя развлечь, — серьезно сказала Аграфена Степановна. — Зеленый весь уже. Пепельница с верхом. Доходяга ты, а не подполковник.
Кущак вытряхнул пепельницу в мусорную корзину. Опять помолчали.
— Сказать, чтобы чаю принесли? — спросил Кущак.
— Не надо уж. Не компрометируй себя. Ты всегда этого боялся.
— Ладно, Аграфена, перестань, — попросил Кущак.
— Ладно так ладно… Зинаида твоя здорова?
— Желудок у нее. Недавно опять в Трускавец ездила. А ты как живешь?
— А я все так же.
— Понятно.
— Вот и хорошо, что понятно.
Кущак поднял глаза и посмотрел на шило.
— Так. Все. Ты можешь объяснить, зачем в автобусе с шилом полезла? Это ведь действительно хулиганство. Только давай без фокусов.
— Я тебе уже все объяснила. Уколола, значит было за что.
— Ну и за что?
— За то.
Аграфена Степановна выпрямилась и поджала губы.
— Послушай, Аграфена, — терпеливо заговорил Кущак. — Если он будет настаивать, тебе грозят большие неприятности. Ты понимаешь? И я не смогу тебе помочь. Мне обязательно нужно знать, как и что.
— Не будет он настаивать, успокойся.
— Тьфу ты, — сказал Кущак. — Какой была, такой осталась.
— А ты спой. Хочешь, вместе, а? «Каким ты бы-ы-ыл, таким остался-а-а…»
— Тише ты, Аграфена, — испугался Кущак. — В своем уме? Здесь милиция, между прочим!
Женщина засмеялась, тихо, про себя.
— Аграфена, я тебя по-человечески прошу, — негромко сказал Кущак.
— Ой, ну сидел он, понимаешь? Развалился, как не знаю кто. Рядом беременная переминается, а он в окно выставился и хоть бы хны! Я его легонечко и кольнула…
— А попросить нельзя было? По-хорошему?
— Такой послушает, жди! Тебе вот часто уступают? Хотя да, ты больше на персональной…
— Стало быть, кольнула, чтобы он уступил место беременной?
— Конечно! Он как подскочит, давай орать, а я беременную-то и пристроила… Так-то вот, Миша.
— Аграфена, ты врешь, — сказала Кущак. — Что ты мне всегда врешь? Зачем?
— Знаешь, Михаил, — сказала женщина, и Кущак отвел глаза. — Держи себя в руках. И насчет «врешь» молчал бы.
— Извини. Вырвалось. Но, правда, трудно поверить, чтобы…
— Он книги выносит, — сказала женщина.
— Кто, передовик этот?
— Да какой там передовик! — Аграфена Степановна махнула рукой. — Рвач он самый обыкновенный. Привыкли: сто процентов дает — все, передовик. А ему работу подешевле дай, он тебе глотку перегрызет. Передовик…
— Ладно, ты не отвлекайся.
— А я тебе о главном и толкую. Выносит с комбината книги и продает. Под пиджаком приспособился, сзади. Я его на вахте хотела перехватить, чтобы на людях. Думаю: осторожненько шильцем попробую. Если книжка там — сразу с поличным, поганца. Он раньше с работы ушел, ну, я за ним в автобус…
— Глупости все это, — с досадой сказал Кущак. — Могла бы рукой проверить, зачем шилом-то сразу?
— Да? Ты так уверен? Прикажешь по нему ладошкой хлопать? Говорю тебе, он сзади носит.
— А написано: укол в область спины.
— Это твой сержантик написал. По-моему, там другая область. Южнее.
— Ты могла ему поясницу проткнуть.
— Чем, вот этим? Перестань. Ничего, не смертельно. И вообще, у меня для, таких случаев с собой всегда йод…
— Аграфена! — Куща к встал. — Ты что, постоянно этими делами занимаешься?
— А хоть бы и так. И голос на меня не повышай.
— Буду повышать! Ты… совсем уже, что ли? С шилом… Давно?
— Недавно, успокойся, — Аграфена тоже встала и подошла вплотную к Кушаку. — А что делать, Михаил? Что?
— Да хотя бы мне звонить! Телефона не знаешь? Так я запишу, вот такими цифрами!
— Тебе? Когда здоровенный детина расселся в автобусе и «не замечает» беременную, инвалида, старика? Тебе звонить, да? Когда в очереди нахально лезет вперед, отпихивая других, какой-нибудь мордоворот? Опять тебе? Когда в кино рассядутся впереди молодые мужики — гогочущие, сытые, довольные — и плевать им на всех вокруг, сыплют сальностями и ржут?.. Ты их всех накажешь, да? Ты обрежешь всех этих «хозяев жизни», которых чем дальше, тем больше плодится? Оштрафуешь, засадишь на пятнадцать суток? Они знают все законы получше тебя, эти хозяева… — Не-е-ет уж, мил-дружок, — уже спокойно закончила Аграфена Степановна. — Я сама справлюсь. У меня шильце, маленькое, незаметненькое, а действует — ой-ой-ой!.. — Аграфена Степановна засмеялась. — Видел бы ты, как действует. Бывало, стоишь в проходе, а какой-нибудь жлоб навалился, как на стенку… Я его легонечко — р-раз!..
— Стоп, — сказал Кущак. — Погоди. Ну, ты даешь, Агра-фена. С шилом правду ищешь? Тогда уж проще автомат взять — рраз! — всех очередями, хамов, наглецов… Всех подряд!
— Вообще-то не мешало бы, — сказала Аграфена Степановна. — Открой форточку, Михаил, я же просила.
Кущак отворил створку и некоторое время вдыхал морозный воздух.
— Ты бы отошел от окна, — сказала Аграфена Степановна. — Простудишься.
— Не страшно, — отозвался Кущак. — У меня хроническую определили, хуже не будет.
Он походил по комнате, подошел к столу, сел.
— Только не подряд, — сказала Аграфена Степановна. — Хороших людей я не трогаю.
— Ты теперь вообще никого трогать не будешь, — сказал Кущак. — Шило я оставляю себе.
— Оставь. Память будет. Вот еще йод возьми. Кущак покрутил головой.
— Ты меня все-таки поражаешь, Аграфена. У этого, передовика…
— Он не передовик!
— Ладно-ладно! У Мещерякова этого самого книжек ведь не оказалось?
— Потому он меня в милицию и затащил. Ничего, я его все равно накрою.
— Шерлок Холмс, — сказал Кущак. — Плюс Робин Гуд.
— Перестань, Миша, — попросила Аграфена Степановна, и Кущак перестал.
— Ты в школе бываешь? — спросил он.
— Как вышла на пенсию, больше ни ногой.
— Чего так?
— Так. Характерами с директором не сошлись.
— Охотно верю. А на комбинате кем?
— Корректором.
— Шило, наверное, в переплетном цехе взяла?
— Это ты у нас Шерлок Холмс, — улыбнулась Аграфена Степановна. — Только не взяла, а попросила. Все равно выбросить хотели. Старое оно, никуда не годится… Что ты все на папиросы поглядываешь? Кури уж, твой кабинет.
Кущак закурил.
— Так, — сказал он. — Ладно. Иди домой, Аграфена, и… — Он прижал руку к сердцу. — Очень тебя прошу, не попадайся ты больше с этими делами. Умоляю. Правды с шилом добиваться — последнее дело.
— Главное, добиваться, — сказала Аграфена Степановна.
— Ну… здесь мы с тобой не договоримся.
— Прощай, Михаил. Думаю, не скоро увидимся.
— Чувствую, скоро.
— Тебе виднее, полковник.
— Маршал. И пришли дежурного ко мне.
— До свиданья.
— До свиданья. Дежурного не забудь.
— Не забуду.
Дверь за Аграфеной Степановной закрылась. Некоторое время Кущак смотрел на старое переплетное шило, что-то вспоминал, усмехался…
— Товарищ подполковник! — влетел в кабинет возмущенный дежурный. — Как же так? Семенова говорит, вы ее отпустили!
— Все, — сказал Кушак, — Под мою ответственность. Потерпевший здесь?
— Ушел. Написал, что надо, и я его отпустил.
— Что надо, что не надо, — это мы потом разберемся. Адрес его записали?
— Так точно. И домашний телефон. Очень приятный мужчина, вежливый, толковый…
— Понравился?
— Просто чувствуется хороший человек, — пожал плечами дежурный. — Обещал в следующий раз детективов принести. В магазине-то не достать… А у них можно. С таким приятно дело иметь. Не то, что с этой бабкой…
— Ей пятьдесят шесть лет, Зуйков, — сказал Кущак. — Хотя, конечно, для вас она бабушка…
— Хулиганка она, а не бабушка, — напористо заговорил дежурный. — И наказывать таких надо, не взирая на возраст. Вы сами нас учили, товарищ подполковник. Вот же все запротоколировано… — Он нагнулся к столу за бумагами. — Дома ей, видать, не сидится, шляется по автобусам, седины свои позорит! Таких, как она, нужно сразу, не раздумывая… Ой-ой-ой! Ого! Вы что, Михаил Викторович, шилом-то как? Ткнули, больно ведь! За что?!
Дежурный отпрянул от стола и схватился за уколотое плечо. Кушак, несколько смутившись, спрятал шило в ящик стола.
— Спокойно, Зуйков. Для пользы дела. Считай, что следственный эксперимент. Ранку йодом прижги, вот баночка. Ничего, не смертельно. Да сними ты китель свой!
Дежурный стал прижигать место укола. Кущак медленно закрыл ящик на ключ.
— Жаль… — проговорил он задумчиво.
— Чего жаль, Михаил Викторович?
— Всего жаль, — сказал Кущак.
— Да вы не расстраивайтесь так, товарищ подполковник, — улыбнулся дежурный, застегивая китель. — Ничего, поболит и перестанет. Не смертельно!
Факел вспыхнул. Первый спортсмен вскинул его над головой и помчался вперед. Он летел по асфальту мощно и легко и так походил на древнегреческого бегуна с амфоры, что, казалось, тоже существовал только в профиль. Зрители восторженно зааплодировали…
Петрищев похлопал себя по карманам. Спичек не было. Петрищев прикурил у соседа, выбрался из толпы и вяло пошел по улице, морщась от тополиного пуха, разглядывая грязные подошвы балконов.
Петрищев терпеть не мог выходных, когда, хоть убей, нечем заняться. Впрочем, будние дни он тоже недолюбливал — в будни, хоть тресни, толком не отдохнешь. Больше всего на свете Петрищев любил отдых у теплого моря, но отпуск давно прошел…
…В конце проспекта первого спортсмена ожидала замена. Второй бегун на ходу принял факел и устремился по маршруту. Впереди и сзади ровно шли нарядные мотоциклы эскорта…
Па остановке к Петрищеву нагнулся прикурить мужчина в потертом пиджаке. Петрищев сказал: «Держи сам, некогда!», сунул окурок в руки потертому и заскочил в троллейбус. Он частенько ездил кругами по всему городу, закомпостировав один талончик на все время…
…Второй спортсмен закончил свой отрезок пути, передал пылающую эстафету третьему бегуну, и тот стремительно рванулся вперед, поглядывая на часы, чтобы не сбиться с графика…
Потертый пиджак поделился огоньком с приятелем, скучавшим на лавочке возле дома, а тот, в свою очередь, с франтоватым блондином, разыскивавшим Нюсю из второй квартиры…
…С факелом бежал уже четвертый спортсмен. Он торопился — третий все-таки не выдержал темпа и отклонился от графика. С переднего мотоцикла кричали: «Нажми!», и бегун нажимал. Длинный круговой маршрут по улицам города завершался, впереди показался стадион…
Франтоватый блондин, не найдя свою Нюсю, разочарованно вышел на улицу, где у него попросил прикурить ленивый адидасовский подросток. Прикуривая, мальчишка ловко вывернул на землю огонек из сигареты блондина, сказал наставительно: «Спички надо иметь, дядя!» — и, не мешкая, юркнул в сторону — как раз в ворота, куда потоком вливался народ. Он был трудным подростком, знал об этом и не забывал напоминать окружающим…
…Четвертый секунда в секунду передал эстафету, устало хлопнул товарища по плечу, и тот, набирая скорость, понес факел к финишу. У ворот стадиона мотоциклы остановились, и пятый спортсмен выбежал на дорожку один…
Петрищев сошел с троллейбуса, потому что заметил народ у стадиона. Теперь он сидел на трибуне рядом с трудным подростком и наблюдал за ходом спортивного праздника…
…Пятый спортсмен пронес огненную эстафету по упругой дорожке, взбежал по ступенькам, наклонил факел, — и высоко над затихшим стадионом запылал огонь спартакиады.
Петрищев с неудовольствием вспомнил, что спичек так и не купил, прикурил у подростка и начал следить за первыми стартами. Вскоре он пригрелся на солнышке и незаметно для себя заснул.
Когда Петрищев проснулся, на стадионе было пустынно. В поле пиджака красовалась прожженная окурком дыра — трудный подросток напоминал окружающим о своей сложной индивидуальности. Внизу на дорожке тренировался спортсмен — тот, что бежал с факелом третьим. Небо понемногу темнело, отчего языки пламени в чаще над стадионом становились все зримей, плотней и ярче.
«И прикурить-то не у кого, — подумал Петрищев. — Тоска! Зажигалку, что ли, купить? Хоть не мучиться…»
Он повертел в руках папиросу, огляделся и полез наверх к чаше — прикуривать.
— Наша измученная земля
Заработала у вечности,
Чтобы счастье отсчитывалось
От бесконечности,
А не от абсолютного нуля!
Вы слушали радиокомпозицию по стихам советских и зарубежных поэтов. Режиссер Александр Акуленко, звукооператор Инна Клепцова.
— Вот как? — сказал Николай Федорович. — А что слышно насчет погоды?
— В эфире передача «Взрослым о детях». Сегодня у нас в гостях…
Николай Федорович выключил радио и стал собираться. «Туманные стихи, — думал он, выходя из подъезда. — Абсолютный нуль, вечность какая-то… Писали бы о жизни. О производстве в конце концов. Нет, типичное не то!»
Николай Федорович не так давно был переведен из заместителей в начальники цеха и теперь старался формулировать свои мысли четче, конкретнее, как бы подводя черту.
«Нет ясно выраженной главной идеи. Плюс не злободневно».
На этом он завершил свои рассуждения и впрыгнул в троллейбус.
Усевшись на сиденье, Николай Федорович развернул газету и с удовольствием отметил про себя: «Народу немного, хорошо! Если штанги не соскочат, доберусь минут за тридцать…»
Штанги не соскочили. Двери не заедало и не тормозили гаишники за проезд на красный свет. Поэтому на завод Николай Федорович прибыл с большим запасом.
«В принципе, все логично, — думал он, входя в кабинет. — Мало народу — можно спокойно сесть. Давки нет — водитель не нервничает, правил не нарушает — значит и гаишники не докапываются. В итоге: отлично доехали… Хотя нет, неправильно. По такой логике, — Николай Федорович усмехнулся, — по такой логике для идеальной работы транспорта нужно что? Чтобы пассажиров было как можно меньше, так получается? А в идеале — чтобы вовсе не было?.. Ладно, хватит, занимаюсь делом!»
В кабинете он пока ничего не менял. Все было, как при прежнем начальнике. Распорядок дня тоже. Первой пришла табельщица.
— У Нечаевой бюллетень, — доложила она. — Миркин в военкомате. Остальное на местах.
— Варыгин опоздал?
— Варыгин опоздал, — с готовностью подтвердила табельщица. — Но… как пришпоренный бежал. Наши все смеялись. Подействовал, видать, ваш разговор, Николай Федорович!
Табельщица по-свойски хихикнула.
— Запах?
— Не поняла, Николай Федорович?
— Трезвый он, спрашиваю? — Николай Федорович почему-то избегал смотреть разбитной табельщице в глаза. И вообще он испытывал странное чувство неловкости, когда его называли по имени-отчеству. А табельщица, казалось ему, еще и специально нажимает на имя-отчество, будто полный титул произносит…
— Запашок есть небольшой. Но вчерашний, слабенький совсем… Да чего там, Николай Федорович! Дела с дисциплиной лучше пошли, это вам любой скажет. Не то, что до вас было. Ух, бывало!..
— Все-таки вы неправильно рассуждаете, Симонова, — сказал Николай Федорович, и табельщица сразу независимо поджала губы. — Дела хороши… Опоздал Варыгин на пять минут — хорошо, что не на час. С запахом явился — умница, что со вчерашним, а не свеженьким. А если он вовремя прийти вздумает, да еще как стеклышко? Премию ему тогда выписывать, что ли? За успехи в труде?
Табельщица захлопнула папку.
— Я вам обстановку доложила, а вы уж решайте, как и что. Мне можно идти, Николай Федорович?
И не дожидаясь ответа, она исчезла, толкнув дверь папкой, причем из коридора довольно явственно донеслось: «Молодой еще…»
Николай Федорович немножко поругал себя за то, что не умеет разговаривать с подчиненными, и нажал кнопку селектора:
— Плановое, как вчера вторая смена сработала? Да, доброе утро, товарищи, здравствуйте…
— Отлично сработала! — с энтузиазмом откликнулось планово-диспетчерское бюро. — Девяносто два процента, ого! Почти норма!
— Даже «ого»… Чему же радоваться?
— Как же? Еще вчера было восемьдесят шесть. А если прошлый квартал взять…
— Вы еще прошлый век возьмите, — хмуро посоветовал Николай Федорович. — Или Древний Рим. Его-то мы уж точно обскакали. По гальваническим изделиям.
В ПДБ обиделись.
— У нас, Николай Федорович, по нашим данным, прослеживается явное улучшение. Это факт. Между прочим, раньше когда восемьдесят давали — праздником считалось. На таком оборудовании и при нехватке кадров…
— Плакать надо в такие праздники, — отрезал Николай Федорович. — Рыдать. Это по моим данным. Если так рассуждать, милые товарищи, самое лучшее — выполнить сегодня план на один процент и все.
— Почему это на один?
— А чтобы завтра сделать два процента и доложить наверх: вот, мол, мы какие, вдвое перекрыли вчерашний результат! Послезавтра дать четыре — опять вдвое. Затем все восемь с половиной — и об ордене подумать можно… Так получается?
«Милые товарищи» молчали.
— Хорошо. Возвраты от ОТК были?
— С возвратами значительно лучше, Николай Федорович, — сказал вошедший в кабинет новый заместитель, бывший начальник планово-диспетчерского. — Забраковано всего шесть чайников, и то по ерунде. Я сверялся с данными за прошлый месяц, прогресс налицо.
— Вы что, сговорились сегодня? — кротко возмутился Николай Федорович. — Чего вы все к истории обращаетесь? Да, мы сейчас работаем лучше, чем при нэпе. Радоваться теперь? Скакать?
Николай Федорович спохватился, что выбивается из нужного тона, и заговорил четче, категоричнее.
— Абсолютно без возвратов мы сможем работать — это по-вашему так получается! — только в одном-единственном случае. Догадываетесь, в каком?
— Ну и в каком же? — с долей иронии спросил новый заместитель.
— А в такси, если вообще прекратим собирать электрочайники! Тогда, естественно, и браковать станет нечего!
— Я этого не утверждал, — начал заместитель, — я только сказал, что…
— Закончили, — сказал Николай Федорович, испытывая ужасное чувство неловкости и злясь от этого. — Приступили к работе, товарищи.
И день пошел. Николай Федорович занимался текучкой, звонил, ругался и договаривался, принимал людей, отсидел на важном и скучнейшем совещании у генерального, потом опять занимался текучкой. Но что-то все время мешало, сбивало с ритма — будто надо было разобраться до конца, доспорить, доказать, а он не разобрался, не доказал, не доспорил.
Случай представился уже после работы, в овощном магазине. Николай Федорович забежал купить картошки и овощей к ужину. Но получилось все как-то неприятно.
Николай Федорович примерялся ловчей подставить авоську под транспортер, подающий картошку. Рядом топтался румяный пенсионер, полузнакомый старикан, кажется с завода, а может из соседнего дома.
— Во как… — общительно, с добродушно-ворчливой интонацией заговорил старикан. — И главное, они еще жалуются, черти драповые… Лучше ведь жить стали, без очков видно! Пять лет назад как было? Половину картошки я в мусоропровод спускал. Каждую вторую картофелину! Можно сказать, каждую первую и ноль-шестую! А теперь — во. Красавец клубень. Нет, они недовольны, все им не так…
Неизвестно, кого он так честил. Скорее, говорил так, по привычке, для себя.
— Он у вас вообще-то подморожен, красавец этот, — обернувшись, заметил Николай Федорович. — Заменили бы лучше…
— Где подморожен, где? — засуетился старикан.
— Вот. И еще вот, сбоку. Видите?
Старикан огорченно подавил мороженные места пальцами и вдруг воинственно вскинул голову.
— Да, чуть-чуть тронуло. Ну и что? А раньше как бывало? Вспомнить противно!
— Опять раньше, — усмехнулся Николай Федорович, вспомнив утренние разговоры.
— А чему вы, собственно, смеетесь? — завелся старикан. — Чему обрадовались? Я вырежу немного, ничего страшного. Не привыкать-стать.
— Да-да, — сказал Николай Федорович несколько неосторожно. — Привычка — вторая натура.
— Лебеду вы не едали! — заявил заметно осерчавший старикан. — По-другому бы запели. Лебеду!
— При чем тут лебеда, — с досадой сказал Николай Федорович.
— При том! — старикан дрожащими руками запихнул картофелину в сумку и заковылял к кассе. — При том, что вы не патриот! — крикнул он отойдя подальше. — Не патриот вы! Заелись!
— Стыдно, гражданин, — сказала полная женщина из очереди. — Прицепились к пожилому.
— Я прицепился?! — Николай Федорович развел руками и несколько клубней выкатились из авоськи. — Если уж на то пошло, я действительно не патриот…
— Вот именно! — вставил старикан издали.
— Не патриот мороженой картошки! И не патриот всякого хлама, который был раньше и теперь дорог кому-то как память. Сейчас-то зачем умиляться? Лебеду я не ел… Так черт с пей, с лебедой! Картошка хорошая должна быть, и нечего лебеду вспоминать!
— Подберите что рассыпали, — сказала женщина. — Размахался…
Николай Федорович в сердцах вывалил картошку обратно па ленту транспортера и зашагал к выходу. Проходя мимо старикана, он демонстративно отвернулся, и старикан тоже. Так они спинами и шаркнули друг об друга.
— Ни в чем уважения нет. Совсем распустились! — громко произнес при этом старикан, но Николай Федорович не стал с ним связываться.
Всю дорогу до дома он мысленно возражая старикану, а заодно табельщице, и своему заму, и тому парню из ПДБ, что все это не так, неверно и неправильно. Не уважает он не прошлое, а только ту накипь, то дурное я страшное, что было в прошлом, и что считалось неизбежным и даже необходимым, — а сейчас, через много лет, стало казаться далеким, милым сердцу и прекрасным, как и вся прошедшая молодость, далекая, милая и прекрасная… Не лебеда — точка отсчета радости, и не девяносто процентов против вчерашних восьмидесяти…
Николай Федорович почти бежал домой и уже не пытался следить за четкостью и категоричностью формулировок. Повторяясь и путаясь, он торопился доказать самому себе что-то очень важное, без чего потом нельзя будет прийти в цех и работать с людьми.
— Капельку лучше, еще не счастье… — бормотал он, поднимаясь по лестнице через три ступеньки. — Это всего лишь немного лучше и все. И все! Не больше. Надо наоборот, почему они не хотят этого понять?..
И только уже дома Николай Федорович сообразил, что этот ни с того ни с сего вспыхнувший спор о логике счастья начался не с табельщицы и не с троллейбуса, а раньше, утром, дома. Началось со стихов, нечетких и странных, услышанных по радио, — о вечности и абсолютном нуле.
Стихи вспомнились разом, будто дождались своей очереди:
— Наша измученная земля
Заработала у вечности,
Чтобы счастье отсчитывалось
От бесконечности,
А не от абсолютного нуля!
Николай Федорович походил по комнате, повторяя вслух слова, как бы немного нескладные, но хорошие именно этой своей нескладной складностью и внезапной простотой. Потом он пошел на кухню и достал из шкафа пачку вермишели. Вода на газе закипела быстро.
— Завтра доспорим, — решил Николай Федорович, засыпая вермишель в кипяток. — Вдвоем лучше получится.
Он покруче, как любил с детства, посолил воду и сел за кухонный стол — планировать свой завтрашний день в цехе.
В картинной галерее некоторые посетители держат себя так, будто выложили за входной билет не тридцать копеек, а полную зарплату за два месяца — со всеми премиями, коэффициентами и надбавками за вредность.
— Не греет меня, — услышал я сзади свистящий шепот. — Вот не согревает и баста! Деньги дерут, а толку?..
Я оглянулся. Средних лет посетитель глядел на картину брезгливо и с опаской, словно ему пытались всучить ее в подворотне за трешку.
— Не греет!
Все люди по-своему интересны. Но всегда был особенно любопытен мне тип мужчин, похожих на старых дев.
«Где он обзавелся такими тонкими поджатыми губами? — подумал я. — Откуда эти манеры классной дамы? И вообще, отчего у него такой вид, точно приходится ночевать в холодильнике?»
Поэтому я не промолчал, а заметил рассеянно:
— Не греет? Отчего же, не скажите. Дует немного по ногам, это есть. Но отопление уже включено, я проверял…
Посетитель некоторое время молчал, рассматривая мое лицо бдительно, как мазню абстракционистов — мошенников и шарлатанов, Я твердо взирал ему на переносицу, стараясь не напускать на лицо излишних признаков мысли. Кажется, это удалось. Посетитель решил, что я не представляю собой общественной опасности и смягчился.
— Пейзажик этот не греет, — коротко просвистел он. — Душа тепла просит! Халтурщики…
«Все дело в том, что он живет где-нибудь на окраине в развалюхе, — подумал я. — Чтобы выгладить брюки, приходится сперва раздувать угли в чугунном утюге. В его телевизоре вечно пропадает звук, соседи по ночам поют хором скверный фольклор, сладкое и мучное запрещено есть навсегда, а настоящая жизнь кончилась еще в третьем классе. Вот почему он такой…»
— На картине мысли должны, а не лесополосы, — свистел тем временем посетитель. — Человеческие лица покажите! Радость свершений и побед! Терпеть не могу пейзажей…
Я не стал интересоваться, почему этот поклонник радостей и свершений забрел в зал пейзажей и шляется здесь уже четверть часа. У старых дев логика своя, не заимствованная. Поэтому я сказал так:
— Вы, безусловно, правы (Так обязательно надо начинать), Но не во всем. Картина весьма познавательна. В этом лесочке, должно быть, груздочки водятся — видите, какая трава? Начало сентября, судя по всему. Самый сезон. Вы как относитесь к груздям? Мировые грибы, а?
Посетитель не ответил. Наверное, из всех грибов он навсегда отдал свое предпочтение мухоморам. Прощаться мы не стали.
Входя в соседний зал галереи, я сразу услыхал знакомый свист:
— …а тем более выставлять на всеобщее обозрение! Насобачились малевать, на поток пустили! А душа где? Лирика где, чувства? Сплошные опоки и вагранки. Да любой, самый паршивый пейзажик даст сто очков вперед!
Это был он. На сей раз его не грел большой портрет литейщика. Уставясь в затылок романтической девушки в легком платьице, он настойчиво требовал лирики и чувств. Его серенькие близко поставленные глаза сливались в одну немигающую восьмерку.
Девушка ежилась. Пришлось вмешаться.
— Вы, безусловно, правы, — сказал я. — Тут многого не хватает. Не отражены, например, мероприятия по внедрению НОТ, а ведь это крайне важно. И потом, почему на портрете не видно второй брезентовой рукавицы? Зачем художник скрыл её от людей, пришедших насладиться искусством? Нас греют свершения и радости вдохновенного труда, не так ли? А какие тут радости, если человек на работе в одной рукавице. Дай бог кое-как норму вытянуть. Нет в картине правды жизни! Вы правы!..
Романтическая девушка воспользовалась паузой и бежала. Посетитель еще раз осмотрел меня с головы до ног. Я не сплоховал: натянул на себя выражение лица моей восьмимесячной дочурки — когда она, насосавшись из бутылочки манной каши, блаженно отходит ко сну.
Посетитель не нашелся что сказать и отошел в сторону.
«Он любит кроссворды, — подумал я. — Вот в чем штука! Он любит в жизни одни только кроссворды, а сюда его загнал случайный дождь. Он с детства несчастен и невезуч. Он жутко одинок в своей развалюхе и постоянно мечтает о горячем душе. Ему много лет не улучшают жилищных условий — поэтому он такой…»
Я не удивился, услышав знакомый свист при входе в третий зал.
— …и это они называют натюрмортом! Да где художник видел таких фазанов?! А этот дурацкий кувшин… И с чем он, интересно знать? Малюют, сами не знают чего. Любой портрет даст этой мазне сто очков вперед! Качество крайне низкое. Брак!
Мне стало душновато. Посетитель стоял в прежней боевой позе — упершись немигающей восьмеркой в девушку. Я включился без колебаний.
— Вы безусловнейшим образом правы. Это не фазаны, а бройлерные цыплята по два тридцать штука. Качество кошмарное, в рот нельзя взять, не пожарив. Да вы приглядитесь, что нам подсовывают! Картина-то стара-старехонька! Написана бог знает в каком веке, а холст ни разу с тех пор не меняли. Думают, в провинции так сойдет. Шалишь! Потребитель вправе требовать самое лучшее качество! Халтурщики они, вы правы.
Некоторые не любят, когда их мысли доводят до логического конца. Выражение лица моей дочери больше не помогало.
— Умные все стали… — просвистел посетитель. — Я вам, кажется, не мешаю, гражданин, и вы мне не мешайте. Нашелся тут…
Девушка имела на сей счет иное мнение и взглянула на меня с благодарностью. Мы сбежали одновременно.
Уже выходя из галереи, я заметил его возле газетного киоска. Романтическая девушка, шедшая рядом, заметалась на ступеньках и юркнула обратно в галерею.
«Нет, нет и нет! — подумал я. — Все дело в том, что в его развалюхе ночью был пожар. Сгорело все в одночасье, спасти удалось только тазик для бритья и то чудом. Его любимая девушка уехала на Север с геологом по фамилии Недоелов и тоже стала Недоеловой. В детстве у него был рахит, а теперь ноют зубы — все, даже искусственные. С четырех работ его изгнали за кретинизм, и сегодня же ночью он окончательно решил броситься с коммунального моста вниз головой. На кладбище его тело придут провожать малозначащий член профкома и два лаборанта, жизнерадостных и розовощеких лоботряса. Родных у него нет и не было. Его очень, очень жалко…»
Я подошел к киоску.
— Нет, вы обязаны иметь мелкую монету, чтобы по первому требованию дать сдачу, — слышался знакомый свист. — Вы эти художества бросьте! Надо знать свои обязанности и выполнять их!
Пожилая киоскерша молчала и только машинально поправляла стопку иллюстрированных журналов на прилавке. Ей тоже было не по себе.
Я смотрел на полную здоровья спину посетителя, на его шею, быстро переходящую в коротко оструганный затылок, и понимал, что никакой развалюхи нет и в помине, Меня опять подвели привычные фантазии.
— Вы совершенно правы в своих требованиях, уважаемый, — сказал я, подходя вплотную. — Вам была нужна сдача? С удовольствием окажу посильную помощь!..
Я выгреб из кармана целую горсть меди и с наслаждением высыпал ему за шиворот.
Плохой я все-таки психолог…
Хулиганы сразу вышли из-за угла.
— Дай закурить! — сказал который поблатнее.
— Бог подаст, — холодно ответил я.
— Чё-ё-ё? — протянул который поблатнее.
— То, — ответил я. — Что слышал.
— Гера, сунь ему в зубы, — посоветовал второй, с фиксой.
Я подпрыгнул и несложным приемом каратэ ткнул пяткой в челюсть первому хулигану. Он икнул и укатился в темноту.
Я оглянулся на второго. Тот, угодливо облизывая фиксу, подавал мне раскрытую пачку «Мальборо» и горящую зажигалку.
— Н-ну? — сказал я. Хулиган рассыпался в прах.
Я посмотрел па Веронику. Ее глаза влажно сняли, губы приоткрылись…
— Что ты, моя крошка, — шепнул я. — Ничего не бойся, ты ведь со мной…
Наши губы медленно сближались…
Звонок.
Эх, всегда я просыпаюсь на самом интересном месте! Однако пора вставать.
Я поднялся с кровати, позавтракал, пошел на работу. На лестнице повстречалась соседка Вероника Степановна.
— Ах, это вы, Славочка, доброе утро! Мы сегодня опять вышли вместе… А почему вы такой хмурый, ммм? «О черт!» — подумал я…Хулиганы появились, как и во сне. Сразу.
— Дай закурить! — точно так же сказал один.
— Извините, не курю. Проходите, Вероника Степановна…
— Фигуристая, — иронически протянул тот, что с фиксой. — Ух ты, пышечка… — и протянул волосатую лапу. Вероника Степановна покрылась пятнами.
— В чем дело, ребята? — спросил я, заслоняя ее плечом.
— Пшел, сопляк… — прошипел который поблатнее.
Каратэ и дзюдо я не знаю, поэтому простым крепким с правой сбил мерзавца с ног. Он грузно упал на заплеванные ступеньки. Второй оскалил фиксатый рот, по напасть побоялся. Стоял у стены, смотрел пронзительными глазами…
Мы вышли.
— Какой вы смелый, Слава, — прошептала Вероника Степановна. — И сильный… Ой, у вас шарф сбился!
«А ее очень красит волнение», — подумал я.
Вероника стала поправлять мне шарф. Наши губы медленно…
Звонок, черт бы его драл!!! Почему, ну почему я всегда просыплюсь на самом интересном месте?..
Ну, теперь-то уж точно не сон. В комнате холодина. Вставил ноги в тапочки, прошлепал на кухню. Там соседка баба Вера посудой гремит. «Твоя очередь мыть полы», — говорит. «Да знаю я, знаю…»
Лезу в холодильник. Пусто. Пью воду, одеваюсь, тащусь на работу. Слышу, за мной кто-то по лестнице пыхтит. Баба Вера на рынок соленые грибы тащит.
— Помог бы хоть, Славка!
Молча беру сумку с банками, несу.
У входа хулиган стоит… Сипит:
— Дай закурить, земеля…
Я протягиваю пачку «Примы».
— Че ты прямо в рожу тычешь? — неожиданно обижается хулиган.
Сбоку выдвигается второй, советует:
— Тресни ему по зубам, вежливей будет!
Первый медленно, как во сне, разворачивается… У меня из рук рвут сетку с банками…
Удар! Еще удар!
Приоткрываю один глаз. Хулиган, закрывая голову руками, выбегает из подъезда. Его напарник уже мчится по двору, испуганно оглядываясь на бабу Веру.
Баба Вера, размахивая сумкой, кричит вслед:
— Чтобы и духу вашего не было! Потом оборачивается ко мне и говорит:
— Держи сумку-то, кавалер… И пристально смотрит на меня.
Господи, хоть бы мне проснуться!
Остроухое стоял пятым и внимательно наблюдал за тем, что делается у кассы. Там возился какой-то нервный покупатель с корзиной, битком набитой снедью и покрытой снопиком зеленого лука. Путаясь в своем луке, покупатель поочередно выуживал из корзины продукты, предъявлял кассирше, а затем суетливо впихивал обратно.
И, разумеется, довпихивался.
Ткнул банку сметаны куда-то не туда, и в корзине зловеще захрустело. Негромко, но отчетливо.
— Это он яйца раздавил! — радостно сообщила очереди старушка, стоявшая восьмой. — Правильно, так и надо. Дрянь яйца продавать стали. Мельче воробьиных, а рупь-двадцать отдай, верно, ай нет? Мой кот их нипочем не ест!
— По рубль двадцать не ест? — спросили из очереди.
— Нет, воробьиных, — ответила старушка. Вспотевший покупатель стоял с банкой сметаны в руке и не знал, что делать.
— Дальше давайте, — сказала кассирша. — Люди ждут. Спать дома будете!
— Сейчас, — забормотал покупатель, ища, куда бы пристроить банку. — Айн момент… Фу ты, дьявольщина…
— Дети малые, — свистящим шепотом, как бы про себя, сказала кассирша и оскорбленно уставилась в окно. — Груднички… Телятся, телятся чего-то, помереть можно…
«Вот не можем по-человечески разговаривать друг с другом, — с грустью думал Остроухов. — Шипим, как соседки на кухне. Хорошие, в сущности, люди… И зачем грубим?»
— Скоро уже? — спросила кассирша. — Или ночевать тут думаете?
Покупатель сунул банку под мышку и торопливо извлек из корзины пачку маргарина.
— Привет! — воскликнула кассирша. — Было уже! По-новой решили? По второму кругу? Для верности, да?
— Ой, — спохватился покупатель. — Пардон. Сейчас, сию минуту, айн момент…
Он ткнул маргарин обратно в корзину и там снова захрустело.
— Все, готово дело, ошалел мужичок! — весело пояснила очереди общительная старушка. — Теперь, пока все не попередавит напрочь, — нипочем не успокоится. Кот мой, было дело, повадился ковер когтями царапать. Сколько ни гоняли, так весь и вытаскал. Как па работу ходил! Такой упорный котик попался, прости господи…
— Дорогой ковер-то? — спросили сзади.
— А то нет! — ответила старушка. — Мои соседи дешевых не держат!
Мокрый покупатель затравленно оглянулся на очередь, зажал маргарин под другой мышкой и начал шерудить в корзине обеими руками. Кассирша свела губы в ниточку и принялась зло перебрасывать мелочь.
«Не так, не так надо! — страдал меж тем Остроухов. — Спокойно, с достоинством: товарищ, мол, кассир. Прошу немного подождать. А еще лучше, если вы поможете мне разобрать продукты… Примерно таким образом. А то, что-это, эх!»
Покупатель вытащил из-под лука пачку пельменей и тут же выронил маргарин. Нагнулся поднять — выронил сметану и погнался за ней вдоль узкого прохода.
— Облезть можно! — заявила кассирша. — Чумные какие-то. Кончится когда-нибудь этот цирк в конце концов?
Покупатель, бормоча: «Айн момент», свалил продукты обратно в корзину и завозился в ней, как в чане с тестом. Наконец он в третий раз вынул наружу облепленную яичной скорлупой пачку маргарина…
От злости у кассирши размазалась помада.
— Доконать решил, не иначе, — прокомментировала веселая старушка. — Чтоб, значит, до печенок пробрало, кассиршу-то… Моего котика, был случай, тоже доконать хотели. Соседи, ироды, отраву подбросили. Так он, котик мой, и приманку объел и попугаю ихнему все части пообкусал!
— Не сработала, стало быть, отрава? — спросили сзади. — Слабая оказалась?
— Почему это не сработала? — обиделась старушка. — Соседи, они люди обстоятельные. Бульдог ихний приманку попробовал, разом издох. А мой котик, умничка, знай себе бегает. Порода!
В это время кассирша отдышалась и закричала:
— Специально выступаете, да? Я вам покажу, как выступать! Видали гуся!
— Я не выступаю, — жалобно сказал посетитель. — Я не нарочно, так получилось. Я сейчас все исправлю…
— Тимофей! — не слушая, кричала кассирша. — Тимофе-е-ей! Веди этого гуся к заведующей, пусть милицию вызывает. Хулиганье! На пятнадцать суток его за издевательство!
Громадный Тимофей, по всему — грузчик, двумя пальцами ухватил покупателя за тощую шею и повлек к заведующей. Покупатель покорно шел, свесив голову и виновато поглядывая по сторонам.
— Как нашкодивший кот! — сказала веселая старушка.
Кассирша пудрилась с таким ожесточением, будто отмахивалась от комаров.
«Поговорили, называется… — с горечью думал Остроухой, подвигаясь к кассе. — Культурно пообщались. Хотя, если разобраться, покупатель сам виноват. Растерялся он, видите ли! Собраннее надо быть. Интеллигентнее. Вот у меня — пожалуйста, все приготовлено, разложено ценниками вперед. И сумма круглая: два пятьдесят…»
— Два девяносто! — объявила кассирша и стукнула по аппарату.
— Как? — вздрогнул Остроухов. — Розно два с полтиной, и считал. Вы ошиблись, наверное…
— Я ошиблась! Здрасьте! — крикнула кассирша. — Еще один выступать начал. Еще один гусь!
— Позвольте, почему это гусь? Какой, собственно, гусь?
— Лапчатый, вот какой!
— Ах, так? — сказал Остроухов, багровея. — Сами вы, по-моему, хороший гусь!
— Я?! — взвизгнула кассирша. — Я гусь? Ладно! Тимофей! Тим… Тимофе-е-ей!
— И Тимофей ваш тоже гусь! Оба вы, как погляжу, гуси лапчатые!
— Тимофей! Сюда-а-а!
— Обсчитывают, как хотят… Хамят, понимаешь!..
— Милицию вызывай!
— Именно милицию, именно! Давно пора порядок навести! Очередь, бурля, напирала на кассу.
— Жми! — радовалась веселая старушка. — Круши! Шибче давай!
Сквозь очередь рвался на выручку могучий Тимофей. Кассирша цепко держала Остроухова за рукав и что-то выкрикивала. Остроухов, яростный и вдохновенный, отругивался страстно и самозабвенно.
Культурное общение продолжалось.
Завод электрочайников и кроватная фабрика дружили давно и крепко.
На высоких совещаниях оба директора, Петрушин и Гурьянц, всегда сидели рядом. У них было много общего. И завод и фабрика с железной регулярностью срывали план. Поэтому на высоких совещаниях директоров часто и подолгу ругали. Гурьянц, человек вспыльчивый, в ответ на критику пыхтел и отдувался. Меланхоличный Петрушин бледнел и вздыхал.
— Почему нэт плана? — кричал в перерывах горячий Гурьянц. И сам себе отвечал: — Пружин нэту, черт бы их драл! А кровать без пружин — это… это как…
— Это, примерно, как чайник без крышки, — вздыхал Петрушин. — У нас, дорогой друг, жести для крышек вечно нэт… хм… В общем, нету. Мы и то не плачем.
И он ронял скупую руководящую слезу.
— Вах! — вздымал руки к кебу Гурьянц.
— Охохонюшки… — вторил Петрушин.
Однажды в перерыве одного из совещаний Петрушин поинтересовался:
— Послушай, Арам, как у тебя на фабрике с жестью?
— Навалом этой дряни! — раздраженно ответил Гурьянц. — Нас пичкают жестью, как на убой. Вах! А гдэ пружины, я спрашиваю!
— В нашем главке, — оглянувшись, произнес Петрушин, — пружины не дефицит. Короче, сколько надо, столько дам. Другое дело — жесть…
— Друг! О чем раньше думал? — закричал Гурьянц. — Завтра же получай свою жесть, а мне шли пружины! Махнем не глядя!
Обмен не глядя состоялся, и в следующем месяце завод и фабрика сумели вытянуть по девяносто шесть процентов плана — впервые в своей истории. На высоких совещаниях продолжали ругать обоих директоров, но со значительно меньшим пылом. Петрушин и Гурьяиц не отсиживались больше в последнем ряду и переместились в середину.
— Все-таки глупо, — сказал однажды Петрушин. — Я говорю, неразумно таскать жесть и пружины с фабрики на завод и обратно. Давай так: часть твоих кроватей я буду собирать у себя, а ты, Арам, понемножку штампуй крышки из своей жести. Сэкономим массу времени!
Решительный Гурьянц не заставил себя упрашивать, и выполнение плана подскочило до девяносто девяти и трех десятых. На высоких совещаниях директоры сидели теперь в первых трех рядах и с достоинством посматривали на президиум,
Но Гурьянц продолжал страдать.
— Семи десятых для счастья не хватает! Думай, друг, думай!
— Все дело в неритмичности, — размышлял Петрушнн. — Львиная доля выпуска приходится на последние десять дней месяца. Вообще-то есть у меня одна идейка. Не знаю, как ты к ней отнесешься…
— Вах! — только и смог произнести Гурьянц, узнав, в чем состояла идея.
Отныне для завода и фабрики настали светлые денечки. На высоких совещаниях директоры восседали в президиумах. Гурьянц время от времени спускался оттуда, чтобы доконать коллег очередным достижением. Его фабрика спокойно давала сто десять процентов. Петрушин удовольствовался ста пятью. Коллеги восхищались и недоумевали.
Но еще больше была поражена комиссия, прибывшая из министерства изучать передовой опыт.
На заводе электрочайников члены комиссии застали самый разгар работы. Шли первые дни месяца, но никто и не думал простаивать. Чайниковцы в поте лица собирали кровати. Плечом к плечу с ними трудились друзья-кроватники. Люди торопились. Покончив с месячной программой выпуска кроватей, надо было перебираться на фабрику и всем обществом делать чайники.
Петрушин ничего не придумал. Он просто использовал старинный крестьянский метод, гак называемую помочь. Простои, а стало быть и авралы, исчезли. На них попросту не оставалось времени.
Пораженная комиссия немедленно укатила обратно в министерство, прихватив с собою директоров…
Петрушин и Гурьянц вернулись очень грустными. Выводы были сделаны самые решительные. Кроватную фабрику обязали перейти на производство самокатов. Электрочайниковцев переключили на выпуск настольных ламп. На высоких совещаниях директоры вновь заняли старые места в последнем ряду и о плане старались не разговаривать.
— Вах! — вздыхал Гурьянц.
— Охохонюшки… — вторил Петрушин.
Однажды во время перерыва Петрушин оглянулся и спросил:
— Слушай, Арам, у тебя, говорят, с подшипниками туго… У нас этого добра навалом, а вот с кабелем…
— Есть, есть кабель! — горячо зашептал Гурьянц,
— Углубим сотрудничество? Махнем не глядя?
— Вах! Конэчно, махнем!
— Только тс-с-с-с… — шепнул Петрушин. — Мы не знакомы,
— Тс-с-с-с! — отозвался Гурьянц. — Первый раз тебя вижу, дорогой.
Директоры сделали непроницаемые лица и расселись по разным концам последнего ряда. Высокое совещание продолжалось.
Кран-балка снова сломался, и бригада такелажников простаивала.
— Опять штифт барахлит, — злился бригадир Ивакин. — Не фиксирует, зараза!
— Слышь, Петрович, — крикнул он мастеру участка Вавкину. — Что за дела? Снова стоим с утра. Выбей для нас штифтов хоть с пяток! («Остальные пригодятся про запас», — решил бывалый бригадир.)
— Так ведь, небось, дефицит, — засомневался Вавкин. — Штифты…
— А нам стоять? Мочалу жевать, так? — наступал бригадир.
— Ладно, — согласился Вавкин. — Попробую. Дело вообще-то хорошее.
И пошел к начальнику цеха Сидоренко.
— Я вам официально заявляю, товарищ начальник! — с порога начал мастер. — Эта бодяга мне вот уже где! Третий день такелажники возле кран-балки спят. Скоро в нем клопы заведутся. Так дела не делают! Срочно нужен десяток штифтов. («Больше пяти все равно не дадут…» — прикинул опытный Вавкин).
— Ты, Петрович, обалдел, — рассудительно заметил Сидоренко. — Рожу я их тебе, что ли? Соображать надо. Жуткий дефицит!
— А тогда заявление на стол! — объявил мастер и привычным жестом припечатал к столешнице обмахрившееся по краям заявление об уходе по собственному.
— Когда-нибудь я тебе его подпишу. Допрыгаешься, Петрович. Ух, подпишу! — помечтал начальник цеха. — Так, брат, подпишу, ммм!..
Сидоренко помотал головой и набрал номер начальника отдела снабжения.
— Короче, так, — брезгливо произнес он в трубку. — Кабель ваши перепутали, я простил… Жесть дырявую достали, я смолчал… Нет, ты, Кузнецов, погоди… Я еще про олифу вместо олеонафта не сказал. И про… Ты давай не кряхти, Кузнецов! Вот тебе мое последнее слово. Если завтра, к восьми ноль-ноль твои молодцы не принесут сотню штифтов, — закрываю цех и топаю к директору! Вот так. А хоть из-под земли! («Половину как пить дать перепутают…»)
Начальник отдела снабжения Кузнецов вытер со лба пот и мигом настрочил заявку в главк: «Под угрозой выполнение плана августа. Могут остановиться механический, гальванический и сборочный цехи. Срочно отгружайте 1000 (тысячу) штук штифтов. Ответ срочно телеграфируйте».
(«Все равно урежут заявку раз в пять…»)
— Здравствуй, Маша, новый год! — сказал ответственный работник главка Николашин. — Рехнулись они там? Такой дефицит требуют!
И отбил телеграмму в министерство: «Положение угрожающее. Завод электрочайников срывает план квартала из-за острейшей нехватки ряда узлов и деталей. Список прилагается…»
…А через неделю в цехе был жуткий аврал. Всех работников, включая вахтеров и уборщиц, бросили на разгрузку прибывших вагонов со штифтами.
— Теперь, долго простаивать не будем! — радостно потирал руки бригадир Ивакин. — Да и на сверхурочных подработаем. Дело хорошее!
Об одном жалел бригадир. В спешке заказали не те штифты, и кран-балка по-прежнему не работал. Поэтому разгружать вагоны пришлось вручную.
— Ерунда, — успокаивал мастер Вавкин. — Нам еще повезло. Вот на кроватной фабрике не стали связываться с отдельными штифтами, а попросили кран-балку целиком. Что у них было!!!..
Труновы робко вошла в лекционный зал и сели поближе к трибуне.
— Надо непременно все-все записать, — шепнул Трунов, беря жену за теплую, чуть влажную руку. — Во всех деталях, подробно…
— Особенно насчет первых дней после роддома, — вздохнула Наташа. — Ты уж сам спроси, ладно? А то мне как-то неловко…
— Обязательно спрошу, — твердо пообещал Трунов, хотя, по правде сказать, сам стеснялся страшно. — И узнаю, и запишу. Ты, главное, не волнуйся и внимательно слушай. Во всем положись на меня.
Трунов почувствовал, что Наташа робеет еще больше него, ощутил себя защитой и опорой, сел прямее. Вокруг, стараясь не шуметь, рассаживались такие же пары — на лицах выражение тревожного, хоть и приятного ожидания.
На трибуну лектория вышла сухая непроницаемая женщина с папкой — врач педиатр. Трунов подобрался, раскрыл новенькую общую тетрадь и записал на первой странице: «Лекция». Записывать было не совсем удобно, потому что руку жены Трунов не выпускал.
Он не успел еще закончить красивую волнистую черту под заголовком, как лектор приступила к делу. Читала она наподобие теледиктора программы «Время» — прямо и строго глядя в текст, изредка поднимая невидящие глаза на публику.
— Товарищи будущие родители, — прочла она и сделала неуловимую паузу, как бы ставя маленькую точку. — Тема нашей сегодняшней лекции (еще одна маленькая точка). Предупреждение заболеваний у новорожденных. Детей. Тема, согласитесь, весьма важная. И ответственная, не так ли. Товарищи будущие родители?
Лектор умолкла и посмотрела на заднюю стену зала. Слушатели сообразили, что их спрашивают, и с готовностью закивали, соглашаясь, — мол, да, тема крайне, просто чрезвычайно важная и своевременная. Так оно, впрочем, для них и было на самом деле. Супружеские пары пришли в лекторий по направлению консультации, чтобы прослушать курс лекций для будущих пап и мам.
Лектор продолжала чтение, равномерно делая паузы. Казалось, текст у нее был напечатан столбиком, как стихи, и все время приходилось возвращаться к началу следующей строчки. Но это были не стихи.
— Товарищи будущие родители. О том, чтобы ваш ребенок родился здоровеньким. Следует позаботиться заранее. Еще задолго до родов и даже до. Того, как вы решили обзавестись ребенком.
Трунов не понял этой фразы. То есть, он не совсем разобрался, как это нужно заботиться еше до решения. Они с Наташей ничего такого не решали, все произошло как-то само по себе… Тем не менее, он сделал еще более сосредоточенное лицо и занес все услышанное в общую тетрадь.
— Некоторые будущие родители, — размеренно продолжала женщина на трибуне. — Не думают. Результаты, товарищи, получаются самые печальные. Возьмем такую вещь, как. Резус-фактор. При несовместимости резус-факторов весьма велика. Вероятность того, что ребеночек появится на свет не совсем. Здоровеньким. А наоборот…
Трунов живо обернулся к жене узнать, какой у нее резус, но Наташа опередила:
— Димочка, у тебя какой фактор?
Трунов понятия не имел, какой именно у него этот чертов резус-фактор. Волновать жену не хотелось, и он решил замять это дело.
— Фактор-то? — переспросил он как можно спокойнее. — Да ничего фактор, нормальный. Вполне кондиционный. Нас в армии всех проверяли… У меня и у Петьки Федюнина самый лучший оказался!
Наташа успокоилась, но тут лекторша завела речь о таких вещах, что Трунов начал путаться в записях.
Оказалось, на здоровье ребенка влияет все. Причем влияет только отрицательно или, чаще всего, пагубно (необратимо). С особым нажимом поведала женщина-лектор о наследственных психических болезнях. Трунову показалось, что их около восьмисот. Он тут же вспомнил о своем дяде Лёне, работавшим скорняком и в конце жизни заболевшим манией преследования. На душе стало скверно.
Лекция катилась дальше, подпрыгивая на ухабах пауз.
— Эти гены находятся в вас, товарищи будущие родители, — вещала женщина с папкой. — Вы носите их в себе. И порой скрываете от своих. Близких! Это преступно!
Наташа со страхом посмотрела на Трунова. Трунов, так не вовремя вспомнивший про сумасшедшего дядю Лёню, вильнул глазами.
— Дмитрий, ты от меня ничего не скрываешь? — тихо спросила Наташа.
— У Труновых ветвь крепкая, — заверил муж. — Не народ — зверь! Мы скорей сами кого хочешь с ума сведем… Не дрейфь, Наташка! — И он ласково погладил жену по руке.
Но маневр удался не полностью. Лекторша заговорила о преступном легкомыслии некоторых папаш, вступающих в случайные связи. Наташа высвободила руку и отвернулась в сторону.
— Ты так и не объяснил, где был тогда, в декабре… С кем ты был?..
— Да я же сто раз говорил, Наташа! С Вовкой Лариным заигрались в шахматы! Я же не юбочник какой-нибудь, не пью, не гуляю… Ты чего, Наташк?
— Теперь недолго ждать осталось, — со спокойствием обреченного проговорила Наташа. — Скоро всплывет, правда-то… Слышишь, что человек рассказывает?
Лекторша в это время как раз перешла к внутренним болезням.
— Вместо того, чтобы вовремя обратиться. За врачебной помощью, некоторые папаши и мамаши пытаются. Скрыть свои болезни от окружающих. В результате ребеночек рождается хилым. Малоподвижным и ослабленным…
Наташа резко обернулась к Трунову:
— Дмитрий, ты жаловался на боли в животе! Признайся во всем! Кошмар, это кошмар, господи, зачем я была такой дурой… Трунов выронил общую тетрадь и всплеснул руками:
— Почему частые-то, почему?! Один-единственный раз объелся пирожками с капустой и уже частые! Твоими, между прочим! А больше я сроду…
Но жена не слушала объяснений. Ни на что, как видно, уже не надеясь, она впитывала страшные истины, размеренно постукавшие с трибуны.
Лекторша сыпала непонятными, а потому жутковатыми медицинскими терминами. Если сформулировать вкратце, получалось примерно так:
— очень немногие семьи имеют хотя бы маленький шанс завести здорового ребенка. Главное препятствие к тому — разгульные, преступно легкомысленные мужья, страдающие всевозможными недугами и не желающие в том признаваться;
— в случае, если ребенок родится все же здоровым, он все равно тут же заболеет и, вероятно, умрет, так как изверги-родители за детьми не следят;
— и наконец ребятишки, чудом оставшиеся в живых, протянут лишь до семнадцати лет, а затем в силу вступят наследственные болезни, дотоле скрывавшиеся все теми же гадами-родителями.
Каким образом в этих страшных условиях население страны сумело-таки достичь 280-миллнонного рубежа, лектор не объяснила. Зловещие паузы только усиливали убийственное впечатление от лекции. Сзади сильно запахло валидолом. Кто-то всхлипнул. Трунову показалось, что в зале убавили света.
Лектор как раз перешла к прожелтению головного мозга у младенцев (из-за недолеченной желтухи у родителей), когда Наташа медленно встала и направилась к выходу. Ей было уже все равно.
Трунов засеменил рядом, скручивая общую тетрадь в трубочку и что-то жалобно бормоча.
— Куда вы, товарищи будущие родители? — оторвалась от текста женщина-лектор. — По окончании будет продемонстрирован кинофильм «Врожденные уродства». Очень важно и показательно! Вернитесь, вам это пригодится!
Наташа ускорила шаг.
На улицу вышли молча. Временами Наташа принималась тихо плакать. Трунов даже не пытался заговорить.
Из-за угла вывернула пестрая вереница галдящих детишек. Впереди шествовала полная цыганка с младенцем на руках. Маленький детский табор энергично двигался по направлению к автобусной остановке.
— Постойте! — закричал Трунов. — Погодите минутку! Цыганка остановилась, и Трунова тут же окружила любопытная стайка черненьких ребятишек.
— Послушайте, — взволнованно начал Трунов, оглядываясь на жену. — Вы многодетная мать… Как вы решали с мужем вопрос о совместимости резус-фактора?
Полная цыганка поправила младенцу соску и продолжала молча смотреть на Трунова.
— И потом насчет наследственности… Я хотел бы выяснить… — Трунов неожиданно сбился, опять оглянулся на жену и закончил: — Их тут человек восемь, наверное? И как вам удалось, не представляю. Мы вот с женой решили одного, да и то…
Цыганка, по-прежнему не говоря ни слова, обошла Трунова и прошествовала дальше. За ней шумной оравой устремились многочисленные чада.
— Скажите хотя бы одно! — отчаянно закричал Трунов. — Вц прослушали курс лекций для будущих родителей? Мне это очень важно!
Цыганка обернулась на ходу и, презрительно осмотрев Трунова с головы до ног, произнесла с сожалением:
— Ай, несчастье! Такой молодой и такой безголовый. Бедная мать, бедная жена!..
После этих слов процессия шумно погрузилась в автобус и укатила вдаль.
— Ты видишь? — торжествующе закричал Трунов жене. — Нет, ты понимаешь? Она же и знать не хочет обо всех этих тонкостях! Рожает себе да воспитывает, и горюшка ей мало! А ты расстраиваешься!..
— Да… — прерывающимся голосом проговорила Наташа. — А врач-то рассказывала…
— Ну и пусть! — горячо зашептал Трунов. — У нее работа такая, нам-то что теперь? Не надо так переживать, все обойдется. Ну не надо, Наташенька… Перестань, не плачь, сейчас придем домой и будем пить чай… Осторожно, здесь лужа… Оп, перешагнули! Вот и успокоились, вот и умничка… А на лекции больше не пойдем. Ну их!
Он поцеловал жену в висок и бережно повел домой.
В положенный срок у Труновых родился здоровый, розовый и крикливый карапуз…
— Дорогие новосибирцы и гости нашего города! Автобус отправляется по маршруту: вокзал «Новосибирск-главный» — Гусинобродский жилмассив. Пожалуйста, своевременно компостируйте абонементные талоны. Желаю приятной поездки, дорогие товарищи пассажиры! Осторожно, двери закрываются…
— Остановка «ЦУМ». Уважаемые товарищи, здесь вы можете приобрести вещи, необходимые вам и вашим близким. Не скапливаетесь на задней площадке, проходите в середину салона. Осторожно, двери закрываются…
— Товарищи пассажиры, мы проезжаем мимо Центрального парка культуры и отдыха. К вашим услугам игры, аттракционы, лекции, гуляние. Бабушка с авоськой, на книжечку талонов нужно шестьдесят копеек, а вы передали пятьдесят. Пересчитайте, пожалуйста… Осторожно, двери закрываются!..
— Уважаемые товарищи, обратите внимание на серый двухэтажный дом справа. Он построен в начале века известным самодуром и золотопромышленником Перепреевым. Сейчас в доме детский сад… Гражданин в синей шапке, будьте любезны, пройдите в середину, не надо мешать людям.„
— Товарищи пассажиры! Сейчас восемь часов пятнадцать минут по местному времени. Температура воздуха десять градусов ниже нуля, атмосферное давление семьсот шестьдесят… Бабушка с авоськой, я же объяснял вам, надо шестьдесят копеек, а вы опять передали пятьдесят… Пересчитайте внимательнее, прошу вас!
— Граждане пассажиры, да продвигайтесь же вперед! Гражданин в синей шапке, второй раз повторяю, не стойте на площадке. Что вы, в самом-то деле! Осторожно, двери закрываю!..
— Следующая остановка… Бабуля, шестьдесят копеек надо, шесть-де-сят, поняла? А ты полтинник суешь! Живее там, на задней площадке, чего телитесь! Да пропихните вперед этого в синей шапке! Осторожнее с дверями, ч-черти!..
— Ну? Все влезли? А двери кто закрывать будет? А ты подожми ногу, если не влезает! Еще! Мало! Тогда не поедем. Не закроете — не повезу. А сломаете дверь — выдергой починю. Да не дверь — голову, голову. Чтоб не высовывалась… А мне плевать! У меня все равно обед через час!..
— А-а-а, завыли, голубчики? Вот каждый раз буду так тормозить, пока не утрамбуетесь, как следует. Ты, в синей шапке, проснись, говорю, не вались на стекло! Толкните его в бок, кретина… Бабка, ты опять здесь? Убери свои копейки, меня сейчас инфаркт хватит! Всех на конечной оштрафую!..
— Чего? Почему по середине дороги шпарим? А привычка у меня такая. Я ведь раньше трамвай водил… Кто крикнул: хорошо, что не танк? Хулиганье, всех в отделение свезу!..
— Чего орете? Чего орете, ухорезы? Остановки не объявляю? Сами должны знать, не маленькие. Ну, в окна смотрите… А вы проколупайте в инее дырку, раз не видать. Вот пусть этот, синий, дохнет — сразу лед проест. И если еще в кабину стучать вздумаете — экспрессом поеду! А вот так!..
— Все, конечная. Выметайтесь из салона, вредители! Выход в переднюю дверь! Все по трешке готовьте! А ты, бабка, червонец доставай. А за вредность, вот за что! Где там синий? Синий где, спрашиваю! В окно вылез, гад… Ничего, попадется он мне в рейсе, на узенькой дорожке… А ну, живо из автобуса, не рассуждать тут!..
— Уф-ф-ф… Вышли наконец-то. Сколько там штрафов-то набежало? Восемь, двенадцать… Ого, пятнадцать рубчиков! Неплохо для одного рейса. А квитанции на потом спрячу, пригодятся… Да вы не стесняйтесь, товарищи, заходите в салон, сейчас отправляемся!..
— Дорогие новосибирцы и гости нашего города! Автобус следует по маршруту: Гусинобродский жилмассив — вокзал «Новосибирск-главный». Местное время девять часов пять минут. Желаю приятной поездки, дорогие мои товарищи пассажиры! Осторожно, двери закрываются!…
Ранним субботним утром я вышел на балкон, размотал леску, привязал покрепче грузило и забросил удочку вниз.
Хорошо в городе летом! Все в отпусках, на дачах… Я спокойно стоял, размышлял о Карпове и Каспарове, дышал воздухом — отдыхал. Чисто было кругом, свежо и просторно, как ни ни одной даче в мире.
Потом на соседний балкон вышел брюнет в майке. Он поставил ноги на ширину плеч, взмахнул руками и стал энергично сгибаться, разгибаться, доставать пальцами пол и хэкать. На половине упражнения брюнет заметил мою удочку, вздрогнул и начал медленно распрямляться.
Я внимательно следил за крючком.
— Ты что ж это, сало-масло, — сострадательно спросил брюнет в майке. — Рехнулся? Кто же так ловит, дурья башка?
Я молчал. Не люблю, когда незнакомые обращаются ко мне на «ты» и «дурья башка».
— Тебя спрашивают! Ты соображаешь, салажонок? Чего творишь-то?
Я молчал. Не люблю, когда чужие люди, пусть даже соседи, обращаются: «салажонок». Сам он салажонок порядочный, в майке с лямочками.
— Интеллигент, сало-масло, — не отставал брюнет. — Чего, отмалчиваешься?
— Вы видите, я удю?.. То есть, ужу… Видите? Вот и не мешайте, пожалуйста…
— Тебе не о том толкуют! — вскипел брюнет. — Ты какое грузило нацепил, чудило?
— Свинцовое, — ответил я сдержанно.
Брюнет так радостно и долго смеялся, что в двух квартирах захлопнули форточки.
— Свинцовое, видали? Оно же маленькое! Ты бы еще, сало-масло, вовсе без грузила закинул. На донник надо, ветер какой, сечешь? У тебя нету, так и скажи. Погоди, я принесу… Переброшу!
— Не надо ничего перебрасывать! — запротестовал я, но было уже поздно. Брюнет мигом слетал к себе и швырнул мне здоровенную свинцовую блямбу, отлитую, вроде бы, в суповом черпаке. Я едва сумел увернуться от снаряда.
Энергичный брюнет еще немного пораспоряжался — как привязывать да как забрасывать — наскоро доделал зарядку и убежал к себе завтракать. Из его квартиры на весь двор разносился жизнерадостный, победительный смех.
Я продолжал удить. Во дворе начали появляться люди. Вышел Петраков со своей овчаркой Джильдой. Затем Скарабеева с бульдогом. Потом Брыскин с эрдельтерьером. Потом Чутуева, Акуло и Перпиньян с собаками. Потом еще девять человек с собаками, собачонками и собачищами.
Во дворе стало шумновато. Собаки страшно радовались друг другу, а хозяева не очень. Собаки изо всех сил виляли хвостами и остатками хвостов, а у кого и остатков не было — просто лаяли что есть силы. Хозяева ничем таким не виляли, постно здоровались и спешили к своим газонам. У каждого на дворе был свой закрепленный, законный участок — чтобы не смешивались ценные породы.
На меня хозяева не обращали внимания, поглощенные утренними собачьими проблемами. По ним сразу было видно, что собака — это не игрушка, а прежде всего ответственность.
Я удил, стараясь не смотреть вниз, так как с детства боюсь высоты. Из окна этажом выше за мной вела наблюдение Еврипидовна, старушка, проведшая жизнь в кулуарах. Когда я случайно оглядывался, Еврипидовна ойкала и пряталась за двойную маскировочную штору. Я старался не оглядываться.
Собаковладельцы удалились, держа поводки накоротке, чтобы ненароком не смешать породу. Во дворе опять стало тихо. Но ненадолго. Снизу раздался грохот засовов, длинный ржавый скрип и шаркание. Из столовой, занимавшей первый этаж нашего дома, появился ночной сторож Григорьев. Он был обут в грязные валенки, держался за поясницу и жевал неизменную морковку.
Рассказывали, что сторож Григорьев регулярно съедал весь урожай моркови подшефного совхоза имени Александра Невского. Шесть лет назад, худым и юрким, Григорьев впервые заступил на свой пост. Порции морковного маринада в столовой тут же начали быстро уменьшаться. Обеспокоенная администрация заключила с совхозом договор об увеличении целевых поставок моркови, и порции начали было приходить в норму. Но окрепший Григорьев приналег на любимый корнеплод и держал равновесие в борьбе с подшефным хозяйством. Совхоз им. А. Невского, подстрекаемый столовой, расширил посевные площади под морковь, но совершенно забросил свою основную культуру — кормовую свеклу. В итоге директора сняли со стро-гачом, а хозяйство перевели исключительно на лен-долгунец. Победивший сторож притаился припасенными остатками и в данный момент подумывал о переходе в ресторан «Олимп».
Он стоял посреди двора, жевал морковку и смотрел на меня, задрав квадратную голову.
Он так неодобрительно и пристально смотрел, что у меня сама по себе запуталась леска. Я принялся распутывать спасть, думая о том, как получше отбояриться от разговоров.
Григорьев дожевал, пульнул огрызком в кошку и громовым голосом гаркнул:
— Эй!!
Немедленно в трех квартирах радостно откликнулись собаки. Я не люблю, когда ко мне обращаются: «эй», и ничего не ответил.
Сторож подождал и закричал снова:
— Эй! Ты чего там задумал?
Отмалчиваться далее было неудобно, тем более, что собаки лаяли уже в пяти квартирах.
— Ужу. Неужели не ясно?.:
— А разрешение у тебя имеется? — орал выспавшийся сторож.
И сказал, что имеется.
— С печатью?
Я сказал, что с круглой.
— А подпись-то? — допытывался наевшийся сторож. — Подпись чья на разрешении, ась? Я собрался с духом и произнес:
— На документе имеется подпись лица, весьма компетентного в данных вопросах и облеченного на сей предмет соответствующими полномочиями, а также прерогативами, гражданин!
Так ответил я, ибо давно знал Григорьева и его слабости.
Сторож выслушал мои слова, как музыку. Он даже не начинал новую морковку, которую выудил из кармана. После уважительной паузы Григорьев решил сделать приятное и мне:
— Эй!
— Ну?
— Ты есть хочешь?
— Нет, спасибо.
— А то у нас всегда рыба остается! — гремел сторож. — Жареная. Вынести кусок? Отличная рыба!
— Рыба? Какая рыба? — обеспокоенно спросила вышедшая из подъезда женщина с сумкой на колесиках. — Вы продаете рыбу?
— На дежурстве не занимаемся, — с достоинством ответил сторож, откусывая от морковки. — Может, вон тот продает? Рыбак-то…
Женщина забегала глазами по двору, отыскала меня и спросила с тревогой:
— Это вы продаете, товарищ? А она свежая? Мне нужно только свежей. Килограммчика два, товарищ!
— Вы ошибаетесь, я ничего не продаю, — ответил я нервно.
— Но вы же рыбак?
— Я вовсе не рыбак. И удочка эта — не моя.
— Эй! — заорал сторож. — А чья же тогда? Ты где ее взял, а?
— Погодите, — волновалась женщина с сумкой на колесиках. — Продайте мне тогда раков. Здесь вчера кто-то торговал раками. Мне килограммчика два, товарищ!
— А, значит ты еще и раками спекулируешь! — орал сторож, доевший морковку. — А разрешение у тебя имеется? Эй!!!
Его мощный голос наполнял двор гулом. В квартирах отчаянно лаяли уже все пятнадцать собак, собачищ и собачонок. Из подъезда выскакивали жильцы с сетками. С криком «Кто за раками крайний?» на балкон выбежал брюнет в майке. Хлопали форточки. Двор ожил. Еврипидовна, умирая от счастья, высунулась из окна по пояс.
Я с досадой и страхом глядел вниз, убеждаясь, что пора сматывать удочки. Спасение пришло из ЖЭКа. На пороге появился поджарый культорганизатор с мегафоном.
— Вниманию товарищей жильцов! — проревел он, заглушая собачий лай. — Через тридцать минут на агитплощадке состоится выпуск устного журнала «Здоровый быт». Перед вами выступят: токсиколог (об отравлениях грибами), травматолог (о несчастных случаях) и инспектор ОСВОДа. Затем состоится веселый концерт. Прошу всех на площадку!
Толпа рассосалась так быстро, словно ее неделю тренировали. Собаки умолкли. Езрипидовна судорожно задергивала пуленепробиваемые шторы, оставляя сбоку контрольную щель. На дворе остались культорганизатор и сторож Григорьев.
— Товарищ, проходите на площадку! — строго сказал культ-организатор в мегафон. — Выпуск устного журнала! Концерт!
Дожевывая морковку, сторож спрятался за дверями столовой и загромыхал засовами. Культорганизатор ЖЭКа, взмахнув мегафоном, погнался за собаковладельцем Брыскиным, замешкавшимся в воротах. Через минуту во дворе вновь стало тихо и благостно.
Я тоже вздохнул с облегчением. Мне наконец-то удалось зацепить крючком свою куртку, вывешенную сушиться и ночью упавшую с веревки на бетонный козырек столовой. Подтянув добычу к себе, я еще раз окинул взором наш тихий дворик. Хорошо в городе летом. Прелесть, кто понимает!
Вечером я сказал, что нам задали на дом сочинение на тему «Кем я хочу стать».
Папа сразу спросил:
— Ну и кем же ты хочешь стать?
Я ответил по-честному, что когда вырасту, буду продавать мороженое.
Сразу собрался большой семейный совет.
— Боже мой! — возмущалась мама. — Он напишет эту чепуху и опять схватит пару! В твоем возрасте все хотят быть космонавтами! Понятно, горе мое?
— Правильно, — сказал папа. — Космонавтами или, но крайней мере, летчиками.
— Летчиками-испытателями, — уточнил старший брат Геннадий.
Я хотел объяснить:
— Галина Аркадьевна говорила нам, что главное — это стать полезным членом общества и человеком с большой буквы. И что не место красит человека, а…
— Он еще рассуждать вздумал! — воскликнула мама, и я ушел в другую комнату сидеть тихо и не баловаться. Взрослые остались совещаться.
— Вообще-то говоря, — заметил папа, проверяя, плотно ли закрыта дверь, — лучше всего защитить диссертацию и читать себе лекции в каком-нибудь тихом вузе…
— А не сидеть без дела в своем НИИФиГА! — язвительно сказала мама. — По-моему, самое лучшее — работать в сфере обслуживания. Дамским мастером, например…
— Слесарем в автосервисе, — уточнил старший брат Геннадий.
Все трое вздохнули. Каждый думал о своем.
Я тоже задумался и написал:
«Когда я вырасту и стану взрослым, обязательно буду космонавтом. Слетаю в космос, немножко поработаю летчиком-испытателем, потом защищу диссертацию и устроюсь в сферу обслуживания дамским мастером или слесарем в автосервисе.
Зато потом… Потом, когда я выйду на пенсию, буду продавать мороженое! Ведь мороженщик дарит радость себе и людям. Поэтому он полезный член общества и красит свое место!»
Грузчики, громко топая, ушли. Посреди комнаты остались четыре огромных ящика с мебельным гарнитуром.
— Кажется, можно приступать к сборке? — спросил папа, осторожно посмотрев на маму.
— Я заранее знаю, чем все это кончится, — сказала мама. — Царапинами на полировке, перекошенными дверцами и расколоченными вдребезги зеркалами. Надо было дать грузчикам рублей двадцать, они все сделали бы как следует.
— Пятнадцати хватило бы за глаза, — вставил старший брат Геннадий.
— Чепуха, мы с Алешкой прекрасно справимся, — бодро сказал папа. — Уверяю тебя, ничего страшного не случится. Вы нам только, пожалуйста, не мешайте…
— Представляю себе! — сказала мама и удалилась в другую комнату.
Старший брат Геннадий тоже ушел, на кухню — как он выразился, на разведку. Нашел место, где играть в разведчиков!
Папа снял упаковку, и мы увидели массу плотно уложенных досточек, полированных стенок, пакетов с винтами, ящиков…
Папа вооружился большой отверткой, взятой у соседей, а я начал читать инструкцию по сборке гарнитура.
— Возьмите панель 6, — громко прочел я, — и винтами 11 и 12 прикрепите к ней боковину 60…
— Это где же тут боковина 60? — забеспокоился папа. Мы стали рассматривать чертеж, приложенный к инструкции. Он был красивый, но непонятный.
— Ага, вот она где!
Папа извлек из ящика большую полированную доску и стал привинчивать к ней планку. Он работал быстро и ловко, только все время прищемлял пальцы.
— К получившемуся каркасу присоедините детали 23 и 27, после чего… Пап, присоединил?
— Присоединил! — бодро сказал папа. — Сейчас вставлю ящики и у нас будет замечательный письменный стол.
— А в инструкции сказано, что это шкаф…
— Какой еще шкаф? — удивился папа.
— Бельевой. Тут так и написано: сборка бельевого шкафа. А мы шли по инструкции…
Мы долго смотрели на чертеж. Наконец папа сказал:
— Ничего, Алешка. Это бывает. Сплошь и рядом. Наверное, на базе перепутали. Главное, дальше смотреть в оба. Что там дальше? Диван? Даешь диван!
Мы стали собирать диван.
— Возьмите спинки 75 и 76! — с выражением прочел я.
— Есть! Взял!
— Присоедините винтами 46 и 46 поперечный брус 2!
— Присоединил… Дальше, дальше читай!
— Пап, тут опять рисунок идет…
— Рисунок? Ну-ка… Ага, так-так… Эту, значит, сюда, а ту… Готово!
— Недурной стол, — одобрил выглянувший из кухни брат Геннадий. — Двухтумбовый. Такие в мебельном по полтораста рублей штука. Эге, да их два! В комплекте, выходит, по два стола?
— Это не стол, а диван, — сказал я. — Инструкцию читать надо!
— Ты, разведчик, иди, — сказал папа. — Там еще колбаса в холодильнике была. Ты се разведай и уничтожь. А нам, пожалуйста, не мешай…
Мы с папой снова долго рассматривали непонятную инструкцию.
— Странно получается, — задумчиво повторял папа. — Собираем, вроде бы, диван. А получается все время стол. Запутанная история. А ну, давай-ка попробуем собрать кресло-кровать. Навалимся в четыре руки!
Мы навалились в четыре руки, и теперь я тоже начал прищемлять пальцы. Кресло-кровать было готово в пять минут.
— Ничего не понимаю, — сказал папа. — Опять стол. Зачем же нам три стола?
— Наоборот, хорошо! Каждому будет по столу. Кроме Генки. Рисуй что хочешь, и не сгонят. Давай, давай собирать дальше, пап! Очень интересно!
— Эй, вы там, специалисты! — крикнула мама из другой комнаты. — Вы трельяж смонтировали уже? Смотрите, зеркало не разбейте!
— Скорее! — зашептал папа. — Срочно собираем трельяж. Прикручивай эту планку. Так, теперь эту… Крепче!
— Папа, — тоже шепотом сказал я. — По-моему, у нас опять получается стол… Как ты думаешь, отчего бы это?
— Не знаю, не знаю, — шепотом закричал папа. — На базе перепутали! Может, исправим еще. Давай, давай! А то сейчас войдет мама, а у нас…
Тут вошла мама.
Она неподвижно стояла в дверях и молча смотрела на папу, на меня, на столы, загородившие всю комнату. Папа, отвернувшись, прикручивал какой-то винтик. Сквозь его не очень густые волосы было видно, что покраснел даже затылок.
— Где трельяж, негодяи? — негромко спросила мама. — Я вас спрашиваю, кажется? Почему здесь одни столы? Где остальная мебель?
— Ты, главное, не волнуйся, — заторопился папа. — Сейчас мы одним махом соберем остальную мебель. Здесь еще масса деталей!
Мы вытащили из последнего ящика оставшиеся детали и снова принялись за работу. Мама стояла рядом и следила, чтобы мы не разбили зеркало. Из кухни выглядывал старший брат Геннадий, Он что-то подсчитывал…
Папа очень старался, чтобы опять не получить письменный стол. Мы оба страшно старались собрать маме именно трельяж. Мы привинчивали, укрепляли, выравнивали, не обращая внимания на коварную инструкцию…
Но ничего не вышло. Точнее, вышло, но не то. Вместо трельяжа постепенно получился аккуратный, самый симпатичный из всех, письменный столик. Пятый по счету.
Мама просто задохнулась. Она попыталась добраться до нас через столы, но не смогла. Они перегородили всю комнату. Два даже пришлось поставить друг на друга.
— Ну, Алексей! — сказала мама. — Этого я вам никогда не прощу! И Алешка тоже хорош… Ну, деятели…
— Семьсот рубликов, мда-а, — заметил старший брат Геннадий. — Цифра!
— А может, мы попробуем переделать? — жалобно спросил папа.
Но мама и слушать не хотела.
— Чтобы через четверть часа в моем доме не было никаких столов! — приказала она. — Немедленно разбирайте и увозите обратно в магазин! Хулиганство какое!
— Вот это зря, — вмешался брат Геннадий. — Не надо отвозить обратно. Надо их продать. По 150 рублей за штуку. Чистый доход — полсотни. Чистая прибыль!
Мама, задыхаясь от возмущения, ушла в другую комнату. За ней следом убежал Геннадий. На ходу он убеждал маму, что нужно начать покупать гарнитуры и делать из них письменные столы на продажу. Мама стонала и отмахивалась.
Мы остались вдвоем.
— Папа, — сказал я. — Что же теперь делать? Мы так хорошо их собирали. Неужели придется разбирать обратно и увозить? Такие столы!
— Ума не приложу, — вздохнул папа. — Наверное, придется разбирать…
Он чем-то позвякал из-за столов и опять вздохнул.
— Ты понимаешь, Алешка, в жизни все не просто…
— Понимаю…
— Вот я тут пробую-пробую, пробую-пробую…
— Пробуешь-пробуешь?
— Ну да! Пробую разобрать их обратно, а они никак, ну никак не разбираются! Просто не желают они разбираться обратно, вот ведь какая штука!
По-моему, больше всего взрослые работают в выходные дни. Они так устают к понедельнику, что их становится жалко до слез. Иногда мне кажется, если сделать не два выходных, а три или пять, — взрослые долго бы не выдержали. Уж больно они выматываются.
Вот и в эту субботу они с самого утра принялись за дела.
Первой начала мама. Она вошла в мою комнату со шваброй в одной руке, ведром в другой и спросила с порога:
— Алешка, ты чем занимаешься?
Я с трудом оторвался от окна, за которым наши ребята играли в хоккей, и показал на учебник:
— Учу уроки.
— Неужели? — ледяным тоном заметила мама. — А почему он у тебя лежит вверх ногами?
Я спохватился, но было уже поздно.
— Марш в другую комнату и принимайся за уроки, — распорядилась мама. — Да смотри у меня, не бездельничать! Господи, и в кого ты такой уродился?
Я промолчал. Взрослые любят задавать вопросы, на которые невозможно дать ответ. Не дадут человеку посидеть спокойно. Однажды на этот вопрос я ответил: в папу. Мама тогда прямо задохнулась от гнева и строго-настрого запретила мне так говорить об отце (хотя я о нем ничего и не сказал!) Поэтому в другой раз я ответил: в тебя, мама. Что тогда было, описать невозможно! Только с тех пор на вопрос, в кого я уродился, отвечать мне нечего. В кого, спрашивается, мне еще можно уродиться?! Чудаки эти взрослые.
Итак, мама выслала меня в другую комнату. Едва я сел за стол, вошел папа, вытираясь на ходу полотенцем.
— Алешка, ты чем это занимаешься?
— Учу уроки.
— А почему на моем столе?
— Потому что в моей комнате мама делает генеральную уборку.
Пала раздраженно взмахнул полотенцем.
— Она же прекрасно знает, что по выходным я занят диссертацией! Марш на кухню и занимайся там. Да смотри, не бей баклуши!
Папа задумчиво посмотрел на меня, и я понял, что он сейчас спросит.
И папа действительно спросил:
— Никак не пойму, и в кого ты у нас пошел?
— Я пошел на кухню, — ответил я.
Лишь только я устроился за кухонным столом, появился старший брат Геннадий. Он даже руками развел:
— Здрасьте, я ваша тетя! Ты что тут делаешь, а?
— Учу уроки.
— Другого места не нашел? — возмутился брат. — Мне нужно срочно допаять новый проигрыватель. Ну-ка, марш отсюда!
Я взял учебник и направился в коридор. На пороге я обернулся и сказал:
— От твоих проигрывателей кошки воют. Наш Тихон в прошлую субботу чуть в окно не выпрыгнул…
Брат рванулся за мной, но я успел заскочить в ванную и запереться изнутри.
— И о кого ты такой получился? — прокричал брат через дверь.
Ну уж ему-то я подавно не стал отвечать.
Брат рванул ручку, не добился успеха и отправился на кухню паять свой очередной проигрыватель.
Не успел я перевести дух, как в дверь постучала мама.
— Ты чего это закрылся? И вообще, что ты тут делаешь? Быстро уходи отсюда, мне надо сменить воду в ведре. Господи, и в кого ты только…
Я не дослушал и выскочил в прихожую.
По субботам портфель у меня всегда наготове. Я быстро надел пальто, нахлобучил шапку и нагнулся за ботинками, как вдруг заметил под вешалкой нашего кота Тихона. По обыкновению, он преспокойно дремал, не обращая внимания на переполох в доме.
Меня всегда страшно возмущало такое отношение.
— Ты что это тут делаешь? — строго спросил я. — Не знаешь разве, здесь стоят мои ботинки!
Кот не ответил. Это еще больше меня распалило.
— А ну, марш отсюда! — скомандовал я и вытащил ботинки из-под Тихона.
Тихон не спеша встал и направился по коридору такой ленивой походкой, что внутри у меня все закипело.
— Господи, — сказал я в сердцах, — и в кого ты такой уродился?
Тихон обернулся, серьезно посмотрел на меня зеленоватыми глазами и отчетливо мурлыкнул:
— В тебя!..
И шмыгнул на кухню.
Вовка страшно любит задавать вопросы. Когда он приходит к нам, старший брат Геннадий запирается в своей комнате. Мама говорит, что это у Вовки возрастное и с годами пройдет. Не знаю. Мы с ним знакомы уже четыре года, а никак не проходит. По-моему, даже наоборот — усиливается.
Однажды мы с папой смотрели по телевизору детектив. Как один наш разведчик проник в школу абвера и стал там крупной птицей. Тут пришел Вовка и тоже смотреть пристроился. Мы смотрим, а папа все нам объясняет.
Когда на экране появился наш разведчик, Вовка спросил:
— Это кто? Фашист?
— Нет, — ответил папа, — это наш разведчик. Его забросили в тыл к фашистам. Он специально переоделся в их форму, чтобы выведать все секреты. Кругом враги, и он должен замаскироваться. Понимаешь, в чем штука?
— Понимаю, — ответил Вовка.
В это время наш разведчик пришел в кафе на конспиративную встречу с полковником абвера. Когда полковник уже совсем согласился, что его карта бита, и начал незаметно передавать нашему секретные сведения, Вовка опять спросил:
— А этот толстый кто? Папа терпеливо объяснил:
— Во-первых, не толстый, а полный. А вообще-то он полковник, но вынужден сотрудничать с нами.
— Значит, он наш?
— Н-ну, не то, чтобы наш, — замялся папа. — Но, пожалуй… Да, наш. Но не до конца. Не перековался еще.
Тут на экране показался второй наш разведчик. Он работал в кафе официантом и прикрывал первого на случай засады.
— А это кто? — спросил Вовка. — Ух, какой злой!
— Не бойся, — сказал папа. — Он не злой, а сосредоточенный. Он начеку! Это тоже наш. Они вдвоем заброшены в тыл для разведки. Им поодиночке нельзя, понимаешь? Кругом враги. Надо ухо востро держать. Чуть что не так — хлоп, и готово!
И точно, тут же в кафе ввалились эсэсовцы, начали стрелять из автоматов и ловить наших. Первого нашего схватили и привезли на допрос к рыжему штурмбанфюреру с черепом на фуражке. Мы с Вовкой смотрим, не отрываясь.
На допросе наш, конечно, молчит. Тогда эсэсовец решил сделать ему укол для расслабления воли и вызвал врача со зловещим чемоданчиком…
Мы с Вовкой с ужасом смотрели на огромный шприц. Но тут эсэсовский врач незаметно прошептал нашему: «Вместо вещества для расслабления воли я впрыснул вам обычную воду. Я помогу вам бежать. Штурмбанфюрер подкуплен…»
Папа облегченно вздохнул и объяснил Вовке:
— Спокойно, Владимир! Без паники. Это тоже наш.
Не добившись успеха, рыжий штурмбанфюрер повез нашего разведчика в гестапо. У светофора наш выскочил из машины и помчался по улице. Штурмбанфюрер выхватил «вальтер» и начал стрелять: бах! бах! ба-бах!
— Убьет! — закричал Вовка, хватаясь за меня. — Убьет!
— Не убьет! — закричал папа в ответ. — Он мимо попадет, вот увидишь!
— Почему? — спросил Вовка. — Стрелять не умеет?
Папа замялся.
— Потому чю, э-э-э… Ну, он, вроде как бы тоже наш… Видишь, мимо!
— А, так он наш… — разочарованно протянул Вовка, подумал и спросил:
— Значит, тот толстый… то есть, полный полковник, он ведь наш, да?
— Не совсем, но… Да, почти. Не мешай, сейчас будет самое интересное, — ответил папа, не отрываясь от телевизора.
— И бармен тоже? — не отставал Вовка.
— И бармен, и бармен, успокойся.
— А врач?
— Что врач? — не понял папа.
— Врач тоже наш?
— Врач антифашист.
— Значит, наш. Да, наш?
— Наш, наш! — папа сделал погромче звук. Возка еще немножко подумал и вдруг спросил:
— А где же тогда фашисты?
Папа даже откинулся в кресле и развел руками.
— Ну, ты даешь, Владимир. Фашистов тебе мало? Человека в Берлин забросили, в самое пекло, а он: «где фашисты?» Да кругом! Все подряд, в кого ни ткни! Мал ты еще для таких фильмов, как я погляжу. Смотри давай, серия заканчивается.
В это время наш разведчик, прорвавшийся сквозь облаву, осторожно пробрался на окраину Берлина и постучался в дверь конспиративной квартиры. Дверь ему открыли… радистка и ее муж-связник!
Папа старался не смотреть в Вовкину сторону.
Вовка кашлянул и спросил, осторожно подбирая слова:
— Вот интересно, а эти дяденька и тетенька, они кто? Наши?.. Но папа не дал ему договорить.
— Что-то? А вы, друзья, уроки сделали? А? Чего молчите? Ну-ка, марш за учебники. Ишь, взяли моду — у телевизора тереться! Марш, кому сказано!
На вторую серию папа нас не пустил, сказав, что у него сил больше пет. И теперь, когда Вовка приходит к нам в гости, папа то лее старается побыстрее уйти в другую комнату.
Вовку это очень удивляет. Однажды он спросил меня:
— Как ты думаешь, почему они все от меня прячутся? Боятся, что ли?
— Понятия не имею! — ответил я.
Больше Вовка меня ни о чем не спрашивал.
У Вовки мысли всегда появляются неожиданно. Они выскакивают из него, как самосвал из-за поворота. Однажды весной мы шли с ним из школы, и Вовка вдруг воскликнул:
— Это просто поразительно! Ты оглянись вокруг. Видишь? Я старательно поглядел вокруг, но ничего интересного не увидел.
— Сколько их вокруг ходит, — продолжал Вовка, размахивая руками. — Кошмар!
— Кого их? — спросил я. — Ты можешь объяснить по-человечески?
— Женщин, — сообщил Вовка. — И взрослых, и девчонок, и стареньких бабусь. Прямо ужас.
— Почему ужас? Девчонок, тех действительно многовато. Только придумаешь что-нибудь интересное, а они уже тут как тут. «Мы скажем» да «мы расскажем»… А взрослые и бабуси, те ничего, пусть. Они не мешают. Вовка иронически прищурился.
— Ничего ты не понимаешь в жизни. Восьмое марта на носу. Мм всем придется делать подарки.
— Ну и что? Подарки делать приятно. Цветы, например… Или еще что-нибудь бесполезное.
— Тут-то и есть самая сложность, — мрачно сказал Вовка. — Кому что дарить. А спрашивать их нельзя. Они очень обижаются.
И Вовка рассказал историю, как он хотел сделать подарок своей тете Люсе на 8 Марта.
Однажды, накануне праздника тетя Люся пришла к ним в гости. Родителей дома не было. Тетя Люся сидела в большой комнате и листала «Работницу», а Вовка у себя учил уроки.
Внезапно он вспомнил, что скоро Международный женский день, побежал в большую комнату и спросил:
— Тетя Люся! Какой подарок вам сделать на 8 Марта? Чего бы вам хотелось больше всего па свете?
Тетя Люся очень растрогалась, погладила Вовку по голове и сказала, что он замечательный, добрый мальчик и что она всегда это знала.
— А все-таки, — не отставал Вовка. — Что подарить? Говорите, не стесняйтесь!
Тетя Люся еще раз погладила его по голове и сказала:
— Дорог не подарок, дорого внимание.
— Тогда я подарю вам цветы, — решил Вовка, и тетя Люся растрогалась до невозможности.
Вовка еще немного поучил уроки, но вдруг подумал, что можно сделать подарок и получше.
— Тетя Люся! — закричал он, вбегая в комнату. — Я не буду вам дарить цветы!
Тетя охнула и выронила журнал.
— Цветы всем женщинам дарят, — продолжал Вовка. — Я лучше нарисую вам красивую картину, и вы повесите ее у себя на видном месте.
Тетя Люся подняла журнал с пола и сказала, что картина тоже замечательный подарок, а Вова хороший мальчик, только не надо так путать ее своим криком.
— Значит, согласны? — обрадовался Вовка,
— Согласна, согласна, — ответила тетя Люся и углубилась в чтение.
Вовка еще немножко позанимался, но потом вспомнил, что картину он уже пообещал подарить бабушке, и снова помчался в большую комнату.
— Тетя Люся! Я передумал! Я лучше подарю вам пластилинового медвежонка!
Тетя опять выронила журнал.
— Я же просила тебя не врываться в комнату с криком!
— Нет, скажите, вы согласны?
— Я заранее согласна с любым твоим подарком, — зло сказала тетя Люся, но тут же спохватилась и погладила Вовку по голове. — Иди, Вовочка, учи уроки. Папа и мама скоро придут?
— Не знаю. Значит, согласны? Отлично!
Тетя прошептала про себя что-то, подняла «Работницу» и принялась читать.
Вовка вернулся к себе, но тут же сообразил, что медвежонка он еще позавчера обменял на офицерскую пуговицу, и побежал обратно.
— Тетя Люся! — закричал он изо всех сил. — Медвежонка-то у меня теперь нету!
Тетя Люся вскочила с кресла, и Вовке показалось, будто она хочет хлопнуть его по затылку. Но тетя сдержалась и сказала только:
— Нет? Ну и слава богу.
— Как же слава богу, — завопил Вовка, оскорбленный до глубины души. — Что же мне теперь вам дарить?
Тетя Люся побледнела, села в кресло и простонала, что у нее раскалывается голова и она, должно быть, скоро умрет от всех этих подарков.
— От подарков не умирают, — заверил ее Вовка, сбегал па кухню и принес смоченное в воде полотенце. Он помнил, как мама делает компресс, когда у нее болит голова.
Тетя, закрыв глаза, сидела в кресле. Вовка на цыпочках подошел сзади и ловко накинул ей на лицо холодное мокрое полотенце.
Тетя Люся охнула, сорвала с себя полотенце и выбежала из комнаты.
— Куда вы, тетечка? — огорчился Ьовка. — Мы же не решили насчет подарка!
Но тетя Люся, бормоча «Ноги моей здесь не будет», уже спешила вниз по лестнице. На площадке она столкнулась с вовкиными родителями.
— Что случилось? — спросил папа, пытаясь ухватить тетю Люсю за рукав.
— Ну и подарочек у вас растет! — с этими словами тетя Люся сбежала по лестнице и так хлопнула дверью подъезда, что во всем доме залаяли собаки.
На 8 Марта она не пришла.
— …и очень хорошо, — закончил Вовка свой рассказ. — Ведь она так и не сказала, какой подарок ей больше всего по душе. Он вздохнул и добавил:
— И вообще я не понимаю, за что женщин называют прекрасным полом. Я бы не назвал!
Я вспомнил Громобоеву, тоже вздохнул и сказал:
— И я бы…
1) а последней перемене Вовка выскочил к доске и замахал руками, чтобы привлечь общее внимание.
— Орлы! — отчаянно взывал он, пытаясь перекрыть шум. — На 16.20, в «Пионере»!.. Последний день идет!.. «Привидения в замке Шпессарт»!
Мы на мгновение притихли. Громобоева, гнавшаяся за Юркой-отличником, замерла на бегу, и Юрка шмыгнул под парту. Даже Алпк Филиппов оторвал взгляд от книжки про Древнюю Грецию и переспросил:
— Где-где привидения? Вовка насмешливо хмыкнул.
— Эх. темнота!.. В замке Шпес-сарт! Мировой фильм! Привидения, я вам скажу, — ну как живые. Один там такой есть… Он другому как даст — тот брык!.. Смехота!
Вовка так тепло говорил о привидениях, словно прожил среди них ЕСЮ жизнь и теперь страдает от разлуки. Мы загорелись и хотели бежать в «Пионер», пока там не расхватали билеты. Но тут, как всегда не вовремя, вмешалась Петяева.
— Вечно у Вовки всякие дурацкие затеи, — сказала она, презрительно поджав губы. — В четыре часа у нас кросс на стадионе, забыли?
Мы приуныли. Громобоева села на парту и пригорюнилась. Юрка-отличник выглянул из-под парты и пропищал:
— А может, придумаем что-нибудь?
Громобоева тут же щелкнула его по затылку, и Юрка спрятался обратно под парту,
— Орлы! — решительно произнес Вовка. (Он считал, что так звучит решительнее и красивее — «Орлы!» Или, например, — «Братва!» Говорить просто «Ребята!» Возка ни красивым, ни решительным не считал).
— Орлы! Юрка прав. Голова у него варит, даром что отличник. Надо что-нибудь придумать. Лично я все равно пойду на привидений!
— Эх, заболеть бы… — мечтательно протянул новенький Гена. — Сразу бы от кросса освободили.
— Да-а-а, заболеешь тут. — пропищал из-под парты Юрка-отличник. — Мы все вон какие здоровые…
Класс подавленно молчал. Громобоева совсем расстроилась, вытащила из-под парты Юрку и печально погладила по макушке. Алик Филиппов снова уткнулся в книжку о Древней Греции. Я смотрел в окно и думал о том, каждому человеку после смерти разрешается стать привидением или нет? Одна Петляева ничуть не огорчилась, сидела строгая, пряменькая и ее надменный носик вздернулся еще выше.
Вместо последнего урока была лекция.
Школьный врач показывал, как надо накладывать повязки, делать искусственное дыхание — в общем оказывать первую помощь. Мы сидели так тихо, что Анна Ивановна несколько раз вставала с последней парты и прохаживалась по классу. Мы даже не засмеялись, когда врач забинтовал Алика Филиппова с головы до ног, для примера. Потом нам раздали на память брошюрки о первой помощи и распустили по домам. Мы разошлись в полном молчании….
Дома никого не было. Обедать мне не хотелось. Я бродил по комнатам и грустно думал о том, как несправедливо устроена жизнь. Вообще-то я люблю физкультуру и с удовольствием хожу па школьный стадион. Но сегодня…
Почему-то вспомнился расстроенный Алик Филиппов, забинтованный так, что не мог шевельнуть ни рукой, ни ногой…
И тут меня осенило!
Я схватил книжечку о первой помощи при несчастных случаях и стал лихорадочно ее перелистывать.
Так, помощь при ожогах… не то… «Как делать искусственное дыхание»… не подходит… Ага, вот оно!
В третьей главе рассказывалось, как накладывать повязки при ушибах и переломах. Рядом были рисунки. Мальчику, смахивавшему на Алика Филиппова, то перевязывали сломанную ногу, то забинтовывали голову, то накладывали шину на руку. При этом он довольно улыбался. Можно было подумать, что этот мальчишка выиграл олимпиаду по математике, а не переломал себе все руки-ноги и вдобавок расшиб голову.
Надо было действовать без промедления. Я достал из аптечки пакет марли и приступил к перевязке правой ноги.
Расчет был точный. Никто на свете не заставит бежать кросс человека со сломанной ногой. Главное — забинтоваться как следует, на совесть.
Едва я разорвал упаковку, бинт сразу выпрыгнул из рук и начал разматываться так быстро, словно обрадовался свободе.
Я стал искать свободный кончик, но стоило его ухватить, как он выскальзывал из рук, будто намыленный. Пока я гонялся по комнате за кончиком, бинт плотно обмотался вокруг ножки стула, решив, очевидно, перевязать именно ее.
Я перевел дух и внезапно заметил среди кучи марли сразу два свободных конца, рванулся к ним, но коварный бинт обхватил меня за пояс! Пока я освобождался, кончики скрылись под грудой перепутанных белых полос.
Тогда я пошел на хитрость. Схватил ножницы и разрезал марлю пополам в первом попавшемся месте!
Я крепко-накрепко зажал в кулаке кончик марли и начал быстро забинтовывать правую ногу Но едва я сделал каких-нибудь пару витков, — бинт кончился. Экая досада! Я взял другой кусочек и стал наматывать его. Через две минуты оказалось, что я туго прибинтовал себя к стулу и теперь мог передвигаться по комнате только вместе с ним…
Идти на стадион, плотно прибинтованным к стулу — такое в мои планы не входило. Я снова пустил в ход ножницы. После освобождения от стула выяснилось, что вокруг меня валяются штук сто коротеньких кусочков, годных разве лишь для перевязки кошачьих хвостов.
Пришлось достать из аптечки другой пакет. Действуя предельно осторожно и поминутно сверяясь с рисунком, на котором улыбался довольный мальчик со сломанной ногой, я все-таки сумел закончить эту операцию.
Можно было идти на стадион.
Забинтованная нога не сгибалась и была толщиной с полено. Вдобавок на нее не налез ботинок, и ступня мгновенно пропиталась грязной холодной водой из лужи. Но я, сжав зубы, упрямо шел вперед.
Идти было трудно. Через пару кварталов я совсем выдохся. Мокрая нога беспрестанно впитывала в себя воду из всех попадавшихся на пути луж и весила теперь, казалось, не меньше центнера.
На перекрестке какая-то бабушка жалостно посмотрела на меня и сказала:
— Бедненький, ножка у мальчика болит.
Взяла меня под руку и помогла перейти улицу. Выйдя на тротуар, я сказал бабушке «спасибо» и с досады так пнул забинтованной ногой пустую консервную банку, что она отлетела метров на двадцать. Бабушка от изумления заморгала глазами, но я уже скрылся за поворотом.
Минут через пятнадцать я доковылял до дверей раздевалки.
Никого из наших ребят еще не было. Физрук Геннадий Васильевич сидел за столом и что-то писал в журнале. Заметив меня, он подбежал и помог сесть на лавочку. Негнущаяся нога выставилась далеко вперед. Вокруг нее на полу сразу образовалась грязная лужица.
— Что случилось? — с тревогой начал спрашивать Геннадий Васильевич. — Говори быстрее, что с ногой!
— Пустяки, Геннадий Васильевич, — ответил я, с трудом переводя дыхание. — Двойной перелом. Кость — на кусочки! Пришел вот кросс бежать…
— Да какой там кросс! — замахал руками физрук. — Тебе срочно домой надо! Сначала только зайди обсушись, а потом ступай домой…
Я проковылял в соседнюю комнату и устроился у батареи. До начала сеанса в «Пионере» оставалось еще минут сорок. «Успею», — решил я.
В это время из-за двери послышался голосок Юрки-отличника.
— Здрасьте, Геннадий Васильевич! Можно мне не бегать кросс? У меня вот тут… видите?
Геннадий Васильевич какое-то время помолчал, а потом спросил странно изменившимся голосом:
— Ты, Юра, наверное упал?..
— Упал, Геннадий Васильевич! Можно мне домой?
— Можно, Юра, можно, отчего же… — все тем же странным голосом произнес физрук. — Но сначала загляни вон в ту комнату…
На пороге появился Юрка. Увидев меня, он вздрогнул.
Юркина левая рука была на совесть обмотана бинтом и висела на повязке, перепрошенной через шею. Он тоже внимательно прочел книжку о первой помощи…
А за дверью физрук уже разговаривал с Гсной-новеньким и Аликом Филипповым:
— Так значит вы тоже упали? Ай-ай-ай!
— Упали… — убитыми голосами подтверждали Алик и Гена.
— Бывает, бывает… Ну что же, идите пока в ту комнату, а я подожду остальных… А, вот и Громобоева! Отлично! И ты тоже упала?
Вскоре в комнате стало тесновато. У окна расположились Алик с Геной. У обоих были наглухо забинтованы головы. Половину лавочки занимала Громобоева со «сломанной» ногой. В углу вздыхал Лешка Степин. Он так обмотал себе марлей шею, что не мог шевельнуть головой и поворачивался только корпусом.
Последним явился Вовка. Как видно, ему хотелось в кино больше всех. Обе ноги были во много слоев замотаны марлей, доходящей до самого пояса. Для верности Вовка добыл где-то огромные костыли и тяжело на них опирался. При каждом его шаге стены раздевалки вздрагивали.
— Все в сборе? — заглянул в дверь Геннадий Васильевич. — Тогда пошли.
— Куда? — простонал Лешка Степин.
— К директору, — просто ответил наш физрук.
Наша процессия, наверное, доставила массу веселья прохожим. Впереди бодро шагал Геннадий Васильевич. За ним гуськом печально брели Гена, Алик, Лешка Степин и я. Юрка-отличник заботливо поддерживал Громобоеву. Его голова доставала ей как раз до подмышки. Заключал колонну страдальцев Вовка. От глухих ударов его костылей вздрагивали дома.
Какая-то девчонка увязалась за нами, скакала на одной ножке и выкрикивала:
— Привидения идут! Привидения идут!
У самых дверей директорского кабинета Вовка угрюмо поинтересовался:
— Геннадий Васильевич, а как вы догадались, что мы… ну не больные?
Физрук улыбнулся.
— Очень просто. Я понял это, когда пришел Алеша.
— А разве я неправильно забинтовался? — спросил я.
— В общем-то ты все сделал верно. Только знаешь… — Геннадий Васильевич засмеялся. — Даже самые-самые неопытные врачи никогда не накладывают повязку на больную ногу поверх брюк! Эх, вы, орлы!..
Так закончился наш неудачный поход на «Привидения в замке Шпессарт». Как ни странно, меньше всех расстроился Вовка.
— А, ерундистика все это! — заявил он. — Никаких привидений не бывает!
Наверное, он был прав. Жаль только, что самые умные мысли всегда приходят к нему слишком поздно…
Кстати, на кроссе он прибежал вторым, А победила, как всегда, Громобоева.
Промокашка — вещь невкусная.
Я и раньше об этом догадывался, но теперь знаю совершенно точно. Теперь мне промокашку хоть в варенье обмокни — есть ни за что не стану. Сыт я ими по горло. На всю жизнь.
А вышло это так.
На природоведении к нам в класс пришел новенький. Звали его Гена. Обычный мальчишка, каких много. Гена сел за последнюю парту, как раз позади меня, и стал слушать рассказ Анны Ивановны о полезных ископаемых.
Анна Ивановна заговорила о том, как из деревьев получается каменный уголь, и тут сзади меня что-то тихонько зашуршало. Потом опять. Я обернулся и увидел, что новенький откусил кусок розовой промокашки и задумчиво пожевывает. При этом Гена, не отрываясь, смотрел на учительницу и что-то записывал. Запишет-запишет, пожует. Пожует-пожует, запишет. Такой вот странный человек.
Вы когда-нибудь пробовали сидеть на уроке, когда сзади беспрерывно жуют промокашку? Это невозможное дело. Этого нельзя вынести больше пяти минут!
Я несколько раз оборачивался и укоризненно смотрел на новенького. Не помогало. Он продолжал есть розовую промокашку, зато Анна Ивановна строго сделала мне замечание, чтобы я не вертелся, как на сковородке.
Я потерпел еще минут пять, но потом не выдержал. Обернулся к новенькому и прошептал:
— Новенький, кончай промокашки кушать! Тебе что тут, столовая?
Анна Ивановна тут же сделала мне замечание, чтобы я не разговаривал. А новенький продолжал жевать и уже отъел у промокашки все четыре угла.
Тут я вспомнил, как однажды мама сказала папе: «Воспитывать надо личным примером! Нужно показать ребенку наглядно, как некрасиво его поведение!»
(Это когда я не хотел есть за обедом суп с луком. Папа стал наглядно показывать, как некрасиво мое поведение, — раскачивался на стуле, стучал ложкой, тоскливо озирался по сторонам… Мама строго следила, чтобы папа показывал как можно нагляднее. Мне стало жаль папу, ведь он мог так и остаться без супа, и я быстренько доел тарелку.)
Теперь я решил действовать тем же методом. Пусть новенький убедится на личном примере, как некрасиво и некультурно жевать промокашки.
Я вынул из тетради чистую промокашку, повернулся к новенькому и с шумом откусил большой кусок. Я старательно жевал, всем видом показывая, как это невкусно и некультурно. Я наглядно ел свою промокашку, но Гена и ухом не повел — смотрел на учительницу, записывал и пожевывал.
Тут моя промокашка кончилась. Я перерыл все тетради, других не нашел и шепотом попросил у Громобоевой, сидевшей через проход. Анна Ивановна сделала мне замечание, но я выждал пока она отвернется, и продолжил наглядное обучение новенького.
Вторая промокашка далась куда трудней. Во рту пересохло, а запить было нечем. Я горько пожалел, что не догадался взять с собой в школу бутылочку «Буратино» или, на худой конец, молока.
Но не отступать же назад! Тем более, что новенький покосился на меня и удивленно поднял брови.
«Ага! — обрадовался я. — Подействовало!» Но тут Анна Ивановна перешла к рассказу о природном газе. Новенький встрепенулся и снова откусил от своей промокашки.
«Вот ты как! — подумал я. Ничего, посмотрим кто кого пережует!»
Я выпросил у Громобоевой еще одну промокашку и сжевал ее, сурово глядя новенькому в глаза. Он не поддавался.
Во рту у меня пересохло так, будто я месяц прожил в самом центре Сахары. Казалось, в меня больше не войдет ни одной промокашки. Как назло, утром я позавтракал двумя полными тарелками гречневой каши с маслом. Но я твердо решил довести воспитание до конца, выпросил у Громобоевой третью промокашку и со страшными мучениями съел её до кусочка.
Новенький не реагировал!
Громобоева отказалась дать четвертую промокашку, сообщив, что они у нее кончились. Пришлось попросить у Юрки-отличника.
Юркина промокашка была сплошь изрисована шахматными конями, слонами и пешками. Но я мужественно откусил от нее угол и начал с трудом жевать, не отводя грозного взгляда от новенького. Еще одно усилие, и Гена будет побежден…
И тут я почувствовал, как у меня из рук осторожно берут остатки промокашки, поднял глаза и обомлел.
Рядом, строго нахмурившись, стояла Анна Ивановна,
— Ты чем это занимаешься на уроке, Алеша? — спросила она. — Что ты жуешь?
Есть вопросы, на которые невозможно ответить, чтобы все не засмеялись.
— Я спрашиваю, что ты жуешь?
— Промокашку… — ответил я, и все засмеялись так радостно, словно я облился с головы до ног чернилами или в одну минуту стал совершенно лысым.
В этот момент прозвенел звонок. Анна Ивановна схватила меня за руку и потащила в учительскую.
— Весь урок он вертелся, разговаривал, а потом вон что удумал — промокашки начал поедать!
Завуч Елена Адамовна всплеснула руками:
— Почему же он их ест?
— Не знаю, — пожала плечами Анна Ивановна. — Наверное, проголодался.
— Ну конечно! — закричала Елена Адамовна. — Ребенок ничего не ел! Его плохо кормят дома, вот он и питается промокашками! Срочно вызвать родителей!
Первое, что произнесла мама, когда пришла:
— Да быть того не может! Как это ничего не ел? Да он умял на завтрак две полных тарелки каши!
— Значит, ребенку не хватает!
— Ладно, — согласилась мама, — будем давать ему по три тарелки. Или по четыре. И пусть попробует не съесть! — добавила она грозно.
Тут уж я не на шутку испугался.
— Не надо по четыре тарелки! Мне и двух-то много!
— Но ты же ешь промокашки, — недоумевающе сказала Елена Адамовна.
— Это я воспитывал новенького… Наглядно, на личном примере…
Анна Ивановна ядовито сказала:
— Хорошенький примерчик ты ему показал. У тебя вон язык весь синий!
— Это ничего, — ответил я, — это не страшно. Это я Юркиного коня съел…
Что тут началось, рассказывать не хочется. Конечно, меня сразу потащили к врачу… Все ужасно боялись, что от юркиных нарисованных слонов, коней и пешек со мной что-нибудь случится.
Вернуться в класс удалось только на следующей перемене. Первым делом я бросился к новенькому.
— Зачем я жевал промокашку? — удивился Гена. — Да у Меня просто привычка такая: чуть задумаюсь, сразу хочется что-нибудь пожевать. Да я только чуть-чуть от промокашки откусил!
В разговор вмешалась Громобоева.
— Он-то ладно, — пробасила она. — А ты лучше скажи, зачем все промокашки у меня съел?
— И у меня последнюю забрал, — пожаловался Юрка-отличник.
— Просто невозможно! — гневно закончила Громобоева. — Сидит рядом и жует, жует… Смотри у меня, голодающий! Чтоб это было в последний раз! А то…
И она продемонстрировала мне такой кулак, что даже Юрка-отличник пискнул от страха.
С того дня я твердо решил: больше никого личным примером воспитывать не собираюсь. А если понадобится показать кому-нибудь, как некрасиво его поведение, я лучше принесу зеркало и молча поставлю перед ним. Пусть любуется на себя, пока не поумнеет.
А наглядно показывать… Нет уж. Промокашка — вещь невкусная!
Самый стеснительный мальчик в нашем классе — Алик Филиппов. Наверное, все дело в том, что вместо буквы «л» он выговаривает «в». Получаются странные слова. Вместо «лось», «лето», «лимонад» Алик говорит: «вось», «вето», «вимонад». Новый человек даже не сразу разберет, о чем идет речь.
Когда Алик первый раз пришел к нам в класс, учительница спросила, как его зовут.
— Авик, — тихо ответил Алик.
— Авик? — удивилась учительница. — Какое редкое имя. Значит, тебя зовут Авик?
— Авик…
— Странно… А как твое полное имя?
— Овег, — еще тише ответил Алик. Учительница еще больше удивилась.
— Очень странное имя. А фамилия?
— Фивиппов, — ответил Алик так тихо, словно боялся кого-нибудь разбудить.
Учительница, не переставая удивляться, записала в классный журнал, что новенького зовут Овег Фивиппов. И только потом выяснилось, что он просто не выговаривает букву «л». Пришлось в классном журнале делать исправление.
Алик ужасно стеснялся своего недостатка к хотел от него избавиться. Однажды он прочел в книжке о знаменитом ораторе Демосфене. Демосфен жил в Древней Греции, много веков назад. С детства он мечтал стать оратором. Но люди плохо понимали его. Маленький Демосфен не выговаривал чуть ли не половину букв. И тогда он стал тренироваться — набрав полный рот обкатанных морем галек, выходил на берег и сквозь шум волн произносил речи. От такой тренировки его голос окреп, приобрел четкость и твердость.
Алик Филиппов решил сделать так же. То есть он не хотел стать оратором и произносить речи. Для этого Алик был слишком стеснительным мальчиком. Но говорить четко и ясно ему очень хотелось.
Сначала нужно было подобрать подходящие камни. Такие никак не попадались. То были слишком большие, так что и во рту не помещались. То, наоборот, слишком маленькими и, задумавшись, можно было их ненароком проглотить.
Наконец Алик нашел два камешка подходящих размеров, принес в школу и перед уроком незаметно положил в рот. Щеки у Алика оттопырились, но никто не обратил на это внимания.
Первым уроком было природоведение. Анна Ивановна вошла в класс, раскрыла журнал и, как всегда, задумалась.
Она размышляла, кого сегодня вызвать к доске.
В классе воцарилась тишина. В эту тяжелую минуту каждый думал о своем. Одни лихорадочно листали учебник, стараясь в последнюю минуту наверстать невыученное. Другие, хоть и выучили, повторяли урок в уме, опасаясь что-нибудь забыть или перепутать у доски. Третьи боялись просто так, за компанию.
Алик Филиппов не боялся. Он знал материал назубок. Алик думал о том, что скоро научится выговаривать все буквы, как надо, и будет спокойно разговаривать, не боясь, что над ним станут смеяться и звать Авиком.
Анна Ивановна поставила в журнале точку, подняла голову и сказала:
— Отвечать пойдет…
И сделала страшную паузу. Все напряглись. Отвечать строгой Анне Ивановне было непросто даже отличникам. Она еще немного помучила нас и объявила:
— Отвечать пойдет Филиппов!
Для Алика это было полной неожиданностью. В растерянности он стал и замер над партой, совсем забыв вынуть свои камни.
— Что же ты, Алик? — сказала Липа Ивановна. — Не задерживай нас, иди к доске.
Алик пошел к доске, как лунатик. Повернулся к классу и застыл с оттопыренными щеками.
— Не тяни время, — строго заметила Анна Ивановна. — До звонка еще долго. Рассказывай о полезных ископаемых.
Алик хотел начать рассказывать об ископаемых, но при первом слове камни стукнулись во рту, и он произнес что-то вроде:
— Гэм-гэм…
— Что ты сказал? — поразилась Анна Ивановна. — Ну-ка повтори!
Алик хотел сказать: «К полезным ископаемым относятся нефть, уголь, природный газ». Но вместо этого у него получилось:
— Гэм-гэм. Гомг. Дон-гон-бон!
Мы все засмеялись. Алик ужасно покраснел и повторил:
— Дон-гон-бон. Гомг!
Мы засмеялись еще больше. Вовка от смеха чуть не вывалился из-за парты. Даже Громобоева захохотала мощным басом. Анна Ивановна постучала ручкой по столу и спросила:
— Филиппов, ты что, не выучил? Имей смелость признаться. Не устраивай здесь цирк! Ты выучил урок?
— Гэм-гэм, — печально ответил Алик.
То есть он хотел ответить, что выучил, но проклятые камни не давали слова сказать.
Тут мы начали так смеяться, что в класс заглянула уборщица тетя Клава, мывшая коридор.
— Фу ты, господи, — недовольно проворчала она. — Эк их разобрало-то…
Вовка схватился за живот и выпал из-за парты в проход — так ему было смешно. Одна Петяева даже не улыбнулась.
Но Анна Ивановна не дала нам особенно повеселиться.
— Сейчас же прекратите! — приказала она. — Филиппов, а ты не болен? Что это у тебя со щеками?
Алик отрицательно покачал головой и хотел что-то объяснить, но проклятые камни только громко стукнулись во рту.
Анна Ивановна рассердилась.
— Ты просто хулиган! Садись на место. Ставлю тебе единицу.
Мы просто ахнули. Единиц Алик не получал никогда в жизни. Он и троек-то ни разу не получал, не говоря уж о двойках. И тут — на тебе, единица!
Ахнул и Алик. Камни выскочили изо рта и упали на пол.
— Как же так? — в отчаянии закричал он. — Я ведь выучил! Полезные ископаемые — это уголь, нефть…
— Погоди-погоди… — остановила его Анна Ивановна. — Ну-ка, повтори еще раз! Как ты сказал?
— Полезные ископаемые — это уголь, нефть и природный газ! — четко и звонко произнес Алик. И тут мы поняли, что он не говорит больше «в» вместо «л»! Его недостаток исчез!
— Скажи что-нибудь еще. — попросила Анна Ивановна.
— Пожалуйста, — улыбнулся Алик. — Лось! Лето! Лимонад!
— Ур-ра! — закричал Вовка. Мы зашумели и повскакали с мест. Петяева, и та перестала презрительно морщить губы, хотя с места не встала.
Алик отлично ответил урок, и довольная Анна Ивановна поставила ему красивую пятерку.
С тех пор мы больше не дразним его Авиком. Дразнить вообще никого не нужно, нехорошее это дело. Один только Вовка иногда называет Алика: «наш Демосфен».
— И вообще, — говорит Вовка, — не верю я в эти камни. Наверное, Демосфен тоже схватил единицу, ну и заговорил с перепугу, как положено!
Я с Вовкой не спорю. Он по части единиц — большой специалист, и если говорит, значит знает…
Нам сказали: «Экзамен по строительным конструкциям будет принимать преподаватель Еремеев».
Он всех нас просто потряс, этот преподаватель Еремеев! Мы такого еще не видывали и не слыхивали. О нем по институту потом прямо легенды ходить стали.
Все, ну все было необычно в нем! Даже то, что в фамилии четыре «е» — Е-ре-ме-ев. Но не это главное! Оказывается, он в школе вундеркиндом был. Причем не стандартным (уравнения в уме решать или сонеты придумывать), а необыкновенным.
Спортивным.
Уже в первом классе маленький Еремеев прыгал выше, дальше, быстрее любого шестиклассника. Физрук, так тот не знал, куда его усадить, дрожал и трясся.
И началось. Тренировки-поездки, поездки-тренировки… За годы учебы в школе Еремеев объездил весь мир. Даже чемпионом Андорры стал (открытое первенство Андорры по прыжкам проводилось).
Но не это самое потрясающее.
Его любой вуз брал с руками. Точнее, с ногами. Но Еремеев выбрал не иняз, не журфак, не внешней торговли, а наш скромный институт, транспортный. Наверное потому, что ездил все время, вот и потянуло, куда привычнее.
Спорт он и в институте не бросал. Тренировки-поездки, поездки-тренировки… А в промежутках за вузовскую команду выступал. Кафедра физвоспитания им просто бредила, не знала, куда усадить.
Естественно, остался Еремеев в аспирантуре.
Вот теперь подходим к самому главному!
Добил он нас, растоптал и уничтожил на экзамене по строительным конструкциям.
Мы боялись, конечно. Но обошлось. Зашел в аудиторию симпатичный молодой человек, еще на нем троечка такая была — синяя в полоску, строгая. Сел он за стол, руками голову подпер и глаза прикрыл. Устал, видимо. Только-только из Австралии вернулся, а тут на тебе — экзамен принимать.
Первым пошел я отвечать. Чем, думаю, сидеть-маяться, лучше уж разом отмучиться…
В общем, нормально я отвечал. Не то, чтобы блестяще, нет. Скорее, средне. Даже, думаю, плоховато. Любой ребенок, если нормальный, так ответит. Хотя, когда я был ребенком, так, безусловно, не ответил бы.
Не это важно. Ах, как он меня слушал! Замечательно слушал, замечательнее не бывает. Глаза закрыты, лицо вниз, в особо удачных местах посапывал иногда. Чудесный человек, сразу мне понравился. Я его и раньше в коридорах встречал, но никогда не думал, что он такой замечательный.
Отвечал я, отвечал, кончил. А Еремеев слушает. Так слушает!.. Я залюбовался, оторваться не могу. Молчу. И он молчит. И все, кто в аудитории был, тоже молчат. Тихо в аудитории было, как на кладбище, или еще не знаю где.
Потом он один глаз приоткрыл.
— Вы у меня первый, — говорит, — такой…
Хоть и приятно мне стало, но виду я не показал. Зачем, думаю, вид показывать? Вдруг он не любит этого? Сказал вон и глаза снова закрыл.
Прошло минут пять. Потом я сказал ненавязчиво:
— Сапегов моя фамилия. Во-о-он моя зачетка, слева лежит… Еремеев встрепенулся.
— Да-да, — говорит, — да-да… Поставьте себе оценку. Я подпишу.
Мы все окоченели. Онемели мы все и оглохли! Я зачетку в руках мусолю, не знаю, что делать, растерялся. Сзади шепчут: «Пятерку ставь, кретин, пятерку!»
Я взял и поставил четверку. Это мой принцип: ничего лишнего. Конечно, можно было свободно поставить пятерку. Но, с другой стороны, откуда у меня пятерке взяться? Во всей зачетке тройки одни, а тут пятерка вдруг. Нет уж, зачетку портить ни к чему!
Подаю ему зачетку на подпись, а он сердится:
— Где подписывать-то? Галочку вам трудно поставить?
Поставил я галочку, Еремеев ручкой прицелился и подмахнул.
Вышел я из аудитории сам не свой. Подождал наших — те тоже, вроде бы, не в себе выходят. Со всей группой он так поступил. А почему? Почему?..
Сразу скажу: таких экзаменов в нашей группе никогда не бывало — ни до, ни после. И на факультете тоже.
Оказалось (вот оно, самое потрясающее!), пока Еремеев тренировался, ездил, выступал, — в школе ему времени катастрофически не хватало. Когда букварь проходили, он за городскую команду выступал. А когда за грамматику принялись — за областную.
Так и не научился. Ни читать, ни писать. Сначала трудновато ему было, но потом ничего, пообвык, пообтерся.
А мы-то думали!..
И хоть выгнали Еремеева из нашего института, мне его жалко. Так хорошо слушал меня! Чем он хуже других, ну чем? И не виноват он вовсе!..
Теперь Еремеев в университете преподает. Команду тамошнюю в чемпионы выводит. А по совместительству диссертацию пишет.
Кандидатом наук он будет, в этом я не сомневаюсь. Интересно только, каких — технических, географических или физико-математических?
Мы лежали рядом, смотрели вверх и негромко беседовали — Аркадий Николаевич, Степан Кузьмич и я. На правом фланге находился Евгений Валентинович, Но он в разговор не вступал, отмалчивался, только все кряхтел чего-то… Мы познакомились всего пару часов назад, но уже успели подружиться.
— Силы много в нас позаложено,
В жизни нет для нас невозможного!
— с чувством декламировал Аркадий Николаевич.
— Потолок-то весь в трещинах… — бормотал между тем Степан Кузьмич, мужик практичный и солидный. — Небось, лет пять помещению ремонта не давали, черти полосатые.
— «В жизни нет для нас невозможного, — повторил я понравившиеся строки. — Аркадий Николаевич, вы — прирожденный поэт!
Евгений Валентинович покряхтел и зашевелился.
— Ну дак, ясное дело… — не поворачивая головы, заметил Степан Кузьмич (между собой мы звали его просто Кузьмичом). — И соваться даже не вздумай, Аркашка! Слышь, чего говорю?
— А вдруг я вундеркинд? — засмеялся Аркадий Николаевич.
— И словесами такими не бросайся, — сурово сказал Кузьмич.
Он поворочался, устраиваясь поудобнее, и продолжал:
— Вундеркинд, голуби вы мои, — самый что ни на есть несчастный человек. Несчастный и никудышный. Вот, к примеру, народился пацан. И с пеленок — да что там! еще не обсох, как следует — все как есть соображает. Говорит лучше диктора, поет, считает, о футболе рассуждение имеет. Даже, х-хе, стишки пописывает…
Аркадий Николаевич недовольно кашлянул. Евгений Валентинович перестал кряхтеть и, казалось, внимательно прислушивался.
— И чем же плохо? — спросил я. — Вдруг он гений? Может, ему открытие суждено совершить, обогатить человечество неслыханным…
— Погоди, — досадливо поморщился Кузьмич. — Все это болтовня одна, ничего ему не суждено. А станется с ним, вундеркиндом, вот что. Чуть месяца два-три стукнуло — в бассейн его, родимого, а не то в ванну — закалять, к брассам и кролям приучать. А там, глядишь, ясли пошли с французским уклоном, детсадик с немецким, фигурное катание, рисование всякое, шахматы… Дальше особая спецшкола, где и словца-то русского не услышишь, музыка, дельтапланеризм. Да разве все упомянешь?
— Так что ж дурного? — хором воскликнули мы.
— А то, — назидательно сказал мудрый Кузьмнч, — что в итоге, после мучений всех и трудов, вырастает из вундеркинда самый что ни на есть обыкновенный… Ну, кто?
— Кто?
— Ин-же-нер. На «сто двадцать плюс без квартальных». Да-с! Сидит, бедолага, за кульманом и страдает. Голова-то знаниями разными доверху набита, облысела аж. А на кой они ему в НИИ чего-нибудь этакого? Вот сидит и мучается комплексами. Так-то, голуби…
Мы потрясение молчали. Кузьмич зевнул и, засыпая, проговорил сонно:
— Все потому, что в роддоме рот неосторожно раскрыл, на радость, понимаешь ли, папаше и мамаше… О-х-хо-хо-хо, грехи наши тяжкие…
— Выходит, скрывать надо? — спросил ошеломленный Аркадий Николаевич. — Таить в себе искру божью?
— Насчет искры не скажу, не знаю, — пробормотал засыпающий Кузьмич, — а только тихо, спокойно сидеть надобно, не высовываться, иначе по гроб жизни хлопот не оберешься… Во-о-он Валентинович-то Евгений. Умнейший мужик. Молчит себе и в ус не дует, потому — голова…
За дверью послышались шаги, в комнату вошла Лидия Никаноровна. Перед собой она толкала тележку на колесиках.
«Голова» Евгений Валентинович среагировал первым: сморщил личико и отчаянно завопил:
— У-а-а-а-а! Уа!
— У-а-а-а! — подхватил Кузьмич сиплым басом.
— У-а-а-а-а-а! — что есть сил закричали мы с Аркадием Николаевичем.
— Ах вы, мои масенькие, — умилилась добрая Лидия Никаноровна. — Проголодались, крошечки? Сейчас, сейчас…
Она переложила нас на тележку и повезла в соседнюю палату роддома к заждавшимся мамам — предстояла наша первая в жизни трапеза…
По дороге мы не проронили ни слова.
Цикламен оказался дряквой. Приятель Аристарх так прямо и сказал:
— Обыкновенная дряква.
Он сидел, развалясь на диване, и оскорбительно тыкал сигаретой в сторону подоконника.
Остроухое страшно обиделся за свой единственный цветок.
— Между прочим, — ядовито сказал он, — этот редкий вид цикламена мне от прежних жильцов достался. Вдова члена-корреспондента, если на то пошло. И дочь. Шесть языков знали, если в сумме посчитать. Не из каких-нибудь… И вовсе он не дряква!
— Дряква, дряква, — лениво покивал всезнающий Аристарх. — В энциклопедическом словаре ясно сказано. Проверь. Если есть, конечно…
Стряхнул пепел в цветочный горшок и удалился.
Остроухой, естественно, кинулся к соседям за энциклопедическим словарем,
— Цапля… цапфа… — бормотал он, лихорадочно листая страницы. — Дрякву выдумал, ж-жулик… Целиноград, ци… ци… Вот! Цикламен. Дряква, альпийская фиалка, род многолетних, семейство первоцветных, ядовит… Господи, еще и ядовит!
Досадно и горько стало Остроухову. И цветок-то, главное, как цветок. Листья, цветочки красноватые — все, как положено. Не пахнет, правда, ничем, так что с того? Стоял себе на окошке, никого не трогал, И вот на тебе — дряква.
Было что-то в этом слове сомнительное, нехорошее. Крякающее такое. И еще смахивает па брюкву. Не то утка, не то корнеплод. Противно…
«У меня, значит, дряква… — постепенно накаляясь, думал Остроухое. — Ну, а у них, конечное дело, исключительно цикламены? Нет, так не пойдет!»
Утром, не побрившись даже, Остроухое пошел к «ним» раскрывать глаза.
Первыми оказались супруги Игнатьевы, люди газетные и потому рассматривающие решительно все с точки зрения неожиданной и для нормального человека диковатой.
…После чая Остроухое улучил момент, подошел к подоконнику и, небрежно позевывая, сказал:
— А, то-то я гляжу: знакомое растение у вас тут. Это дряква, кажется? Ну да, она самая. Нежный цветок, дряква-то. Прихотливый.
Татьяна Игнатьева сделала большие глаза и с восхищением обратилась к мужу:
— Сергей. Да Сергей же! Полюбуйся скорее. Первый раз в жизни встречаю натуральный, рафинированный тип обаятельного циника. Чувствуешь, как он все ведет на снижение? Четко, тонко и органично. Надо обязательно записать…
Остроухов опешил.
— Мгу, — отозвался муж, ковыряясь в пишущей машинке. — Аналогичный случай… ты слушаешь меня, Танюш? Случаи, говорю, похожий был у меня в Скачковском районе. С механиком одним познакомился… Говорун такой! Критиковал все, помню, что ни увидит. Мотоцикл потом угнал. Судили, конечно… Тут, понимаешь, глубже копать надо. Я о нем чуть-чуть зарисовку не сделал. Вот был бы номер!
— Полить не мешало бы, — заметила Татьяна. — Как бы не завял цикламенчик…
Остроухову не понравилось словечко «говорун». Сухо откланявшись, он направился к другому товарищу, хохмачу Андросову-младшему.
— Врешь, — напряженно сказал Андросов-младший, узнав истинное название своего цветка. — Признайся, что врешь! Вот признайся!
— Зачем это мне врать, — отстранился Остроухов. — В словаре так написано. Энциклопедическом. Ты бы его читал иногда. Помогает…
— Кряква, говоришь? — задумался Андросов-младший. — Интересненько… Послушай, маэстро, ну-ка встань еще разок в профиль.
— Куда стать?
— Ты не придуривайся давай. Сказано тебе боком стать, вот и стань!
— Ну, стал…
— Сделай еще раз так.
— Как?
— Вот ты головой этак дернул, а потом губу выдвинул и подвигал.
Остроухов старательно дернул головой, выдвинул губу и подвигал ею.
— М-мэ, не то, — сказал Андросов-младший. — Ты зря нервничаешь. Сделай теперь десять шагов назад. Да не поворачивайся спиной, так иди! Смотри мне в глаза…
Остроухов сделал несколько осторожных шагов назад и уперся спиной в дверь. Андросов-младший ловко распахнул ее и выставил приятеля на лестничную площадку.
— Ты чего? Погоди! — забарабанил в дверь Остроухов.
— А ты чего? — отозвался изнутри Андросов-младший. — Головы людям морочишь? Уйди, надоел. Крякву изобрел… Да я эту хохму сто лет знаю! Надоело, Остроухов, уйди, будь человеком. Если заболел, так и лежи себе дома. Нет, он к людям пристает… Топай!
«Не понимаю, не по-ни-ма-ю! — думал Остроухов, возвращаясь домой. — Какие-то психи, а не друзья. «Кряква», тьфу! И ведь останется у них на подоконниках. Поливать будут, холить. Мерзкое растение…»
Задела Остроухова эта «дряква». Неприятно стало, нехорошо. Домой он пришел совершенно расстроенный и выкинул цветок в мусоропровод.
А приятель Аристарх за свои слова тоже поплатился.
В тот же вечер вконец осерчавший Остроухов ему газету в почтовом ящике поджег. Дыму напустил!..
Так вообще-то Аристарху и надо. Зачем приходил, для чего говорил? Сам и виноват.
Я ему и пары слов сказать не успел.
Только вошел в кабинет, тут же затрещали-запрыгали два телефона — красный и фиолетовый. Он ловко ухватился за трубки и закричал:
— На проводе! Нет, это не Кулебякин! Будет после обеда! Комплектующие опять не завезли? Кулебякин придет и разберется. А я не в курсе. Отбой!
Он швырнул трубки обратно, как опытная хозяйка бросает крышку на кипящую кастрюлю — мгновенно и точно.
— Так, — сказал он, внимательно глядя на мои ботинки.
— Я… — сказал я. Затрещал телефон.
— Минуту! — он снова сцепился в трубку, па сей раз желтую. — На проводе! Нет, здесь не Кулебякин! Насчет автокранов? Только он решает, толь-ко! Конечно, будет здесь! Или не будет. Может, да. А может, нет. Вернее всего — может быть. Отбой!
— Так? — спросил он, вглядываясь в мои брюки.
— Мне бы… — сказал я. Но не успел.
— Минуту! На проводе! Нет, я не Кулебякин, я другой… Пуговицы будут только квадратные? Вы кому звоните, товарищ? Нет, это не он, это я! Пуговицами занимается Кулебякин. Постоянно бывает. Да, на работе. Сказать точно? Пожалуйста: каждый первый четверг второго полугодия. Отбой! Фу…
— Так! — сказал он, уставясь на мой галстук. — Быстрее!
— Мне бы вот тут…
— Минуту! Нет, Кулебякин не здесь. Телефон здесь, а он — нет! Борщ сбежал? Не в курсе. Ждите Кулебякина. Понимаю, что срочно. Понимаю, что столовая — цех номер один. Не плачьте, девушка. Кулебякин появится, все утрясет. Отбой!
— Кошмарная у вас работенка, — сказал я с чувством.
Он горестно вздохнул и обвел рукой телефоны. Все восемь телефонов — красный, фиолетовый, желтый, синий, черный, белый, розовый в яблоках и серый без циферблата.
— И у Кулебякина тоже кошмарная…
— Кулебякина нет! — автоматически ответил он, и мы засмеялись.
— Ладно, пойду, — сказал я. — Не буду отрывать. Хотел тут бумагу одну подписать у Кулебякина…
— Нету его, нету!..
— …насчет аттестации рабочих мест. Но раз такое дело, мешать не стану.
— Милый'! — закричал он. — Насчет чего у вас бумага?
— Насчет аттестации. А что? Все равно Кулебякина нет…
— Бег мой, хоть один по делу пришел. По нашему, родному. Давайте со сюда! Радость-то какая…
Он схватил мою бумагу и крупно вывел на ней: КУЛЕБЯКИН.
— Все-таки день не прошел даром, — сказал Кулебякин. — Спасибо вам. Заходите если что. Всегда рад. Жду!
Я вышел в коридор и плотно закрыл дверь. На ней было написано: «Лаборатория НОТ. Начальник А. Я. Кулебякин».
А из кабинета в это время доносился отчаянный голос:
— На проводе! Двух Дедов-Морозов на утренник в школу? Я не решаю, решает только Кулебякин. На него возложено. А я не Кулебякин, нет, нет, нет!..
Одновременно выбивались из сил еще несколько телефонов. Кулебякин был очень занят.
Молодежное кафе «Монолог» открывали торжественно, как металлургический гигант.
Директор кафе Виктор Горчаков, охрипший от речей, долго таскал почетных гостей по своему сверкающему детищу, демонстрируя разные чудеса.
— Это холл! — провозглашал он, оттягивая цельнорезную дверь, массой близкую к воротам крепости. — Зал на шестьдесят мест! Пульт дискжокея! А? Как вам нравится? Клубы по интересам, встречи с замечательными людьми, тематические дискотеки! Здоровый досуг молодежи!
— А выпивать они тут не начнут? — засомневался кто-то из гостей. — На дискотеках-то на этих?
— Хо! — кричал Горчаков с восторгом. — Все продумано! Прошу сюда. Это наш бар!
Слегка ошалевшие гости устремлялись к сияющему бару, но замечали серенький ценник: «Коктейль «Молодость» — 8 руб.» и делали вид, будто интересуются оформлением. Еще я наличии имелся полудрагоценный коньяк «КС». В его сторону гости старались вовсе не смотреть.
— Ага? — кричал страшно довольный Горчаков. — Кусается? Кто там говорил: пить начнут? Ну-ка?
Гости натянуто улыбались и брали по стаканчику «напитка фруктового — 20 коп.»
После неизбежного доклада началась неофициальная часть. Члены туристического клуба «Кракатау» показали слайдфильм о путешествии к верховьям Енисея на надувных матрасах. Самодеятельная рок-группа «Чебуреки-04» пародировала зарубежные ВИА. Особенно удались одежды западных эстрадных идолов. Они столь рельефно и наглядно разоблачали бездуховность и разнузданность рок-звезд, что зашедший полюбопытствовать ночной сторож Анкудиныч только крякал, утирал лицо платком и стеснялся смотреть по сторонам.
Наконец появился дискжокей, бледный молодой человек с загадочной улыбкой, жестом благословляющего митрополита возложил руки на пульт, отрешенно взглянул в потолок — и началось…
Верхний свет пропал, и тотчас же полилось из-под белых грибков-столиков матовое сияние. Запульсировали на стенах разноцветные сполохи, по потолку заплясали геометрические фигуры — словно кто-то бешено раскрутил гигантский калейдоскоп. Перед столиками выросла толпа и задрожала, запрыгала в железных ритмах.
Входящие в зал от грохота инстинктивно втягивали головы в плечи. Анкудиныч автоматически приоткрыл рот, как при артобстреле. Горчаков посматривал на танцующих ласково и снисходительно, как прабабушка на ползунка. В уме он уже ставил в годовом отчете красивую синюю галочку.
Гости дружно скакали, с удовольствием наблюдая за собственными цветными силуэтами, синхронно подпрыгивающими в зеркальных стенах. Никто из них не подозревал, что этот чудесный вечер знаменовал начало печального заката молодежного кафе «Монолог»…
В пляшущей толпе вместе со всеми прыгал Серж Гогонин. Серж работал в тихой должности на заводе электрочайников, был рукастым и ногастым парнем с печальным красным носом и чем-то неуловимо смахивал на ипподромного рысака — только не победителя заезда, а так примерно третьего с конца.
Гогонин обожал подобные культмассовые забавы, участвовал в них неукоснительно, причем отличался виртуозным умением не тратить собственных денег. На открытие кафе он попал случайно. Заметил из автобуса толпу, втерся в нее, громко аплодировал ораторам и два раза крикнул: «Правильно!», чем вызвал одобрительное внимание Горчакова.
Непосредственно по окончании митинга Серж затесался в группу почетных гостей, осмотрел здание и автоматически занял место за главным столом, где угощался с большим аппетитом. В этот вечер, однако, он был сильно не в духе, жаловался на желудок и тоску и рано покинул друзей, даже не «раскрутив» их как следует.
В коридоре с Сержем случился обидный казус. Пробираясь в сиреневой мгле к выходу, он зацепился за медную плевательницу, порвал правую штанину и колена и в довершение всего позорно растянулся около гардероба.
Прямым результатом падения явился выбитый передний зуб. Он болтался на лоскутке, мешая ругаться, пока взбешенный Серж не вырвал его напрочь.
В тоске безумных сожалений Серж мчался по ночному городу, зажав горячий зуб в кулаке. Его печальный нос хлюпал, как калоша…
Рта следующий вечер Серж сказал себе: «Зуб за зуб!» и отправился в «Монолог» разбираться. В кафе как раз проходила встреча с интересным человеком.
— Ваше приглашение? — остановила Сержа в дверях миловидная девушка с глазами, полными наивной веры в людей. Такие девушки часто бывают пионервожатыми в подшефных классах и горячо выступают на диспутах «Возможна ли дружба между мальчиком и девочкой?»
В другой время, заметив такую уйму наивности зараз, Серж мгновенно принял бы боевую стойку, представился корреспондентом областного радио и повел бы беседу, полную волнующих фраз типа: «Тут я хватаю режиссера, звукооператора и на «Волге» мчусь туда…»
На этот раз Гогонин, не разжимая губ, буркнул: «К Горчакову» и проскочил внутрь.
Встреча была в самом начале. Интересный человек сидел на месте дискжокея и читал лекцию.
— «Дерево» целей, — размеренно вещал он, кивая в такт головою, — должно быть построено, дорогие друзья, в порядке декомпозиции главной цели программы. Причем, и это интересный момент, должна быть обязательно обеспечена иерархическая соподчиненность целей программы…
Сержа бросило в сон.
— Само собой разумеется, — продолжал кивать интересный человек, — что цели нижнего уровня подпрограммы должны быть средствами достижения целей верхнего уровня…
— Вам ведь все понятно, не правда ли? — неожиданно обратился он к Сержу.
Серж страшным усилием воли вырвался из тумана и просипел:
— Чего там… Понятно… Деревья и все такое…
— И прекрасно! — интересный человек продолжал. — Между тем, цель верхней подпрограммы, как это явствует из графика четыре…
Серж мгновенно уснул.
Очнулся он, когда интересный человек уже кончил встречу и, не переставая кивать головою, направлялся к выходу. Никто не аплодировал — не могли. Слушателей до того разморило, что еще минут десять они осоловело сидели по местам, понемногу приходя в себя. Розовощекий, энергичный Горчаков, высунувшись из дверей своего кабинета, скомандовал разбирать стулья к дискотеке. После этого он достал из сейфа красиво прошнурованную книгу, с удовольствием поставил в ней галочку и подмигнул дискжокею:
— Главное, это не просто провести мероприятие. Главное — его осветить и зафиксировать! Как считаете, музработники?
Томный дискжокей разминал худые пальцы и не удостоил директора ответом. В зале стоял грохот стульев и шарканье. Начиналась тематическая дискотека о жизни и творчестве Льва Лещенко.
Серж стряхнул оцепенение и выбрался на улицу освежиться. Вернулся он через час, кисло дыша «Агдамом». Следом топали двое плодово-ягодных коллег. Козырьки полуспортивных шапочек плотно прилипали ко лбам, наподобие приглаженных ладонью челочек.
— Мальчики, ваши пригласительные! — выскочила навстречу девушка-пионервожатая.
Серж молча взял ее за лицо и оттолкнул. С криком «Дерево целей! Лесор-р-рубы, ничего нас не берет!» он ринулся Б ревущую тьму. Плодово-ягодные коллеги рванули за ним, бодая челочками воздух. Музыка мявкнула и захлебнулась, словно на магнитофон прыгнули сапогами…
Ребята из комсомольского оперотряда прихлопнули скандал, не дав ему разгореться. Плодово-ягодных выводили первыми, в скрученном виде. Следом, гордо отплевываясь, шествовал Серж Гогонин. Его вели под локти лично директор Горчаков и диск-жокей. При этом дискжокей не переставал загадочно улыбаться, а трусивший позади сторож Анкудиныч на трамвайный манер сверлил дебошира пальцем-буравчиком, повторяя: «А вот мы его, молодца такого, в кутузку, в кутузку…»
Завидев приближающийся милицейский «воронок», Серж издал замечательный по редкости горловой звук, присел, стряхнув с себя почетный эскорт, и необыкновенно резво рванул стометровку.
Он бежал совершенно не по-спортивному, но с удивительной скоростью. Обычные нетренированные люди так быстро перемещаются только в одном месте — в продовольственном магазине, когда внезапно раздается команда: «Подходите ко второй кассе, заработала!» и — рраз! — половина очереди стоит уже там…
— Не догнать, куда там! — рассудил кто-то знающий, и все вернулись в зал. Вновь застучали железные ритмы. Бледный дискжокей потусторонним голосом завел разговор о Льве Лещенко, как бы нехотя делясь своими обширными познаниями и напирая на слово «диск». Взъерошенные парни, возбужденные викторией, спешили в круг. «Воронок» буднично увозил вдаль притихших плодово-ягодных коллег. В гардеробе за вешалками плакала девушка-пионервожатая, верящая в дружбу между мальчиком и девочкой. Шел второй вечер в новом молодежном кафе «Монолог»…
Серж, несколько испуганный событиями, не рисковал больше показываться в «Монологе» и переключился на проверенное кафе «Циркуль». Но он был первой тревожной ласточкой, за которой вскоре прибыли другие, многочисленные и нахальные.
В повое кафе повадились шляться молодые люди примерно того же, сержевского типа — то есть довольно гладкие, даже как бы элегантные, но хамоватые. Их влекли семейные прелести «Монолога», особенно обилие девушек, полных веры в людей. Ради этих прелестей хамоватые молодые люди терпеливо сносили встречи с интересными людьми, а также тематические дискотеки, чрезвычайно выдержанные и актуальные.
В результате девушки-вожатые быстро охладели к «Монологу». Тогда нахальные молодые люди стали приводить своих подружек, тоже как бы элегантных, крайне уверенных в себе и накрашенных до последней человеческой возможности. Климат в кафе стал заметно меняться.
Горчаков боролся с новыми завсегдатаями изо всех директорских сил. Он подготовил два прекрасных доклада о правильной организации досуга молодежи, выдержки из которых опубликовал в многотиражной газете завода электрочайников. В прошнурованной книге что ни день появлялись галочки одна краше другой. Но ничего не помогало. Молодые люди просачивались неслышно, как запахи. Молодежное кафе все больше напоминало печально известный в городе «Циркуль».
Неприятно было и то, что сияющий бар, единственный источник твердого дохода, приносил в среднем от пяти до восьми рублей за вечер. Хамоватые молодые люди спокойно поглядывали на серенькие ценники с пугающими цифрами, но пили исключительно пепси-колу, разбавленную обыкновенной водкой из соседнего гастронома.
Встревоженный Горчаков ударил в набат. Каждые сорок пять минут он появлялся из кабинета и обходил столики, бдительно принюхиваясь. Для остроты обоняния Горчаков бросил курить. Но тертые завсегдатаи играючи обштопывали энтузиаста-руководителя. Среди них распространился своеобразный конкурс, что-то вроде «А ну-ка, обмани!» В обычай вошло посасывание спиртного через трубку в рукаве из бутылки, спрятанной во внутреннем кармане пиджака.
Нравы быстро портились. Интересные люди обходили «Монолог», как чумной квартал. Персонал молодежного кафе, удрученный ходом событий, начал посматривать на сторону. Когда появились первые дезертиры, Горчаков приуныл, хотя и продолжал ставить в отчетах бодрые галочки.
— А ведь как начинали! — жаловался он верному сторожу Анкудинычу. — Сколько было задумок, эх!..
Анкудиныч, навсегда облюбовавший для ночных бдений место дискжокея, степенно объяснял:
— Дак ведь место тут такое…
— Какое такое? — страдальчески спрашивал павший духом директор.
— А такое. Несчастливое…
И Анкудиныч начинал вещать эпическим, внешне очень достоверным тоном старожила-сказителя. По нему выходило примерно так:
Еще при царе Александре Благословенном местный золотопромышленник и самодур Ефим Перепреев затеял поставить на этом месте большой мучной лабаз. Умные люди, конечно, отговаривали, но своенравный Перепреев уперся, как баран.
Семь раз возводил упорный самодур свой лабаз, и семь раз колоссальное строение сгорало в одночасье. Ну, бросились ловить злоумышленников и впопыхах засадили в острог двух подвернувшихся странников, Микишку и Хорька. Закусивший удила Перепреев приступил было к восьмому строительству, но внезапно помер с симптомами острого «кондратия». На смертном одре он, якобы, поманил старшего приказчика пальцем и пророчески шепнул:
— Месту сему пусту быти!
Последнее со стороны Анкудиныча было попросту нахальным враньем, ибо таким образом изъяснялись только в петровские времена.
Горчаков отмахнулся от сказителя, но в душе затаил сомнения и печаль.
Что-то такое все же было в судьбе несчастного «Монолога». За какие-нибудь полгода он сильно сдал, подзавял и стал чахнуть. Исчез потусторонний дискжокей, прихватив с собой всю музыкальную электронику. На смену хамоватым молодым людям пришли небритые посетители, презирающие закуску как таковую и всему на свете предпочитающие красный «вермут».
Нехорошие завсегдатаи плодились, как клопы. Девушки перестали появляться в «Монологе» вовсе. Кафе катилось и катилось под уклон.
Разочарованный Горчаков уехал на учебу в город Вышний Волочек, оставив преемнику восьмикилограммовую папку с отчетом о проведенных мероприятиях. В баре новый, чрезвычайно расторопный буфетчик заторговал пивом навынос и в разлив.
Появился в продаже темный маслянистый портвейн, добываемый, очевидно, из подземных скважин, а также ароматизированное вино «Осенний сон». В одной бутылке этого удивительного напитка заключалось столько запаха, что доставало до автобусной остановки. Поэтому от пассажиров, садившихся здесь, всегда подозрительно пахло, и контролеры проверяли их в первую очередь, с пристрастием.
Серж Гогонин как-то по старой памяти заглянул в бывшее молодежное кафе, но дальше порога не пошел. «Бобик сдох!» — философски изрек он и удалился в проверенный «Циркуль». В душе Серж чувствовал себя отомщенным.
Дольше всех из сотрудников держался верный Анкудиныч. Но и его доел нервный завсегдатай, узревший в гардеробе синюю крысу величиной с валенок. Завсегдатая ловили всем обществом, сшибая мебель, свистя и топая. Анкудиныч получил сильную контузию вешалкой, стал задумываться и однажды поутру объявил коллективу:
— В нашем вертепе спиться — плюнуть раз!
Действительно плюнул и ушел сторожить конфетную фабрику, куда его давно звали.
Сейчас в «Монологе» овощехранилище.
Л. стоял в нашем столовском буфете и размышлял: брать или не брать?
Давали корейку, но лучшие куски уже, конечно, расхватали. Оставалось одно сало. Но ведь хочется, хочется корейки… Я стоял и напряженно думал, и рядом стояли еще человек пять и тоже думали.
Вдруг протиснулся к прилавку Санька Жогин (я его сразу узнал) и нахальнейшим голосом распорядился:
— Взвесьте-ка мне, мамаша, кусочек килограмма на полтора. Только попостнее, будьте любезны. Без сала.
Крупногабаритная «мамаша» за прилавком и бровью не повела.
— Все хотят постного. А куда мне прикажете сало девать?
Тут Санька произнес такую фразу:
— Любезнейшая, сало я попрошу взвесить отдельно, нарезать тонкими ломтиками и оставить себе!
Так вот прямо и сказал.
Мы думали — все. Сейчас она ему да этим самым салом, да как… Мы давно ее знали, нашу «любезнейшую» буфетчицу.
В самом деле, от такого нахальства «любезнейшая» на секунду окаменела, а потом поперхнулась (она ела булочку), и у нее получился сложный звук, что-то вроде: «Крх-ркх!»
— А вот это вы зря сказали, — не давая опомниться, наступал Санька Жогин. — Зачем вы это заявили, товарищ продавец, да еще в присутствии группы покупателей?
«Товарищ продавец» срочно дожевывала булочку. Жогип, ни минуты не медля, железным тоном продолжал.
— В таком случае я вынужден — подчеркиваю: вынужден! — буду позвонить лично Александру Петровичу!
— Кому? — презрительно спросила наша видавшая виды буфетчица. — Что вы мне тут цирк показываете? В торгинспекцию, что ли?
— Нет, — еще презрительнее ответил Жогин (у него прозвучало так: «М-мэть!»). — Я уж лучше самому Александру Петровичу, лично!
Мы почувствовали: не врет. Никакого цирка и в помине нет. Сейчас действительно возьмет и позвонит. Этот может.
Неприятно он так измелился, Санька Жогин. А в школе тихий был, незаметный.
Буфетчица тоже поняла, что не на того напала. Уже слабея, спросила для верности:
— В управление торговли, да?
— М-мэть! — Говорит Санька и отчеканивает: Двадцать два! Восемьдесят четыре! Тридцать пять! Догадываетесь?..
Буфетчица у нас — физиономист каких поискать. Она тут же полезла в холодильник, достала кусок мякоти (из НЗ, для начальства), взвесила, завернула, завязала веревочкой и сделала бантик. Все это — молча. Быстро, ловко, умело, но — молча.
Жогин (тоже молча) заплатил, поддел одним пальцем веревочку и удалился. И казалось, будто дверь перед ним распахнулась сама по себе.
Покупатели, из тех, кто послабее, смотрели ему вслед с боязливым восхищением, как штангисту-тяжеловесу на пляже. Мне было грустно.
Вот тебе и Санька Жогин. Хозяин жизни. Про такого только оды слагать. Пли саги. Слова так сами по себе на бумагу и попрыгают. От глубокого почтения. А в школе тихим был, нормальным…
После этого я на буфетчицу даже смотреть не стал, не то, чтобы покупать. Опасно было. Она у нас, надо заметить, женщина не таковская. Лютая женщина.
Вышел тихонько на улицу, а там Санька.
— Здорово, — кричит, — бандит!
Хотел даже пообниматься, но я придержал.
— Какой-то ты другой стал, Санька. В начальство выбился? Или так изменился, сам по себе?..
— Жизнь воспитала! — засмеялся Санька. — Чудак, ты думаешь, я себе брал? Я же для тебя старался! Решил помочь однокласснику в трудную минуту. Вижу: стоишь, переминаешься с йоги на ногу…
Честно говоря, я бы эту корейку не взял. Зачем мне такая корейка? Но тут такое дело… Жена, в общем, просила. Мать ее как раз приехала, в доме шаром покати. Ну, в общем…
В общем, взял. Но деньги отсчитал копеечка в копеечку.
Санька радовался, вспоминал разные школьные случаи, хохотал. Я шел сдержанно. Не привык я к такому. Не обучен.
По дороге заглянули в аптеку. Санька подал в окошечко рецепт и сконфуженно заговорил:
— Я сиять насчет випрогинала…
— Внпрогинала нет.
— Видите ли, я уже месяц хожу, а…
— Випрогинала нет!
— Но мне говорили, что в вашей аптеке покупали, и я решил…
— Випрогинала нет!!!
Санька совсем сконфузился и отошел от окошечка.
— Ты чего это скис? — спросил я. — В буфете каким героем был!
— Там я для тебя старался, — грустно ответил Санька. — А тут другое дело. Прописали мне от печени, а где купить, не знаю…
— Погоди, погоди, — сказал я. — Вот оно, значит, как. А своего Александра Петровича в ход не пробовал пускать?
— Говорю же тебе, неудобно для себя-то…
— Ну-ка постой в сторонке, — я решительно отстранил Саньку и направился к окошечку. — Испытаем твоего Александра Петровича…
Через пять минут я вручил Саньке флакон випрогинала.
Не привык я так поступать, конечно, но ведь не для себя же…
— Слушай, Санька, я если бы они сказали: ну и звоните, мол, своему Петровичу, тогда как?
— А его сейчас все равно на месте нет, — засмеялся Санька. — Это ведь мой телефон-то!
— Жулик ты, Санька, — сказал я с чувством. — Хотя, если подумать… Знаешь что? Давай завтра вместе за покупками отправимся! Как, Александр Петрович?
— Давай, — сказал Санька. — Для друга можно постараться. Это ведь не для себя. Для себя — другое дело. Неудобно…
А я ведь сначала решил, что он жлоб…
— Это не берем! — объявила приемщица. — Только молочные бутылки. Следующий, подходите!
На прилавке остались девять литровых банок.
— Опять «не берем»? — заворчал Пряхин, укладывая банки обратно в сетку. — Тут «не берем», там «не берем»… Где ж тогда «берем», а, хозяйка?
Приемщица стеклотары ответом не удостоила.
— Я знаю где, — сообщил подошедший мужчина с альпинистским рюкзаком. — Есть у меня одно верное местечко.
— В «Молоке» я уже был, — сказал Пряхин. — Имел удовольствие. Там у них с конца прошлого века — «не берем». Пора памятную доску вешать: «В этом доме с 1896 г. не приняли ни одной стеклянной банки». Золотом по граниту.
— Нет это ближе, через два квартала. Пойдемте, на пару веселей.
Побрякивая банками, они направились к верному местечку.
— Один ведь черт — стекло и стекло! — возмущался по дороге Пряхин. — Нет, они выбирать изволят. Какая, в сущности, разница?
— Разделение труда, — объяснил напарник. — Везде так. Сейчас и магазинов много фирменных, специализированных. «Рыба», например, «Дары» всякие…
— Угу, — кивнул Пряхин. — В одном магазине только рыбы хорошей нет, в другом — только фруктов. А всем остальным они вообще не торгуют. Узкие специалисты.
В верном местечке банки действительно принимали. Но исключительно маленькие — из-под сметаны.
— Попробуем у вокзала, — предложил мужчина с рюкзаком. — Сосед мой только там сдает.
Поехали на вокзал. Там вообще было закрыто: «Киоск загружен». Хотели еще мотануться в центр, но тут настал мертвый сезон — обеденное время. Деваться некуда, напарники зашли в скверик перекурить.
Мужчина, кряхтя, снял свой грандиозный рюкзак и удобно устроился на лавочке. Пряхин, которому банки поотбили все ноги, бродил вокруг и злился. Вдобавок его едва не оштрафовали в автобусе, когда он хотел закомпостировать два трамвайных талончика.
— Черте что! — кипятился Пряхин, с ненавистью глядя на сетку с банками. — Полдня двое взрослых мужиков не в состоянии избавиться от дурацкой стеклотары. Специализация у них, видите ли, тьфу!
— Не все сразу делается, — рассудительно заметил напарник. — Сдадим где-нибудь. Не надо себе нервы попусту портить, как врач вам говорю.
— Каждый за свою банку отвечает… «Извините великодушно, мой профиль — бутылочки из-под кетчупа. По проблеме литровых банок вас примет профессор Терентьев, кабинет № 76. Спасибо за внимание!»
— Ну, зачем так, зачем? Все правильно…
— Неправильно! — заявил Пряхин. — Безобразия творятся! За что вот они меня штрафануть хотели, а?
— Автобусные компостировать надо. Порядок есть порядок.
— Так ведь те же самые шесть копеек! В Вильнюсе я был — пожалуйста, любые компостируй. Какая разница?
— Министерства разные, вот и разница. Вы что, ребенок?
— Редко сталкиваться приходится, вот и возмущаюсь.
— А вы кем работаете, геологом? В экспедициях?
— Почему геологом? Художником-оформителем работаю.
— Ну так и отреагируйте, — предложил напарник. — Нарисуйте на них карикатуру. Мол, такие-то и такие-то недостатки. Изобразите этак… в гадком виде.
— Не обучен я карикатурам, — сердито ответил Пряхин. — У нас свои задачи. Наглядная агитация, в основном.
— Видите, в вашем деле тоже есть специализация. Помните, у Пруткова: «Специалист подобен флюсу, полпота его одностороння».
— Во-вторых, вы не равняйте, А во-вторых, надо меру знать. Поголовный флюс получается! Нельзя же все доводить до идиотизма.
— Можно, — весело сказал напарник. — При желании все можно!
— А, не надо. Коснись вас лично, первый запоете… Впрочем, вы ведь врач, да? Ну, так вас уже коснулось. Был я недавно в стоматологической — то же самое разделение труда. Один лечит, другой рвет… Третий — по флюсам… А вы кто по специальности?
— Акушер.
— Роды принимаете? — обрадовался Пряхин. — Случайно, не в «девятке»?
— Принимаю. Причем именно в «девятке». Что, жена рожать собралась?
— Само собой! — закричал Пряхин в полном восторге. — Доктор, миленький, хорошо-то как! Первые роды у нас, боимся… Пряхина она, Надежда Павловна… Срок через недельку должен подойти…
— Хорошо, — сказал напарник. — Я посмотрю, как и что. Ладно.
— Чудесно, доктор! Спасибо вам. Ведь мы уже и как назвать решили: Галюшей. Красиво, правда?
— Выходит, вы девочку ждете?
— Для начала хотим дочурку, — скромно ответил Пряхин.
— Вот как? Тогда прошу извинить. Не по адресу обратились.
Врач встал и взялся за рюкзак.
— Но вы же акушер? — растерялся Пряхин.
— Акушер-то я акушер, — со значением произнес врач. — Но у нас в роддоме тоже есть своя специализация. Я, к сожалению, занимаюсь исключительно мальчиками. Мальчики — мой профиль! Всего доброго!
Он вскинул па плечи рюкзак и удалился.
Пряхин долго еще сидел на лавочке в сквере. Мимо прошел актер, постоянно играющий в кино роли жуликов и спекулянтов. По своим делам спешили известный спортсмен, чемпион в беге на 800 метров с барьерами, и ученый-биолог — специалист по рыбам отряда целакантообразных. Объявления на заборе возвещали, что издательству требуются травильщики, сливщики-разливщики и печатники глубокой печати, а Дому моделей — мужчины-манекенщики с размерами 48 и 50. Вокруг деловито шумел целенаправленный, специализированный и узкопрофилированный людской мир.
Пряхин печально вздохнул и пошел домой заканчивать очередную серию плакатов об осторожном обращении с огнем.
Банки в этот день он так и не сдал.
Настоящее живое дело способно увлечь самых застоявшихся, сонных людей, которых, кажется, ничем, кроме хоккея, не расшевелить. Нужно таким образом построить работу, чтобы давно приевшееся встало вдруг в ином, привлекательном и заманчивом свете. Только тогда любая организация, фирма, контора или шарашка избавится от лентяев и лоботрясов.
…Симареев опустился па стул и шепотом спросил у соседа:
— Давно идет собрание?
— Только началось, — ответил сосед, не отрывая внимательного взгляда от окна. — Еще муху не привязали.
— Ага, — кивнул Симареев и тут же спохватился, что зря, пожалуй, сказал «ага». Какая может быть муха на профсоюзном собрании? Кроме того, зачем ее привязывать, не проще ли сразу прихлопнуть? Нет-нет, все-таки напрасно он сказал «ага» и скроил понимающее лицо. Но слово — не воробей, и сказавши «ага», по волосам не плачут.
Симареев огляделся. Обычные перевыборы профкома, а в зале человек сто. Фанерная трибуна с микрофоном. Другой микрофон на столе президиума. У края сцены объемистый ящик с песком, надпись: «Не кантовать! Санлроверка произведена». Члены президиума сгрудились около микрофона…
Они привязывали муху! Это явствовало из реплик, доносившихся через включенный микрофон:
— Накидывай петлю!
— Суровой ниткой лучше…
— А голос пробовали? В тот раз нехорошо получилось…
— Черт, нога-то какая некрепкая!
— Легче, легче… Оп, затягивай!
Симареев осторожно коснулся рукава соседа:
— Зачем они… это?
— Первый раз у нас? — поинтересовался сосед. Симареев кивнул.
— Тогда смотрите, — отрезал сосед, резко отвернулся к окну, прошептал: «Четыре!» — и записал карандашиком на манжете — «четыре».
«Крахмальные, — подумал Снмареев, — ишь ты, франт», — и начал подыскивать в уме что-нибудь едкое, чтобы поддеть невежу, но не успел. Собрание развернулось стремительно к совершенно подавило обилием впечатлений.
Началось с того, что муху все-таки привязали. Пятеро мужчин ухватили насекомое за лапку нитяной петлей и притянули к микрофону. Из развешенных по стенам динамиков обрушился на членов профсоюза рев тяжелого бомбардировщика. Неучтивый сосед пригнул голову, но глаз от окна не оторвал. В президиуме заметались. Представительный мужчина с чудесной спелой лысиной, как видно, представитель профкома, склонился над микрофоном и что-то проделал. Громовое жужжание захлебнулось, стало тише. Голосов, впрочем, слышно все равно не было.
— Крыло оборвал! — не оборачиваясь, желчно прокричал сосед. — Никогда сразу догадаться не могут, — и добавил: — Пять! Шесть! — И опять почиркал карандашиком.
Дальше события пошли, как в кошмарном сне. На трибуну с неожиданной легкостью выпрыгнул председатель. Живо достал из кармана кофемолку, всыпал горсть зерен и, высунув длиннющий язык, быстро-быстро завращал им внутри кофемолки. По залу разнесся приятный запах свежемолотого кофе.
— Бразильский! — завистливо прокричал сосед. — Это тебе не с цикорием. К годовому отчету старик всегда бразильский достает.
Председатель молол кофе минут двадцать. Иногда он вынимал наружу коричневый язык и болтал им в воздухе. Наконец, положив измочаленный язык на плечо, устало прошествовал на место. Годовой отчет о работе профкома был закончен.
Без задержки разразились прения. Первый из выступающих, подбегая к трибуне, выронил из-под пиджака увесистый булыжник. Нисколько не стушевавшись, выхватил из кармана рогатый рубанок и широкими взмахами стал снимать с председателя стружку. Председатель вырвался, пригнул к ящику с песком и глубоко погрузил в него голову. Но буйный оратор не отставал, из-под рубанка вилась и сыпалась упругая стружка. Собрание в унисон с мухой гудело, а в особо интересных случаях громко, с одобрением хлопало ушами.
— Девять! — крикнул сосед.
Современная радиотехника придала скромной навознице убийственную поражающую силу. Прения продолжались под жуткий мушиный гул.
Отличился один скромный товарищ. Для начала он дал членам президиума по новой кроличьей шапке. Затем зачерпнул горсть песочка, прошедшего санпроверку, и до блеска продраил председателя, особенно в области шеи, так что там даже пена выступила, на манер мыльной. Это речь также прошла под аплодисменты. Ушами хлопали так дружно, что временами заглушали вой неутомимого насекомого. Только один член президиума не участвовал в прениях. Он сидел непосредственно под мухой, временами клюя носом годовой отчет.
— Одиннадцать! — выкрикнул сосед и отметил этот факт на манжете.
— Нет, уже двенадцать, вы ошиблись… — сказал Симареев, коварно улыбаясь.
— Вы наверное знаете? — забеспокоился сосед. — Наверное? Мне надо знать точно.
— А к чему такая точность?
— Как вы не понимаете! — сосед заерзал на стуле. — На наших собраниях никто не сидит без дела. Все трудятся, как могут, не то, что раньше… Я, например, ответственный за подсчет ворон (их, кстати, пролетело одиннадцать, а вовсе не двенадцать!). Вот тот, с краю, который пушок с рыльца обирает, на собраниях всегда с топориком сидит. Баклуши бьет, чурки такие, заготовки для деревянных ложек — заметили в столовой? Рядом — культсектор. Знаменит тем, что хлопает не ушами, как все, а глазами. Отлично у него выходит…
— Одно плохо, — пожалел разговорившийся сосед. — У нас часто мухи дохнут. Не выдерживают, видать, нагрузки…
— А муху-то зачем? — угрюмо спросил Симареев.
— Господи боже мой, да для тишины же! Для полной, мертвой тишины в зале, неужели непонятно? Чтоб слышно было, как муха прожужжит!
Сосед прищурился на председателя, которого очередной оратор обливал грязью из объемистого ушата. По бокам два розовощеких молодца надсадно трубили в фанфары.
— Это он все, золотая голова. Непременно на третий срок переизберем… Так вот, — .назидательно закончил сосед, — как видите, все заняты, ведут себя активно, с огоньком. Один вы ничего не делаете…
— А вот в этом вы заблуждаетесь, — возразил Симареев. — По мере своих сил я тоже вношу вклад в общее дело. Двенадцать!
И, высунувшись по пояс в окно, он ловко поймал ртом очередную ворону, как раз пролетавшую мимо.
«Дорогая редакция! Позавчера на остановке 77-го автобуса я познакомилась с одним молодым человеком, симпатичным и хорошо, современно одетым. Автобуса очень долго не было, и мы разговорились о том о сем. Погода стояла холодная, ветреная, но я ни капельки не замерзла…
А вчера мы ходили с ним на дискотеку. И вот теперь я не знаю, люблю я его или нет? Так странно, так хорошо на душе!.. Посоветуйте, милая редакция, как мне быть?
Наташа Т., студентка»
Письмо находилось в конверте без адреса.
— Пожалуйста, передайте его в редакцию, — попросила Наташа,
— В какую редакцию? Их несколько, — сказал я.
— Я не знаю… Вы работаете в газете, вам виднее. В хорошую только. Если вам не очень трудно…
Я действительно работаю в газете. В заводской многотиражной газете, такой маленькой, что в нее умещаются всего два пирожка. Но соседка Наташа смотрела на меня с такой надеждой и растерянностью…
Мне и в саком деле нетрудно. Я взял письмо и отнес в редакцию вечерней газеты.
В «вечерке» с Наташиным посланием разобрались очень оперативно. Письмо мгновенно подверстали к большому материалу на второй полосе. Лишние детали, понятно, сократили…
Через две недели пришел ответ на письмо, опубликованный в ближайшем номере. Там говорилось:
«Факты, отмеченные в статье, действительно имели место. Как справедливо указала читательница Наталья Т., в графике движения автобусов 77-го маршрута случаются срывы. Фельетон обсужден в коллективе. Объявлены строгие выговоры уборщицам Кусакиной и Поролоновой. Ночной сторож Бодягин снят с работы. Все остальные работники строго предупреждены. Однако в связи с острой нехваткой водителей, оборудования, запчастей, комплектующих материалов, а также деталей ГСПН-21/9 трудно сказать, будет ли в дальнейшем соблюдаться график движения автобусов. Сейчас этот вопрос находится в стадии проработки.
Главный инженер ПАТ П-302 Ф. И. Седых.»
После этой публикации я забрал письмо Наташи и отнес в редакцию областной молодежной газеты.
«Молодежка» немедленно развернула вокруг письма бурную дискуссию. Оно было опубликовано под заголовком: «А если это любовь?» и вызвало массу откликов:
«О, как поэтично и трогательно! На остановке повстречать, быть может, свою судьбу… У меня сразу сложились такие лирические строки:
На той остановке, случайно
Средь гомона и суеты
Меня ты увидел, но тайну
Сказать не насмелился ты!
Если опубликуете мои стихи, не забудьте поставить псевдоним: Люсьена Ольховская.
С приветом. Зинаида Бурякова»
«Вместо того, чтобы обсуждать всякие глупости, написали бы лучше, где можно достать наждачные круги диаметром 150 см.
С неуважением. Брыкалов»
«Мы, ученики 6-го «ф» класса, глубоко презираем Наташу Т. за то, что она сначала обратила внимание на одежду молодого человека, а только потом стала с ним разговаривать. А если бы он был одет в обыкновенную школьную форму, тогда как? А еще студентка! Мы всем классом решили собрать две тонны макулатуры (той, что с прошлого года осталась лежать на школьном дворе), сдать ее, а на вырученные деньги купить Наташе Т. хороших книг. Пусть читает и развивается!
30 подписей»
«До каких же пор ваша газета будет печатать всякую муру, когда хоть тресни, нигде не достать наждачных кругов диаметром 150 см! Больше не стану на вас подписываться!
С полным и глубоким неуважением.
Брыкалов»
Горячую дискуссию завершил кандидат наук Чугуев-Петросьянц, который научно разъяснил, что знакомиться на остановках не возбраняется, привел примеры из литературы XI–XVII веков и подчеркнул: «Главное — всю жизнь уважать друг друга!»
Я передал письмо в областную газету. Этот солидный орган молчал чрезвычайно долго. Наконец Наташино послание мелькнуло на последней странице:
«МОРОЗ И СОЛНЦЕ
(заметки фенолога)
Погода в этом году не балует горожан. Средняя температура февраля на шесть градусов ниже обычной. «Погода стояла холодная, ветреная», — пишет нам читательница Наталья Т. и просит посоветовать, как ей быть. Что ж, уважаемая Наталья, рекомендуем потеплее одеваться, чтобы не простыть. Лучше всего заняться спортом — например, лыжами. Это закаливает организм и не дает развиться ОРЗ.»
В отчаянии я решил передать письмо на радио. Вскоре в передаче «По вашим письмам» прозвучало следующее:
Диктор (таким задушевным голосом, что у слушателей сразу начинает щипать в носу):
— На дворе холода, поет метель свою песню, змеей крутится по земле поземка… Но в нашей жизни нет места печали и унынию! «Так хорошо на душе! — пишет нам наша постоянная радиослушательница Наташа. — Погода была холодная, ветреная, но я ни капельки не замерзла!» Наташа учится в одном из вузов и часто слушает нашу передачу. Для нее, а также для пенсионерки Александры Никифоровны Трахтенберг, егеря лесного хозяйства Стенова и сверловщиц передовой комплексной бригады 4-го цеха завода электрочайников передаем песню Юрия Антонова «Не печалься, не грусти!» Музыка Шаинского, слова Рыбчинского, исполняет Михаил Боярский. Пишите нам чаще, друзья!»
После этого я забрал письмо себе. Так никто и не посоветовал Наташе, как ей быть. Впрочем, может быть это и к лучшему?.. Тем более, что Наташа за это время благополучно успела не только выйти замуж за своего молодого человека, но и развестись с ним.
На улице Симареева остановил какой-то тучный гражданин и поинтересовался, который час.
Спмареев бегло взглянул на часы и сообщил, что уже без четверти.
— Без четверти два?
— Почему два? — удивился Спмареев. — Без четверти двенадцать.
— Врут ваши часики, — равнодушно зевнул тучный гражданин. — В ремонт пора отправлять. Или уж прямо па свалку… Фу ты, жарища проклятая…
Недовольный Симареев двинулся дальше, но был тут же деликатно взят двумя пальчиками за рукав.
— Молодой человек, пдостите, бога дади… — пропела крепко накрашенная моложавая дама. — Если вас не затдуднит, не откажите в любезности… Сколько сейчас вдемени?
Снмарсез для верности еще раз посмотрел на часы.
— Одиннадцать сорок пять. Даже сорок шесть…
— Ах-ха-.хах! — закатилась дама мелодичным когда-то голосом. — Вы, кажется, изволите шутить? Столько было часика два назад! Или вы пдибыли к нам из ддугого часового пояса. Ах, плутишки, пдоказннки, эти нынешние молодые люди!
И она удалилась, яркая и когда-то грациозная.
Симареев, сморщась, долго смотрел ей вслед. Потом встряхнул головой и двинулся дальше.
— Слышь, земляк! — налетел на него взлохмаченный парень с «дипломатом». — Два уже пропикало? Чего вылупился-то? Два часа, говорю, набежало или нет?
Симареев протянул руку и для чего-то показал парню часы.
— Сегодня утром по радио проверял. Какие два? Двенадцать сейчас, без четверти…
— Старичок, — задушевно произнес парень. — Не морочь мне голову. Брось придуриваться, слышь? Эх, сказал бы я тебе, да жаль тороплюсь… Послушайте, который час? Два уже есть?..
Парень бросился в сторону с такой стремительностью, что «дипломат» отдувало ветром.
Симареев зашел за угол, снял часы и поднес к уху. Часы шли нормально. Он повертел головой, отыскивая, где бы сверить время. Большие часы над универмагом показывали половину шестого, а другие, через улицу, — десять ровно. Впрочем, это время они показывали всегда.
Симареев посмотрел на солнце. Оно висело над головой, палило вовсю и ничего не показывало.
Через дорогу бодро ковыляла пенсионерка. Симареев непонятно чему обрадовался и рванулся к ней:
— Бабуля, вы мне не скажете?..
— Скажу, милый, скажу, — с готовностью откликнулась пенсионерка. — Все обскажу, как есть. Только уж ты помоги мне, старой, помоги, голубчик… Время-то сколь сейчас будет? Часа два, поди?
— Тьфу, — опешил Симареев, — И эта туда же. Совсем народ сбрендил!
— А ты бы не слишком разорялся тут! — разозлилась бабуля. — Расплева-а-ался! Ответить толком не может, бесстыжие глаза…
Она заковыляла дальше, в полусогнутом состоянии, но очень шустро.
— Местное время четырнадцать часов, — раздался издалека голос радиодиктора. — Начинаем выпуск новостей. Труженики села приступили…
Симареев еще раз посмотрел на циферблат, широко размахнулся и швырнул свои часы в урну…
— Порядочек! — радостно сообщила пенсионерка, завернув за угол, где ее с нетерпением ожидали. — Шваркнул часики так, что брызги полетели. Осерчал — страсть!
Тучный гражданин довольно потер руки:
— Отлично! Не зря мы старались на такой жарище. С «радиопередачей» это ты ловко придумал!
— Запись идеальная, он и не догадался, что это магнитофон, — улыбнулся взлохмаченный парень, похлопывая по «дипломату». Пусть вспомнит мою «Славу»…
— И мою «Дакету», — добавила моложавая дама. — Мастед липовый…
— И мой «Полет»…
— И мой будильник, — закончила пенсионерка. — Как у этого супостата побывал в руках, никто досель исправить не может!
Бывшие клиенты часового мастера Симареева на радостях отправились в кафе-мороженое. Они были полностью отомщены.
Когда врач поставил диагноз: диатез, Сусликов от души рассмеялся.
— Ну, спасибо, доктор, удружили! На четвертом-то десятке… Вы бы еще сказали: рахит. Или что у меня зубки режутся, хе-хе-хе…
— Опасное заблуждение, — возразил врач. — Диатез, дорогой мой, — это прежде всего предрасположение, понятно? Предрасположение к определенным болезням. Аллергии, например. Скажите, вы когда-нибудь клубнику со сливками в большом количестве употребляли? Ничего не замечали после этого?
— Клубнику со сливками? — дернул головой Сусликов. — У нас в столовой, доктор, котлеты на второе, так их знаете как в народе прозвали? — Он оглянулся на дверь и приготовился прошептать название.
Врач поморщился и в одну минуту нарисовал столь зловещую картину возможных последствий, что Сусликову захотелось убежать к маме…
На работу он явился в состоянии грустной сосредоточенности.
— Ты чего это, брат, в пятнах весь? — спросил набежавший Гена Кондаков. — Загорал вчера? Меру надо знать.
— Да представляешь, какая история, — пожаловался Сусликов, пожимая приятелю руку. — Диатез у меня нашли…
— Это… детское что-то? — неприятно удивился Гена, машинально вытирая руку об штаны. — Инфекционное, да? Температура есть?
— Предрасположенность такая, — искал сочувствия Сусликов. — Очень коварная. Бюллетень, правда, не дают, но, говорят, возможны отеки…
Приятель резко переменился в лице и шмыгнул в туалетную комнату, откуда сразу донесся шум воды, льющейся в раковину.
— А еще другом назывался, — с презрением сказал Сусликов проходившему мимо Галузину из отдела кадров. — Несчастного диатеза испугался, позорник!
— Диатеза? — бдительно прищурился Галузин. — Смотри ты, как быстро реагировать наловчились! Вчера только приказ подписан об отправке на морковку, а поди ж ты. Нар-родец пошел!. Симулянт на симулянте!
Сусликов не стал связываться и пошел к своим в лабораторию: Уже на подходе он услышал оживленный спор:
— А я вам говорю: от этого не умирают. Так, слабоумными становятся, и все. Чепуха! Я сам этим болел сто раз!
— Конечно, чепуха. По нему и не заметно будет…
— Славненько! Может быть, теперь его из очереди на жилье, того… Попросят.
— Фигушки, таким в первую очередь дают!
— Поберечься бы надо. У меня ребенок дома…;
— Ишь ты, а с виду тихий такой… Кто бы мог подумать?
— Все от нее, от проклятой…
Сусликов не стал входить в лабораторию. Минут десять он простоял в коридоре, печально глядя на стенку. По коридору прошли двое сотрудников. Завидев Сусликова, они торопливо натянули марлевые повязки. Сусликов скрылся от глаз в курилке.
«Тоже мне, товарищи по работе — грустил он, разглядывая плакат «Будьте осторожны с огнем!» — Нет, чтобы помочь, поддержать в трудную минуту. Скорей бы в отпуск, что ли…»
В курилке он просидел до обеда. Иногда внутрь бодро залетали коллеги, но, переменившись в лице, ретировались. Некоторые шептали: «Извините…»
А после обеда Сусликов стоял в кабинете Арнольда Сергеевича и страдал.
— Мы считали вас перспективным работником, — осуждающе говорило начальство. — Сами посудите, можем ли мы назначить завлабом человека, постоянно страдающего этой… свинкой, коклюшем… Что там у вас?
— Диатез. Я, Арнольд Сергеевич, ей-богу, все понимаю, но…
— Несолидно, — завершило беседу начальство. — Даже, я бы выразился, неумно поступаете. А жаль, жаль…
И окончательно добил Сусликова старший техник Басов, человек на плохом счету.
— Не жмись, друг! — зашептал он, отведя Сусликова в темный уголок. — Как ты этого добился? Порошки какие глотал или втирал что? Отгул мне нужен — край! Поделись секретом, век не забуду!
Суслнкову хотелось кричать.
На другой день он явился в поликлинику.
— Доктор, мне нужна острая инфекционная болезнь. Желательно детская. Помогите!
— Зачем это вам, дорогой мой?
— Да не мне… То есть, я хочу сказать… В общем, посоветуйте, доктор! Не опасную бы, но чтобы пробирало!
— Ну, не знаю, право. Корь, например. Или вот: коревая краснуха! Кстати, в вашем доме, в девятой квартире как раз болеет ребенок. Серьезная штука, легко передается взрослым людям. Не очень опасно, но приятного маловато… Послушайте, но зачем вам все это?
— Для кроссворда! — покричал счастливый Сусликов, выбегая из кабинета.
«Ну, друзья-коллеги, не взыщите, — злорадно размышлял Сусликов, заходя в подъезд. — Завтра я научу вас, как надо чуткость к людям проявлять! Без крайних мер, видимо, обойтись нельзя…»
Сусликов приблизился к двери девятой квартиры и, коварно улыбаясь, нажал кнопку звонка…
Лева Степин стоял па остановке и внимательно читал «Календарь домохозяйки».
В заметке «Как солить грибы» говорилось:
— Принесенные из леса грибы положите в воду и вымачивайте сутки и более в зависимости от вида…»
Лева посмотрел на часы: «Однако! Полчаса уже прождал!» И стал читать дальше.
«Выдержанные таким образом грибы нужно очистить от мусора. С маслят снять кожицу…»
Толпа занесла Леву в подошедший автобус и прижала к поручню. Лева рванулся, потерял две пуговицы, поймал на лету сбитую шапку, но календарь удержал.
«Уложив грибы ровными рядами в банку, прижмите их грузом, желательно вымытым булыжником».
На ноги Леве поставили обмотанный ремнями чемодан.
— Послушайте, вы… — закряхтел сосед сзади. — Не наваливайтесь так, дышать невозможно! Устроился, дьявол, и лежит, как каменный!
Соседский локоть больно уперся в спину. Из чемодана медленно капало что-то теплое. Лева вникал в текст:
«Холодный способ отличается от горячего тем, что варить грибы не нужно. Что касается приправ…»
Лева вытер рукавом лицо и порадовался, что попал не в троллейбус. Там он давно уже окоченел бы. Справа жарко дышали беляшами. От ног несло чем-то химически чистым…
«По мере усаливания следует подкладывать новую порцию грибов, а излишний рассол сливать.»
На остановке сошли двое. В двери втиснулись шесть человек, причем один из них, зажатый створками, поехал отчасти по воздуху.
— Эй, ты, там, подай назад! Зачитался… Грамотеи, понял, на голову их поставь — не заметят. Кому говорят!
Водитель смело тормознул. Пассажиров бросило вперед. Освободилось пространство, застрявший вырвался и с радостным визгом занял его. Автобус ревел и прыгал. Лева раскачивался в такт, прикованный к полу якорем-чемоданом, и читал:
«Только после всего этого соленые грибы годны к употреблению. Выложите их на тарелку и подавайте к столу в качестве отличной холодной закуски».
Лева выпал из дверей и зашагал через дорогу. Дочитав заметку «Как солить грибы», он перевернул страничку.
— «Как приготовить котлеты». Ну-ка, ну-ка… Смешавшись с плотной толпой горожан, Лева вошел в гостеприимно распахнутые двери трамвая.
Действие происходит в Сибири в наши дни.
Молодой ветеринар Ваксин и его друг, агент Госстраха Шурик Холмов снимают комнату у пенсионерки Харитоновны. Ваксин лечит собак, курит «Космос» и так простоват, что только тряпку не сосет. Холмов по неделям валяется на диване, курит только «Беломор» и отличается жуткой смекалкой.
Осенний вечер. Топить еще не начинали, поэтому в комнате холодина. Друзья греются возле электрообогревателя «Луч» и смотрят футбол. Накануне они поссорились из-за того, кому мыть посуду, и теперь разговаривают на «вы».
— Кстати, вы заметили, Ваксим? — внезапно говорит Холмов голосом Крокодила Гены. — Семь с половиной минут назад отключили холодную воду.
— Боже мой, как вы догадались, Холмов? — восклицает Ваксин и бежит па кухню проверять.
— Очень просто, — поясняет Холмов, затягиваясь «Беломором». — Перестало капать из неисправного крана, и я мгновенно это услышал. Чепуха, мой метод позволяет делать и не такие умозаключения…
Ваксин восхищенно раскрывает рот.
— Однако, — продолжает агент Госстраха, — мне пока не ясны причины таинственного исчезновения воды. Вчера не стало горячей, сегодня холодной. Что-то во всем этом есть зловещее… Не поработала ли здесь шайка Мишки-Сантехника? Или вернулся Федька Желтый Клык? Так мы, глядишь, и без света остаться можем. Прощайте, я уезжаю на три дня…
Он исчезает бесследно, как холодная вода. Ваксин переключает телевизор на другую программу и глубоко задумывается. Конец первой серии. Десять минут по экрану идут титры, в которых указано не меньше двухсот человек.
Ваксин стоит в очереди в молочном магазине. Внезапно его толкают в бок ящиком из-под сметаны в баночках. Ваксин с достоинством оборачивается и замечает Холмова, загримированного грузчиком (драный синий халат, двухдневная щетина, сонный вид и т. д.).
— Следуйте за мной, не оборачиваясь, — шепчет Холмов голосом простуженного Крокодила Гены.
Ваксин следует, куда сказано, приготовляясь раскрыть рот… И вот они уже дома у Харитоновны, возле любимого электрообогревателя «Луч». Шурик Холмов курит «Беломор», смотрит фигурное катание и рассказывает о результатах предпринятого расследования:
— Я сразу понял, где искать концы… Запомните на всю жизнь, Ваксин: каждый человек, кто бы он ни был, рано или поздно приходит…
— Куда? — взволнованно спрашивает Ваксин.
— Подумайте, это элементарно…
— Ну, куда, куда? На работу?
— Сдавать молочную посуду! — говорит Холмов и устало откидывается на стуле.
Ваксин цепенеет от восхищения.
— Я устроился грузчиком в молочный магазин и стал ждать. Было трудно. К молоку и кефиру у меня теперь аллергия. Вплоть до судорог… Однажды (Холмов засмеялся) была забавная встреча с нашей Харитоновной. Но я сумел молниеносно замаскироваться в двадцатилитровом бидоне со сливками…
— И вот, в один прекрасный день, когда я по обыкновению разгружал во дворе ящики, удалось подслушать странный разговор двух мужчин. «Нужно непременно покончить с этим до пятого!» — настаивал таинственный незнакомец. «Не помрут и до пятнадцатого!» — грубо отвечал второй. — «А если помрут?» — «Нам же будет лучше!..»
Ваксин от ужаса хочет укрыться с головой одеялом.
— Я мигом сообразил, кто этот злобный другой! — восклицает Холмов. — Такую кепку с пуговичкой носит только один человек на земном шаре — Мишка-Сантехник! Кроме того, Ваксин, у него на рукаве я заметил беленький волосок. Клянусь всем, что у меня есть, это был кошачий волосок, Ваксин, да-да, именно кошачий!..
Холмов залпом выпивает стакан чая и глубоко задумывается.
— А дальше, дальше? Что было потом? — кричит Ваксин, закутанный по уши в одеяло.
— Дальше дело техники… Не стану утомлять вас рассказом о том, как под видом охотника за макулатурой я проник в помещение ЖЭКа № 7, где работает Мишка-Сантехник. Мне удалось незаметно внести запись в книгу вызовов. Через тридцать минут он будет здесь, и тогда мы узнаем все!
Со скрипом медленно растворяется дверь… Ваксин в ужасе хочет спрятаться пол кровать, но Холмов удерживает его железной рукой…
Конец второй серии. Громко и тревожно бьет барабан.
Еще громче бьет барабан. Дверь со скрипом растворяется все шире и шире. Шлепая тапочками, входит квартирная хозяйка Харитоновна. С виду она женщина простодушная. Но разве бывают простодушными женщины, сдающие комнаты жильцам? Никогда! Холмов знает это и держится настороже.
Друзья задолжали за три месяца, поэтому Харитоновна держится с убийственной вежливостью.
— Мистер Холмов, — говорит она с интонациями пятилетней девочки. — Кто, интересно знать, будет за вас в прихожей прибираться? Конан-Дойль? Вечно насвинячат, как черти…
— Ваксин все уберет, — с готовностью отвечает Холмов. — Слышишь, Ваксин, твоя очередь! Кстати, Лукерья Никитична, вы ничего такого не слыхали насчет пропажи воды? Что об этим говорят в городе?
— Дадут пятнадцатого, точно! — отвечает старушка. — Точно!
Ваксин застывает посреди комнаты с веником в руках и ошеломленно смотрит на Холмова.
— Верно, пятнадцатого, — снисходительно говорит Холмов. — Но позвольте, откуда у вас такие данные?
— Так объявление же висит на подъезде! В связи с ремонтом теплотрассы и все такое… Обещают пятого, протянут, как всегда, дней с десяток, — вот вам и данные!
Ваксин, пораженный умозаключением, разевает рот до последней возможности. Холмов оглушительно хохочет над ним. Харитоновна гордо удаляется.
…Осенний вечер. Друзья сидят возле электрообогревателя «Луч» и смотрят бокс. Из-за спинки дивана видны только их головы.
— Послушайте, Холмов! — восклицает вдруг Ваксин. — А как же волосок? Помните, белый, кошачий, таинственный?..
— Ах, милай, — вздыхает Шурик Холмов — Вы никак не можете овладеть моим методом. Ну сами подумайте, как нам без этого несчастного волоска растянуть фильм еще серий на шесть? Поняли, мои шор ами? Эх, вы…
Соревнования по боксу кончаются, и на экране медицинская передача «Берегите зубы!» За окнами таинственно мелькают огоньки проходящих троллейбусов. Конец третьей серии. Впереди еще много, много…
Эраст Карпович ехал в трамвае. Рядом, на сиденье у окна, покачивался молодой пассажир. Эраст Карпович долго наблюдал за ним, потом наклонился и тихо, доброжелательно спросил:
— Послушайте, молодой человек, вы что, действительно так думаете?
— Это вы мне, папаша? — удивился пассажир.
— Вам, вам… Да не смотрите на меня так, скажите только: да или нет. Не стесняйтесь. Не надо этих штук.
— Не пойму, вы о чем? Чего вы?
— Не прикидывайтесь простачком, милейший, — уже в полный голос сурово сказал Эраст Карпович. — Вы прекрасно поняли мой вопрос. «Чего»…
Молодой пассажир пожал плечами и не ответил.
— Ну так, ладненько… — усмехнулся Эраст Карпович и оглядел пассажиров. Как говорил один мой бывший заместитель, повторяю для идиотов. Вы в самом деле, действительно, всерьез так думаете?
— Да в чем дело-то, папаша, в чем?!
— А в том, что стыдно, гражданин! Вот сейчас, только что, вы столь внимательно глазели в окно и думали о… Чего уж там! — Эраст Карпович махнул рукой. — Вы отлично знаете, о чем думали. Стыд вам и срам!
Молодой пассажир несколько смутился.
— А вам-то откуда известно, о чем я думал? Мысли читаете, да?
— Это не важно, — ответил великолепный Эраст Карпович. — Это абсолютно не важно. И давайте не язвите тут. Мы с вами оба знаем, о чем вы размышляли, отвернувшись ото всех к окну. Ничего хорошего в мыслях ваших я не нахожу, да-с! Очень некрасиво!
— Да я не думал ни о чем таком! — закричал молодой пассажир.
— Нет, именно думали, думали! Признайтесь, вот признайтесь перед всеми, что это крайне скверные, даже неприличные мысли. Имейте смелость!
— Я вообще ни о чем не думал, — заявил молодой человек. — Я просто смотрел в окно.
— Ни о чем не думают только идиоты, — веско сказал Эраст Карпович, и пассажиры засмеялись. — Следовательно, милейший, одно из двух: либо вы идиот (во что легко поверить), либо думали о гадких вещах. Признавайтесь! И пусть все пассажиры, вся общественность трамвая будет в курсе ваших грязненьких делишек!
Молодой человек страшно покраснел, сорвался с места и под насмешливыми взглядами пассажиров спрыгнул на ближайшей остановке.
Эраст Карпович проводил его печальным взором и посмотрел на часы:
— Э-хэ-хэх, молодежь, зелень желторотая… Сквозняки в головах, а туда же… — И уселся на освободившееся место у окна.
Эраст Карпович был не очень доволен собой.
«Десять минут прошло. Обычно уже на четвертой пробкой из вагона вылетали. Старею, что ли?»
Эраст Карпович отдыхал на скамейке в парке. Рядом сидел незнакомый пенсионер и читал газету. Отдохнув минут пять, Эраст Карпович пошел было домой, но вспомнил, что забыл свою газету. Он быстро вернулся и посмотрел на скамейку. Газеты не было. Эраст Карпович заглянул под скамейку — и там не было. И за скамейкой тоже. И в урне. Эраст Карпович расстроился и крякнул.
— Вы что-нибудь потеряли? — осведомился пенсионер, отрываясь от чтения.
— Представьте, на минутку буквально оставил газету, а теперь найти не могу, — с досадой ответил Эраст Карпович.
— А может, вы ее в портфель случайно положили? Эраст Карпович расстегнул портфель и хорошенько в нем порылся.
— Мет, нету. Все на месте — и «Труд», и «Россия», и «Совсибирь». Даже «Гудок» и «Водный транспорт» с «Воздушным» тут. А «Литературная газета» пропала…
— Здесь после вас никто не сидел и не проходил, — заметил пенсионер. — Странно.
— Действительно странно, — сказал Эраст Карпович и внимательно посмотрел на пенсионера.
Пенсионер держал в руках «Литературную газету»!
— И даже очень странно, — продолжал Эраст Карпович, усаживаясь на скамейку. — Ветра, вроде, нет… Никто не проходил… А вот поди ж ты!
Эраст Карпович помолчал немного и заметил тоненьким, невинным голосом:
— У вас, я гляжу, тоже «Литературная газета»…
— Она самая, — отозвался пенсионер. — Любопытные вещи пишут, знаете ли.
— Очень любопытные, — согласился Эраст Карпович и произнес как бы в пространство (в пьесах это называется репликой в сторону):
— И уголочек тоже вот оторван. Как у моей… Пенсионер ни слова не ответил, только нервно перевернул страницу.
— Что и говорить, бывают в жизни совпадения, — продолжал подавать реплики Эраст Карпович. — Это все почтальоны виноваты. Им ведь лишь бы в ящик засунуть, а там хоть трава не расти! Вечно изомнут, изорвут… Я-то ведь выписываю «Литературную газету». Такие дела, мда-с…
— Я тоже выписываю, — глухо произнес пенсионер. — Десятый год уже…
— Ну да, ну да… Выписываю, значит. А номер квартиры моей — сто сорок восемь. Шестой этаж. Окна на юг. У вас-то какой номерочек помечен, в газетке? Позвольте полюбопытствовать…
Эраст Карпович быстро заглянул на первую страницу и усмехнулся:
— О, да у вас тоже «148» стоит. Как па моей…
— Но я живу в сто сорок восьмой! — запротестовал пенсионер.
— Ну да, ну да… Скажите на милость, какие совпадения случаются! И уголок оборван, и номер квартиры совпал. А, простите, этаж тоже, наверное, шестой, да? И окна на юг?..
— Вы хотите сказать, я у вас газету увел? — возмутился пенсионер.
— Что вы, что вы! — возразил Эраст Карпович. — Зачем же гак? «Увел»… Словечко-то выбрали… Увел, украл, стибрил, слямзил… Вы еще ска/ките: спер! Не-ет, я так просто… Совпадения отмечаю. Была газетка, лежала — не мешала никому. А теперь и тю-тю… Главное ведь, уголочек вот так же неровно оборван!..
— Да подавитесь вы этой «литературкой»! — закричал пенсионер, швырнул номер на скамейку и ушел, возмущенно пыхтя.
Довольный Эраст Карпович немедленно положил газету в портфель.
— Так-то оно лучше… Не понравилось ему, ишь ты! Грозный какой…
«Так, теперь, кажется, все? — задумался Эраст Карпович. — «Литературная» есть, «Труд» есть, «Гудок» и оба «транспорта»… А! «Известий» не хватает!..»
Эраст Карпович солидно поднялся и стал прогуливаться но парку. Заметив старушку, читавшую «Известия», Эраст Карпович с достоинством приблизился и присел на скамейку немного передохнуть…
Эраст Карпович подошел к театральному подъезду. До спектакля оставалось минут двадцать. На ступеньках толпились люди. Многие шумели.
— О чем крик? — строго спросил Эраст Карпович, не обращаясь ни к кому в отдельности.
— А лишние билетики продаем, папаша, — отозвался шустрый парень с шарфом, повязанным поверх поднятого воротника. — Не желаете билетик?
— Почему все разом-то продаете? — осведомился Эраст Карпович, поднимая бровь.
— А замена произошла. Не будет Шмыги, в последний момент узнали. Заболела.
— И кем же заменили?
— А нашей заменили! — радостно объяснил парень. — Дубняк, может слыхали? Она, в принципе, ничего, Дубняк-то. Молодая, голосистая… Купите билетик.
— На свою, значит, не желают, — усмехнулся Эраст Карпович. — На гастролершу заезжую всей душой, а местной, родной, брезговать изволят… И откуда в нас эта… эстетизьм этот? У них, молодой человек, в столицах конечно, сливки искусства. Но у нас тут тоже не обрат! Да-с, не обрат! Поддерживать надо своих-то, подбадривать, а не душить. Стыдно! Обидно за земляков. Ты сам-то, наверное, не местный, а? Верно? Какой там у тебя ряд?
— Восемнадцатый.
Эраст Карпович опять усмехнулся.
— Восемнадцатый… Запомни, парень, Репнов за свою жизнь дальше пятого не сиживал. А жизнь у Репнова была не чета твоему утлому существованию!
— Это кто — Репнов? — спросил парень.
— А седьмой не хотите? — вынырнул сбоку другой молодой человек, тоже с шарфом поверх воротника, но не завязанным, я обмотанным в четыре слоя.
Эраст Карпович даже не посмотрел в его сторону, а ткнул пальцем в третьего молодого человека, вовсе без шарфа.
— Э-э-э, вот вы. Какой ряд предлагаешь?
— Два места в одиннадцатом.
Эраст Карпович сморщился и покрутил головой. Вокруг стали собираться люди.
— Четвертый ряд, папаша! Как раз для вас.
— А место?
— И место четвертое. Берем?
— Не берем, — отрезал Эраст Карпович. — Я, братец, с краю прилабуниваться не приучен. Да и тебе не советую, с краю-то… Усек?
— Папаша, ложа вас не устроит? У меня ложа!
— Никаких лож! — рассвирепел Эраст Карпович. — Ложи… Наловчились обособляться. С рядовым, рядовым зрителем сидеть надо. Плечом к плечу! А не по ложам восседать. Магараджа нашелся… Давайте, давайте дальше! Что еще у кого?
— Восьмой ряд, папаша, в середине!..
— Десятый за полцены, десятый за полцены!..
— Панаша, бери два за трешник!..
— Эй, папаша, слушай сюда!..
Эрасч Карпович отрицательно мотал головой и хмыкал. К размахивающей билетами толпе подошла девушка, по виду студентка. Наметанный глаз Эраста Карповича мгновенно отметил ее появление.
— Ну-ка тихо! — скомандовал Эраст Карпович. — Тихо, кому говорят! Эй, девушка! В гетрах, к вам обращаюсь! Да не к вам, господи… Вон к той, справа, скажите ей' Вы, вы, точно! Идите сюда!
Девушка подошла ближе.
— Пропустите человека! Сюда идите! Какой ряд у вас?
— У меня? У меня никакого нет…
— Наконец-то, — желчно сказал Эраст Карпович. — Слава богу, нашлась. Хоть одна билетами не спекулирует. Или спекулируете? А?
— Что вы! — испугалась девушка. — Вовсе нет.
— Ну то-то… Давайте-ка отойдем от этих торгашей. Эраст Карпович взял девушку за локоть и с трудом вырвался из толпы.
— Значит, на спектакль пришли? — мягко заговорил он, отведя девушку в сторону. — Правильно. Чем по дискотекам разным тереться…
— Да я, собственно, так подошла, посмотреть, — сказала девушка.
— Жаль. Вот это жаль, — огорчился Эраст Карпович. — А я-то, старый дурень, подумал: тянется, подумал, человек к искусству, живет в ожидании чуда. Глаз отдыхал на вашем милом лице. Кругом, понимаешь, трутся всякие в шарфах, трешки с рабочих людей тянут, противно! А вы, оказывается, «так» подошли… Опыт, что ли, перенимать?
— Нет, просто я уже видела эту постановку…
— Со Шмыгой?
— Со Шмыгой.
— А на Дубняк, значит, не желаете сходить?
— На кого? — удивилась девушка.
— На Дубняк, на кого… И откуда это в нас? — с горечью заговорил Эраст Карпович, глядя на урну. — Откуда этот эстетизьм проклятый, снобизьм чертов? Они… — Эраст Карпович махнул варежкой в сторону парней в шарфах, — они думают, только в столицах сливки искусства. Но у нас тут тоже не обрат. Да-с, мадам, не обрат!
— Почему вы так решили? — запротестовала девушка. — Я всегда на наших артистов хожу. С большим удовольствием. Что вы, папаша!..
— И на Дубняк с удовольствием? — подозрительно спросил Эраст Карпович.
— И на Дубняк, — твердо ответила девушка. Эраст Карпович немножко поколол девушку взглядом, но затем смилостивился.
— Ладно, я вам верю. А сначала решил: ох, решил, из тех она, с шарфами!..
— Нет-нет, я ни в коем случае…
— Верю! — Эраст Карпович протянул девушке билет. — Держите! Дубняк, как вы и хотели. Двадцатый ряд. Самый акустический узел! Всю жизнь я на этом месте просидел. Благодать! Чтоб у этих проклятых спекулянтов не брали. Три рубля.
— А написано: рубль… — прошептала девушка.
— Вы опять начинаете? — окрысился Эраст Карпович. — Опять? Торговаться, фуй! В искусстве! Эх, я, старый дурень, ошибся как… Кругом, кругом мещанство и низкий расчет!..
— Не волнуйтесь так, я заплачу, заплачу, пожалуйста…
— Ну то-то…
Эраст Карпович сунул трешку в карман и, насвистывая, двинулся домой. Отойдя немного, он оглянулся.
— Шарфов, понимаешь, понакупили… — проворчал Эраст Карпович. — М-молокососы! И сплюнул в сугроб.
Якушев прочел заметку в газете:
«Один знаменитый человек прошлого в шутку однажды разослал своим друзьям записку: «Все раскрыто, бегите!» К его удивлению, на следующий же день все друзья перебрались через Ла-Манш и переехали в другие страны».
Неизвестно, что сказал по такому поводу знаменитый человек, разом оставшийся без друзей. Якушев же, прочтя заметку призадумался.
— Действительно, черт его знает… Внешне-то все, вроде, хорошие люди. А что там у них за душой, попробуй копни? Мрак, тайна. А что, если…
И Якушев, с детства склонный осложнять жизнь себе и окружающим, решил устроить друзьям небольшую проверку. Так сказать, по классическим образцам.
Кандидатуры наметились сразу. Вообще-то выбирать было особенно не из кого. Самым видным из приятелей был Аристарх, человек зверски начитанный и не любивший скрывать свое превосходство над окружающими. Далее шел известный шутник Чагин, разыграть которого считалось делом престижным. Замыкал компанию тихий Цодиков, человек без особых примет в личном деле и общественной жизни.
Принимать телеграмму сначала, конечно, не хотели.
— В каком это смысле «Все открыто, бегите»? — допытывалась приемщица на почте. — Откуда вы, собственно говоря, бежать собираетесь?
Якушев ожидал такого вопроса и ответил мгновенно, с каменным лицом:
— Газеты надо читать, уважаемая. В городе новый стадион открыли. Будем бегать там трусцой. Вы сами-то как, бегаете, закаляетесь?
— Мужик у меня бегал, — вздохнула приемщица, заполняя квитанцию. — По утрам все, помню, норовил. Сначала до площади Калинина добегал, потом дальше… Прибежал так вот однажды в Бердск, снял комнатку, потом детей хозяйки усыновил… Больше не бегает. Зачем ему, кобелю, теперь бегать-то, от новой семьи? Бегуны…
Телеграммы обещали доставить назавтра часикам к восьми. В девять Якушев набрал рабочий номер Аристарха.
— Нет, Аристарха Ефимовича нельзя, — отозвался отдел. — Задерживается, очевидно… Чагина? Его тоже нет. Пришел-то он вовремя, но потом сразу умчался куда-то. Ничего, ничего, пожалуйста…
— Та-а-ак, — сказал себе Якушев. — Интересненькое начало. А Цодиков как поживает?
В лаборатории сообщили, что Цодиков взял отгул.
— Вот как? — сказал себе Якушев. — Отдохнуть решил? Любопытно, от чего? Ну, компот заваривается!
На душе было весело и жутковато. Не в силах усидеть на месте, Якушев решил проверить все лично.
У проходной он столкнулся с опоздавшим Аристархом.
— Хорошее утро сегодня, — осторожно начал Якушев. — Ты чего же не на машине? Пешком решил? Моциончик устроить?
Аристарх вздрогнул. Он был непривычно суетлив и не смотрел в глаза.
— А что машина… — забормотал Аристарх, оглядываясь, — машина, собственно, не моя, это все знают… Я пользуюсь по доверенности от тестя… Н-не понимаю, почему ты спрашиваешь?
«Украл машину! — внутренне ахнул Якушев. — Вот тебе на!»
Отступать было некуда.
— Признавайся, Аристарх! — Якушев пронизывал приятеля пламенным взором телевизионного майора Знаменского. — Колись. Можешь закуривать. Сначала сообщи фамилии соучастников…
Аристарх, начисто утративший прежний лоск, без промедления «раскололся».
— Это все тесть, все он! «Яблоки, верное дело!» Я не хотел, отказывался… Потом втянулся, пошло-поехало… Кооператив у меня, сам знаешь… Тут еще очередь на машину подошла… Эх!..
— Ты не увиливай давай! Какие еще яблоки?
— Анис, апорт, белый налив… Разные. Какие давали, те мы и брали.
Через пять минут Якушев знал все. Летние отпуска надменный Аристарх проводил отнюдь не на пляжах Мисхора. На пару с тестем он убирал яблоки в маленьком совхозе под Воронежем. Рассчитывались с ними натурой, и до самого Нового года приходилось натуру эту реализовывать на улице в розницу.
— Если в отделе узнают, ох… — стенал Аристрах. — А тут еще телеграмма эта! Мы с тестем чуть не…
— Ладно-ладно, — прервал Якушев. — Не выдам. А как же ты торговал-то? Ведь могли узнать?
— Я гримировался, — окончательно раскололся Аристарх. — И потом, у нас тулупчик такой есть… Таежный, дремучий. Но мы все по средним ценам, ты не думай!
«На следующее лето рвану с ними, — решил Якушев, выходя к остановке. — Одного, следовательно, проверили. Ишь ты, какие глубины вскрываются…»
Взъерошенный Чагин выскочил из такси и опрометью помчался к проходной. На щеке у него красовалась глубокая свежая царапина.
У Якушева екнуло сердце.
— Что-нибудь случилось? — робко остановил он приятеля.
— Опаздываю! — задыхаясь, проговорил Чагин. — Не стой на дороге!
— Ты, случаем, не подрался? Дома-то как, нормально? — допытывался Якушев, пристроившись рядом.
— Какая-то гадина разыграла, — на бегу проинформировал приятель. — Телеграмму соседке передали, та звонит мне: «Все открыто! Бегите скорей!» Карга старая… Я было решил: хана. Две недели ведь у нас воды не было! Краны, думаю, открыты остались, теперь и заливает. Затопило, небось, всех до подвала! Схватил такси, прилетел — нет, все нормально. Ну, пошел к соседке разбираться, та баба нервная… Короче по душам поговорили… — Чагин потрогал царапину. — Грозилась в товарищеский суд подать. Ну попадись мне этот шутничок!
Якушев сразу отстал. Чагин шмыгнул в проходную, на ходу прикладывая снег к царапине.
Настроение разом испортилось. Оставался тихий Цодиков. Визит к нему, как и ожидалось, радости не принес.
Дверь открыла заплаканная жена.
— Э-э-э, я тут мандаринчики принес, гостинчик, стало быть… — промямлил Якушев, бочком вступая в прихожую. — А где Женя? Он не заболел?
— Жени нет, — горько ответила жена и всхлипнула.
— Как нет?! — остолбенел Якушев. — Уехал? Через Ла-Манш?
— Женя пошел за валерьянкой, — объяснила жена, и Якушева отпустило.
— А вообще-то как он, ничего? Здоров?
— Женя весь извелся. И я тоже. И все наши родственники. Это какой-то ужас! Вот, полюбуйтесь, — жена протянула злополучную телеграмму.
Буквы запрыгали у Якушева в глазах. Сказалась предпраздничная спешка, и чья-то торопливая рука уверенно отпечатала в телеграмме:
«ВСЕ ОТРЫТЫ ТЧК БЕКЕТОВ»
Больше своих друзей Якушев никогда не проверял.