Дети атома

Вильма ШИРАС

ДЕТИ АТОМА

1. В УКРЫТИИ

Питер Уэллес, психиатр, задумчиво разглядывал паренька. Почему учительница Тимоти Пола прислала его на обследование?

- Сама я не знаю, действительно ли с Тимом что-то не так, - говорила мисс Пейдж доктору Уэллесу. - Он кажется совершенно нормальным. Обычно он довольно тихий, отвечает только тогда, когда его спрашивают в классе или что-то в этом роде. Он достаточно хорошо ладит с другими ребятами и кажется довольно общедоступным, хотя близких друзей у него нет. Отметки у него хорошие: за все свои задания он честно получает В1 [A, B, C, D, E оценки по пятибалльной системе, принятые в большинстве американских школ и колледжей: A - отлично, B - хорошо, выше среднего уровня, C посредственно, D - удовлетворительно, но ниже среднего уровня, E (или F) неудовлетворительно]. Но когда вы работаете учителем столько, сколько я, Питер, у вас есть определенное ощущение относительно отдельных учеников. Существует какое-то напряжение в нем, иногда это выражение его лица, и он очень рассеянный.

- Как вы думаете, чтобы это могло быть? - спросил Уэллес. Иногда такие подозрения были очень ценными. Мисс Пейдж преподавала в школе в течение тридцати с лишним лет. В прошлом она была учительницей Питера и он с уважением относился к ее мнению.

- Мне не следовало бы говорить, - ответила она. - Ничего плохого не произошло... пока еще. Но он мог начать что-нибудь, и если бы это можно было предотвратить...

- Врачей часто приглашают до того, как симптомы становятся достаточно заметными, чтобы доктор мог их увидеть, - сказал Уэллес. - Больной или мать ребенка, или ведущий наблюдения практикующий специалист часто могут видеть, что что-то будет не так. Однако, доктору в таких случаях приходится трудно. Скажите мне, что, по вашему мнению, я должен искать.

- Вам не следует уделять мне слишком много внимания. Это только то, что пришло мне на ум, Питер. Я знаю, что не являюсь опытным психиатром. Но это могла быть мания величия. Или это мог быть уход из общества других. Я всегда должна обращаться к нему дважды, чтобы привлечь его внимание в классе... и у него нет настоящих друзей.

Уэллес согласился посмотреть, что он мог бы найти, и обещал не обращать слишком пристального внимания на то, что сама мисс Пейдж назвала "понятиями старой женщины".

Тимоти, когда он явился на обследование, оказался обыкновенным парнишкой. Возможно, он был слишком мал для своего возраста, глаза его были большими и черными, темные вьющиеся волосы были коротко острижены, у него были тонкие чувствительные пальцы и... да, явно напряженный вид. Однако, многие ребята волновались во время своего первого посещения... психиатра. Питеру часто хотелось иметь возможность сосредоточиться на одной или двух школах, провести там один день или одну неделю, или около этого, чтобы познакомиться с подростками.

В ответ на предварительное расспрашивание Уэллеса Тим говорил ясным, тихим голосом, вежливо и без лишних слов. Ему было тринадцать лет, жил он с бабушкой и дедушкой. Его мать и отец умерли, когда он был ребенком, он их не помнит. Он сказал, что был счастлив дома, что школа ему нравилась "довольно сильно", что он любил играть с другими ребятами. Когда его спросили о его друзьях, он назвал несколько имен.

- Какие уроки тебе нравятся в школе?

Тим помедлил, затем сказал:

- Английский язык и арифметика... и история... и география, закончил он задумчиво. Затем он поднял глаза, было что-то странное во взгляде.

- Что ты любишь делать, когда развлекаешься?

- Читаю и играю в игры.

- Какие игры?

- Игры с мячом... и с шариками... и все в таком духе. Мне нравится играть с другими ребятами, - и после явно заметной паузы он добавил, - в любые игры.

- Они играют у тебя дома?

- Нет, мы играем на площадке у школы. Моя бабушка не любит шума.

Может, причина была в этом? Когда тихоня дает объяснения, они могут оказаться неправильными.

- Что ты любишь читать?

А вот о своем чтении Тимоти не сказал ничего неопределенного. Ему нравилось, сказал он, читать "мальчишеские книжки", однако назвать он не смог ни одной.

Уэллес дал мальчику обычные тесты умственных способностей. Казалось, что Тим выполняет их охотно, однако его ответы поступали с опозданием.

"Возможно, - подумал Уэллес, - мне это только кажется, но он слишком осторожен... слишком осмотрителен". Не затрачивая времени на точный подсчет, Уэллес знал, что коэффициент умственного развития [применяется в армии и школах США] Тима составили бы... около 120.

- Что ты делаешь вне школы? - спросил психиатр.

- Я играю с другими ребятами. После ужина учу уроки.

- Что ты делал вчера?

- Мы играли в бейсбол на школьной спортивной площадке.

Уэллес подождал немного, чтобы посмотреть, добавит ли Тим что-нибудь по собственной воле. Секунды растянулись в минуты.

- Это все? - спросил наконец мальчик. - Могу я идти сейчас?

- Нет. Есть еще один тест, который мне бы хотелось дать тебе сегодня. На самом деле это игра. Как у тебя с воображением?

- Я не знаю.

- Трещины на потолке, как те вон там, напоминают ли они тебе что-нибудь? Лица, животных или еще что-нибудь?

Тим посмотрел.

- Иногда. И облака тоже. На прошлой неделе Боб видел облако, которое было похоже на бегемота.

И снова последнее предложение было произнесено так, как бы добавлено в последний момент, осторожное дополнение, сделанное с целью объяснения.

Уэллес достал карты Роршаха [Австрийский психиатр Герман Роршах (1884-1922) создал метод оценки личности посредством анализа толкования субъектом стандартной группы из десяти чернильных пятен разных очертаний]. Однако при виде их напряжения его пациента возросло, его осторожность стала очевидной. При просмотре карточек в первый раз подростка не удалось уговорить сказать что-нибудь кроме "Я не знаю".

- Ты можешь делать лучше, - сказал Уэллес. - Мы пройдем их еще раз. Если ты ничего не увидишь в этих картинках, мне придется поставить тебе провал, - объяснил он. - Так не пойдет. Ты хорошо поработал с другими предметами. И, может быть, в следующий раз мы сыграем в такую игру, которая тебе понравится больше.

- Мне не кажется, что мы сейчас играем в игру. Не можем ли мы проделать это снова в следующий раз?

- С таким же успехом можно это проделать сейчас. Ты знаешь, Тим, это не только игра: это тест. Попытайся усерднее и будь молодцом.

Итак, Тим на этот раз сказал, что видел в чернильных пятнах. Они прошли медленно сквозь все карточки и тест показал страх Тима и то, что существовало что-то, которое он скрывал. Тест показал его осторожность, отсутствие доверия и необычайно высокий эмоциональный самоконтроль.

Мисс Пейдж оказалась права, мальчик нуждался в помощи.

- Ну вот, - весело сказал Уэллес, - все кончено. Мы только еще раз быстренько пробежим их и я скажу тебе, что другие люди видели в них.

На мгновение в лице мальчика вспыхнул живой интерес.

Уэллес медленно прошел сквозь карточки, видя, что Тим был внимателен к каждому слову. А когда он впервые сказал: "А некоторые видят здесь то, что ты увидел", облегчение мальчика было очевидным. Тим начал расслабляться и даже сам стал делать некоторые замечания. Когда они закончили, он рискнул задать вопрос.

- Доктор Уэллес, не могли бы вы сказать мне название этого теста?

- Иногда его называют тестом Роршаха, по имени того человека, который разработал его.

- Будьте добры, скажите мне его по буквам.

Уэллес произнес слово по буквам и добавил:

- Иногда его называют тестом чернильных пятен.

Тим вздрогнул от удивления, затем вновь расслабился с видимым усилием.

- Что случилось? Ты вздрогнул.

- Ничего.

- Ну, полно! Давай узнаем из-за чего, - Уэллес подождал.

- Только из-за того, что я подумал о чернильной луже в сказках Киплинга, - сказал Тим после минутного размышления. - Но это другое.

- Да, это совсем другое, - засмеялся Уэллес. - Я никогда и не делал попыток. Ты бы хотел попытаться?

- О нет, сэр, - горячо воскликнул Тим.

- Ты немного нервничаешь сегодня, - сказал Уэллес. - У нас есть время, чтобы еще немного побеседовать, если ты не очень устал.

- Нет, я не очень сильно устал, - ответил парнишка осторожно.

Уэллес отошел, выдвинул ящик и достал шприц для подкожного впрыскивания.

Это не было правилом, но может быть...

- Я сделаю тебе небольшой укол, чтобы успокоить твои нервы, ты не против? Затем нам будет легче беседовать.

Когда он повернулся, смертельный ужас на лице ребенка заставил Уэллеса остановиться на своем пути.

- О нет! Не надо! Пожалуйста, пожалуйста, не надо!

Уэллес положил шприц на место и задвинул ящик, не сказав ни слова.

- Я не буду, - сказал он тихо. - Я не знал, что ты не любишь уколов. Я не буду тебе ставить никаких уколов, Тим.

Мальчик, стараясь овладеть собой, глубоко вздохнул и ничего не сказал.

- Все в порядке, - сказал Уэллес, закуривая сигарету и делая вид, что следит за струйкой дыма. Что угодно, только не казаться наблюдающим за ужасно дрожащим мальчуганом, который трясется, сидя на стуле напротив него.

- Жаль, ты не сообщил мне о тех вещах, которые ты не любишь, о тех вещах, которых боишься.

Слова повисли в тишине.

- Да, - медленно промолвил Тимоти. - Я боюсь уколов. Я ненавижу иглы. Это как раз одна из тех вещей, - он попытался улыбнуться.

- В таком случае мы обойдемся без них. Ты прошел все тесты, Тим, и мне хотелось бы прогуляться с тобой до твоего дома и сказать об этом твоей бабушке. С тобой все в порядке?

- Да, сэр. - Мы остановимся, чтобы перекусить чего-нибудь, продолжал Уэллес, открывая дверь для своего пациента. - Мороженое или горячую сосиску.

Они вышли вместе.

Бабушка и дедушка Тимоти Пола, мистер и миссис Херберт Дэвис, жили в большом старомодном доме, который свидетельствовал о положении и о благополучии. Большой участок земли вокруг дома был обнесен забором, вдоль которого рос кустарник.

Внутри дома было мало новых вещей, все было в хорошем состоянии. Тимоти отвел психиатра в библиотеку мистера Дэвиса, а затем пошел искать свою бабушку.

При виде миссис Дэвис, Уэллес подумал, что получит какое-то объяснение. Некоторые бабушки бывают добродушно-веселыми, общительными, сравнительно молодыми. Эта бабушка была, как стало вскоре очевидно, совсем другой.

- Да, Тимоти очень хороший мальчик, - призналась она, с улыбкой глядя на своего внука. - Мы всегда были требовательны к нему, доктор Уэллес, но я считаю, что это даст свои плоды. Даже тогда, когда он был совсем крошкой, мы старались воспитывать его надлежащим образом. Например, когда ему исполнилось только лишь три годика, я читала ему некоторые маленькие сказки. А спустя несколько дней он пытался сказать нам, если вы поверите в это, что он мог читать! Возможно, он был слишком мал, чтобы знать природу лжи, однако я чувствовала, что мой долг состоял в том, чтобы он понял ее. Когда он стоял на своем, я отшлепала его. Ребенок обладал замечательной памятью, и, вероятно, он думал, что все, что там было, было чтением. Ну вот! Я совсем не хочу хвастаться своей жестокостью, - сказала миссис Дэвис с очаровательной улыбкой. - Уверяю вас, доктор Уэллес, это был болезненный опыт для меня. У нас очень мало поводов для наказаний. Тимоти хороший мальчик.

Уэллес тихо проговорил, что он был уверен в этом.

- Тимоти, сейчас ты можешь заняться разноской своих газет, - сказала миссис Дэвис. - Я уверена, доктор Уэллес извинит тебя. - И она устроилась для приятной продолжительной беседы о своем внуке.

Тимоти, казалось, был для нее зеницей ока. Он был спокойным мальчиком, послушным мальчиком и умным мальчиком.

- Конечно, у нас есть свои правила. Я никогда не позволяла Тимоти забывать, что, как гласит добрая старая пословица, дети должны быть видны, но не слышны. Когда он впервые научился кувыркаться, ему было тогда три или четыре годика, он все время подходил ко мне со словами: "Бабуля, посмотри на меня!" Я просто должна быть твердой с ним. "Тимоти, - сказала я, - давай прекратим это! Это просто стремление произвести эффект. Если тебя забавляет кувыркание, ну и прекрасно. Однако мне совсем не интересно смотреть, как ты без конца проделываешь это. Кувыркайся, если тебе это нравится, но не требуй восхищения".

- Вы никогда не играли с ним?

- Конечно играла. И это было также удовольствием для меня. Мы, мистер Дэвис и я, научили его многим играм и многим видам ручной работы. Мы читали ему сказки и учили его стихам и песням. Я прошла специальный курс по работе в детском саду, чтобы занять ребенка, и должна признать, что это также развлекало и меня! - добавила бабушка Тима, улыбаясь воспоминанию. Мы делали дома из зубочисток, в углах которого помещали шарики из клея. Его дедушка брал его с собой на прогулки и в поездки. У нас больше нет автомобиля, потому что зрение у моего мужа стало немного ухудшаться, так что сейчас гараж - это мастерская Тима. Мы сделали в нем окна и дверь, а ворота заколотили гвоздями.

Вскоре стало ясно, что жизнь Тима, каким бы то ни было образом, не была такой уж суровой. У него была своя собственная мастерская, а наверху, рядом со спальной, была своя собственная библиотека и кабинет.

- Он держит свои книги и ценные предметы здесь, - сообщила бабушка, его собственный маленький приемник и его учебники, и его пишущая машинка. Когда ему было всего лишь семь лет, он попросил у нас пишущую машинку. Он старательный мальчик, доктор Уэллес, совсем ничего не ломает. А я читала, во многих школах пользуются пишущими машинками при обучении детей чтению и письму, и правописанию. Вы понимаете, что слова выглядят также, как напечатано в книгах, затрачивается меньше мышечных усилий. Поэтому его дедушка приобрел для него прекрасную бесшумную пишущую машинку, которую Тим очень полюбил. Я часто слышу ее мягкий стук, когда прохожу через холл. Тимоти содержит свои комнаты в порядке, а также свою мастерскую. Это его собственное желание. Вы знаете, каковы ребята - они терпеть не могут, когда другие суют свой нос в их вещи. "Очень хорошо, Тимоти, - сказала я ему, - если я увижу, что ты сам со всем хорошо справляешься, никто не будет входить в твои комнаты; но их следует содержать в чистоте". И он делает так в течение нескольких лет. Тимоти очень аккуратный мальчик.

- Тимоти ничего не говорил о сортировке газет, - заметил Уэллес. - Он сказал только о том, что после школы играет с другими мальчиками.

- О да, он играет, - сказала миссис Дэвис. - Он играет до пяти часов, а затем разносит свои газеты. Если он задерживается, дедушка идет и зовет его. Школа расположена не очень далеко отсюда, и м-р Дэвис часто спускается и наблюдает за игрой мальчишек. Разноска газет - это способ Тимоти зарабатывать деньги для кормления своих кошек. Интересуетесь ли вы кошками, доктор Уэллес?

- Да, мне очень нравятся кошки, - ответил психиатр. - Многие ребята больше предпочитают собак.

- Когда Тимоти был еще совсем маленьким, у него была собака, колли, ее глаза увлажнились. - Мы все горячо любили Раффа. Но я уже немолода, выращивать и дрессировать собаку трудно. Тимоти то в школе, то в лагере бойскаутов ["Бойскауты Америки" - военизированная организация для мальчиков (создана в 1910 году); делится на несколько групп], то он занят еще чем-то важным, и я подумала, что будет лучше, если у него не будет другой собаки. Но вы хотели узнать о наших кошках, доктор Уэллес. Я развожу сиамских кошек.

- Интересные домашние животные, - сердечно произнес Уэллес. - Моя тетя разводила их одно время.

- Тимоти нежно любит их. Три года назад он попросил меня о том, чтобы иметь пару черных персидских кошек. Сначала я решила нет, но нам нравится делать приятное ребенку, и он обещал сам смастерить для них клетки. В школе выходного дня он прошел курс плотницких работ. Поэтому ему разрешили завести пару красивых черных персидских кошек. Однако, самый первый помет оказался короткошерстным и Тимоти признался, что скрестил свою кошку с моим сиамским котом, чтобы посмотреть, что получится. И еще хуже, он спарил своего кота с одной из моих сиамских кошечек. Я едва удержался от того, чтобы наказать его. Но в конце концов, я могла видеть, что ему интересен результат такого скрещивания. И конечно, я сказала, что этих котят надо уничтожить. Второй помет был точно такой же, как первый - все котята черные с короткой шерстью. Но вы знаете, каковы дети. Тимоти упросил меня оставить их в живых, ведь это были его первые котята. Три котенка в одном помете и два - в другом. Я сказала ему, что он может сохранить их, если он будет полностью о них заботиться и будет ответственным за все расходы. Он подстригал газоны, бегал по поручениям, мастерил небольшие скамеечки для ног и книжные полки на продажу, делал всевозможное другое, и, вероятно, тратил также свои карманные деньги. Но сохранил котят, у него был целый ряд клеток во дворе рядом с его мастерской.

- А их детище? - поинтересовался Уэллес, который не мог понять, какое отношение все это могло иметь к главному вопросу. Однако он охотно слушал все, что могло бы дать хоть какую-то информацию.

- Одни котята казались чисто персидскими, другие - чисто сиамскими. Он настаивал на выращивании последних, хотя, как я уже объяснила ему, было бы нечестно их продавать, так как они были нечистой породы. Порядочное количество котят - черных с короткой шерстью, и этих мы уничтожим. Но довольно о кошках, доктор Уэллес. Боюсь, что я слишком много говорю о своем внуке.

- Я могу видеть, что вы очень гордитесь им, - сказал Уэллес.

- Должна признаться, что очень. Ведь он умный мальчик. Когда он разговаривает с дедушкой, а также и со мной, он задает очень умные вопросы. Мы не поощряем его высказывать свое мнение, я ненавижу самоуверенность и наглость в маленьких мальчишках, и тем не менее я считаю, что это очень хорошее мнение для ребенка его возраста.

- Со здоровьем у него всегда было все в порядке? - задал вопрос Уэллес.

- В целом да, в порядке. Я говорила ему о важности упражнений, игр, здоровой пище и разумном отдыхе. У него было несколько обычных детских болезней, ничего серьезного. Он никогда не простужался. Конечно, он, как и мы, принимает уколы от простудных заболеваний дважды в год.

- Волнуется ли он из-за уколов? - спросил Уэллес так небрежно, как мог.

- Ничуть. Я всегда утверждаю, что он, несмотря на свой юный возраст, показывает пример, которому мне трудно следовать. Я до сих пор отступаю и на самом деле немного боюсь тяжелых испытаний.

Уэллес взглянул в сторону двери при внезапном легком шорохе.

Тимоти стоял там и он слышал. И вновь страх был запечатлен на его лице, а в глазах светился ужас.

- Тимоти, - сказала его бабушка, - не пяль глаза.

- Извините, сэр, - удалось произнести парнишке.

- Ты разнес все газеты? Я и не представляла себе, что мы беседуем в течение часа, доктор Уэллес. Не хотели бы вы посмотреть на кошечек Тимоти? - любезно поинтересовалась миссис Дэвис. - Тимоти, проводи доктора Уэллеса посмотреть твоих зверушек. Мы столько говорили о них.

Уэллес вывел Тима из комнаты так быстро, как только мог. Подросток повел по дороге вокруг дома в боковой дворик, где стоял бывший гараж.

Здесь ученый остановился.

- Тим, - сказал он, - ты можешь не показывать мне своих кошек, если ты не хочешь этого.

- О, с этим все в порядке.

- Является ли это частью того, что ты скрываешь? Если это так, то я не хочу их видеть до тех пор, пока ты не будешь готов показать их мне.

Тим взглянул на него при этих словах.

- Спасибо, - произнес он. - Я не возражаю против того, чтобы показать вам кошек. Я совсем не против этого, если вы действительно любите кошек.

- Я действительно люблю их. Но, Тим, вот что мне бы хотелось узнать: Ты ведь не боишься иглы. Не мог бы ты сказать мне, почему ты испугался... почему ты сказал, что испугался... моего укола? Того укола, который я обещал не делать тебе в конце концов?

Их глаза встретились.

- Вы не расскажете? - спросил Тим.

- Не расскажу.

- Потому что это был пентотал. Так ведь?

Уэллес слегка ущипнул себя. Да, он не спал. Да, вот он, этот малыш, спрашивающий его о пентотале. Малыш, который... Да, определенно, этот малыш знал об этом лекарстве.

- Да, это был он, - ответил Уэллес. - Очень малая доза. Ты знаешь, что это такое?

- Да, сэр. Я... Я читал об этом где-то. В газетах.

- Оставим это. У тебя есть секрет - что-то такое, что ты хочешь скрыть. Это то, чего ты боишься, не так ли?

Мальчик кивнул, не говоря ни слова.

- Если что-то не так или могло быть не так, возможно я мог бы помочь тебе. Прежде всего, ты захочешь узнать меня получше. Ты захочешь удостовериться в том, что можешь доверять мне. Я буду рад тебе помочь, в любое время, когда ты попросишь, Тим. Но я могу столкнуться с такими вещами, как только что. Одно бесспорно - я никогда не разглашаю секретов.

- Никогда?

- Никогда. Врачи и священники не раскрывают тайн. Врачи редко, священники никогда. Думаю, что я больше похож на священника из-за рода моей деятельности.

Он опустил глаза на склоненную мальчишескую голову.

- Помогаю тем, кто напуган до смерти, - очень мягко проговорил психиатр. - Помогаю попавшим в беду, вновь привожу дела в порядок, устраняю разногласия, разбираю путаницу. Это то, что я делаю, когда могу. И я ничего никому не рассказываю. Это только между этим человеком и мною.

"Но, - добавил он про себя, - я должен узнать. Я должен узнать то, что мучает этого ребенка. Миссис Пейдж права - он нуждается во мне".

Они отправились смотреть кошек.

Там были сиамские кошки в своих клетках и были персидские в своих клетках, и были там, в нескольких маленьких клетках, короткошерстные кошки со своим гибридным пометом.

- Мы возьмем их в дом или выпустим их в эту большую клетку, чтобы они поупражнялись, - объяснил Тим. - Я беру своих иногда в свою мастерскую. Это все мои. Бабушка держит своих в солярии.

- Никогда бы не сказал, что они не чистокровные, - заметил Уэллес. Какие, сказал ты, были чистокровными персидскими? Есть здесь их котята?

- Нет. Я продал их.

- Я бы хотел купить одного. А эти выглядят точно так же - нет никакой разницы для меня. Я хочу домашнее животное и не буду использовать его для разведения потомства. Не продашь ли ты мне одного из этих?

Тимоти покачал головой.

- Мне жаль. Я всегда продаю только чистокровных.

И только теперь Уэллес начал понимать, с какой задачей он столкнулся. Очень смутно он увидел ее, с радостью, облегчением, надеждой и с воодушевлением.

- Почему нет? - настаивал Уэллес. - Я могу подождать чистокровного, если ты хочешь, но почему бы не один из этих? Они выглядят точно такими же. Может быть, они будут еще интереснее.

Тим смотрел на Уэллеса в течение долгой, длинной минуты.

- Я покажу вам, - промолвил он. - Обещаете подождать здесь? Нет, я разрешу вам зайти в мастерскую. Подождите минутку, пожалуйста.

Парнишка вытащил из-под куртки ключ, который висел на цепочке, и открыл дверь своей мастерской. Он вошел внутрь, закрыл дверь, в течение нескольких минут Уэллес мог слышать его передвижения. Затем Тим подошел к двери и подозвал кивком головы.

- Не говорите бабушке, - попросил Тим. - Я еще не сказал ей. Если он выживет, я на следующей неделе расскажу ей.

В углу мастерской под столом стояла коробка, а в коробке была сиамская кошка. При виде незнакомца она попыталась спрятать котят, но Тим осторожно поднял ее и Уэллесу стало видно. Два котенка были похожи на маленьких белых крыс с хвостами, как веревка, и с пятнистыми лапками, ушками и носиками. А третий, да, обещал вырасти совершенно другим. Он обещал вырасти в красивую кошечку, если выживет. У него был белый шелковистый мех, как у самой лучшей персидской кошки, и уже явно проступали отметины сиамской кошки.

Уэллес затаил дыхание.

- Мои поздравления, старина! Ты еще никому не рассказал?

- Она еще не готова к показу. Ей нет и месяца.

- Но ведь ты собираешься ее показывать?

- О да, бабушка будет потрясена. Она полюбит ее. Может быть появятся еще. - Ты знал, что это могло бы произойти. Ты сделал так, чтобы это произошло. Ты с самого начала планировал все это, - заявил Уэллес.

- Да, - признался мальчуган.

- Как ты узнал?

Мальчуган отвернулся.

- Я прочитал об этом где-то, - ответил Тим.

Кошка запрыгнула обратно в коробку и принялась обхаживать своих малышей. Уэллесу показалось, что он больше не сможет выдержать. Не глядя ни на что в мастерской, а все было спрятано под кусками брезента и газетами, он направился к выходу.

- Спасибо тебе, Тим, за то, что ты мне показал, - поблагодарил он. А когда ты будешь продавать какого-нибудь вспомни обо мне. Я подожду. Я хочу похожего на этого.

Мальчуган вышел вслед за ним и тщательно запер дверь.

- Но Тим, - проговорил психиатр, - ты ведь испугался не потому, что я узнал это. Мне ведь не потребовалось лекарство, чтобы заставить тебя рассказать об этом, не так ли?

Тим осторожно ответил:

- Я не хотел рассказывать об этом до тех пор, пока не был готов. Бабушка, действительно, должна была узнать первой. Но вы заставили меня рассказать вам.

- Тим, - серьезно сказал Питер Уэллес, - мы снова встретимся. Чего бы ты не боялся, не бойся меня. Я часто отгадываю тайны. Я уже на пути отгадки твоей.

Но никому другому не нужно даже знать об этом.

И он быстро пошел домой, время от времени насвистывая про себя. Может быть, он, Питер Уэллес, был самым счастливым человеком в мире.

Едва он начал беседу с Тимоти при следующем посещении мальчуганом кабинета врача, как в холле зазвонил телефон. При возвращении, когда он открыл дверь, он увидел книгу в руках Тима. Мальчик сделал движение, чтобы спрятать ее, но передумал.

Уэллес взял книгу и взглянул на нее.

- Хочется побольше узнать о Роршахе, а? - спросил он.

- Я увидел ее на полке. Я...

- О, все в порядке, - сказал Уэллес, который преднамеренно оставил книгу рядом с тем стулом, который бы занял Тим. - Но в чем дело с библиотекой?

- У них есть несколько книг об этом, но они стоят на закрытых полках. Я не мог взять их, - сказал Тим, не думая, затем он спохватился.

Но Уэллес ответил спокойно:

- Я возьму одну для тебя. Она будет у меня когда ты придешь в следующий раз. Возьми сегодня с собой эту, когда будешь уходить. Тим, я имею в виду то... что ты можешь доверять мне.

- Я ничего не могу сказать вам, - ответил мальчуган. - Вы узнали несколько вещей. Я хочу... ой, я не знаю, чего я хочу! Мне лучше остаться одному. Мне не нужна помощь. Может быть, я никогда не захочу. А если захочу, можно ли мне тогда придти к вам?

Уэллес подтянул стул и медленно сел.

- Может быть, это был бы самый лучший выход, Тим. Но зачем же ждать, когда упадет топор? Я мог бы помочь тебе избежать того, чего ты боишься. Ты можешь дурачить людей своими кошками; говорить им, что ты водишь их за нос, чтобы посмотреть, что получится. Но ты не можешь обманывать всех людей все время, они расскажут мне. Может быть, с моей помощью ты бы смог.

Или с моей поддержкой нагоняй был бы меньше. Меньше для твоих бабушки и дедушки тоже.

- Я не сделал ничего плохого!

- Я начинаю верить в это. Но вещи, которые ты стараешься спрятать, могут выйти наружу. Этот котенок - ты смог спрятать его, но ты не захочешь этого. Тебе придется пойти на риск, чтобы показать его.

- Я скажу им, что прочитал об этом где-то.

- В таком случае это неправда. Думаю, что так. Ты это вычислил.

Наступила тишина.

Затем Тимоти Пол сказал:

- Да. Я вычислил это. Но это моя тайна.

- Она в безопасности со мной.

Однако паренек все еще не доверял ему. Вскоре Уэллес узнал, что его проверяли. Тим забрал книгу домой, потом вернул ее, взял библиотечные книги, которые Уэллес достал для него, и в нужный срок также вернул их. Но говорил он мало и все еще был осторожен. Уэллес мог говорить обо всем, о чем хотел, но из Тима он вытянул мало или почти ничего. Тим рассказал все, что собирался рассказать. Он говорил о ни о чем, за исключением того, о чем говорил бы любой мальчишка.

Спустя два месяца после этого, в течение которых Уэллес видел Тима официально один раз в неделю, а неофициально несколько раз, показываясь на школьной спортивной площадке, чтобы следить за играми, или встречая Тима при разноске газет и угощая его газированной водой после окончания разноски, Уэллес узнал очень мало нового. Он делал новые попытки. В течение этих двух месяцев он больше не проводил расследований, он уважал молчание парнишки, пытаясь дать ему время узнать его получше и довериться ему.

Однажды он спросил:

- Тим, что ты собираешься делать, когда вырастешь? Будешь разводить кошек?

Тим рассмеялся, отрицая.

- Я еще не знаю что. Иногда думаю об одном, иногда о другом.

Это был обычный мальчишеский ответ. Уэллес не принял его во внимание.

- Чем больше всего тебе хотелось бы заниматься? - спросил он.

Тим стремительно подался вперед.

- Тем, чем вы занимаетесь! - воскликнул он.

- Полагаю, что ты изучил этот вопрос, - сказал Уэллес так небрежно, как мог. - Тогда ты, может быть, знаешь, что прежде, чем кто-нибудь сможет делать то, что я делаю, он должен пройти через это сам, как пациент. Кроме того, он должен изучить медицину и, конечно, он должен быть вполне образованным врачом. Ты еще не можешь этого. Но ты можешь начать работать сейчас, как пациент.

- Зачем? Для опыта?

- Да. И для лечения. Ты должен мужественно встретиться со страхом и победить его. Ты должен будешь исправить много других вещей или, по крайней мере, смело встретиться с ними.

- Мой страх исчезнет, когда я вырасту, - сказал Тимоти. - Я думаю, что он исчезнет.

- Ты можешь быть уверен в этом?

- Нет, - признался мальчуган. - Я точно не знаю, почему я боюсь. Я только знаю, что ДОЛЖЕН скрывать что-то. Это плохо?

- Может быть опасно.

Тимоти молча думал. Уэллес выкурил три сигареты, ему очень хотелось пройтись по комнате, но он боялся шевельнуться.

- Как бы это выглядело? - спросил Тим наконец.

- Ты рассказал бы мне о себе. Что помнишь. О своем детстве так, как это делает твоя бабушка, когда говорит о тебе.

- Она выпроваживает меня из комнаты. Мне не полагается считать себя умным, - сказал Тим с одной из своих редких усмешек.

- И тебе не полагается знать, как хорошо она воспитывает тебя?

- Она делает это отлично, - сказал Тим. - Она научила меня всем мудрейшим вещам, которые я когда-либо знал.

- Например?

- Например, заткнуться. Не говорить всего того, что знаешь. Не высовываться.

- Понимаю, что ты имеешь в виду, - сказал Уэллес. - Слышал ли ты историю святого Фомы Аквинского?

- Нет.

- Когда он учился в Париже, он никогда не выступал на занятиях, и другие студенты считали его глупым. Один из них любезно вызвался помочь ему и очень терпеливо прошел с ним всю работу, чтобы заставить его ее понять.

Затем однажды они пришли в одно место, где другой студент все перемешал и притворился, что он ничего не понимает. Тогда Фома предложил решение и оно оказалось верным. Он все время знал больше, чем любой из них; а они прозвали его Тупой Бык.

Тим серьезно кивнул.

- А когда он вырос? - спросил мальчуган.

- Он стал величайшим философом всех времен, - ответил Уэллес. Суперум четырнадцатого века. Он создал больше незаурядных работ, чем десять других великих людей, и умер он молодым.

После этого дело сдвинулось.

- Как же мне начать? - спросил Тим.

- Начни лучше с начала. Расскажи мне все, что ты можешь вспомнить о своем раннем детстве, прежде чем ты пошел в школу.

Тим решил следующим образом.

- Мне придется много раз забегать вперед и возвращаться назад, сказал он. - Я не могу расставить все по порядку.

- Хорошо. Так, расскажи мне сегодня все, что ты можешь вспомнить о том периоде своей жизни. На следующей неделе ты вспомнишь больше. По мере того, как мы перейдем к более поздним отрезкам твоей жизни, ты можешь вспомнить то, что принадлежит к раннему времени; расскажешь это потом. И мы как-то упорядочим все это.

Уэллес слушал откровения мальчугана со все возрастающим волнением. Ему было трудно оставаться внешне спокойным.

- Когда ты начал читать? - спросил Уэллес.

- Я не знаю, когда это началось. Бабушка читала мне какие-то сказки, и как-то я получил представление о словах. Но когда я попытался сказать ей, что мог читать, она отшлепала меня. Она твердила, что я не мог читать, а я твердил, что мог до тех пор, пока она не отшлепала меня. Некоторое время было ужасно, потому что я не знал ни одного слова, которого она не читала мне, - думаю, что я сидел возле нее и следил, или же я запоминал, а затем проходил его сразу же сам. Должно быть, я научился, как только понял, что каждая группа букв на странице была словом.

- Метод словесных блоков, - прокомментировал Уэллес. - Большинство выучившихся самостоятельно любителей чтения научились читать именно так.

- Да, я прочитал об этом после. И Маколи мог читать, когда ему было три года, но только вверх ногами, потому что он стоял напротив своего отца, который читал своему семейству библию.

- Существует много случаев, когда дети учились читать так, как ты, и поражали своих родителей. Ну? Как же ты преуспел?

- Однажды я заметил, что два слова выглядели почти одинаково и звучали почти одинаково. Это были бок и бог. Я помню, как я в изумлении смотрел на них, и тогда как будто что-то чудесное забурлило во мне. Я начал внимательно приглядываться к словам, ужасно волнуясь. Долго я пребывал в этом состоянии, потому что, когда я отложил книгу и попытался встать, я был весь деревянный. Но зато я понял, и после этого было совсем нетрудно понять почти любое слово. Самыми трудными были часто употребляемые слова, которые все время встречаются в книгах для детей младшего возраста. Другие слова произносятся так, как пишутся.

- И никто не знал, что ты мог читать?

- Нет. Бабушка запретила мне говорить о том, что я могу читать, и я не говорил. Она часто читала мне и это помогало. У нас было громадное количество книг. И конечно, мне нравились книжки с картинками. Один раз или два меня заставали с книжкой без картинок, ее забирали у меня и говорили: "Найдем книжку для маленького мальчика".

- Ты помнишь, какие книги тебе нравились тогда?

- Помню, книги о животных. И по географии. Было забавно читать о животных...

Раз Тимоти начал рассказывать, подумал Уэллес, было нетрудно заставлять его продолжать.

- Однажды я был в зоопарке, продолжил Тим, - и был возле клеток один.

Бабушка отдыхала на скамейке, и мне было разрешено погулять самостоятельно. Люди говорили о животных и я начал рассказывать им все, что я знал. Должно быть, это было забавно в известной степени, потому что я читал много слов, правильно произнести которые я не мог, потому что я никогда не слышал их произнесенными. Меня слушали и задавали вопросы, и я думал, что я был точно как мой дедушка, поучая их так, как он иногда поучал меня. А затем они позвали еще одного посетителя и сказали: "Послушай этого малыша, он просто умора!". И я увидел, что все они смеялись надо мной. Лицо Тимоти стало розовее обычного и он попытался улыбнуться, когда добавил:

- Сейчас я могу понять, как должно быть это звучало забавно. И довольно неожиданно, что очень важно в юморе. Однако мое маленькое самолюбие было так ужасно уязвлено, что я с плачем побежал обратно к бабуле, которая никак не могла понять, отчего мои слезы. И это послужило мне уроком моего неповиновения ей. Она всегда твердила мне, чтобы я ничего не рассказывал другим, она говорила, что ребенку нечему учить людей старше себя.

- Может быть, не таким образом. И в том возрасте.

- Но, честно говоря, некоторые взрослые многого не знают, - заметил Тим. - Когда мы ехали в поезде в прошлом году, одна женщина подошла ко мне, уселась рядом и начала рассказывать мне то, что дети должны знать о Калифорнии. Я сказал ей, что жил здесь всю свою жизнь, и я думаю, что она даже и не знала, что все это мы изучаем в школе, и пыталась рассказать мне все это, и почти все было неправильно.

- Например, что? - поинтересовался Уэллес, который также пострадал от туристов.

- Ну... она говорила так много... вот это, я думаю, было самым смешным: Она сказала, что все храмы миссионеров были такими старыми и интересными, и я сказал да, и она сказала: "Ты знаешь, они все были построены задолго до того, как Колумб открыл Америку", и я подумал, что она шутит, и поэтому засмеялся. Вид у нее был очень серьезный, она произнесла: "Да, все эти люди пришли сюда из Мексики". Я полагаю, что она думала, что это были храмы ацтеков.

Трясясь от смеха, Уэллес не мог не согласиться с тем, что у многих взрослых напрочь отсутствовали элементарные знания, и это было просто ужасно.

- После случая в зоопарке и еще нескольких, подобных этому, я поумнел, - продолжил Тим. - Тот, кто знал что к чему, совсем не хотел вновь услышать это от меня, а тот, кто не знал, просто не желал, чтобы его поучал какой-то четырехлетний малыш. Думаю, что мне было четыре, когда я начал писать.

- Как?

- О, я просто решил, что если я не смогу кому-нибудь что-нибудь рассказать в любое время, я просто лопну. Поэтому я начал записывать слова - печатными буквами, как в книгах. Затем я узнал, что существует письменная форма, у нас завалялось несколько устаревших учебников, которые учили, как писать. Я левша. Когда я пошел в школу, мне пришлось пользоваться правой рукой. Но к тому времени я уже научился притворяться, что я не знаю что к чему. Я следил за другими и делал так, как они. Бабушка сказала мне делать так.

- Интересно, почему она сказала так, - удивился Уэллес.

- Она знала, что я не привык общаться с другими ребятами, она сказала, что впервые оставила меня еще чей-то заботе. Поэтому она сказала мне поступать так, как поступали другие, и делать так, как велят учителя, - просто объяснил Тим, - и я точно следовал ее совету. Я делал вид, что ни в чем не разбираюсь до тех пор, пока другие тоже не начинали в этом разбираться. К счастью, я очень стеснителен. А учиться было чему, в этом нет сомнения. Вы знаете, когда я первый раз пришел в школу, я был разочарован, потому что учительница была одета так, как другие женщины. Единственные картинки с учительницами, которые я видел, были картинки в старой книжке Матушки Гусыни [воображаемый автор детских стишков и песенок; первый сборник был выпущен в Лондоне в 1760 году], поэтому я думал, что все учительницы носят юбки с кринолином. Но как только я увидел ее, оправившись от удивления, я понял, что это было глупо, и никогда об этом не говорил.

Психиатр и мальчуган вместе рассмеялись.

- Мы играли в игры. Я научился играть с детьми и не удивлялся, когда они шлепали меня или толкали. Только я никак не мог понять, почему они делали это или что хорошего получали от этого. А если это было неожиданностью для меня, я говорил: "Фу!" и удивлял их немного спустя, и если они бесились от того, что я взял мяч или еще что-нибудь, что они хотели, я играл с ними.

- Кто-нибудь пытался тебя бить?

- О да. Но у меня была книжка о боксе - с картинками. Нельзя многому научиться по картинкам, но у меня были некоторые практические навыки, что помогало. Я не хотел выигрывать во что бы то ни стало. Это то, что мне нравится в играх, где проявляются сила или ловкость - я совершенно равен в этом и мне не нужно постоянно следить, если я начну рисоваться или попытаюсь руководить кем-нибудь вокруг.

- Должно быть, ты иногда пытался руководить.

- В книжках они все толпятся вокруг того пацана, который может научить новым играм и придумывает что-то новое, чтобы поиграть. Но я обнаружил, что это не так. Все время им хочется делать только одно и тоже - например, прятаться и искать. И совсем не интересно, если первый, кого поймали водит в следующий раз. Остальные только ходят как попало и совсем не стараются спрятаться или хотя бы убежать, потому что не важно поймают ли их. Но вы не можете заставить ребят понять это и продолжаете играть, так что последний, которого поймали, водит.

Тимоти взглянул на часы.

- Пора уходить, - сказал он, - мне понравилось беседовать с вами, доктор Уэллес. Надеюсь, я не очень утомил вас.

Уэллес узнал подражание и понимающе улыбнулся мальчугану.

- Ты ничего не сказал мне о письме. Начал ли ты вести дневник?

- Нет. Это была газета. Одна страница в день, и не больше, и не меньше. Я все еще храню ее, - признался Тим. - Но сейчас у меня на странице помещается больше. Я печатаю.

- А сейчас ты пишешь обеими руками?

- Моя левая рука - это мой собственный секрет при написании. В школе и в других подобных местах я пишу правой рукой.

После ухода Тимоти Уэллес поздравил себя. Однако в течение следующего месяца он не продвинулся дальше. Тим не раскрыл ни одного значительного факта. Он рассказывал об игре с мячом, описывал удивительный бабушкин восторг от красивого котенка, рассказывал о его развитии и о тех трюках, которые он выделывал. Он серьезно рассказал о таких увлекающих фактах, как то, что ему нравилось ездить в поездах, что его любимым диким зверем был лев и что он очень хотел бы увидеть, как падает снег. Но ни слова о том, что хотел услышать Уэллес. Психиатр, зная, что его снова проверяют, терпеливо ждал.

И вот, в один день, когда Уэллес, к счастью не занятый с пациентом, курил трубку на крыльце, во двор большими шагами вошел Тимоти Пол.

- Вчера мисс Пейдж спросила меня о том, встречаюсь ли я с вами, и я сказал да. Она сказала, что надеется, что для моих стариков это не будет слишком дорого, потому что вы сказали ей, что я здоров и нет нужды в том, чтобы она беспокоилась обо мне. А затем я спросил у бабули, было ли дорого для вас беседовать со мной, и она ответила: "О нет, дорогуша; за это платит школа. Это была идея твоей учительницы, чтобы ты немного поговорил с доктором Уэллесом."

- Я рад, что ты пришел ко мне, Тим, и я уверен, что никому из них ты не проговорился. Мне не платит никто. Все мои услуги оплачивает школа, если ребенок находится в плохом состоянии и его родители бедны. В 1956 году была введена эта должность. Многим плохо приспособленным детям можно помочь, и это будет для государства гораздо дешевле, чем стоимость того, если они сойдут с ума или станут преступниками, или еще что-нибудь. Все это ты понимаешь. Но - сядь, Тим! - я не могу брать деньги за тебя у государства и я не могу брать их у твоих бабушки и дедушки. Ты приспособлен изумительно хорошо во всех отношениях, насколько я могу видеть; а когда я узнаю остальное, я еще больше уверюсь в этом.

- Ну... черт возьми! Мне не надо было приходить... - забормотал Тим в смущении. - Но вы же должны быть вознаграждены. Я забираю у вас так много вашего времени. Может быть, мне лучше не приходить больше.

- Думаю, лучше приходить. Не так ли?

- Доктор Уэллес, почему вы это делаете бесплатно?

- Думаю, ты знаешь почему.

Мальчуган уселся на диван-качалку и задумчиво отталкивался назад и вперед. Качалка скрипела.

- Вам интересно. И любопытно, - сказал он.

- Это не все, Тим.

Скрип-скрип. Скрип-скрип.

- Я знаю, - сказал Тим. - Я верю этому. Послушайте, можно я буду называть вас просто Питер? Ведь мы друзья.

При следующей встрече Тимоти углубился в подробности о своей газете. Он сохранил все экземпляры, от первых перепачканных номеров, неумело исписанных карандашными печатными буквами, до самых последних, аккуратно отпечатанных на машинке. Но не одну из них он не показал Уэллесу.

- Просто каждый день я записываю то, что мне больше всего хотелось рассказать: новости или знания, или мнение, которые я должен молча проглотить. Поэтому это - "всякая всячина". Первые экземпляры ужасно смешные. Иногда я вспоминаю, о чем же они были, что заставило меня их написать. Иногда я помню. Я также записываю книги, которые читаю, и ставлю им отметки, как в школе, по двум критериям: как мне понравилась книга и была ли она хорошей. И еще, читал ли я ее раньше.

- Сколько же книг ты прочитываешь? Какая у тебя скорость чтения?

Оказалось, что скорость чтения Тимоти по новым книгам взрослого уровня колебалась от восьмисот до девятисот пятидесяти слов в минуту. На обычный детектив, он любил их, у него уходило меньше получаса. Годовое домашнее задание по истории Тим выполнил легко, прочитав свой учебник в течение года три или четыре раза. Он извинился за это и объяснил, что он должен был знать, что было в учебнике, чтобы не показать на экзаменах слишком много из того, что он почерпнул из других источников. Вечерами, когда его бабушка и дедушка считали его занимающимся домашним заданием, он читал другие книги или писал свои газеты, или "всякую всячину". Как и предполагал Уэллес, в библиотеке дедушки Тим прочитал все, в публичной библиотеке он прочитал все, что не стояло на закрытых полках, и прочитал все, что мог заказать в государственной библиотеке.

- Что говорят библиотекари?

- Они думают, что книги предназначены для моего дедушки. Я говорю им это, если они спрашивают, что маленький мальчик хочет делать с такой большой книгой. Питер, приходится говорить так много неправды и это меня угнетает. Я ведь должен так поступить, не так ли?

- Насколько я могу судить, должен, - согласился Уэллес. - Но на некоторое время есть материал в моей библиотеке. Хотя там тоже должны быть закрытые полки.

- Не мог бы ты сказать мне, почему? Я знаю о библиотечных книгах. Некоторые из них могли бы напугать людей, а некоторые...

- Некоторые из моих книг тоже могли бы напугать тебя, Тим. Если ты хочешь, я расскажу тебе немного о психопатологии на днях, и тогда, я думаю, что до тех пор, пока ты действительно не научишься иметь дело с подобными случаями, тебе лучше не знать слишком много о них.

- Я не хочу болеть, - согласился Тим. - Ладно, я буду читать только то, что ты мне дашь. И в дальнейшем я расскажу тебе главное. Знаешь, было еще кое-что помимо газеты.

- Я так и думал. Может быть ты продолжишь свой рассказ?

- Это началось тогда, когда я впервые написал письмо в газету, конечно, под литературным псевдонимом. Его напечатали. На время наступил довольно бурный период - почти каждый день письмо, используя все виды литературных псевдонимов. Затем я расширил свое дело до журналов, и опять письма редактору. И рассказы - я пытался писать рассказы.

Он взглянул на Уэллеса с легким сомнением, который сказал только:

- Сколько тебе было лет, когда ты продал свой первый рассказ?

- Восемь, - ответил Тимоти. - И когда пришел чек, на котором было мое имя, "Т.Пол", я не знал, собственно, что делать.

- Да, действительно. И что же ты сделал?

- На одном окошечке в банке была надпись. Я всегда читаю разные надписи, и я сразу вспомнил эту: "Банковские услуги по почте". Ты можешь понять, я был почти доведен до отчаяния. Поэтому я узнал название банка через Гудзонов залив и написал туда, на своей пишущей машинке, сообщив, что я хотел бы открыть счет, и для начала приложил чек. О, я был напуган до смерти, и все время говорил про себя, что в конце концов никто ничего особенного не мог сделать мне. Это ведь были мои собственные деньги. А, ты не знаешь, что это такое, быть маленьким мальчишкой! Они вернули мне чек, я чуть не умер, когда увидел его. Но в письме было дано объяснение. Я не сделал на нем передаточную надпись. Мне прислали еще бланк для заполнения сведениями об мне. Не знаю, сколько же неправды мне пришлось написать. Но это ведь были мои деньги и я должен был их получить. Если я мог положить их в банк, то значит в один прекрасный день я смогу их забрать. Я указал своим занятием профессию писателя и написал, что мне двадцать четыре года. Я думаю, что это ужасно большой возраст.

- Мне бы хотелось посмотреть рассказ. У тебя есть поблизости экземпляр журнала?

- Да, - ответил Тим. - Но никто не заметил этого - я имею в виду, что "Т.Полом" мог быть любой. А когда я увидел в газетных киосках журналы для писателей и купил их, я стал применять литературный псевдоним для рассказа, а свои собственные имя и адрес указывал в углу. До этого я пользовался литературным псевдонимом и никогда не получал работы назад и не слышал о них. Хотя, как-то был случай.

- И что было тогда?

- О, тогда я сделал передаточную надпись на чеке, подлежащего оплате, и указал псевдоним, а затем подписался своим собственным именем под этим. Как же я был напуган всем этим! Но это ведь были мои деньги.

- Только рассказы?

- Статьи тоже. И другие произведения. На сегодня достаточно. Только я просто хотел сказать, недавно Т.Пол сообщил банку, что хотел перевести часть денег на такой счет в банке, чтобы выписывать на него чеки. Для покупки книг по почте и тому подобное. Так что, я мог бы заплатить вам, доктор Уэллес... - прозвучало вдруг официально.

- Нет, Тим, - твердо сказал Питер Уэллес. - Удовольствие полностью мое. Что я хочу, так это посмотреть тот рассказ, который был опубликован, когда тебе было восемь. И некоторые другие произведения, которые сделали Т.Пола достаточно богатым, чтобы держать практикующего психиатра в платежной ведомости. И, ради меня, Питера, не скажешь ли ты мне как все это происходит, что твои бабушка и дедушка совершенно ничего не знают об этом?

- Бабушка думает, что я вожусь крышками коробок и заполняю отрывные талоны, - ответил Тим. - Она не приносит почту. Она говорит, что ее мальчуган испытывает такое большое наслаждение от этой небольшой неприятной работы. Так или иначе, это то, что она сказала, когда мне было восемь. Я играл в почтальона. И были крышки коробок, я показывал их ей, пока она не сказала, кажется на третий раз, что на самом деле не очень-то интересуется подобными делами. Она до сих пор имеет привычку ждать, чтобы я принес почту.

И Питер Уэллес подумал, что это был, в самом деле, день разоблачений. Он провел тихий вечер дома, держась за голову и тяжело вздыхая, пытаясь разобраться во всем этом.

И этот коэффициент умственного развития - 120 - просто чепуха! Мальчишка что-то скрывал от него. Очевидно, что Тим предостаточно читал о тестах с коэффициентом умственного развития, о головоломках и необычных вещах в журналах, и тому подобное, что давало ему возможность успешно увиливать.

Что он бы мог сделать, если бы сотрудничал?

Уэллес решил, что узнает.

Он не узнал. Тимоти Пол быстро прошел через весь диапазон сверхсложных тестов для взрослых без какой-либо ошибки. Еще не были разработаны такие тесты, которые могли бы измерить его интеллект. Пока он все еще писал свой возраст одной цифрой, Тимоти Пол один стоял перед трудностями и один преодолевал эти трудности, которые могли бы сбить с толку нормального взрослого. Он приспособился к самой трудной из всех задач - казаться вполне обычным средним маленьким мальчиком с отметками "хорошо".

И должно быть было еще что-то, что следовало узнать о нем. Что он писал? И что он делал помимо чтения и писания, изучения плотницкого дела, разведения кошек и великолепного одурачивания всего своего окружения?

Когда Питер Уэллес прочитал некоторые произведения Тима, он с удивлением обнаружил, что рассказы, написанные мальчиком, были яркими, человеческими, что являлось результатом пристального наблюдения за человеческой природой. С другой стороны, статьи были подробно аргументированы и свидетельствовали о всесторонних изучениях и исследованиях. Тим, явно, прочитывал каждое слово в разных газетах и в двух десятках или больше периодических изданий.

- О конечно, - ответил Тим, когда его спросили. - Я читаю все. Время от времени я возвращаюсь и перечитываю также старое.

- Если ты можешь так писать, - спросил Уэллес, указывая на журнал, в котором появилась степенная, ученая статья, "и так" - это была откровенная политическая статья с аргументами за изменение и против него всей системы конгресса, - то почему ты всегда говоришь со мной языком посредственного недалекого школьника?

- Потому что я всего лишь малыш, - ответил Тимоти. - Что произошло бы, если бы я ходил везде и говорил так?

- Ты мог бы попробовать со мной. Ты ведь уже показал мне это.

- У меня никогда не хватало духу так говорить. Я могу забыться и говорить так с другими. Кроме того, я не могу произнести половину слов.

- Что!

- Я никогда не смотрю произношение, - объяснил Тимоти. - Если я обмолвлюсь и скажу слово, стоящее выше среднего уровня, я могу так или иначе надеяться, что произнес его неправильно.

Уэллес громко рассмеялся, но опять успокоился, так как представил себе скрытый смысл услышанного.

- Ты прямо как путешественник, живущий среди дикарей, - сказал психиатр. - Ты тщательно изучил дикарей и пытаешься подражать им, чтобы они не поняли, что есть различия.

- Что-то вроде этого, - признался Тим.

- Вот почему твои рассказы такие человеческие, - проговорил Уэллес. Тот рассказ об ужасной маленькой девочке...

Они оба фыркнули.

- Да, это был мой первый рассказ, - сказал Тим. - Мне было почти восемь и в моем классе учился мальчик, у которого был брат, имевший рядом друга, с которым и произошла эта история.

- Сколько в этом рассказе правды?

- Первая часть. Я видел, когда обычно проходил там, как эта девочка выбрала Стива, друга брата Билла. Она все время хотела играть со Стивом сама, и когда он встречался с ребятами, она делала что-нибудь ужасное. И родные у Стива были как раз такими, как я описал - они не разрешали Стиву плохо относиться к девочкам. Когда она побросала все арбузные корки через забор во двор, он только собрал их все и ничего не сказал в ответ; а она смеялась над ним через забор. Она обвиняла его во всем том, чего он никогда не делал, а когда у него была во дворе работа, она высовывалась из своего окна и хохотала над ним, и дразнила его. Прежде всего я подумал, что заставляло ее так поступать, а затем я изобрел для него способ, чтобы расквитаться с ней, и описал это так, как могло бы произойти.

- Передал ли ты эту идею Стиву, чтобы он мог воспользоваться ею?

- Нет, черт возьми! Я был лишь малышом. Семилетние дети не дают советов тем, кому десять. Это первое, что я познал - всегда быть тихим, особенно если поблизости находится кто-нибудь постарше, мальчик или девочка, даже если постарше всего лишь на год или два. Я научился смотреть бессмысленно и держать свой рот открытым, и говорить "Я не понимаю этого" почти на все.

- А мисс Пейдж думает, что странно, что у тебя нет близких друзей твоего возраста, - сказал Уэллес. - Ты, должно быть, самый одинокий мальчик, который когда-либо ходил по этой земле, Тим. Ты жил, скрываясь как преступник. Но скажи мне, чего ты боишься?

- Конечно. Я боюсь того, что меня раскроют. В этом мире я могу жить только маскируясь - до тех пор, пока я не стану взрослым, во всяком случае. Сначала именно бабушка и дедушка ругали меня и говорили мне не высовываться, а как окружающие смеялись надо мной, когда я пытался говорить с ними. Потом я увидел, как люди ненавидят любого, кто лучше, умнее или счастливее. Некоторые люди определяются с помощью компромисса: если ты плох в одном, то хорош в другом, тебе простят то, что тебе удается кое-что, потому что другое тебе не удается, и можно все компенсировать. В чем-то тебя могут превзойти. Ты должен добиться равновесия. У ребенка же возможности нет вообще. Ни один взрослый не может вынести того, что ребенок знает то, чего взрослый не знает. О, крошка, если она забавляет их. Но не более того. Есть одна старая история о том, как один человек оказался в стране, где все были слепые. И со мной так же - только глаза мне еще не выкололи. Я никогда не покажу, что могу видеть что-то.

- Видишь ли ты то, что взрослые не могут?

Тим махнул рукой в сторону журналов.

- Только так, как я сказал. Я слышу, как люди говорят в машинах, на улице и в магазинах, и когда они работают, и повсюду. Я читаю о том, как они поступают - в печати. Я такой же, как они, совершенно такой же, как они, только я кажусь старше почти лет на сто - я более зрелый.

- Ты считаешь, что никто из людей не имеет достаточно здравого смысла?

- Я не считаю так буквально. Думаю, что слишком мало из них имеет хоть немного здравого смысла, или они не показывают того, что имеют его. По-своему они люди не плохие, но что они могли сделать из меня? Даже когда мне было семь лет, я мог понять их побуждения, однако они не могли понять свои собственные побуждения. И они так ленивы - кажется, что они не хотят знать или понимать. Когда я впервые пришел в библиотеку за книгами, книги, из которых я черпал знания, редко читались кем-либо из взрослых. А они были предназначены для обыкновенных взрослых людей. Взрослые ничего не хотят знать - единственное, что им нравится, это болтаться попусту. У меня такое же отношение к большинству людей, как у моей бабули к малышам и молокососам. Только ей не надо все время притворяться малышом, - немного с горечью добавил Тим.

- Сейчас у тебя есть друг, это я.

- Да, Питер, - сказал Тим, светился от радости. - И еще у меня есть друзья по письмам. Людям нравится то, что я пишу, потому что они не могут видеть, что я всего лишь малыш. Когда я вырасту...

Тим не закончил предложение. Теперь Уэллес понимал некоторые страхи, которые Тиму вообще не хватало духу выразить словами. Когда он вырастет, он будет также далеко впереди всех других взрослых, как и сейчас, всю свою жизнь, он впереди своих сверстников? Взрослые друзья, с которыми он сейчас общается на довольно равных условиях, - будут ли они потом тоже казаться малышами или молокососами?

Питер также не смел произнести эту мысль вслух. Еще меньше он отважился заикнуться о другой теме. Тим, до сих пор, не очень-то интересовался девочками; они существовали для него как часть человеческой расы, но придет время, когда Тим вырастет и захочет жениться. И где же среди молокососов он сможет найти себе пару?

- Когда ты вырастешь, мы останемся друзьями, - сказал Питер. - А кто остальные?

Оказалось, что по всему миру у него есть друзья по письмам. Он играл в шахматы по переписке - в эту игру он никогда не смел играть лично, за исключением тех случаев, когда он заставлял себя лениво передвигать фигуры и позволял своему противнику выигрывать, по крайне мере, слишком часто. У него также было много друзей, читавших что-то из того, что он написал, и написавших ему об этом, и таким образом началась дружба по письмам. После двух или трех подобных случаев он самостоятельно начал переписываться, всегда с теми людьми, которые жили на большом расстоянии. Для большинства из них он указал имя, которое, хотя и не было фальшивым, выглядело так. Это был Пол Т.Лоуренс. Лоуренс - это его второе имя, а с точкой после Пола фактически было его собственное имя. У него был абонементный почтовый ящик под этим именем, для которого имя Т.Пол в счете крупного банка было его референцией.

- Заграничные друзья по переписке? Ты знаешь языки?

Да, Тим знал. Он выучил языки также по переписке, заочно. Многие университеты имеют курсы заочного обучения, они высылают студенту записи для воспроизведения, чтобы он мог учить правильное произношение. Тим прошел несколько подобных курсов, другие языки учил по книгам. Он продолжал использовать все эти языки на практике, отправляя письма в другие страны и получая оттуда ответы.

- Я купил словарь, затем написал мэрам других городов, или в иностранную газету, и попросил их дать объявление для некоторых друзей по письмам помочь мне изучить язык. Мы обмениваемся сувенирами и еще кое-чем.

И нисколько Уэллес не был удивлен узнать, что Тимоти уже прошел несколько других заочных курсов. Он прошел, в течение трех лет, более половины предметов, предлагаемых четырьмя разными университетами, и несколько других курсов, самым последним был курс по архитектуре. Мальчик, которому нет еще и четырнадцати лет, прошел полный курс по этому предмету и был в состоянии представлять себя как вполне взрослого человека. Он мог немедленно выйти и построить почти все, что бы вам хотелось, потому что он также много знал о профессиях, используемых в архитектуре.

- Всегда говорят, сколько времени приходится на среднего студента, на меня пришлось столько же, - сказал Тим, - поэтому, конечно, я должен был работать в нескольких школах одновременно.

- А плотницкое дело в летней школе на спортивной площадке?

- Да. Но там я не мог делать слишком много, потому что люди могли видеть меня. Но я узнал, как это делается, и это стало хорошим прикрытием, поэтому я мог изготавливать клетки для кошек и все такое прочее. У многих ребят "золотые" руки. Мне нравилось что-то делать своими руками. Я также смастерил свой собственный радиоприемник, он принимает все зарубежные станции и это помогает мне с моими языками.

- Как ты вычислил насчет кошек? - спросил Уэллес.

- О, должны быть рецессивные признаки, вот и все. Окраска сиамской кошки была одним рецессивным признаком, и он должен быть соединен с другим рецессивным признаком. Одной вероятностью был черный цвет, другой - белый, но я начал с черного, потому что он мне нравится больше. Я мог бы также попробовать с белым цветом, но у меня в мыслях так много еще...

Он внезапно остановился и больше ничего не сказал.

Следующая их встреча должна была состояться в мастерской Тима. Уэллес встретил паренька после школы и они вместе зашагали к дому Тима; там он открыл ключом дверь и включил свет, щелкнув выключателем.

Уэллес оглянулся с интересом. Стоял верстак, ящик с инструментами. Шкафчики с висячими замочками. Радиоприемник, явно куплен не в магазине. Картотека, закрыта. Что-то на столе, прикрыто куском ткани. Коробка в углу - нет, две коробки в двух углах. В каждой коробке сидела мамаша-кошка с котятами. Обе мамаши были черными персидскими кошками.

- Вот эта должна иметь помет полностью черный персидский, - объяснил Тим. Ее третий помет, все время без сиамских отметин. А вот эта несет в себе оба рецессивных признака. В последний раз у нее был сиамский котенок с короткой шерстью. Сегодня утром я не успел посмотреть - торопился в школу. Давай посмотрим.

Они оба склонились над коробкой, где лежал новорожденный. Один котенок был точной копией своей мамаши. Два других были сиамско-персидскими, самец и самочка.

- Тим, у тебя снова получилось! - воскликнул Уэллес. - Поздравляю!

Они пожали руки в радостном порыве.

- Я запишу об этом в журнале, - счастливо проговорил парнишка.

В конторской книге за пять центов с надписью "Популяции" левая рука Тима сделала дополнительные записи. Он применял подходящие обозначения: F1, F2, F3; Ss, Bl.

- Основные признаки заглавными буквами, - объяснил он, - B - черный, S - короткая шерсть; рецессивные признаки маленькими буквами: s сиамская, l - длинная шерсть. Питер, как это прекрасно, снова написать ll вместо ss. Больше в два раза. А другой котенок несет в себе окраску сиамской породы в качестве рецессивного признака.

Он торжествующе закрыл книгу.

- А сейчас, - и он размеренным шагом пошел к закрытому предмету на столе, - мой самый последний секрет.

Тим осторожно поднял ткань и показал красиво построенный кукольный домик. Нет, модель дома - Уэллес быстро поправил себя. Прекрасная модель, и - да, выстроена в масштабе.

- Крыша снимается. Смотри, есть большой склад и комната для игр или для прислуги, или еще для чего-нибудь. Затем я поднимаю мансарду...

- Боже мой! - воскликнул Питер Уэллес. Любая девчушка отдала бы все свое сердце за это!

- Для обоев я использовал оберточную бумагу с орнаментом. Коврики я сплел на маленьком ручном ткацком станочке, - радовался Тимоти. - Мебель прямо как настоящая, так ведь? Кое-что я купил, она из пластика. Некоторую я сделал из строительного картона и прочего. Самым трудным были занавески: ведь я не мог попросить бабулю пошить их...

- Почему не мог? - удалось произнести крайне удивленному доктору.

- Впоследствии она могла узнать об этом, - сказал Тим и поднял пол верхнего этажа.

- Узнать об этом? Ты еще не показывал ей это? Тогда когда бы она увидела это?

- Она могла бы и не увидеть, - допускал Тим. - Но мне придется немного рискнуть.

- Это очень удобный для жилья план этажа, который ты использовал, сказал Уэллес, наклоняясь ниже, чтобы подробно рассмотреть домик.

- Да, и так думал. Это ужасно, как много планировок дома не оставляло свободного места на стене для книг или картин. В некоторых из них двери помещены так, что ты должен каждый раз обходить стол в столовой, когда идешь из гостиной в кухню, или планировка такова, что целый угол комнаты ни на что не годен, во всех углах двери. И сейчас я спроектировал этот дом для...

- Ты спроектировал его, Тим!

- Ну конечно. О, понимаю - ты думал, что я построил его по купленным светокопиям. Это моя первая модель дома, которую я построил, но курсы по архитектуре дали мне так много замыслов, что мне захотелось посмотреть, как это будет выглядеть. А сейчас подвал и комната для игр...

Уэллес пришел в себя час спустя, взглянув на часы, он открыл рот от изумления.

- Слишком поздно. К тому же мой пациент уже ушел домой к этому времени. Я могу с таким же успехом остаться - как насчет сортировки газет?

- Я отказался от этого. Бабуля обещала кормить кошек, как только я отдам ей котенка. И мне нужно было время для этого. Вот фотографии дома.

Цветные отпечатки были очень хороши.

- Я отправляю их и статью в журналы, - сказал Тим. - На этот раз я Т.Л.Пол. Иногда бывало я делал вид, что все те разные люди, которыми я являюсь, разговаривают вместе, но сейчас, вместо этого, я разговариваю с тобой, Питер.

- Кошек не будет беспокоить, если я закурю? Спасибо. Надеюсь, что я, вероятно, ничего не подожгу? Собери дом и дай мне здесь посидеть и посмотреть на него. Мне хочется заглянуть в окна. Зажги маленькие лампочки. Там.

Юный архитектор засиял и, щелкнув, зажег маленькие лампочки.

- Никто не может здесь ничего подсмотреть. Я поставил подъемные жалюзи; а когда я работаю здесь, я иногда даже закрываю их.

- Если бы я не знал о тебе все, мне пришлось бы перебрать весь алфавит от A до Z, - сказал Питер Уэллес. - Вот архитектура. Что еще на A?

- Астрономия. Я показывал тебе те статьи. Мои расчеты оказались верными.

Астрофизика - получил "отлично" по этому курсу, но до сих пор не сделал ничего незаурядного. Искусство - нет; я не могу очень хорошо писать красками или рисовать, за исключением технического черчения. Я выполнил всю работу в скаутской деятельности на значок "За заслуги" на всем протяжении алфавита.

- Ни за что на свете не могу представить тебя бойскаутом, - возразил Уэллес.

- Я очень хороший бойскаут. У меня почти столько же значков, сколько у любого другого мальчишки моего возраста в отряде. А в лагере я работаю так же, как большинство городских ребят.

- Оказываешь ты добрую услугу каждый день?

- Да, - ответил Тимоти. - Начал тогда, когда впервые прочитал об организации бойскаутов - Я был бойскаутом в глубине души до того, как достиг того возраста, чтобы быть членом младшей группы бойскаутов. Знаешь, Питер, когда ты очень юн, ты все такое воспринимаешь серьезно, о хорошем поступке каждый день, и о положительных привычках и мыслях, и обо всем таком. А затем ты становишься старше, и это начинает тебе казаться смешным и детским, и позерским, и надуманным, и ты улыбаешься с превосходством, и отпускаешь шуточки. Но есть еще и третий этап, когда ты вновь воспринимаешь все это серьезно. Люди, которые высмеивают скаутские правила, причиняют мальчишкам много вреда, однако те, кто верит во все такое, не знают, как сказать об этом, чтобы не показаться педантичными и банальными. Вскоре я собираюсь написать статью об этом.

- Скаутские правила - это твоя религия, если можно мне так выразиться?

- Нет, - ответил Тимоти. - Но "бойскаута уважают". Однажды я попробовал изучать вероисповедания и узнал, что такое истина. Я написал письма пасторам всех вероисповеданий - всем тем, кого нашел в телефонном справочнике и в газете. Когда я проводил свои каникулы на Востоке, я узнал имена и по возвращению написал им. Я не мог писать тем, кто жил здесь, в этом же городе. Я написал, что хотел бы узнать, какое вероисповедание было истинным, и я ждал, что они напишут мне и расскажут мне о своих вероисповеданиях, и поспорят со мной, ты понимаешь. Я мог читать библиотечные книги, и все, что им надо было сделать, это посоветовать некоторые, как я сказал им, а потом немного написать мне о них.

- Они написали?

- Некоторые из них ответили, - сказал Тим, - но почти все они сказали мне пойти к кому-нибудь рядом со мной. Несколько из них написали, что они очень заняты. Некоторые дали мне названия нескольких книг, но никто из них не попросил меня написать снова, а... а я был лишь маленьким мальчиком. Всего девяти лет, так я и не мог ни с кем поговорить. Когда я думал над этим, я понял, что не смог бы принять какое-либо вероисповедание, будучи в таком юном возрасте, если только это не было вероисповедание моих бабули и дедули. Я продолжаю ходить здесь в церковь - это хорошая церковь, она много учит истине, я уверен. Я читаю все, что могу найти, поэтому, когда я буду достаточно взрослым, я буду знать, что должен делать. Как вы считаете, Питер, сколько лет мне должно быть?

- Университетский возраст, - ответил Уэллес. - Ты собираешься в университет?

К тому времени любой из пасторов будет разговаривать с тобой, за исключением тех, кто слишком занят!

- Действительно, это нравственная проблема. Имею ли я право ждать? Но я должен ждать. Это как говорить неправду - я должен понемногу лгать, но я ненавижу это. Если у меня есть нравственное обязательство принять истинное вероисповедание, как только я определю его, ну и что же тогда? Я на могу этого сделать до тех пор, пока мне не исполнится восемнадцать лет или двадцать?

- Если ты не можешь, значит не можешь. Должен считать, что вопрос решен. По закону ты несовершеннолетний, контролируемый своими бабушкой и дедушкой, и, несмотря на то, что ты мог бы заявить о своем праве пойти туда, куда ведет тебя твоя совесть, было бы не возможно оправдать и объяснить твой выбор без того, чтобы полностью тебя не выдать - это совсем как то, что ты должен ходить в школу, пока тебе не исполнится, по крайней мере, восемнадцать, даже если ты знаешь больше большинства докторов философии.

Это все часть игры, и тот, кто сотворил тебя, должен понимать это.

- Никогда я не скажу тебе неправду, - сказал Тим. - Я был так ужасно одинок - мои друзья по письмам ничего не знали обо мне на самом деле. Я сообщил им только то, что им надлежало знать. Малышам хорошо быть с другими людьми, но когда ты подрастаешь, ты должен, по-настоящему иметь друзей.

- Да, это часть становления взрослым. Ты должен понять других и поделиться с ними мыслями. Ты, действительно, слишком долго был предоставлен самому себе.

- Это было не то, чего мне хотелось. Ведь без настоящего друга это был только обман и я никогда не мог позволить своим друзьям детства узнать что-либо обо мне. Я изучал их и писал о них рассказы, и этого было достаточно, но ведь это всего лишь крошечная частичка меня.

- Быть твоим другом, это такая честь для меня, Тим. Каждый нуждается в друге. Я горжусь, что ты доверяешь мне.

Молча Тим минуту гладил кошку, затем взглянул с улыбкой.

- Как насчет того, чтобы послушать мою любимую шутку? - спросил он.

- Очень охотно, - ответил психиатр, напрягаясь почти при каждом большом потрясении.

- Это записи. Я записал это с радиопрограммы.

Уэллес слушал. Он мало разбирался в музыке, но симфония, которую он слушал, нравилась ему. Диктор очень хвалил ее в небольших вступлениях до и после каждой части. Тимоти хихикал.

- Нравится?

- Очень. Я не вижу шутки.

- Я написал ее.

- Тим, это выше моего понимания! Но я все еще не понимаю шутки.

- Шутка в том, что я написал ее с помощью математики. Я вычислил, как должны звучать радость, горе, надежда, торжество и все остальное, и - это было как раз после того, как я изучил гармонию; ты ведь знаешь какая она точная.

Потерявший дар речи Уэллес кивнул.

- Я разработал гармонию на основании разных метаболизмов - каким образом вы действуете под влиянием этих эмоций; каким образом изменяется скорость вашего обмена веществ, пульсация вашего сердца, дыхание и все такое. Я отправил ее дирижеру одного оркестра, который не имел представления о том, что это была шутка - конечно, я ничего не объяснил и сыграл музыкальное произведение. А я получил также приятный авторский гонорар.

- Ты все же сведешь меня в могилу, - с глубокой искренностью произнес Уэллес.

- Не говори мне больше ничего сегодня; я больше не в состоянии воспринимать. Я иду домой. Может быть, к завтрашнему дню я и пойму шутку и вернусь посмеяться. Тим, были ли у тебя когда-нибудь в чем-нибудь неудачи?

- Два шкафчика заполнены статьями и рассказами, которые не удалось продать. Я страдаю из-за некоторых из них. Была сказка о шахматах. Видишь ли, в игре "Сквозь зеркало", а это была не очень хорошая игра, трудно было ясно понять связь сказки с ходами игры.

- Я вообще никогда не мог понять это.

- Я думал, что было бы забавно провести игру на первенство и написать об этом фантазию, как если бы была война между двумя небольшими старыми странами, в которой участвовали бы шахматные фигуры, кони, и пехотинцы. Были бы укрепленные стены, ладьи, под охраной командиров, и епископы, слоны, не могли сражаться так, как воины, и, конечно, королевы - это женщины, их не убивают, не в сражении врукопашную, и... ну, понимаешь? Я хотел разработать нападения и взятие в плен и сохранить людям жизнь.

Необычная война, как ты понимаешь, и сделать так, чтобы стратегия игры и стратегия войны совпали, и чтобы все кончилось хорошо. И у меня ушло так много времени на то, чтобы разработать это и записать. Чтобы представить эту игру, как игру в шахматы, а затем преобразовать ее в действия людей и их побуждения, и наделить их речью, которая бы соответствовала разным типам людей. Я покажу это тебе. Мне понравилось это. Но никто ведь не напечатает это. Шахматисты не любят выдумок, никто не любит, кто занимается шахматами. У человека должен быть особый склад ума, чтобы ему нравилось и то, и другое. И это было разочарованием. Я надеялся, что эта сказка будет напечатана, потому что тому малому количеству людей, которым нравятся вещи такого сорта, очень бы понравилась эта сказка.

- Уверен, что мне понравится.

- Вот, если тебе нравятся такие вещи, так это то, чего ты всю свою жизнь прождал напрасно. Никто другой этого не сделал, - Тим запнулся и покраснел, как свекла. - Понятно, что имела в виду моя бабушка. Как только начинаешь хвастаться, остановиться не можешь. Прости, Питер.

- Дай мне рассказ. Ничего не имею против, Тим, хвастайся передо мной всем, чем хочешь, я пойму. Ты мог бы срываться, если бы никогда не выражал своей законной гордости или удовольствия от подобных достижений. Что я не понимаю, так это как тебе удавалось так долго скрывать это все.

- Я должен был это делать, - сказал Тим.

Рассказ был таким, как и утверждал юный автор. В тот вечер Уэллес хихикал, читая рассказ. Он перечитал его и проверил все побуждения героев и линию их поведения. Это было, на самом деле, прекрасное произведение. Затем он вспомнил о симфонии, и на этот раз был в состоянии посмеяться. Он просидел за полночь, думая о пареньке. Затем он принял снотворное и лег спать.

На следующий день он отправился повидать бабушку Тима. Миссис Дэвис любезно приняла его.

- Ваш внук очень интересный мальчик, - осторожно начал Питер Уэллес. - Я прошу вас оказать мне любезность. Я провожу обследование разных девочек и мальчиков в этом районе, их способностей и анкетных данных, и их окружения, и особенностей их характеров, и все такое. Конечно, никаких имен не будет упомянуто, сохранится только статистический отчет, в течении десяти лет или больше, и некоторые истории болезней могли бы быть опубликованы позднее. Можно было бы включить Тимоти?

- Тимоти такой хороший, нормальный мальчуган, я не вижу в чем состоит цель его включения в подобное обследование.

- Вот в этом и все дело. В этом обследовании мы не занимаемся плохо приспособленными детьми. Мы исключаем всех психически больных мальчиков и девочек. Мы интересуемся теми мальчиками и девочками, которые успешно решили свои юные проблемы и хорошо приспосабливаются к жизни. Если бы мы могли обследовать группу подобных отобранных детей и проследить их развитие в течении, по крайней мере, последующих десяти лет, а затем опубликовать резюме полученных данных, без указания имен...

- В таком случае не имею возражений, - сказала миссис Дэвис.

- Не могли бы вы тогда рассказать мне немного о родителях Тимоти - их прошлое?

Миссис Дэвис устроилась для хорошего длинного разговора.

- Мать Тимоти, моя единственная дочь, Эмили, - начала она, - была очаровательной девушкой. Такой одаренной. Она прелестно играла на скрипке. Тимоти похож на нее, лицом, но у него отцовские темные волосы и глаза. У Эдвина были очень ясные глаза.

- Эдвин был отцом Тимоти?

- Да. Молодые люди встретились, когда Эмили училась в колледже на Востоке.

Эдвин изучал атомную энергию там.

- Ваша дочь училась музыке?

- Нет. Эмили проходила обычный курс гуманитарных наук. О работе Эдвина я могу рассказать вам мало, поскольку после их женитьбы он вернулся к ней и... вы понимаете, мне больно вспоминать это, ведь их смерть была таким ударом для меня. Они были так молоды.

Уэллес держал наготове карандаш, чтобы записывать.

- Тимоти никогда не говорили об этом. В конце концов он должен вырасти в этом мире, а как ужасно этот мир изменился за последние тридцать лет, доктор Уэллес! Но вы, очевидно, и не помните время до 1945 года. Вы, без сомнения, слышали об ужасном взрыве на атомной станции в 1958 году, когда проводилась попытка изготовить бомбу нового типа? В то время казалось, что никто из работающих там не пострадал. Считалось, что защита была достаточной. Однако спустя два года все они умерли или продолжали умирать.

Миссис Дэвис печально покачала головой. Уэллес затаил дыхание, наклонив голову, он быстро писал.

- Тим родился спустя точно год и два месяца после взрыва, четырнадцать месяцев день в день. Все еще считали, что не было причинено никакого вреда. Однако излучение уже оказало какое-то воздействие, которое было очень медленным. Я не понимаю подобных вещей, Эдвин умер, а затем и Эмили вернулась домой, к нам, с ребенком. Через несколько месяцев не стало и ее.

- О, мы ведь не горюем так, как те, кто оставил всякую надежду. Доктор Уэллес, это так тяжело потерять ее, но мистер Дэвис и я достигли того периода жизни, когда можно смотреть вперед, чтобы увидеть ее вновь. Наша надежда - это дожить до тех пор, когда Тимоти станет достаточно взрослым, чтобы позаботиться о себе. Мы так волновались за него, но, вы видите, он вполне нормальный во всех отношениях.

- Да.

- Специалисты проводили всевозможные тесты. Но с Тимоти все в порядке.

Психиатр еще задержался немного, сделал еще несколько записей и ушел, как только смог. Придя прямо в школу, он немного поговорил с мисс Пейдж, а потом забрал Тима в свой кабинет, где он и рассказал ему все, что узнал.

- Ты считаешь, что я это - мутация?

- Мутант. Да, весьма вероятно, что это так. Я не знаю. Но должен был рассказать тебе немедленно.

- Должно быть также доминирующий, - сказал Тим, - выходящий таким образом в первом поколение. Ты считаешь, что могут быть еще? Что я не единственный? - добавил он в большом волнении. - О Питер, даже если я стану взрослым после тебя, мне не придется быть одиноким?

Вот. Все-таки он произнес это.

- Могли быть, Тим. В твоей семье нет ничего другого, чтобы могло бы послужить объяснением тебе.

- Но я никогда не встречал никого, хоть сколько-нибудь похожего на меня. Я бы понял. Другой мальчик или девочка моего возраста, как я, я бы понял.

- Ты приехал с Запада вместе со своей мамой. А куда уехали другие, если они существовали? Родители должны быть разбросаны везде, они вернулись в свои родные места по всей стране, по всему миру. И все же, мы можем проследить их. И еще, Тим, не показалось ли тебе немного странным, что со всеми твоими литературными псевдонимами и разными контактами люди более не настаивают на встрече с тобой? Люди не интересуются тобой? Все делается по почте? Это почти также, как если бы редакторы привыкли к людям, которые скрываются. Это почти также, как будто люди привыкли к архитекторам и астрономам, и композиторам, которых никто никогда не видит, которые являются только именами для передачи другим именам по абонементным почтовым ящикам. Это удача, просто счастливый случай, обрати внимание, что есть другие. Если они есть, мы найдем их.

- Я разработаю код и они поймут, - сказал Тим, лицо его сморщилось, сосредоточившись. - В статьи я сделаю это, в некоторые журналы и в письма я могу вложить экземпляры - некоторые из моих друзей по переписке могут быть...

- Я разыщу учетно-отчетные документы, они должны быть где-то подшиты. Психологи и психиатры знают всякого рода штучки, мы можем найти отговорки, чтобы проследить их всех, по записям даты рождения...

Оба говорили одновременно, но все это время Питер Уэллес печально думал, что, наверное, сейчас он потерял Тима. Если они действительно найдут тех других, тех, к которым Тим принадлежал по праву, где тогда будет бедный Питер? Не с ними, среди сосунков...

Тимоти Пол поднял глаза и увидел на себе взгляд Питера Уэллса. Он улыбнулся.

- Ты был моим первым другом, Питер, и ты останешься им навсегда, сказал Тим. - Не важно что, не важно кто.

- Но мы должны искать других, - заметил Питер.

- Я никогда не забуду, кто помог мне, - сказал Тим.

Обычный мальчишка тринадцати лет может искренне сказать такую вещь, а неделю спустя забыть обо всем этом. Но Питер Уэллес был доволен. Тим никогда не забудет, Тим будет его другом всегда. Даже тогда, когда Тимоти Пол и такие, как он, должны будут объединиться в зрелости, что не приснится и во сне, чтобы управлять миром, если они посчитают это необходимым, Питер Уэллес будет другом Тима, не молокососом, а любимым другом, подобно верному псу, которого хороший хозяин любит и никогда не выгонит.

2. ОТКРЫТИЕ ДВЕРЕЙ

Тимоти Пол, которому в следующую среду исполнится четырнадцать лет, и доктор Уэллес, психолог-психиатр, были на пути в почтовое отделение.

Тим сгорал от возбуждения, но не говорил ни слова. Уэллес, молча наблюдающий за ним, знал почему. Одно слово от любого из них и польются потоки речи, которые были невозможны на людях. Итак, они шли за первыми ответами на объявление, которое они поместили в газетах и журналах, распространяющихся в стране.

Объявление было составлено самим Тимом и он очень гордился этим. Ему очень не терпелось найти других, похожих на него детей... если они существовали, так как был повод надеяться. Уэллес намеревался воспользоваться другими средствами и в течение недели ждал своего первого отчета от детективной конторы, прослеживающей всех детей родителей, умерших после атомного взрыва в 1958 году.

- Сироты, р.ок.59, коэффициент умственного развития, три звездочки плюс, - гласило объявление.

- Мы получим все виды сумасшедших ответов, - сказал Тим, - но я хочу, чтобы оно было достаточно понятным и его нельзя было пропустить.

- Мы можем отсортировать их, - ответил Уэллес. - Мы можем продавать авторам галстуки по почте или что-то в этом роде. Мы можем объяснить все это, говоря, что я, как психолог, хотел посмотреть, какие ответы получило объявление с загадочной бессмыслицей.

- Р обозначает рожденные, ок - около, - объяснил Тим, указывая. - А 59 - это год, они все должны были родиться в 1959 году или очень близко к этому.

Остальное достаточно ясно; они все сироты и это делает броским первое слово.

- Да, - ответил Уэллес терпеливо.

- Я не имел в виду объяснение, - извинился Тим, смутившись. Извините меня, Питер. Это только из-за того, что я так привык, что люди никогда ничего не постигают сами.

- Это кажется почти слишком ясным, - сказал психолог. - Но мы увидим.

Ну что ж, в худшем случае, они получат ответы о сообразительных детях, и Тиму не будет ни какого вреда связаться с сообразительными детьми, даже если коэффициент умственного развития у них был в классе 150-200.

Питер Уэллес открыл ключом абонементный почтовый ящик и без слов начал делить семь писем, которые содержались в нем, одно для Тима и одно для него самого, одно для Тима и одно для него самого, таким образом нечетное письмо попало к мальчику. Питер быстро вышел из почтового отделения, и когда Тим, который шел медленно, изучая снаружи конверты, достиг улицы, он увидел, что доктор остановил такси.

- Сейчас нужна скорость, - заметил Уэллес.

Тим улыбнулся, не размыкая губ. Психолог видел, что у мальчика не хватало смелости разомкнуть губы, чтобы не выплеснулась неосторожная речь. Было всегда затруднительно помнить, что этому ребенку, чей интеллект превзошел интеллект высокообразованных взрослых, все еще было в эмоциональном отношении только около тринадцати лет.

- Подержи все, приятель, - ободряюще сказал Уэллес. - Это не будет долго сейчас.

Когда они добрались до конторы доктора, которая также была его домом, Тим выпрыгнул из такси и ворвался внутрь. К тому времени, когда туда вошел Питер, первое письмо было открыто и прочитано.

- Эта думает, что мы ищем детей-звезд для радио или кино, - сказал мальчик. - Но она не знает, почему сироты, говорит она, если только что-то не так в нашем предложении.

- Что мы ответим? - спросил Питер, вскрывая конверт.

- Скажем ей, что мы не хотим, чтобы родители ребенка получали какую-то часть жалованья ребенка, - сказал Тим. - Это, как нужно, успокоит ее. Каков твой первый захват?

- Считает, что это должна быть какая-то чепуха о сексе, потому что оно загадочно, - сказал Уэллес, бросая письмо в камин.

Тим не обратил внимания; он углубился во второе письмо, которое попало к нему.

- Это выглядит возможным! - воскликнул мальчик. - Оно непонятно... но...

- А в этом, - прервал Уэллес, - спрашивают, или мы предлагаем сирот для усыновления, или мы хотим сами усыновить ребенка. Это нехорошо. Но мы должны ответить. - Он вскрыл еще одно и воскликнул:

- Эй! Это закодировано!

Они прочитали его вместе и на мгновение отложили в сторону, к другому письму, которое казалось вероятным, но непонятным.

- Этот собирает странные объявления, так он говорит, - ответил Тим после просмотра своего третьего письма. - Может быть это и вероятно, но я так не думаю. Мы можем осторожно проследить за ним. И самое последнее из всего... ну! Это интересно, во всяком случае!

Он прочитал письмо вслух:

"Уважаемый сэр,

Мне показалось, что Ваше объявление заслуживает более широкой аудитории, поэтому я передаю его по моему коротко-волновому приемнику в течение часа через каждый час на этой неделе. Можно мне сказать, что я лично заинтересован в этом деле? Был бы Вам признателен за получение от Вас письма.

Джей Уортингтон"

- Думаю, что это он, - вскричал Тим. - То есть, если действительно еще есть такие, как я.

- Может быть. Мы должны придумать ему ответ; но он должен быть менее понятным, чем объявление, Тим. В действительности, нам бы лучше как-то ответить на все письма, просто на всякий случай.

- На все, но одно ты бросил в огонь, - сказал Тим. - Давай еще раз посмотрим закодированное письмо.

Они склонились над ним.

- Дверь-голова зуб-голова рука крюк-зуб дом-голова-рыба рыба бык-змей кулак-змей...

Тим начал хихикать. Во многих отношениях он был совсем обычным маленьким мальчиком.

- Рот-голова-рыба-знак-зуб дверь рыба-стойка бык-знак-вода рука-спина головы стрекало-верблюд стрекало-рыба-стрекало-рука.

- Что-нибудь еще?

- Ни слова, за исключением имени и адреса на конверте. Мари Хит девочка!

- Там без сомнения есть девочки тоже, - сказал Тим с подготовленной беспечностью, которая могла бы обмануть случайного наблюдателя. - Но почему она использовала эту бумагу? Она сложена как открытка. Разверни ее ровно Питер.

Уэллес развернул бумагу во всю ее величину.

- Здесь что-то неразборчиво написано карандашом. Какая-то закорючка. Нет, дай мне взглянуть получше... Тим, это иврит!

- Я не знаю иврит. А ты знаешь? Тогда я зайду в главную библиотеку прежде чем я пойду домой и транслитерирую ее. А сейчас непонятное письмо.

Тимоти медленно читал его вслух:

"Уважаемый номер ящика:

Бросается в глаза то, что это мой сигнал.

Но возможно Вы находитесь в темноте столько же, сколько и я, и может быть так лучше.

Б. Бэрк."

- Звучит обещающе, - сказал Уэллес.

Тим мгновение бормотал, а затем воскликнул: "Лучше в темноте!" и выбежал из комнаты. К тому времени, когда Питер Уэллес поднялся на ноги, раздался крик Тимоти, зовущий Уэллеса в свою собственную спальню, там был Тим, манящий к себе из платяного шкафа. Они закрылись в шкафу и в темноте смогли прочитать слова, тускло светящиеся между строками машинописи:

"Если в моей бутылочке была пища ускорения умственного развития, когда я была ребенком, это многое бы объяснило. Давали ли другим такую же еду? Я должна рискнуть, я должна узнать. Бет Бэрк."

- Еще одна девочка, - воскликнул Тим с торжеством. - Смотри, мы уже узнали о двоих и я не могу ждать, чтобы понять этот код. Если мы запишем слово иврита английскими буквами, это может нам помочь; в противном случае нам придется попросить кого-нибудь, кто знает язык.

- Тогда беги и позвони мне, когда у тебя будет что сказать.

- Не по телефону, - осторожно сказал Тим. - Я все же свяжусь.

- Не распространяй на меня все эти коды, приятель. Если это будет продолжаться, у нас будет куча проблем. Беги! Тебе придется хорошо побегать.

- Еще как придется! - согласился Тим. И он помчался.

Немного спустя он неистово звонил в дверной звонок Уэллеса.

- У меня получилось! Когда я открыл энциклопедию, чтобы транслитерировать буквы иврита, я нашел значение каждого знака. Смотри дверь - это далет, то есть д, а голова - это реш, то есть р...

Он написал это на отдельном листке бумаги.

- Ув с я род в... затем должны быть цифры. Буквы тоже имеют численное значение - 1-9-50-9. Это делает хороший код, так как гласные отсутствуют. Это означает: "Уважаемый сэр, я родился в 1959 году". А затем идет продолжение, рдтл мрл нс... Я не знаю, что это значит - атм днк... Это все.

- Родители умерли, и я также не узнал нс; может быть автор немного запутался. Числовыми значениями были бы 50-60. Конечно атм это атом, а затем идет КУР большими буквами. Что такое вш?

- Оставшись один, - сказал Тим уверенно.

- Мне кажется, что это также слишком легко, - беспокоился Уэллес. Но я предполагаю, что они не передали бы многое всякому, кто не знает о вундеркиндах. - Он затаил дыхание, но было поздно. Тимоти только усмехнулся.

- Значит так ты нас называешь?

- Не тебя, Тим. Остальных... ну, я ведь должен их как-то называть.

- Да? Я называю их "моими", я думаю. Я говорю себе: "Можем ли мы найти еще кого-нибудь из моих?" Но это глупо, тоже. Сейчас мы можем подобрать имена некоторым из них; но мы должны придумать подходящее имя для группы и пользоваться им, Питер. То есть, если мы когда-нибудь в действительности получим группу.

- Тимоти, уже почти настало время твоего ужина, - сказал Уэллес, как только часы пробили шесть раз, - Беги!

- Можно мне написать им ответы?

- Да, но не отправляй, пока я не посмотрю, - уступил доктор.

Написание ответов было самой восхитительной игрой, в которую Тим когда-либо играл. Подростки тринадцати-четырнадцати лет имеют очень мало тайн относительно своей входящей почты; все письма должны быть тщательно закодированы и, кроме этого, "скроены так, чтобы соответствовать" письму, на которое они отвечали. Тим работал, ссылаясь на "Назад к Мафусаилу" Шоу и на "Страну слепого" Уэллса.

Спустя два дня поступил первый перечень из детективной конторы, Уэллес поспешно отпустил больного и большими шагами направился в школу, где свои дни проводил Тимоти. Мисс Пейдж подняла бровь, когда Уэллес поманил к себе Тимоти из дверного проема, но кивком разрешила мальчику идти.

Уэллес торопливо довел мальчика до середины пустого коридора, где их нельзя было подслушать и мягко произнес.

- У меня есть перечень - в нем девятнадцать имен, это первая группа. Одна из них, девочка, находится в психиатрической больнице. Она, вероятно, совершенно здорова. Я должен немедленно к ней поехать.

- Должно быть она выдала себя и никто ей не поверил, - Тим был потрясен и огорчен. - Питер, ты сможешь ее вытащить, не так ли?

- Я не знаю. Она может быть ненормальной. И я не имею права вмешиваться. Но я сделаю, что смогу.

- Могу ли я сделать что-нибудь? Или ты просто хочешь, чтобы я знал, что ты уходишь?

- Тим, ты можешь усердно молиться. А вот тот список, который я получил. Составь письмо, которое мы можем послать всем им, если хочешь. Но не отправляй, пока я не вернусь.

Тим взглянул на список и широко улыбнулся.

- Здесь один из моих друзей по переписке, Джерард Чейз. Я думал, что некоторые из моих друзей по переписке могли бы принадлежать. Конечно я напишу ему. Послушай, могу я отправить всем моим друзьям по переписке экземпляр объявления, и просто сказать, что я его увидел, и не странно ли оно?

- Конечно. Начинай сразу с этого. И к тому же получи почту, если хочешь. Вот ключ от ящика.

Тимоти взял ключ и пошел обратно в свой восьмой класс.

Бедный ребенок, думал Уэллес, торопясь в аэропорт. Так или иначе он должен встретиться со всеми другими ребятами, не затягивая. Но не в этой поездке.

Психиатрическая больница была маленькой частной лечебницей, три часа лету самолетом. Вокруг нее был приятный парк, цветы, деревья. Заведующим был доктор Марк Фоксвелл. Не мог бы д-р Фоксвелл встретиться с д-ром Уэллесом? Конечно, сэр; сюда, пожалуйста.

- Да, Элси Ламбет - пациентка здесь, - сказал Фоксвелл. Он был крупным человеком, тяжелее Питера по меньшей мере на пятьдесят фунтов; возможно старше на пятнадцать лет. Он казался надежным, как скала, подумал Питер. И казался добрым; добрым и терпеливым. Хорошо!

- Дело в том, - сказал Уэллес, - что меня попросил друг - ну, можно было бы сказать, друг родителей Элси - Я объясню все это позднее, д-р Фоксвелл. Следует сказать, что у меня дружеский интерес к маленькой девочке, хотя до сегодняшнего утра я не знал о ее существовании. Мое удостоверение личности...

Фоксвелл бросил взгляд на врачебное удостоверение Уэллеса и кивнул.

- Слышал о Вас, - пробормотал он. - Что Вы хотите узнать? Или Вы хотите увидеть ребенка?

- Если возможно, я хочу услышать о ней все, - сказал Питер. - И я хочу увидеть ее, позднее, если можно. В обмен я могу рассказать Вам об очень интересном случае, доктор - о мальчике почти такого же возраста. У меня есть причина считать, что эти случаи могут быть связаны.

- Отлично! - сердечно сказал большой доктор. - Случай Элси приводит в замешательство, и это так. Ничего мне не хотелось бы больше, чем прояснить ее случай. Целый город знает об этом все; Вам также можно откровенно рассказать все, что я знаю. Ее дядя является ее опекуном; родители ребенка умерли, когда она была младенцем. Ее привезли к нам, когда ей еще не было и шести лет - совершенно неуправляемую, такова была жалоба.

- Опасна?

- Не особенно; но отчаянна. Вспышки раздражения, чередующиеся с приступами депрессии и истерии. Оскорбительные выражения - говорит, что все дураки. Совсем не играла с другими детьми. На самом деле именно здесь и начались настоящие неприятности. Она не хотела идти в школу. До того, как она достигла пятилетнего возраста, главная проблема заключалась в том, что она все время убегала. Но всегда в одно и тоже место. Куда, как бы Вы думали, постоянно стремился убежать трехлетний ребенок?

- В данном случае, в библиотеку, - сказал Питер.

- Хм! Должно быть Вы знаете что-то, чего я не знаю. - Доктор Фоксвелл, искренне пораженный, задумчиво потер свой подбородок. - Вы никогда не слышали об Элси до сегодняшнего дня? Кто рассказал Вам это?

- Никто, - сказал Питер. - Я сказал Вам, что знал случай, который мог быть похожим.

- Хорошо - в библиотеку. Да. Она брала наугад книгу, открывала ее в любом месте, по всей вероятности держала ее вверх ногами, и смотрела в нее часами.

Переворачивая страницы быстрее, чем может читать любой взрослый, но медленнее, чем любопытный ребенок перелистывал бы страницы.

Библиотекари звали ее тетю, которая стремглав спускалась вниз. Но это никуда не годилось. Элси почти разрывала страницу на части.

- Она портила книги?

- Нет, никогда. Сломать стул на части... опрокинуть стол... пронзительно кричать, рвать и метать... но испортить книгу - никогда. Нет, я беру это обратно; однажды она сделала это. Разорвала книгу в клочья. Она сказала, что в ней ложь. Ребенок трех лет!

- Она сделала это?

- Не знаю. Это было до меня. Но библиотекарь привыкла к детям, она сказала Элси, если она когда-либо сделает это снова, то она совсем не сможет приходить в библиотеку. А затем она подумала, что поскольку ребенок был совершенно спокоен, пока смотрел в книги, то ему можно позволить остаться здесь, если нравится. После того, как она выделилась, кто-нибудь звонил ее тете, и по пути домой с работы ее дядя заглядывал каждый вечер и смотрел, там ли она была, и забирал ее домой ужинать.

- Шла ли она спокойно а таком случае?

- Обычно да. Иногда нет.

- В зависимости от того, что она читала, я думаю, - сказал Уэллес. А что произошло, когда ей было пять?

- Она ни за что не хотела идти в детский сад. Что-то вроде старой шутки о маленьком мальчике, который сказал своей матери: "Ладно, если ты хочешь, чтобы я вырос богомольцем, я пойду". Но Элси не хотела идти. Она могла отправиться в школу, но она редко приходила туда. Она останавливалась в библиотеке или в колледже с двухгодичным неполным курсом. Студенты обычно проводили ее тайно и она сидела сзади, где преподаватель не мог ее видеть. Студенты считали забавным то, что она там сидит и, по-видимому, все воспринимает. Неприятности появились после первой недели или около этого, она не могла быть тихой. Она выкрикивала: "О, ты не знаешь, о чем ты говоришь", или другие маленькие любезности в том же духе. Она называла студентов глупыми и тупыми, когда они пытались рассказывать. Один профессор прервал свою лекцию, чтобы сказать, что ей лучше выйти и учить класс, если она знает так много, а Элси сказала: "Я могла бы это делать также, как и Вы, но заплатят ли мне за это?"

Уэллес захихикал.

- А заплатить он ей не предлагал?

- Он нет, но спустя несколько дней другой преподаватель предложил. И Элси сказала: "Бесполезно; эти глупые люди никак не хотят ничему учиться.

- Прелестный ребенок, - тихо проговорил Уэллес. - А сейчас позвольте мне задать вопрос. Знала ли Элси на самом деле что-нибудь о себе? Доказала ли она, что знала?

- Ничего такого, что мы могли бы когда-нибудь доказать. Иногда она говорила: "Это все есть в книге; Вы не можете читать?" или "Вы уже достаточно часто слышали это; любой дурак должен это знать сейчас". Я уверен, что ребенок действительно мог читать к тому времени. Я появился на сцене позднее. Ну, короче говоря, Элси стала помехой общественности. Даже библиотекари иногда теряли терпение. Обычно Элси была тихой в библиотеке, но однажды, когда люди вытаскивали книги, она подошла и сказала: "Зачем Вам нужна эта макулатура?", и на следующий день, когда один человек случайно сказал библиотекарю, что только четыре человека когда-либо прочитали всю Британскую Энциклопедию, Элси неожиданно возникла у его локтя и сказала: "В таком случае я пятая и шестая. Я прочитала ее от начала и до конца дважды".

Фоксвелл остановился, чтобы закурить сигарету.

- Вы можете смеяться, - заметил он довольно холодно, - но это не шутка. Ребенок находится здесь, в психиатрической больнице, потому что люди не слишком долго считали это смешным. Ее дядя и тетя не управляли ею, и в конце концов они привезли ее сюда. Она была здесь год или около этого, когда я пришел и взял на себя руководство этой больницей.

- Она убегала?

- Они держали ребенка взаперти. Должны были. Но когда я пришел, я поступил иначе. Элси, сказал я, ты хочешь пойти в библиотеку? Ладно, если ты будешь хорошей девочкой, тебя не надо будет запирать. Никаких побегов, никаких вспышек раздражения, никакой дурной болтовни и я позволю тебе ходить в библиотеку и брать книги каждую неделю. Затем ты сможешь читать их здесь, в своей комнате или на воздухе в прекрасном большом саду. Именно так ты остаешься здесь, Элси, сказал я, и будь хорошей девочкой. Это подействовало довольно хорошо. Нам пришлось запереть ее пару раз, пока она не увидела, что я не шутил.

- Что она еще делает помимо чтения?

- Она пишет, - сказал Фоксвелл. - Что-то неразборчивое, что никто не может понять. Похоже на какой-то вид стенографии. Записи она хранит запертыми в ящике в своей комнате, а ключ носит на ленте вокруг шеи. Я разрешаю это, но время от времени ей приходится разрешать кому-нибудь просматривать их - чтобы убедиться, что там нет ничего необычного - спичек или другой контрабанды. Она знает, что если она не будет вести себя хорошо, она не сможет хранить их запертыми. Изредка она просматривает их и сжигает большую часть. То есть, конечно, кто-то другой сжигает их, а она стоит рядом и смотрит, как это происходит. У нее есть радио; ей нравится его негромкое звучание, так что с этим нет никаких проблем.

- Какой диагноз?

- Кто может сказать? Мы назвали его как-то для отчета.

- Каков ее коэффициент умственного развития?

- Мы никогда не узнаем. Она не отвечает. Более высокий интеллект, без сомнения, но без взаимодействия. Хотя сейчас мы отлично ладим. Я знаю, что она не будет делать, а что будет, и мы отлично ладим. Она не разговаривает, не отвечает на вопросы, не выполняет тесты и не участвует в играх. Но она убирает свою комнату, заправляет постель и все такое, она обучилась некоторым видам рукоделия, прекрасно шьет - шьет некоторые свои платья - она помогает в саду, и сейчас знает как вежливо разговаривать. "Элси, - сказал я, - никаких дерзких речей здесь, ты должна быть любезной с людьми, если ты хочешь, чтобы мы были любезными с тобой. Неважно, что ты думаешь, молчи, если не можешь говорить как леди". И она ведет небольшой вежливый разговор, когда ее тетя и дядя приезжают повидаться с ней, так любезно, как только можно пожелать. Я сказал ей, что она должна отвечать, когда к ней обращаются, быть любезной и не быть капризной и упрямой. Здесь нет других детей, но Элси все равно; она ненавидит детей. Она много не общается с другими больными, однако она, по-видимому, вроде бы заинтересовалась ими.

Я начал рассказывать ей немного о других случаях, чтобы ее не напугали странности в их поведении, и она слушала так серьезно, как судья. Не могут быть совпадениями также те небольшие приемы, с помощью которых она им помогает. У нас есть старая дева с широко раскрытыми глазами, которой все время хочется поработать с косилкой. Доводит садовника до безумия, но Элси бросает все и бежит туда и делает что-нибудь, чтобы отвлечь старую деву. Садовник клянется, что однажды, когда Элси завлекала старую деву, ребенок повернулся и подмигнул ему".

- Вы думаете, она ненормальная?

- Она необычна. Она ведет себя необычно. Что Вы имеете в виду под ненормальной?

- Могла она вести себя разумно, если бы захотела?

- Вероятнее всего, что могла бы. Куда это приведет Вас? Элси не хочет. Она говорит, что ей нравится здесь.

Фоксвелл подошел к окну и показал.

- Вот она, там под деревом. Как обычно, читает. Хотите пойти туда и поговорить с ней? Я не обещаю, что она ответит Вам что-то, что стоило бы услышать.

- Недолгий разговор, как будто ее научили, не правда ли? пробормотал Уэллес задумчиво. - Разве не звучит это как карикатура?

- Обычно звучит, - согласился Фоксвелл. - Мне казалось, что она очень старается угодить нам. Может быть Вы и правы - всегда в этом было что-то насмешливое. Или же как если бы она играла с нами в какую-ту игру. Хм! Хочу послушать о вашем случае! Ну что ж, продолжайте.

Двое мужчин углубились в парк и направились к Элси. Она была поглощена книгой и не обращала внимание на их приближение.

- Добрый день, Элси, - сказал доктор Фоксвелл.

Ребенок поднял лицо, встал и ответил:

- Добрый день, доктор, - ответил милый детский голосок. Она была крепкой маленькой девочкой с черными кудряшками, одетая также, как любой другой ребенок ее возраста.

- Доктор Уэллес, позвольте представить Элси Ламбет.

- Здравствуй, Элси!

- Здравствуйте. - Девочка держала свой пальчик в книге, чтобы запомнить место. Она была вполне вежливой с полным отсутствием интереса.

Питер поднял глаза на Фосквелла, который кивнул, поняв вопрос.

- Я пришел сюда, чтобы увидеть тебя, Элси, - сказал Питер. - Я знаю мальчика, чей случай несколько похож на твой. Поэтому я пришел сюда, чтобы посмотреть, готова ли ты покинуть это место. Доктор Фоксвелл говорит, что ты не отвечаешь на его вопросы или же отвергаешь тесты, которые он хочет дать тебе. Возможно, когда ты услышишь мой рассказ, ты изменишь свое мнение.

Элси в изумлении посмотрела на него. Через мгновение она опустила глаза и личико ее покраснело.

- Все в порядке, Элси, - продолжил он. - Я собираюсь рассказать доктору Фоксвеллу свою историю, а затем мы можем послать за тобой и рассказать тебе о ней.

- Вы слишком торопитесь, - сказал Фоксвелл, слегка подталкивая Уэллеса локтем. - Она может быть неготовой к отъезду от нас. Может быть она не захочет жить в другом месте.

- Есть проблемы, чтобы жить в другом месте, не так ли, Элси? Но может быть мы сможем решить их. Тот мальчик, о котором я хочу вам рассказать, решил их. Но в таком случае это очень умный мальчик.

Взгляд, который Элси бросила на доктора Уэллеса, заставил его улыбнуться, когда он в ответ кивнул ей.

- У него были срывы. Однако сейчас дела должны пойти хорошо для некоторых других девочек и мальчиков. Ты ведь послушаешь мою историю, не так ли, Элси?

- Я хочу услышать ее первым, - сказал немного грубо Фоксвелл. Может быть ей будет не очень интересно.

Уэллес подмигнул ребенку и повернулся уходить.

Оба доктора уходили вместе с большим удовлетворением.

- Заинтересовали ее, - заметил Фоксвелл, - Но это ничего по сравнению с тем, как Вы заинтересовали меня, Уэллес! Намеки, намеки! Должно быть Вы очень уверены в себе.

- Нельзя, чтобы нас подслушали. Случай с Тимом секретный.

- Мой офис совершенно звуконепроницаемый.

- Я уверен, что Вы уже поняли намеки?

- Не удивительно, если я понял. Вы думаете, что Элси очень умна и у нее нет ни малейшего шанса приспособиться. К тому времени, когда появился я, она была здесь один год, и мне не удалось много сделать для нее.

- Вы считаете ее нормальной?

- Мне не удалось доказать этого. А сейчас, каков же Ваш случай, доктор Уэллес?

Они вошли в офис Фоксвелла и закрыли дверь на ключ; и затем Питер Уэллес рассказал историю Тимоти Пола.

Фоксвелл слушал, разинув рот от удивления.

- Вы считаете, что Элси притворяется?

- Скрытничает. Она еще не нашла наилучший способ того, как лучше сделать это, а сейчас потребуется более сильный, чем у нее, интеллект, чтобы найти выход. Ее упрямство и вспыльчивость навлекли на нее неприятности прежде, чем она достаточно подросла, чтобы изобрести поумнее способ управления своей жизнью; а сейчас, что она может сделать?

- Что у Вас есть предложить, доктор Уэллес?

- Если она сможет доказать, что она нормальная, ее можно будет забрать отсюда в другие условия. Вы должны научить ее самоконтролю и хорошим манерам; она легко бы могла начать снова там, где о ней не знают. Таково было бы мое предложение. Но она находится под Вашей заботой.

Фоксвелл сделал широкий жест рукой.

- Сейчас она под Вашей заботой, если Вы можете сделать что-нибудь для нее. Вы считаете, что Ваш Тимоти мог бы помочь ей приспособиться?

- Возможно, - сказал Уэллес. - Стоило бы попытаться. Он сам хочет быть психиатром. И для него было бы очень хорошо встретиться с кем-нибудь из других детей.

- Мне хотелось бы встретиться с Вашим Тимом.

- Конечно, Вы должны встретиться с ним. А если бы мы могли взять Элси туда и дать им возможность встретиться... но возможно он сначала должен встретиться с некоторыми другими.

Доктор Фоксвелл медленно сказал:

- Может быть было бы лучше, если бы он встретился прежде всего с Элси.

Уэллес кивнул:

- Понимаю. Да, Вы правы.

- Если она нормальная, ей все равно потребуется время приспособиться, - сказал Фоксвелл. - Вы должны помочь мне в этом.

- Я надеялся, что Вы скажете это. И я надеюсь на Вашу помощь мне с другими детьми, если я найду их. Это слишком большая работа для одного человека, чтобы он мог управиться с ней; и не многие имеют квалификацию, чтобы справиться с ней. В течение некоторого времени это должно быть совершенно секретно.

Послышался стук в дверь; сестра напомнила доктору Фоксвеллу, что подошло время обеда. Мужчины ели быстро и рассеянно, говорили мало. После обеда послали за Элси.

Ребенок был в своей собственной комнате, нервозно ходя по ней.

- Доктор Фоксвелл хочет тебя видеть сейчас, - сказала сестра. - С ним его друг.

Элси послушно кивнула.

- Я очень надеюсь, что ты будешь хорошей, Элси, - умоляюще произнесла сестра. - Ты была таким хорошим ребенком в последнее время. Если бы только поговорила с доктором и ответила на его вопросы...

- Они ждут, - резко сказала Элси. - Почему же мы не идем сразу?

- Хорошо, - воскликнула сестра слегка раздраженно. - По крайней мере ты хочешь пойти. Идем.

Сестра вместе с Элси направились к офису, затем ее отпустили.

- Садись, моя дорогая, и позволь доктору Уэллесу рассказать тебе о мальчике, чей случай похож на твой, - сказал Фоксвелл.

- Нет такого случая, похожего на мой, - сказала Элси.

- Я думаю Тим немного умнее тебя, - задумчиво сказал Уэллес. - У него были всякие ошибки и он совершал большинство из них. Но сейчас наступают обстоятельства как раз для тебя.

- Вы говорили это раньше, - сказала девочка.

- Я могу повторить это еще раз, прежде чем я кончу. Но сейчас рассказ, - и без дальнейших предварительных замечаний Питер погрузился в рассказ о Тимоте Поле.

Элси слушала с сосредоточенным вниманием.

- И сейчас я знаю, что ты тот ребенок, чьи родители тоже испытали некоторое облучение, - в заключении сказал он, - и которые умерли от его воздействия вскоре после твоего рождения. Я считаю и доктор Фоксвелл считает, что ты также нормальная и обладаешь весьма исключительным интеллектом. Если ты нормальная, ты можешь уехать из этой психиатрической больницы и под нашим руководством вести такой образ жизни, какой должна вести такая блестящая девочка. Но, если ты нормальная, ты должна доказать это.

- Конечно я нормальная, - сказала девочка. - Я могла доказать это в любое время в течение этих последних пяти лет.

- Почему ты этого не сделала?

- Я не видела ничего хорошего в этом. Мне пришлось бы вернуться в школу к множеству глупой ребятни и вести себя, как маленькая девочка, и жить с моими глупыми тетей и дядей. Я не могу здесь быть сама собой, но у меня больше свободы, чем было бы за пределами больницы. Я всегда была несчастливой, пока не приехала сюда.

- Мне приятно видеть, что ты отвечаешь на мои вопросы, - сказал Питер, улыбаясь девочке, пока она не улыбнулась в ответ. Твоя тетя и дядя не были добры к тебе?

- Они испортили меня, - искренне сказала Элси. - Разве это хорошо? Они не научили меня управлять моим вспыльчивым характером или быть вежливой с людьми, или еще что-нибудь.

- Они пытались не так ли?

- Не очень усердно. Моя тетя всегда говорила, что ничего не могла поделать со мной. Я была ужасным отродьем. Но ведь взрослые люди должны иметь больший контроль над ребенком, даже над умным ребенком. Они не пытались объяснить мне положение вещей. Я могла бы понять, если бы они объяснили мне. Доктор Фоксвелл сделал это сразу. Почему они не объясняли мне смысл, также как это он делал? Вначале они смеялись и смеялись, и считали меня забавной, а затем они рассердились на меня. Дураки!