Белый Север. 1918

Глава 15 Других амбиций у меня не осталось

Октябрь ознаменовался долгожданной радостью: союзники начали поставку хлеба. Каждый день по несколько судов разгружалось и в Соломбале, и на Бакарице, и в центральной гавани.

Разумеется, иностранцы не могли не понимать, что хлеб — залог их контроля над этой суровой областью с ее скудной землей. Да и поставлялся хлеб отнюдь не бесплатно — обратно транспорт уходил груженный древесиной. Но у Максима сложилось ощущение, что ключевую роль здесь сыграло личное обаяние Чайковского, его умение находить общий язык с самыми разными людьми. С практически всеми дипломатами и военным руководством союзников он сошелся, как говорили в этом времени, накоротке. Конфликты случались постоянно — то какой-нибудь торговец откажется отгружать хлеб по предложенному курсу обмена на древесину, то британская моторка опрокинет своими волнами легкие поморские лодки, то пьяные моряки устроят драку, в которой по мордасам прилетит всем, невзирая на национальность. Николай Васильевич обыкновенно разрешал эти ситуации одним-двумя дружескими визитами.

Помимо войск, дипломатов и торговых представительств в Архангельске обосновалась миссия Красного Креста. Она немедленно открыла госпиталь — правда, только для иностранных граждан. В порядке благотворительности для местных детей из бедных семей были организованы горячие обеды.

Русская армия Северной области была сформирована и приступила к боевым действиям, до сих пор безуспешным, что было особенно заметно на фоне достижений союзников. Один бронепоезд англичан совершал глубокие рейды на вологодском направлении, другой — патрулировал дорогу на Мурманск, и к введению в строй готовились ещё два. А чем могло похвастаться ВУСО? По большому счету, ничем.

Идея, что власть ВУСО держится на иностранных штыках, бродила в массах и раньше, а после неудачного переворота Чаплина и возвращения министров под давлением союзников только окрепла. ВУСО из кожи вон лезло, пытаясь собрать хоть какие-то сведения «об успехах русского оружия», хоть все и знали, что их до сих пор нет.

На очередном расширенном заседании с участием военных Максим решился актуализировать проблему:

— Товарищ Чайковский, разрешите обратиться к товарищу начальнику военного управления?

Седобородый старик нахмурился — подобная инициатива со стороны комиссара была не вполне уместна; однако конфликтов глава правительства не любил и одергивать подчиненных не привык, потому ответил:

— Разумеется, Максим Сергеевич!

— Благодарю, товарищ председатель! — ответил Максим и тут же переключился на седоусого генерала: — С чем именно вы связываете отсутствие успехов на фронте? Чего недостаёт нашим войскам для побед? Как видите это вы, товарищ Самарин?

Генерал пожевал губами, подбирая слова. Очевидно, конкретные вопросы были ему привычнее.

— Я мог бы долго говорить о проблемах со снабжением, вооружение и обмундированием, пожаловаться на скверные погодные условия и бедное питание личного состава, — сказал он наконец. — Однако все это обыкновенные тяготы и лишения военного времени. Они могли бы быть преодолены, если бы у наших солдат был на высоте воинский дух… ясное и четкое понимание сути и смысла борьбы и своей роли в ней… Не знаю, как сформулировать это короче.

— Мотивация, — брякнул Максим.

— Как вы сказали? — заинтересовался Чайковский. — Не встречал такого термина. Что-то из новейших трудов по социологии?

— Встретил в одном немецком журнале, — привычно выкрутился Максим. — Мотивация — это совокупность мотивов, побуждающих человека к действию. Именно то, чего недостает нашим солдатам.

— Но это же какое-то недоразумение! — Чайковский вскинул мохнатые седые брови — Разве может русский солдат быть недостаточно… как это сказать… мотивирован в борьбе за свою родную землю? Я знал, что русский солдат не рад подчиняться приказам французского генерал-губернатора, потому и добивался его отстранения. Но теперь, когда во главе военного ведомства стоят русские люди!

— Не вижу смысла скрывать от вас, господа, — Самарин подчеркнул интонацией старорежимное обращение, — что корни разлада — в офицерской среде. Офицеры слабо разбираются в политике и с трудом отличают одну партию от другой — скажем, эсеров от эсдеков. Тем более с учётом революционного прошлого уважаемых членов правительства… а если называть вещи их именами — террористического прошлого.

— На что это вы намекаете? — подал голос Лихач.

Максим поджал губы. Общество Лихача было неприятно. Хотя, возможно, если бы не его глупые прокламации, город не оказался бы взбудоражен — и тогда англичане могли решить, что горожане не переломятся пожить при военной диктатуре, потому необходимости в ВУСО нет. Так что свою роль Лихач сыграл, но до чего же теперь тошно смотреть, как этот пижон строит из себя спасителя революции… Скорее бы уже он отправился в Уфу; его назначение представителем Северной области при Директории как раз было подписано. Вроде и не ссылка, но, как говорится, с глаз долой.

Хотя открыто они не конфликтовали, из вездесущих сплетен Максим знал, что эта неприязнь вполне взаимна. Лихач не мог смириться с тем, что слава спасителя демократии в Северной области досталась не ему, а какому-то комиссару — в революции без году неделя, а туда же, стал более известен, чем бывалый борец с самодержавием…

— Я ни на что не намекаю, — Самарин выдержал взгляд Лихача. — Я говорю прямо. Ваше, лично ваше террористическое прошлое, товарищ Лихач, плохо сочетается в офицерском мировоззрении со стремлением спасти Родину.

— Потому что мы спасаем и Родину, и Революцию! — мгновенно отозвался Лихач.

— Ну конечно же! — Самарин, кажется, уже не пытался скрыть сарказм в голосе. — Однако, видите ли, офицерам непросто смириться с тем, что теперь они служат правительству, члены которого бросали бомбы в членов правительства, которому эти офицеры служили ранее. Для некоторых «непросто» означает и вовсе «невозможно».

— Но вы-то, ведь вы вполне прогрессивный генерал! — вскинулся Чайковский. — Неужели вы не можете донести до остальных важность момента?

— Важность момента, прогрессивность… — усмехнулся Самарин. — Многие офицеры не могут простить мне уже того, что в прошлом году я не поддержал мятеж Корнилова и выступил на защиту законного правительства и его главы Керенского. И вот теперь я пытаюсь защитить ваше правительство, тоже, безусловно, чрезвычайно законное…

— Отчего вы это делаете? — Максим снова нарушил регламент, подав голос без разрешения председателя, но никто не обратил внимания. — Отчего идете против ценностей своей среды?

— Видите ли, я свою среду знаю, — серьезно на этот раз ответил Самарин. — Генерала Корнилова глубоко уважаю как военачальника и человека. Однако если бы он дорвался до диктаторской власти, то залил бы страну кровью так, как большевикам и не снилось. Хуже того, тщась в меру своего разумения сохранить Россию, развалил бы ее и уничтожил. Офицеры представления не имеют об обществе, его проблемах и чаяниях. Осознавая это все, я и принял военное командование областью. Однако едва на эту роль найдется более достойная кандидатура, я покину ряды русской армии и поступлю рядовым во Французский иностранный легион. Других амбиций у меня не осталось.

Повисла пауза. Все ошарашенно воззрились на седоусого генерала. По всему выходило, что при таких вводных успехов на фронте можно было не ожидать вообще.

— Хоть варягов приглашай… — проворчал Максим, но в тишине его услышали все.

— Действительно, варягов! — неожиданно согласился Чайковский. — При всем уважении к вашим заслугам, товарищ Самарин, раз вы признаете, что не справляетесь с ситуацией… Отчего бы нам не пригласить генерала, способного вести войска в бой? Авторитетного в своей среде, но в то же время политически грамотного? Кого бы вы предложили, товарищ Самарин?

Тот, похоже, был готов к такому повороту беседы — да что там, прямо к этому подводил.

— Я предложил бы позвать генерал-лейтенанта Миллера. Он хоть и водил знакомство с покойным императором, однако идеи революции поддерживает. В отличие от многих, присяги Временному правительству не стыдится. Если бы он хотел заниматься контрреволюционной деятельностью, у него хватило бы мужества не принимать присяги. В войсках его уважают. Последнее его назначение было в Италию, он представлял там Ставку. Также могу уверенно рекомендовать генерал-лейтенанта Марушевского. Его Особая бригада даже в семнадцатом году показала блестящую выдержку в бою. Марушевский стал последним начальником Генерального штаба. Большевики арестовали его, и он, насколько мне удалось разузнать, бежал в Финляндию.

— Полагаю, следует обратиться к союзным послам, чтобы они помогли найти этих людей, — раздумчиво произнес Чайковский. — Разумеется, при условии, что они согласятся вернуться…

— Уверен, если они живы и в добром здравии, то сочтут своим долгом продолжить служение России даже в такой непростой обстановке, как у нас тут. Однако пока нам еще удастся их разыскать, да и путь неблизкий… В любом случае необходимо добиться сколь-нибудь значимых военных успехов в самом скором времени. Иначе кто бы к нам ни прибыл, командовать ему будет уже нечем.

— Но что мы можем сделать прямо сейчас?.. — произнёс Чайковский, не обращаясь ни к кому конкретно. — Какие будут соображения, товарищи?

Максим прекрасно знал этот тон ещё по той жизни: начальство не понимает, что именно следует делать, и многозначительно переглядывается между собой. Никто не торопится проявлять инициативу, чтобы потом не понести за неё ответственности. Да, то самое «совещание по поводу эффективности работы лошади», только вот в условиях войны… Сам Максим тоже на рожон лезть не торопился и наблюдал, как товарищи министры, путаясь в топонимах и военных терминах, обсуждают направления наступлений, оценивают силы и рисуют перспективы. В очередной раз он убедился, что в военном деле члены этого правительства военного времени смыслят не больше него самого. Да, несогласованность армии и гражданских властей в такой ситуации губительна.

— Товарищи министры, разрешите внести предложение? — не выдержал наконец Самарин.

Все с облегчением прекратили переговариваться и впились глазами в генерала.

— Полагаю, полезнее всего было бы полностью восстановить контроль над тыловыми уездами губернии. В конце концов, Северная область всё ещё находится в изоляции от территории Учредительного собрания; странно ожидать успеха в наступлении от войск, которые находятся в окружении и не могут соединиться с основными силами страны.

Министры переглянулись и согласно закивали. Конечно, заседавший в Уфе Комитет Членов Учредительного собрания — чаще его назвали Директорией — был для них высшим авторитетом. Сам Чайковский тоже собирался ехать в Уфу, пока Чаплин не уговорил его взять под крыло Архангельск.

— Следует в первую очередь занять восточные уезды губернии, — продолжил Самарин. — Это позволит в будущем осуществлять сообщение с верховным правительством в глубоком тылу, вдали от фронта.

— Вы имеете в виду Печорский уезд? — обернулся к висевшей на стене карте Лихач. — Но в том направлении, кажется, нет дорог, пригодных для переброски крупных отрядов. Если я не разучился читать карты, то там почти сплошь леса и болота! Хотя… мы можем воспользоваться рекой. Если англичане поднимались по Двине, почему бы нам не поднять отряд по Печоре?

Предложение Лихача было встречено неловкой паузой. Одно дело — подниматься по Северной Двине, на которой стоял Архангельск, да ещё англичанам. Другое — по Печоре, до которой надо ещё дойти через Белое море, и не на английских кораблях.

— Идея в общем здравая, — сказал наконец Самарин. — Однако есть два препятствия. Во-первых, крюк получается слишком большой. Во-вторых, лёд встаёт быстро, можно банально не успеть.

— Тогда следует поднять отряд по другой реке, которая поближе, — Лихач пригляделся к карте. — Вот, к примеру, по Мезени. И уже оттуда бойцы выдвинутся к волостному центру… Усть-Цильме?

Максиму казалось, что с тем же успехом собравшиеся могли обсуждать десант на Марс. Уже одно то, как они произносили названия рек и городов… Предстоящая операция выглядела чистой авантюрой. Похоже, генерал Самарин, в отличие от министров, прекрасно это осознавал, потому выдвигал возражения:

— Эта операция потребует войск. А снять людей с фронта не представляется возможным, бойцов и так мало. Оголять участки недопустимо.

— Значит, следует набрать новых солдат! — предложил Чайковский.

— Боюсь, что из «новых» в нашем распоряжении имеются разве что сдавшиеся в плен красноармейцы…

— И только?

— Заключённые губернской тюрьмы постоянно подают прошения об освобождении, — встрял молчавший до того Гуковский. — Обещают кровью доказать преданность делу Революции.

Пленники, дезертиры, грабители и убийцы, подумал Максим. Нечего сказать, воины мечты… «Отряд самоубийц», вот что это будет. Только в реальной жизни это совсем не так красиво, как в кино. Тому, кому придется вести этот сброд в бой, не позавидуешь…

— А вы, товарищ Ростиславцев, не желаете поделиться с нами своим мнением? — неожиданно спросил Лихач.

— Э-э-э… Я человек не военный, но мне кажется, что… предложенные кандидатуры… — Максим старался хоть как-то подбирать слова, — будут не самыми лучшими… для столь важного задания.

Самарин молча кивнул, соглашаясь. А вот Лихач смотрел на Максима, склоня голову, его темные глаза нехорошо блестели, и тут из его уст прозвучал вопрос:

— Товарищ Ростиславцев, а ведь это лично вы способствовали освобождению из тюрьмы многих арестантов? Утверждали, что они не замечены в сотрудничестве с большевиками?

Максим механически кивнул. Да, он работал с делами, но ведь это было поручение ВУСО… И не держать же сотни людей, чья вина не доказана, в переполненной тюрьме.

— В таком случае, — Лихач уже почти не скрывал ехидства в голосе, — кому, если не вам работать с ними теперь?

— Мне… что?!

В помещении внезапно сделалось очень душно.

— Это никак не возможно, — Гуковский нашелся раньше, чем Максим. — Товарищ Ростиславцев необходим здесь, без него работа юридической службы будет парализована…

— А я полагаю, что комиссар Ростиславцев нужнее на фронте, — настаивал Лихач. — В рядах нашей армии есть люди, обязанные ему свободой, и кому, как не ему, их… какое там было слово… мотивировать? Ну, не в этом ли работа комиссара? Или в том только, чтобы бумажки с места на место перекладывать?

Максим с трудом удерживался, чтобы не начать хватать ртом воздух. Отчего-то прострелило болью вроде уже зажившую левую ногу. Может, отказаться, сославшись на травму? На занятость делами ВУСО в городе? На… да на что еще, черт побери?!

Максим всю жизнь был глубоко штатским человеком. Срочную не служил, хотя ради продления отсрочки пришлось поступать на работу в унылую государственную контору. Насилие во всех формах ненавидел, считал, что человек с его талантами может приносить пользу обществу на мирной работе…

Но ведь тут другое время. В самом ли деле он, здоровенный парень, должен отсиживаться в тылу, перебирая бумажки, пока другие сражаются и гибнут? У Максима давно зрело ощущение, что он делает недостаточно. Да, он работает с утра до поздней ночи, не оставляя себе времени на отдых и личную жизнь, но многого ли ему удалось добиться? В прошлой жизни он прочел несколько книг про путешественников во времени, и его поражала легкость, с которой они брали под контроль события в целой стране. А он, Максим, и на судьбу одной-единственной области едва влияет… И все же если он здесь не просто так, то, может, и эта отчаянная миссия — не просто так?

— Необходимо поторопиться, — сказал Чайковский. — Самороспуск ВУСО приурочен к Крестовоздвижению, так что отправитесь неделей раньше. Разумеется, товарищ Ростиславцев, если вы не чувствуете себя готовым…

— Я не чувствую себя готовым. От слова совсем, — голос Максима неожиданно для него самого прозвучал хрипло. — Но раз так нужно, то я поеду.

По лицу Лихача пробежала гримаска. Ясно-понятно, такого он не ожидал. Хотел просто поставить на место зарвавшегося комиссара — заставить искать оправдания, отмазываться, потерять лицо.

— Вот и славно, — Чайковский улыбнулся благостно. — Кстати, это как раз Рождество Богородицы, будет очень символично! Торжественный молебен в честь отправки воинов, высокая цель объединения России…

«Молебен», — тупо подумал Максим. Да, молебен, наверно, поможет. Потому что ничего больше, похоже, не способно помочь.

Город заливало водой. Стало ясно, зачем тут у каждого дома высокое крыльцо. Летом Максим не понимал, почему деревянные тротуары так сильно подняты над землей: в октябре далеко не все из них выступали из жидкой грязи. Про новенькие лакированные штиблеты пришлось забыть, на службу Максим ходил теперь в старых сапогах — осень вскрыла все преимущества этой обуви.

Чтобы справиться с сезонными наводнениями, город был окружен Обводным каналом, теперь забитым мусором и упавшими деревьями. Работы по его расчистке часто обсуждались в правительстве, но средств на них неизменно не находилось. Впрочем, когда Максим пожаловался квартирной хозяйке на грязь во дворе, она только посмеялась: то ли еще будет весной… Пришлось в выходной день самому взяться за топор и пилу и проложить настил к калитке и к нужнику; оставлять этот труд женщине было неловко, а нанимать рабочих — зазорно для комиссара демократического правительства.

Однажды Максим проснулся от интенсивного запаха подгнившей рыбы и решил, что это у хозяйки в кухне что-то испортилось. Однако на улице запах сделался только сильнее, а по мере приближения к набережной стал вовсе невыносимым. Дойдя до гавани, Максим не сразу поверил своим глазам: все она до горизонта была заполнена рыбацкими судами. Некоторые из них были настолько ветхими и хлипкими, что страшно делалось при одной только мысли, что кто-то выходит на них в море.

Набережная и примыкающие к ней площади были заполнены разномастными прилавками, палатками, лотками, шатрами, балаганами… Всюду сновали люди в крестьянской одежде, более половины из них — бабы. Они и торговали, и водили лодки наравне с мужчинами; поморки на патриархальном Севере были весьма эмансипированы, потому что летом их мужья уходили в море, и села становились бабьим царством.

И всюду — рыба, сотни видов ее, и названия большинства Максим не знал. Рыбы были и огромные — в рост невысокого человека, и совсем мелкие — в ладонь, и целые, и разделанные на причудливо выглядящие сегменты. Рыба свежая, соленая, сушеная, вяленая, живая… ну и часть, с очевидностью, испорченная, о чем запах, пропитавший весь город, не позволял забыть ни на секунду. Поморы приехали менять рыбу на хлеб. Называлось это столпотворение Маргаритинской ярмаркой. Максим был ошеломлен ее масштабом, но случайно услышал разговор местных, жалующихся, что ярмарка уже не та, что в прошлые годы.

Помимо рыбы, поморы привезли и другие товары — пушнину, ягоды, деревянную посуду. Покупали они овощи, инструменты, мануфактуру. Многие остались недовольны — цены на хлеб в этом году оказались для них неподъемными. Но все равно ярмарка шла весело, с размахом. В палатках и шатрах работали десятки кабачков и питейных заведений. Скоморохи, жонглеры, музыканты, гадалки — кого тут только не было; гам стоял невыносимый. Это торжество жизни должно было продлиться неделю, чтобы потом без следа исчезнуть до следующего года.

Максим думал проститься с Наденькой, но не сложилось. Ни времени, ни сил на это не оставалось, ведь перед отъездом следовало передать дела… Хотя Наденька была очень мила в тот вечер и к истории с пьяным Михой отнеслась с юмором, совсем не обиделась, что кавалер покинул ее средь шумного бала. В конце концов Максим решил, что если вернется из похода, обязательно продолжит эти отношения, а если нет, то и ни к чему заставлять такую славную девушку лишний раз плакать. Ограничился тем, что отправил в госпиталь самую большую коробку конфет, какая только нашлась в лучшей лавке города. Там же спросил насчет цветов, и оказалось, что их в Архангельске теперь не достать ни за какие деньги.

Перед отъездом решил все же поужинать в «Пур-Наволоке», благо тот был открыт допоздна — когда в следующий раз удастся поесть по-человечески? Сбросил пальто на руки ливрейному швейцару, направился к нише, которую привык считать своей — и замер на полушаге. За столиком прямо по центру зала, ни от кого не скрываясь, сидела Маруся Донова. Напротив нее — доктор Мефодиев.

На столе — какие-то закуски, в бокалах — белое вино, но парочка не обращала на них внимания. Они спорили — оживленно, однако без агрессии, скорее по-дружески. Мефодиев как раз закончил говорить, и Маруся развела раскрытыми ладонями, словно бы отбрасывая его аргументы.

— Вот эти все квоты, цензы и непрямое представительство превращают выборы в профанацию! — энергично говорила она. — В глупый буржуазный фарс! Выбор народный должен быть свободен, как свет, как воздух!

Что тут такого, сказал себе Максим. Маруся — условно освобожденная, она имеет право посетить ресторан, даже и с мужчиной. Конечно, жалованья санитарки не хватит и на один ужин тут, но если кавалер угощает, то почему нет? Это не возбраняется… И вообще, какое его, Максима, собачье дело? А ведь это, наверно, не в первый раз, и зачем он только приплачивает госпитальному сторожу за слежку, вот уж напрасная трата денег… Максим стал пятиться, чтобы незаметно уйти, но задел стул. Мефодиев поднял глаза и увидел его.

— А, Максим Сергеевич! — воскликнул доктор с каким-то преувеличенным радушием. — Несказанно рад встрече! Прошу вас, присоединяйтесь к нам! Мы с Марией Викторовной как раз обсуждаем основные принципы народовластия.

Маруся с вежливой улыбкой смотрела на что-то за спиной Максима, на метр левее его плеча. Она носила строгое черное платье с белым воротничком, застегнутым под горлом, и в этом полумонашеском одеянии выглядела эротичнее, чем была бы в самом откровенном наряде.

— Увы, мне, к сожалению, пора уходить, — выдавил Максим.

— Но вы же только пришли! — Мефодиев изогнул бровь.

— Да… Так… Так получилось, вспомнил как раз про одно срочное дело…

— Какая досада! Что же, надеюсь, у нас будет еще повод увидеться в скором времени. Я столько хотел бы с вами обсудить!

— Да-да, непременно. Однако позвольте откланяться. Приятного вечера!

Маруся продолжала улыбаться и смотреть вроде бы сквозь него, но он чувствовал ее взгляд на спине, как пятнышко лазерного прицела, пока швейцар не закрыл наконец за ним дверь ресторана.

Что же, если он не вернется из своей самоубийственной экспедиции, то по крайней мере никогда больше не увидит эту женщину. И это плюс.