Ничто не делает место опасным, как его коренные обитатели. В камышах опасен кабан, в джунглях тигр, в саванне — лев, в море — акула. В зоне отчуждения опасным обитателем является любое существо. За исключением людей, превращённых в зомби.
Самым опасным, по мнению многих, является кровосос. Кровососущий мутант, восстанавливающий собственные силы за счёт человеческой крови, является наиболее неразгаданной загадкой Зоны. Неимоверная сила, способность регенерировать повреждённые части тела, возможность становиться невидимым породили множество слухов и легенд. В таких легендах человек, вооруженный ножом, пистолетом и ружьём, а иногда и автоматом, ценой больших усилий выигрывал у мутанта смертельную партию. За проигравших красноречиво свидетельствовали белеющие на земле кости.
Новичка, служащего первое время отмычкой, перед отправлением в рейд тщательно инструктировали, как вести себя при встрече с кровососом. Не пугаться, не паниковать. Держать оружие заряженным, быть предельно внимательным. По возможности избегать полуразрушенные селения и хутора.
Сталкер Черпуш медленно подходил к останкам некогда жилого дома, оставившего вместо себя две стены красного кирпича и крышу, готовую рухнуть в любой момент. Человек двигался мягко и настороженно. Перед рейдом, он заглянул в бар, где встретил местного аборигена, деда Кузьму. Новые знакомые быстренько сообразили мини-фуршет, поставив на стол непочатую бутылку водки, пакет томатного сока и парочку бутербродов, приготовленных бабкой Лукерьей. Во время пиршества, дед Кузьма, расчувствовавшись, поведал, что знает место, где артефакты растут как грибы. Если Черпуш пообещает, что никому не расскажет, дед даст координаты. Сталкер не заставил себя долго ждать, заверил деда, что никто, ни за какие деньги, не узнает сокровенное место. Клятву тут же обмыли, после чего дед таинственным шепотом рассказал Черпушу, где искать Чернобыльский Клондайк. После чего, у бармена под будущую прибыль, была выпрошена ещё одна бутылка водки.
Что случилось с дедом Кузьмой, моим посетителям известно. А вот Черпуш, придя в себя, на следующий день отправился в рейд. Несколько дней он бродил между селениями, разыскивая водонапорную башню, ругая про себя бар, водку, деда, собственное легкомыслие. Но, то ли дед нафантазировал, то ли сталкер заблудился, то ли Зона решила подшутить, над бедным человеком. Водонапорной башни как не бывало. Таким образом Черпуш вышел к разрушенному хутору.
Памятую о кровососах, сталкер тщательно осматривал густую траву, пытаясь углядеть в бурых зарослях человеческие кости, тропинку, протоптанную крепкими ногами, другие приметы, доказывающие присутствие кровососов в этой местности.
Рёв, раздавшийся за его спиной, испугал человека, заставил его обернуться. По шороху шагов он понял, что монстр находиться гораздо ближе, чем хотелось бы на самом деле. Вскинув верный ИЖ, Черпуш стал отступать, не забывая оглядываться назад, чтобы не влететь в притаившуюся аномалии. Кровосос издал повторный рык. Где-то за хутором ему ответили, не так громко, и не так уверенно.
Сталкер пользуясь тем, что мутант не спешил с открытым нападением, развернулся и стал убегать, вспоминая время мирового рекорда по спринтерскому бегу. Он мчался так быстро, что не заметил как пролетел над «каруселью», не успевшей подхватить спешащего человека.
Спустя пять минут из травы выглянул сталкер Сивый, держащий в руках жестяной рупор. Довольно улыбаясь, он обратился к своему напарнику:
— Видишь Кислый, как нужно поступать с людьми. И овцы сыты, волки целы. Теперь этот сталкер будет десятой дорогой обходить наше Эльдорадо. Ты чего такой кислый? Не рад что-ли нашему богатству?!
— Я то рад, почему не рад. Только одна мысль не дает мне покоя: если мы пугали сталкера с этой стороны, то кто нам отозвался с другой?