Барьер Сантароги

1

Не слишком новый, пятилетний грузовик марки «форд» миновал ущелье и уже после захода солнца начал спускаться по длинному крутому склону в долину Сантарога. Занятие было не из приятных: петляющая боковая дорога выровнялась только перед самым выездом на автостраду. Выведя грузовик на шоссе, посыпанное гравием, Джилберт Десейн остановился у белого барьера, преграждавшего путь. Некоторое время он неподвижно сидел и смотрел вниз, в долину, секреты которой ему предстояло раскрыть.

Уже двое толковых парней погибли при расследовании этого дела, напомнил себе Десейн. Несчастные случаи. Всего лишь обычные несчастные случаи. Что же происходит там, в этом погруженном в тень котловане, освещаемом лишь редкими огнями? Не поджидает ли и его какой-нибудь несчастный случай?

Он заглушил двигатель и потянулся — после долгой поездки из Беркли ныла спина. Потрепанную кабину переполнял острый запах машинного масла, снизу и сзади грузовика доносились поскрипывания и хлопки.

На первый взгляд долина показалась ему совсем не такой, какой он ожидал ее увидеть. С ярко-голубого неба падал ослепительный солнечный свет, озаряя верхушки деревьев и скал. От этого места исходило ощущение спокойствия — островок, где можно переждать бурю.

Он думал, для того, чтобы составить об этой долине правильное представление, достаточно будет изучить карты и прочитать все сообщения о Сантароге. Но карты — это не сама земля, а сообщения не способны создать полного впечатления о людях, проживающих на ней.

Десейн взглянул на наручные часы: почти семь. Ему почему-то расхотелось ехать дальше.

Вдалеке, слева, среди деревьев сияли полоски зеленого света. Этот район был помечен на карте как «зеленые строения». Располагавшийся справа от него на скалистом холме квартал молочно-белых домов, похожих на замки, он определил как сыроваренный кооператив Джасперса. Желтый свет окон и перемещающихся по нему огней свидетельствовал о деловой активности.

Неожиданно Десейн услышал множество ночных звуков: стрекот цикад, хлопанье крыльев ястреба, отправившегося на ночную охоту, и далекий печальный вой собак. Похоже, стая голосила где-то за кооперативом. Десейн сглотнул. Внезапно ему показалось, что желтые окна превратились в зловещие глаза, всматривающиеся в темную бездну долины.

Тряхнув головой, Десейн улыбнулся и скинул наваждение. Нельзя давать разыгрываться воображению — это непрофессионально. Нужно забыть всю эту чертову чепуху о Сантароге, а то с таким настроем он не сможет провести беспристрастное научное расследование.

Он включил в кабине свет и достал из-под соседнего сиденья портфель с золотым тиснением на коричневой коже: «Джилберт Десейн, факультет психологии, Калифорнийский университет, Беркли». Вытащив из портфеля потрепанную папку, он записал: «Прибыл в долину Сантарога в 18:45. Вокруг все напоминает процветающую фермерскую общину…»

Десейн отложил портфель и папку в сторону.

«Процветающая фермерская община… — подумал он. — Гхм… С чего это я взял, что она именно процветающая?» Нет, к тому, что он увидел, слово «процветающая» не подходило. В голову назойливо лезло совсем другое определение, которое сложилось на основании сообщений.

Лежащая перед ним долина излучала ожидание. Тишину подчеркивал случайный звон колокольчиков. Десейн мысленно представил, как семейные пары мирно возвращаются домой после работы. Что же они обсуждают в этой наполненной ожиданием темноте?

О чем, например, говорит Дженни Сорже со своим мужем — если только он у нее есть? Маловероятно, что она до сих пор не вышла замуж — прелестная, давно достигшая брачного возраста Дженни. Уже больше года прошло с тех пор, как они в последний раз виделись в университете.

Десейн вздохнул. Он никогда не мог избавиться от мыслей о Дженни, а уж тем более здесь, в Сантароге. Дженни тоже составляла часть тайны этой долины, была элементом Барьера Сантароги и главным объектом его начавшегося расследования. Десейн снова вздохнул. Он не пытался обмануть себя и прекрасно знал, почему согласился участвовать в этом проекте. Вовсе не из-за крупной суммы, которую обещал ему университет, и не ради большого оклада — нет, он приехал сюда потому, что здесь жила Дженни.

Для себя Десейн решил, что при встрече с ней будет улыбаться и вести себя как ни в чем не бывало. Он ведь действительно приехал сюда в командировку, чтобы провести изучение рыночной экономики долины Сантароги, и из-за этого ему пришлось оторваться от обычных преподавательских треволнений. Впрочем, что это значит: вести себя как ни в чем не бывало с Дженни? Как можно вести себя естественно, когда сталкиваешься с необычным?

Дженни жила в долине Сантароги, — а к этому месту не подходили обычные мерки.

Десейн мысленно вернулся к сообщениям и «достоверным фактам». Папки с собранными сведениями, заявления официальных лиц, второстепенные секретные данные, которые являлись главным козырем во время заключения торговых сделок, — все это на самом деле лишь подтверждало один простой факт: в Сантароге было нечто необычное, гораздо более тревожное, чем что-либо, с чем раньше сталкивалась так называемая наука об изучении рынка.

Десейн вспомнил, как Мейер Дэвидсон, невысокий розовощекий крепыш, казавшийся мягким и слабовольным, при их первой встрече яростно потрясал кулаками. Он был агентом инвестиционной корпорации, вкладывающей деньги не только в магазины, но и в изучение рынка. Дэвидсон гневно обрушил на него град вопросов: «Почему мы вынуждены закрывать там наши предприятия? Почему ни один сантарожец не желает вести торговлю с внешним миром? Вот что нам нужно знать. В чем заключается этот Барьер, из-за которого мы не можем вести дела в Сантароге?» В конце разговора Дэвидсон уже не казался мягким человеком, каким выглядел на первый взгляд.

Десейн завел двигатель, включил фары и продолжил путь по извилистому спуску.

Все данные о Сантароге сводились к нескольким простым фактам: прибывшие извне не обнаруживали в долине продающихся или сдающихся внаем домов. Официальные власти Сантароги заявили, что у них нет данных о преступлениях несовершеннолетних. Призывники из Сантароги всегда возвращались сюда после окончания срока прохождения службы. Если говорить откровенно, то ни один сантарожец не выезжал из долины, чтобы поселиться в каком-нибудь другом месте.

Почему? Неужели этот барьер действительно существует, да еще с обеих сторон?

Вот и еще одна любопытная аномалия: в сообщениях упоминалось о статье, написанной дядей Дженни, доктором Лоуренсом Паже, известным физиком родом из долины, опубликованной в одном медицинском журнале. Статья называлась: «Синдром отравления сантарожцев непривычной окружающей средой». Суть ее заключалась в следующем: у сантарожцев, вынужденных по стечению обстоятельств жить за пределами долины в течение продолжительного времени, проявляется необычная чувствительность к аллергенам. Это является главной причиной, по которой юноши из долины Сантароги оказываются не в состоянии длительное время нести воинскую службу.

Из разрозненных кусочков накопленной информации постепенно складывалась определенная картина.

Власти Сантароги ни разу не сообщили о случае умственного помешательства или психического отклонения в Государственный департамент психической гигиены. Ни один сантарожец не находился на лечении и не стоял на учете в какой-либо государственной лечебнице для психических больных. (Доктор Шами Селадор, возглавлявший факультет, где работал Десейн, находил этот факт «тревожным».)

Сигареты, продаваемые в Сантароге, в основном предназначались для приезжих.

Сантарожцы оказывали железное сопротивление национальной рекламе (как считал Мейер Дэвидсон, это был симптом, чуждый американцам). На рынке Сантароги невозможно было купить сыр, вино или пиво, изготовленные во внешнем мире.

Все деловые предприятия долины, включая банк, принадлежали уроженцам Сантароги. Они открыто выступали против денежных инвестиций извне.

Сантарога успешно сопротивлялась всем правительственным проектам о предоставлении дотаций.

При подготовке расследования Десейну пришлось встречаться со многими политиками, и большинство среди них считали сантарожцев «скопищем чудаков или религиозных фанатиков», как заявил сенатор из Портервилля, находящегося всего в десяти милях от Беркли и во многих сотнях миль от долины.

— Поверьте, доктор Десейн, — сказал один сенатор, — вся эта чепуха, окутанная мистикой, — не более, чем выдумка.

Этого сенатора, тощего, чувственного мужчину с копной седых волос и красными прожилками в глазах, звали Барстоу. Он был потомком старинного калифорнийского рода и считал, что Сантарога — последний аванпост американского индивидуализма, где проживают типичные янки, населявшие в свое время восточные земли Калифорнии. «Ничего таинственного в них нет, — уверял сенатор. — Они не требуют к себе особого внимания и не раздражают мой слух глупыми вопросами. Мне бы очень хотелось, чтобы все мои избиратели были такими же прямыми и честными».

«Это мнение одного человека, — подумал Десейн, — не разделяемое подавляющим большинством».

Но все эти разговоры остались в прошлом, а сейчас Десейн уже мчится на своем грузовике по таинственной долине.

Постепенно узкая подъездная дорога перешла в широкую автостраду с громадными деревьями по обочинам. Эта улица называлась Гигант-Авеню, вероятно из-за исполинских секвой, между которыми она извивалась. Среди деревьев стояли дома, некоторые из них, согласно имеющейся у Десейна информации, пребывали здесь со времен золотой лихорадки. Декор, выполненный в готическом стиле, обрамлял карнизы зданий, многие из которых были трехэтажными. Из окон струился желтый свет.

Но из этих домов не доносилось ни звуков работающих телевизоров, ни людских голосов, а на стенах не было следов сажи от дымоходных труб. Неожиданно Десейн понял, что в них никто не живет.

Подъехав к развилке, он притормозил у указателя. Стрелка налево указывала на центр города, две другие направляли вправо: одна к гостинице Сантароги, другая к сыроваренному кооперативу Джасперса.

Десейн свернул направо.

Дорога пошла вверх. Он проехал под аркой с надписью: «Сантарога — город, где производят сыр», и вскоре дорога вынырнула из леса в долину, поросшую дубами. Справа за железным забором проглядывали серо-белые очертания кооператива, а на противоположной стороне дороги стояла длинная трехэтажная гостиница, построенная в сумбурном стиле начала двадцатого века, с верандой и крыльцом. Ряды в основном темных окон выходили на стоянку, покрытую гравием. У входа висела надпись:

Большинство машин, припаркованных к тянувшейся вдоль веранды обочине, были хорошо сохранившимися старыми моделями. Среди них наблюдалось всего несколько новых автомобилей, стоявших немного в стороне.

Десейн припарковался рядом с «шевроле» 1939 года выпуска, сверкающим восковым блеском. Ему показалось, что красно-коричневая кожаная обшивка сидений внутри машины выполнена вручную. Десейн решил, что это игрушка какого-нибудь богача.

Он взял портфель и направился ко входу в гостиницу. В воздухе пахло свежескошенной травой, а неподалеку журчал ручеек. Десейну вспомнилось детство, тетушкин сад, в задней части которого протекал ручей, и его охватило сильное ностальгическое чувство.

Неожиданно резкие звуки разорвали тишину: с верхнего этажа гостинцы донеслись хриплые голоса мужчины и женщины, споривших между собой. Высказывания мужчины были крайне грубы, а визжащий голос женщины поразительно напоминал крик уличной торговки рыбой.

— Даже на одну, ночь я не останусь в этой богом забытой дыре! — визжала женщина пронзительным голосом. — Им не нужны наши деньги! Им не нужны мы! Поступай, как знаешь, а я уезжаю!

— Белл, заткнись! Ты…

Окно с треском захлопнулось, и спор перешел в тихое бормотание.

Десейн глубоко вздохнул. Ссора неизвестной пары, недовольной Барьером Сантароги, вернула его к действительности. Он прошагал по гравию, поднялся по четырем ступенькам на веранду и вошел через вращающиеся двери, украшенные затейливой резьбой. С высокого потолка в вестибюле свисали хрустальные люстры. Панельная обшивка из темного дерева, трещины на которой были подобны древним письменам, делала пространство замкнутым. Справа от него начиналась закругленная стойка. За ней виднелась открытая дверь, из-за которой доносились звуки коммутатора. Справа от стойки зиял широкий проход, через который Десейн увидел столовую — белые скатерти, хрусталь, серебро. Старинный почтовый дилижанс, словно сошедший с экрана вестернов, был установлен слева, рядом с латунными почтовыми ящиками, к которым кренилась коричневая бархатная лента с надписью: «Руками не трогать!»

Десейн остановился и внимательно осмотрел дилижанс. Он пах пылью и росой. Табличка в рамке на багажном отделении сообщала его историю: «Обслуживал маршрут „Сан-Франциско — Сантарога“ с 1868 по 1871 год». Ниже, в рамке чуть побольше, желтел лист бумаги с текстом, выведенным буквами медного цвета и гласившим:

Далее неровным почерком на желтой бумаге был написан небольшой стишок:

Это произведение вызвало у Десейна смешок. Он перехватил портфель в левую руку, подошел к стойке и позвонил. В дверях появился лысый морщинистый мужчина в черном костюме. Он уставился на Десейна, как ястреб, увидевший добычу.

— Что вам надо?

— Я бы хотел снять комнату, — ответил Десейн.

— У вас возникли проблемы?

Десейн ответил резким, вызывающим тоном:

— Никаких проблем! Я устал и желаю спать в постели.

— Ну, тогда проходите, — проворчал мужчина.

Шаркая ногами, он подошел к стойке и подтолкнул к гостю регистрационный журнал в черном переплете. После того как Десейн расписался, служащий вытащил медный жетон с ключами и произнес:

— Ваша комната — номер 52. Она рядом с той, где остановилась идиотская парочка из Лос-Анджелеса. Потом не предъявляйте мне претензий, если они не дадут вам спать ночью. — Он бросил ключи на стойку. — С вас задаток — десять долларов.

— Я голоден, — заметил Десейн, доставая бумажник и расплачиваясь. — Ресторан открыт?

— Закрывается в девять, — ответил служащий, выписывая квитанцию.

— Здесь есть посыльный?

— Вы выглядите достаточно сильным, чтобы самому отнести свой портфель. — Служащий махнул рукой в направлении лестницы: — Ваша комната на втором этаже.

Десейн повернулся и впервые обратил внимание на то, что дилижанс отгораживает довольно большое пространство холла, в беспорядке уставленное обитыми кожей стульями и тяжелыми креслами. Несколько человек пожилого возраста уютно устроились на них и читали газеты и книги. Помещение освещалось медными массивными лампами, стоявшими на полу. Казалось, владельцы гостиницы намеренно пытаются воспроизвести обстановку прошлого века.

Потом Десейн неоднократно вспоминал эту сцену. Она была первым ключом к пониманию истинной природы Сантароги.

Почувствовав смутное беспокойство, Десейн произнес:

— Я пройду в комнату позже. Могу я оставить свой чемодан здесь, пока буду ужинать?

— Оставьте на стойке, он никуда не денется.

Ставя чемодан на стойку, Десейн заметил на себе внимательный взгляд служащего.

— Что-то не так? — спросил он.

— Нет.

Служащий протянул руку к портфелю, но Десейн, резко шагнув назад, выхватил портфель из-под руки служащего. Тот кинул на постояльца гневный взгляд и фыркнул. Он, несомненно, был разочарован тем, что ему не удалось заглянуть в портфель пришельца.

— Пожалуй, я просмотрю кое-какие бумаги во время ужина, — сказал Десейн, тут же про себя подумав: «С какой стати я ему это объясняю?»

Досадуя на себя, он повернулся и прошел в зал ресторана, оказавшийся огромным квадратным помещением, в центре которого висела единственная массивная люстра с гипнотически светящимися огнями. Стены зала были облицованы панелями из темного дерева и украшены медными лампами. Вокруг круглых столов стояли глубокие кресла с подлокотниками. Слева вдоль стены тянулась длинная стойка бара из тикового дерева, а под зеркалом стояли бокалы.

Большое помещение поглощало звуки, и Десейну показалось, что его шаги гулко раздаются во внезапно наступившей тишине и все оборачиваются ему вслед. На самом же деле его появление осталось почти незамеченным.

Бармен в белой рубашке, обслуживающий немногочисленных клиентов, удостоил его быстрым невыразительным взглядом и продолжил беседовать со смуглым мужчиной, нависшим всем телом над кружкой пива.

Примерно дюжину столиков занимали семьи с детьми, а за столиком рядом с баром резались в карты. Еще за двумя сидели одинокие женщины, полностью поглощенные трапезой.

Десейн сразу же почувствовал, что люди в зале разделялись на две группы. У некоторых нервное напряжение ощущалось почти физически и резко контрастировало с абсолютным спокойствием остальных посетителей зала. Десейн легко определил прибывших из внешнего мира людей — они выглядели более утомленными и издерганными, а дети — непослушными.

Проходя по залу, Десейн увидел свое отражение в зеркале — худое лицо прорезали морщины усталости, курчавые черные волосы спутались, а в глазах застыло то же напряженное внимание, с которым он вел грузовик. На ямочке подбородка темнела полоска грязной дорожной пыли. Десейн стер ее и подумал: «Вот прибыл еще один приезжий».

— Вам нужен столик, сэр?

Рядом возник негр-официант в белом жакете, с ястребиным носом, проседью на висках и резкими чертами, оставшимися от мавританских предков. В карих глазах светилась проницательность. Несмотря на лакейский костюм, он производил впечатление человека, привыкшего командовать. Десейну пришла на ум ассоциация с Отелло.

— Да, на одного, пожалуйста, — ответил Десейн.

— Прошу, сэр.

Негр провел его к столику, стоявшему у ближайшей стены. Усевшись в глубокое кресло под лампой, Десейн обратил свое внимание на столик рядом с баром, где играли в карты четверо мужчин. Он узнал одного из них — он видел его на снимке, который ему когда-то показывала Дженни. Это был Паже, ее дядя, автор статьи в медицинском журнале, где говорилось об аллергенах, — крупный седовласый мужчина с мягкими чертами круглого лица.

Что-то в его облике наводило на мысль о восточном происхождении, особенно в том, как он держал колоду карт у груди.

— Желаете меню, сэр?

— Да. Одну минутку… Среди тех игроков в карты, если я не ошибаюсь, доктор Паже?

— Вы знакомы с доктором Ларри, сэр?

— К сожалению, нет. Я знаком с его племянницей, Дженни Сорже. Она показывала мне фотографию доктора Паже.

Официант бросил взгляд на портфель, стоявший на середине столика.

— Десейн, — сказал он, и его смуглое лицо расплылось в широкой улыбке. — Значит, Дженни училась вместе с вами, и вы тот самый ее приятель.

Это было произнесено настолько многозначительно, что Десейн уставился на официанта, разинув рот.

— Дженни рассказывала о вас, сэр, — пояснил официант.

— Понятно…

— Вас интересует, с кем играет доктор Ларри? — Он повернулся в сторону игроков. — Напротив доктора сидит капитан Эл Марден из службы дорожной инспекции. Справа — Джордж Нис, управляющий сыроваренным кооперативом Джаспера, а слева — мистер Сэм Шелер. Мистер Сэм заведует нашей независимой службой техобслуживания… Сейчас я принесу меню, сэр, — сказал официант, отправляясь к бару.

Десейн внимательно смотрел на игроков в карты, еще не очень понимая, чем они его так заинтересовали. Сидевший спиной к нему Марден был в темно-синем костюме. Он слегка повернулся, и Десейн смог увидеть поразительную копну рыжих волос, а в следующий миг — узкое лицо, плотно сжатые губы, цинично изогнутые вниз. Шелер из независимой службы техобслуживания (интересно, почему она так называется?) оказался смуглым человеком с прямоугольными индейскими чертами лица, плоским носом и массивными губами. У сидевшего напротив него уже начавшего лысеть Ниса волосы были песочного цвета, а глаза голубые с массивными веками, придававшие ему несколько сонный вид, но широкий рот и резко раздвоенный подбородок говорили об энергии, заключенной в этом человеке.

— Ваше меню, сэр, — официант положил перед Десейном большую папку в красном переплете.

— Доктор Паже с друзьями, кажется, увлечены игрой, — заметил Десейн.

— Традиция, сэр. Каждую неделю, в это время, с той же регулярностью, как заходит солнце, они обедают здесь и играют в карты.

— Во что они играют?

— Когда как, сэр. Иногда это бридж, иногда пинокль. Время от времени они разыгрывают партию в вист и даже в покер.

— Скажите, что означает независимая служба техобслуживания? — Десейн посмотрел на смуглое лицо потомка мавров.

— Здесь, в долине, сэр, мы не имеем дела с компаниями, устанавливающими твердые цены. Мистер Сэм проводит закупки у тех, кто делает самые выгодные предложения. Например, за один галлон бензина мы платим всего четыре цента.

Десейн отметил, что следует заняться этим аспектом Барьера Сантароги. Они не хотят покупать что-либо у больших компаний — это их дело, но где в таком случае они добывают нефтепродукты?

— У нас отличный ростбиф, сэр, — предложил официант, указывая на меню.

— Вы рекомендуете?

— Да, сэр. Пшеница созревает прямо здесь, в долине. У нас есть свежая кукуруза, помидоры Джасперса, вместе с сырным соусом будет просто восхитительно, а на десерт есть клубника, выращенная в теплице.

— А как насчет салата? — спросил Десейн.

— С зеленью на этой неделе неважно, сэр. Я подам вам суп со сметаной. Он отлично пойдет с пивом. Может, принести что-нибудь нашего, местного?

— Когда вы рядом, меню не требуется, — улыбнулся Десейн. Он вернул официанту папку с красным переплетом. — Принесите все, что считаете нужным, и постарайтесь успеть до того, как я начну есть скатерть.

— Все будет через минуту, сэр!

Десейн смотрел, как официант удаляется широкими, уверенными шагами. Настоящий Отелло.

Вскоре он вернулся с тарелкой горячего супа, в котором плавал белый островок сметаны, и кружкой темно-желтого пива.

— Я заметил, что вы здесь единственный негр-официант, — произнес Десейн. — Существует особый отбор?

— Думаете, меня держат здесь специально, напоказ? — В голосе официанта прозвучала настороженность.

— Просто подумал, может, в Сантароге существует проблема сегрегации.

— Сэр, в долине около тридцати-сорока цветных семей, и мы не делаем различий по цвету кожи. — Голос негра стал твердым и отрывистым.

— Я не хотел вас обидеть, — извинился Десейн.

— А я и не обиделся. — Легкая улыбка в уголках рта исчезла. — Должен признаться, что негр-официант — явление здесь не столь уж редкое. В заведениях вроде этого… — он обвел взглядом зал, — должно работать много негров. В традициях местного колорита нанимать таких, как я, на эту работу. — На его лицо снова вернулась ослепительная улыбка. — Это хорошая работа, но мои парни устроились еще лучше — они работают в кооперативе, а дочка хочет стать юристом.

— У вас трое детей?

— Два мальчика и девочка. Прошу извинить, но меня ждут за другими столиками, сэр.

— Да, конечно.

Когда официант ушел, Десейн взял кружку пива и, поднеся ее к носу, задержал на несколько секунд. Он почувствовал резкий запах подвала и грибов. Он вспомнил, что Дженни высоко отзывалась о местном сантарогском пиве. Отхлебнув, он понял, что Дженни оказалась права — пиво было мягкое, некрепкое, с привкусом солода.

«Дженни, — подумал он, — Дженни… Дженни…»

Почему она никогда не приглашала его посетить Сантарогу, хотя каждый уик-энд без исключений уезжала домой? Их свидания всегда происходили в середине недели. Он вспомнил, что она рассказывала ему о себе: сирота, воспитывалась дядей Паже и его кузиной… кажется, Сарой. Десейн сделал еще один глоток пива, затем попробовал суп. Действительно, вместе они пошли отлично. Сметана, как и пиво, имела тот же незнакомый привкус.

«Тогда Дженни действительно привязалась ко мне, — подумал Десейн. — Между нами возникло нечто волнующее. Но она никогда прямо не приглашала меня познакомиться со своими родственниками, посетить долину». Робкие намеки, прощупывание почвы, да, они были: «Что ты думаешь насчет практики в Сантароге? Ведь тогда ты сможешь время от времени обсуждать с дядей Ларри некоторые интересные случаи».

«Какие еще случаи?» — внезапно подумал Десейн, вспомнив этот разговор. В информации относительно Сантароги, которую обобщил доктор Селадор и которую он прочитал в папках, совершенно однозначно подчеркивалось: «Никаких сведений о случаях психических заболеваний».

«Дженни… Дженни…» Десейн мысленно снова вернулся в ту ночь, когда она сделала ему решительное предложение: «Сможешь ли ты жить в Сантароге?». Это были уже не робкие попытки прощупать, что он думает о подобной возможности.

Он вспомнил, как удивленно воскликнул: «Да с какой стати нам жить в Сантароге?»

«Потому что я не смогу жить нигде в другом месте». — Вот что она сказала тогда: потому Что я не смогу жить нигде в другом месте. «Любишь меня, люби мою долину».

Он умолял объяснить, что заставляет ее принять это решение, но она так ничего и не объяснила. Для нее все было ясно. Под конец он вышел из себя, в нем кипел гнев, усиленный задетым мужским самолюбием. «Неужели ты думаешь, что я не смогу содержать тебя в другом месте, кроме Сантароги?»

«Приезжай в Сантарогу, сам увидишь», — умоляла она его.

«Если только ты решишься жить в другом месте».

Тупиковая ситуация.

Несмотря на прошедшее время, при воспоминании об этой сцене щеки Десейна покрыл румянец. Заканчивалась последняя неделя их учебы в университете, и два дня она не отвечала на его звонки… А потом он сам решил не звонить ей и замкнулся в скорлупе своего уязвленного «эго».

Так и получилось, что Дженни вернулась в свою драгоценную долину, а когда он усмирил свою гордыню и написал ей, предложив приехать к нему, — ответа не последовало, словно, вернувшись в долину, она отрезала себя от внешнего мира.

Проклятая долина. Десейн вздохнул, вспоминая, с каким волнением говорила Дженни о Сантароге. Он оглядел зал с отделанными панелями стенами. Люди, которых он видел здесь, не соответствовали представлениям, сложившимся у него до приезда сюда.

«Почему она не отвечала на мои письма? — спросил он себя. — Наверное, она вышла замуж. Скорее всего в этом все дело».

Официант обошел край бара с подносом в руках. Бармен поднял руку и крикнул:

— Уин!

Официант остановился, поставив поднос на стойку, они приблизили друг к другу головы и начали перешептываться. По выражению их лиц Десейн понял, что они спорят. Вскоре официант произнес что-то, резко дернул головой, потом схватил поднос и отнес его к столику Десейна.

— Черт побери, вечно он сует нос в чужие дела! — сказал он и, поставив поднос на стол, принялся расставлять тарелки перед Десейном. — Хотел, чтобы я не подавал вам Джасперса! Лучшему другу Дженни — и не подавать Джасперса!

Гнев официанта уже остывал. Он, покачав головой, улыбнулся и поставил перед Десейном тарелку.

— Я слышал, он назвал вас Уином.

— Уинстон Бурдо, к вашим услугам, сэр. — Официант обогнул столик. — Не хотел давать мне пива Джасперса для вас, сэр! — Он взял с подноса покрытую инеем бутылку и поставил рядом с кружкой пива, которую принес в первый раз. — Это несколько хуже того, что я приносил раньше. Впрочем, в еде-то присутствует Джасперс. Никто, черт побери, не смеет указывать, мне что делать, а чего не делать!

— Джасперс, — повторил Десейн. — Я думал, это только название сыра.

— Да нет же, сэр. Джасперс добавляют во всю продукцию, которую производит кооператив. Разве Дженни не говорила вам об этом? — Он нахмурил брови. — Вы что, раньше никогда не приезжали в нашу долину с ней, сэр?

— Не довелось. — Десейн отрицательно покачал головой.

— Вы доктор Десейн — Джилберт Десейн?

— Да.

— Тогда вы — тот парень, в которого Дженни влюблена по уши. — Он ухмыльнулся и добавил: — Кушайте, сэр. Это отличная еда — пальчики оближешь.

Прежде чем Десейн успел собрать воедино разбегавшиеся мысли, Бурдо повернулся и быстро ушел.

«Тот парень, в которого Дженни влюблена по уши, — подумал Десейн. — Он использовал настоящее время — не прошедшее. — Он почувствовал, как гулко застучало сердце, но тут же обругал себя — ну не идиот ли он, что решил принять слова официанта всерьез! Просто у парня такая манера разговаривать! И не нужно строить на этом надежды!»

Он принялся за еду. Ростбиф соответствовал похвалам Бурдо: он оказался нежным, сочным. Сырный соус, которым была полита картошка, обладал тем же острым привкусом, что пиво и сметана.

«Тот парень, в которого Дженни влюблена по уши».

Эти слова продолжали звучать в голове Десейна, пока он ел, путая все его мысли.

Он оторвал взгляд от тарелки и стал искать взглядом Бурдо. Официанта нигде не было видно. Джасперс… он придавал еде острый запах и какой-то необычный привкус. Внимание вернулось к бутылке пива, произведенного не кооперативом Джасперса. «Говорит, не такое вкусное?» — Он отхлебнул прямо из бутылки. Горький металлический вкус. Потом сделал глоток из кружки — пиво из нее оказалось мягким и успокаивающим. Десейн почувствовал, как по мере того, как с языка исчезает неприятный привкус, его голова проясняется.

Поставив кружку на стол, он бросил взгляд через весь зал и заметил, что бармен уставился на него с хмурым видом. Потом сантарожец отвел взгляд.

Вроде бы все это было весьма несущественно: два пива, спор между официантом и барменом, с таким вниманием взирающим на его столик, — обычные мелочи, сплошь и рядом встречающиеся в жизни, но почему-то Десейн ощутил скрытую угрозу. Нельзя забывать, что два исследователя уже погибли в результате несчастных случаев в долине Сантарога: первый погиб, когда его машина свалилась в пропасть, на слишком большой скорости не вписавшись в поворот на горной дороге; а второй сорвался со скалистого уступа в реку и утонул. Несчастные случаи, вызванные естественными причинами, так уверяли проводившие расследование официальные лица.

Погруженный в раздумья Десейн вернулся к еде.

Вскоре Бурдо принес клубнику, которая тоже оказалась очень вкусной.

— Как, сэр, нравится?

— Отлично! Лучше, чем пиво.

— Простите, сэр, пиво — моя вина, сэр. Возможно, как-нибудь в другой раз. — Он осторожно прокашлялся. — А Дженни знает, что вы здесь?

Десейн опустил ложку и стал вглядываться в тарелку с клубникой, словно пытаясь разглядеть в ней свое отражение. Перед глазами вдруг возникла Дженни — в красном платье, такая жизнерадостная и энергичная.

— Нет… еще не знает, — ответил он.

— Вы знаете, что Дженни до сих пор не вышла замуж?

Десейн перевел взгляд на игроков в карты. Доктор Паже оторвал взгляд от карт и сказал что-то человеку слева от него. Они оба рассмеялись. «Их лица покрыты прекрасным загаром… Значит, Дженни до сих пор не замужем?»

— Мистер Бурдо, в справочнике есть ее телефон? — спросил Десейн.

— Она живет вместе с доктором Паже, сэр. Почему бы вам не звать меня Уином?

Внезапно заинтересовавшись собеседником, Десейн внимательно посмотрел в лицо с резкими чертами мавританских предков. В голосе негра звучал едва заметный акцент уроженца юга, а дружелюбие и то, с какой охотой он сообщал ему сведения о Дженни, было типично для южанина… С первого взгляда просто доверительная, дружеская беседа. Однако тут примешивалось еще что-то, словно Бурдо прощупывает его, осторожно пытается выведать какую-то информацию. В Десейне проснулся психолог.

— Уин, сколько лет вы живете в долине? — спросил он.

— Около двенадцати, сэр.

— Как вы сюда попали?

Уголки рта Бурдо тронула печальная улыбка, и он покачал головой.

— Не думаю, сэр, что вам будут приятно услышать эту историю.

— Но мне хочется услышать ее. — Десейн внимательно смотрел на Бурдо. Где-то должен найтись ключ, которым можно приоткрыть дверь ко всему загадочному в этой долине… «Дженни не замужем?»… Возможно, Бурдо и есть этот ключ. Негр вел разговор с некоторой застенчивостью, которая, как знал Десейн, располагает к доверительности. Сейчас он только и надеялся на то, что это не искусная игра.

— Что ж, если вы действительно хотите знать… — начал Бурдо с резко усилившимся южным акцентом. — Я отбывал срок в тюрьме в Новом Орлеане. Я был членом одной разбитной компании, где каждый занимался чем хотел, а от нашего жаргона у благопристойных граждан уши бы завяли. Однажды я как бы услышал себя со стороны и призадумался, а потом понял, что все это ребячество, ерунда. Для малолеток. — Бурдо повторил эту фразу, с какой-то торжественностью: — Для малолеток, сэр. И вот когда я вышел из тюрьмы, самый главный шериф сказал мне, чтобы я никогда больше не попадал туда. Я пошел домой, где меня ждала семья, и сказал Анни… сказал ей, что мы уезжаем. Погрузили вещички и приехали сюда, сэр.

— Так просто собрались и приехали прямо в эту долину?

— Ну нет, сэр, перед тем как попасть сюда, наши ноги прошлись по многим дорогам. Путь был нелегким, и некоторые места нам было совсем нелегко оставлять. Когда же мы наконец прибыли сюда, то поняли, что наши мытарства оказались не напрасными.

— Выходит, вы просто странствовали, пока не оказались здесь.

— Иногда мне кажется, что направлял Бог, сэр. Это место… Сэр, мне трудно это объяснить. Правда… власти долины хотят, чтобы я шел учиться. Вот в чем проблема. Я могу говорить на хорошем обычном английском, когда не забываю про произношение, — сейчас его акцент почти пропал.

Десейн ободряюще улыбнулся.

— Кажется, в этой долине живут очень милые люди.

— Возможно, вам станет понятнее наша долина, если я расскажу об одном случае, случившемся здесь со мной. Если бы это произошло где-нибудь в другом месте, то ужасно задело бы меня, но здесь же… Мы были на вечеринке в Джасперсе, сэр, сразу же после помолвки моей дочери Уиллы с Кэлом Нисом. И Джордж, отец Кэла, подошел ко мне и, положив руку мне на плечо, сказал: «Эй, Уин, старый негритянский ублюдок, — сказал он, — нам лучше пойти выпить и поболтать, потому что мы вскоре породнимся». Эти слова совершенно не задели меня. Он не хотел меня обидеть, когда назвал ниггером. Это было совсем как… как мы называем здесь белокурого мальчика Белым. Черный цвет моей кожи служит лишь для установления личности, вроде того, как вы приходите сюда, в этот зал, и спрашиваете Эла Мардена, а я отвечаю: «Видите того рыжеволосого парня, играющего в карты, — это и есть Эл». И когда он назвал меня так, я понял, что именно это он и имел в виду — ничего обидного. Я понял это сразу же. Он просто выразил сущность своего восприятия меня. Более дружеской услуги он не мог мне оказать.

Нахмурившись, Десейн пытался уследить за ходом мыслей Бурдо. Дружеская услуга — назвать его ниггером?

— Мне кажется, вы не поняли, сэр, — заметил Бурдо. — Наверное, нужно быть черным, чтобы почувствовать. Правда… возможно, узнав еще кое-что, вы сможете понять и это. Через несколько минут Джордж сказал: «Эй, Уин, интересно, а какие внуки будут у нас: белые, темные или какие-нибудь средненькие?» — Знаете, это его на самом деле не беспокоило, просто было любопытно и показалось интересным. Знаете, когда я потом рассказывал Анни об этом случае, я плакал. Плакал от счастья.

Их разговор явно затянулся, и Бурдо это почувствовал. Официант, покачав головой, пробормотал:

— Что-то я слишком много говорю. Полагаю, мне лучше…

В этот момент у стойки бара раздался резкий крик. Краснолицый толстяк колотил портфелем по стойке и орал на бармена:

— Вы, сукины дети! Вы считаете себя такими благопристойными, что отказываетесь торговать со мной! Их, видите ли, не устраивает мое поведение! Лучше бы…

Бармен схватил портфель.

— Прочь руки, скотина! — завопил толстяк. — Возомнили о себе Бог знает что, считаете себя жителями другой страны! Это я-то чужестранец? Так выслушайте меня, вы, жалкая кучка иностранцев! Это Америка! Это свободная…

Рыжеволосый капитан дорожной инспекции Эл Марден, поднявшийся при первых же воплях толстяка, подошел к нему и, положив огромную лапищу на его плечо, мгновенно отрезвил кричавшего.

Толстяк замолчал и, повернувшись, замахнулся портфелем, но, встретившись со сверкающими глазами Мардена, застыл на долгую секунду.

— Я капитан Марден из дорожной инспекции, — представился Марден. — И вот что я вам скажу: мы больше не заключаем никаких сделок с внешним миром. — Его голос звучал спокойно, твердо… и, как показалось Десейну, немного весело.

Разгоряченный толстяк опустил портфель и сглотнул.

— Вам лучше выйти на улицу, сесть в свою машину и уехать из Сантароги, — продолжал Марден. — Немедленно. И больше не возвращайтесь сюда. Мы вас запомним, и если вы снова появитесь в долине, мы вас вышвырнем.

Плечи толстяка опустились, он расслабился, успокаиваясь. Он внимательно оглядел зал и пробормотал:

— Буду просто счастлив уехать отсюда. Скорее ад замерзнет, чем я вернусь в эту грязную долину. От вас смердит. От всех вас! — Он вырвался из рук Мардена и быстро вышел в вестибюль.

Марден покачал головой и вернулся к столику, где играли в карты.

Довольно быстро в зале установилась прежняя атмосфера. Впрочем, Десейн ощутил перемену, наступившую после нервного срыва торговца, — зал четко разделился на сантарожцев и пришлых. Возникла невидимая стена, отгородившая столики, за которыми сидели семьи приезжих, родители стали поторапливать детей, желая как можно быстрее покинуть зал, словно люди мгновенно разбились на две группы — охотников и жертв. Десейн почувствовал, как вспотели его ладони, и возникло желание побыстрее уйти отсюда.

Бурдо куда-то исчез.

«Это просто глупо! — подумал Десейн. Снова всплыла неотвязная мысль: — Неужели Дженни не замужем?»

Ему пришлось напомнить себе, что он психолог, наблюдатель, а значит, прежде всего должен держать себя в руках. «Однако у меня какие-то странные реакции, — подумал он. И снова: — Неужели Дженни не замужем?»

Две семьи приезжих уже шли к выходу из зала, пропуская вперед детей, хриплыми голосами договариваясь о том, что немедленно уедут в соседний город.

«Почему они не хотят остаться здесь? — спросил у себя Десейн. — Ведь цены здесь вполне приемлемы?»

Он представил карту этого района: в двадцати пяти милях, если дальше по дороге, по которой он прибыл, находится Портервилль. Если же ехать в противоположном направлении, то приходится делать крюк, огибая гору, — не меньше сорока миль, прежде чем дорога соединяется с 395-й автострадой. Ближайшие селения находились на юге на этой автостраде, и до них было не менее семидесяти миль. Это был район, где находились Национальные леса, озера, запасные дороги, а местность своими горными кряжами с застывшими лавинными потоками напоминала лунный ландшафт — почти пустынная, за исключением долины Сантарога. Почему же люди предпочитают мчаться в темноте по такой не слишком приятной местности вместо того, чтобы остаться здесь и провести ночь в гостинице? Перед тем как ехать сюда, ему, конечно, следовало поговорить об этой долине с главой факультета доктором Шами Селадором.

Он закончил обед, оставив недопитое пиво. На коричневом подносе лежал счет: 3 доллара 86 центов. Десейн положил на поднос пятидолларовую купюру и снова огляделся.

Картежники сосредоточились на своей игре, бармен, перегнувшись над стойкой, о чем-то болтал с двумя клиентами, какая-то маленькая девочка за столиком справа от него жаловалась, что не хочет пить молоко. Обстановка вокруг была не совсем обычной, и Десейн ощущал, как что-то внутри него кричит об этом. Ощущалось, что хрупкое спокойствие этого зала в любой момент может рухнуть, и Десейн не думал, что хочет стать свидетелем этого. Он вытер губы носовым платком, взял портфель и направился в вестибюль.

Его чемодан стоял на письменном столе, рядом с журналом регистрации посетителей. Из соседней комнаты, где находился коммутатор, доносились гудящие звуки и едва различимые голоса людей. Он взял чемодан и достал из кармана медный ключ от своей комнаты. «Если в ней не окажется телефона, — решил он, — спущусь вниз и позвоню Шами из автомата».

Все еще пребывая под впечатлением от сцены в столовой, Десейн направился к лестнице и отметил, как несколько пар глаз сидевших в вестибюле людей настороженно проследили за ним поверх газет.

Лестница вела к затемненным антресолям, где стояли столы с разбросанными на них листами белой бумаги. Чуть дальше висела табличка: «На второй этаж. Просьба закрывать дверь».

Следующий пролет вел налево. Он был тускло освещен, а широкие панели из темного дерева света не прибавляли. За следующей дверью находился коридор с табличкой, указывающей на аварийный выход слева. Напротив нее висела еще одна светящаяся табличка, указывающая, что пятьдесят первая комната находится справа по коридору. С потолка свисали светильники, под ногами поскрипывал толстый рыжеватый ковер, в широких тяжелых дверях с медными ручками были замочные скважины для старомодных французских ключей — всё это напоминало обстановку девятнадцатого века. Десейн, пожалуй, не удивился бы, увидев горничную в кружевном чепце, длинной юбке, в переднике, перехваченном сзади бантом, черных чулках и мягких туфлях, или же представительного вида портье в облегающем жилете со стоячим воротником и широкой золотой цепью на талии. Его опять посетило чувство дискомфорта.

Медный ключ плавно провернулся в замке, и он вошел в пятьдесят первую комнату. Высокий потолок, одно окно с видом на стоянку. Десейн нажал на выключатель, и зажглась небольшая лампа, стоявшая на полу возле туалетного столика из тутового дерева. В желтом свете он рассмотрел приоткрытую дверь в ванную, выложенную кафелем, откуда доносился звук капавшей воды, письменный стол на толстых ножках с единственным стулом, кровать, которая показалась ему слишком узкой и высокой. Переднюю спинку украшали витиеватые инкрустации.

На ощупь постель показалась мягкой. Он опустил чемодан на постель и заметил, что из-под крышки выступает край белой ткани. Десейн открыл чемодан и осмотрел его. Он всегда тщательно и педантично укладывал вещи, сейчас же в чемодане был явный беспорядок. Кто-то рылся в нем. Правда, чемодан не был заперт.

Десейн проверил, не пропало ли что-нибудь, — нет, все на месте.

«Кто же и почему так интересуется мною?»

Десейн огляделся и увидел телефон — обычный французский аппарат, стоящий на полке возле стола. По пути к нему он мельком глянул на свое отражение в зеркале, висевшем на стене: широко раскрытые глаза, сжатый в тонкую линию рот. Он недовольно покачал головой и улыбнулся, но улыбка вышла натянутой. В комнате пахло дезинфицирующим мылом… и еще чем-то, напоминающим чеснок.

Десейн сел на стул и поднес трубку телефона к уху. Через секунду он нажал на рычаг. Вскоре женский голос произнес:

— Телефонная станция.

— Я хочу позвонить в Беркли, — сказал он и назвал номер.

После паузы его спросили:

— Какой номер вашей комнаты, сэр?

— Два — пятьдесят один.

Он услышал звук вращающегося диска, потом гудки. На связь вышла другая телефонистка. Десейн вполуха прислушивался к их разговору. Замах чеснока все усиливался. Десейн посмотрел на высокую старую кровать. Она словно приглашала его пойти и прилечь, напоминая, как он устал. Заныло в груди. Он глубоко вздохнул.

— Доктор Селадор слушает.

Казалось, знакомый индийско-оксфордский акцент Селадора раздался совсем рядом. Десейн назвал себя и неожиданно ощутил чувство той самой близости, которое связывает людей сознанием всей огромности разделяющего их расстояния, когда только при помощи проводов ты можешь связаться с кем-либо, находящимся в другой части штата.

— Джилберт, старина, я вижу, с тобой все в порядке, — голос Селадора звучал бодро.

— Одну минуту, сэр. Я в гостинице «Сантарога», доктор.

— Как я слышал, она вполне приличная.

— Пожалуй, это так. — К накопившейся усталости теперь примешивалось ощущение неловкости. Зачем он вообще позвонил доктору Селадору? Острый, проницательный ум доктора тут же начнет выискивать во всем мотивы и тайный смысл.

— Думаю, ты позвонил мне не только ради того, чтобы сообщить, что прибыл в Сантарогу, — сказал Селадор.

— Нет… я… — Десейн вдруг понял, что не способен выразить свое неясное беспокойство, возможно, бессмысленное, передать чувство отчужденности сантарожцев от чужаков из внешнего мира, уколы беспокоящего страха. — Мне бы хотелось побольше узнать о сделках, заключенных нефтяными компаниями с этой долиной, — проговорил Десейн. — Посмотрим, может, вам удастся выяснить, как они ведут дела с Сантарогой. Здесь, по видимости, имеется независимая служба техобслуживания. Мне хочется знать, кто снабжает их бензином, маслом, запчастями и всем остальным.

— Хорошая мысль, Джилберт. Я назначу одного из наших… — Внезапно в трубке раздалось потрескивание, после чего наступила гробовая тишина.

— Доктор Селадор?

Никто не отозвался.

«Дьявольщина!» — выругался мысленно Десейн. Потом нажал на рычаг.

— Алло! Телефонистка! Телефонистка!

В трубке раздался мужской голос. Десейн узнал в нем служащего, дежурившего у входа.

— Кто это поднял такой шум? — недовольно спросил тот.

— Мой разговор с Беркли прервали, — ответил Десейн. — Не могли бы вы…

— Связь оборвалась, — резко бросил служащий.

— Могу я спуститься в вестибюль и позвонить из автомата? — спросил Десейн. Уже задавая этот вопрос и представив, что ему придется преодолеть огромное расстояние вниз, ему стало не по себе. Усталость еще больше наваливалась на его грудь.

— В данный момент связь долины с внешним миром отсутствует;— сообщил служащий. — Позвонить куда-то вне долины не удастся.

Десейн провел ладонью по лбу. Кожа оказалась липкой, а он не помнил, захватил ли с собой дезинфицирующую жидкость. Комната, казалось, то расширяется, то сжимается. Рот пересох, и ему пришлось дважды сглотнуть, прежде чем удалось спросить:

— Когда предполагается восстановить линию?

— Откуда, черт возьми, я могу знать! — недовольно ответил служащий.

Десейн убрал трубку от уха и посмотрел на нее. Какой-то странный служащий… как и эта комната, все время меняющаяся в размерах, да еще это чесночное зловоние и… Он услышал слабое шипение. С нарастающим удивлением он смотрел на старомодную газовую лампу, выступающую из стены рядом с входной дверью.

«Чеснок? Это же запах газа!»

Из телефонной трубки продолжал доноситься пронзительный лающий голос. Десейн машинально посмотрел на нее. Все происходящее вдруг показалось ему чем-то далеким, нереальным. За окном он мог видеть табличку, висевшую у входа в гостиницу: «Музей времен золотой лихорадки».

Внезапно окно слилось с воздухом. Десейн покачнулся и упал на стол, не в силах управлять мышцами, смахнув при этом телефон со столика прямо в окно.

Пронзительный голос стал слабее.

Он лежал поперек стола, головой к разбитому окну, и мог видеть телефонный провод, исчезающий за рамой. Холодный ветер дул прямо в лицо, но он этого не замечал, весь поглощенный болью в легких.

«Они пытались убить меня», — пришла мысль. Она поразила его. Он снова вспомнил о двух исследователях, которые уже погибли в этом городе в результате несчастных случаев. Как все просто: несчастный случай, и не надо придумывать ничего сложного! Он только что едва избежал подобного конца!

Ветер… как он холодит кожу и обжигает легкие! В висках, там, где он прижался головой к поверхности стола, молотом стучала кровь. Пульс все учащался…

К стуку сердца присоединились удары по дереву. Несколько минут они выстукивали безумные синкопы.

— Эй, в комнате? Откройте!

Надо же, какой властный этот голос. «Откройте, — повторил мысленно Десейн. — Для этого нужно встать на ноги, пройти по комнате, повернуть ручку двери… Сейчас я беспомощен. Они могут попытаться снова убить меня».

Он услышал скрежет металла о металл. Ветер задул еще сильнее. Кто-то крикнул:

— Газ!

Десейна схватили за плечи и оттащили назад, полунеся, полуволоча из комнаты. Перед глазами мелькнуло лицо Мардена, рыжеволосого капитана дорожной инспекции, потом Десейн увидел служащего: побледневшее лицо, внимательно всматривающиеся в него глаза, лоб, сверкающий капельками пота в желтом свете. Потом перед глазами возник коричневый платок, а сам он почувствовал, что лежит на коврике, жестком и неудобном.

Гнусавый голос спросил:

— А кто будет платить за окно?

Кто-то сказал:

— Пойду позову доктора Паже.

Внимание Десейна сконцентрировалось на губах Мардена — единственном, что неясным пятном вырисовывалось сквозь пелену искаженного восприятия. Ему показалось, что уголки его рта скривились от гнева.

— Черт с ним, с вашим окном, Джонсон! Сколько раз я говорил вам, чтобы вы убрали отсюда эти газовые лампы! В скольких комнатах они еще остались?

— Не разговаривайте со мной таким тоном, Эл Марден. Я знаю вас еще с тех пор, как…

— Меня не интересует, как долго вы меня знаете, Джонсон. Меня интересует, во скольких комнатах еще имеются эти газовые лампы?

Раздался голос служащего, в котором слышался гнев:

— Только в этой и еще в четырех этажом выше. Но там сейчас никто не проживает.

— Чтобы к завтрашнему вечеру их там не было! — отрезал Марден.

Спор прервали поспешные шаги. Вместо потолка в поле зрения Десейна появилось круглое лицо Паже, выглядевшее озабоченным. Он осторожно оттянул Десейну веки, потом произнес:

— Положите его на кровать.

— Доктор, с ним будет все в порядке? — спросил служащий.

— Самое время задавать идиотские вопросы, — ответил Марден.

— Мы вовремя успели, — сказал Паже. — А та комната, что напротив, не занята?

— Его можно перенести в двести шестидесятую, — ответил служащий. — Я открою ее.

— Вы хоть понимаете, что едва не убили друга Дженни, с которым она вместе училась в университете? — спросил Марден. Голос его доносился до сознания Десейна все слабее по мере того, как он удалялся к двери, где копошился с ключами служащий.

— Друг Дженни? — раздался звук ключа, проворачиваемого в замочной скважине. — Но я думал…

— Мало ли, что вы думали!

Лицо Паже приблизилось к Десейну.

— Мой юный друг, вы меня слышите? — спросил он.

Десейн, ощущая боль в легких, с трудом вдохнул и простонал:

— Да.

— Некоторое время вас будут беспокоить головные боли, но вы выживете.

Лицо Паже отодвинулось. Чьи-то руки подняли Десейна, и он оказался в другой комнате, похожей на предыдущую: такой же высокий потолок, так же, как и там, капала вода в ванной. Десейн почувствовал, что его положили на кровать, а потом начали раздевать. Внезапно ощутив головокружение и тошноту, он оттолкнул в сторону руки тех, кто его раздевал.

Ему помогли добраться до ванной, где его начало рвать. Потом пришло небольшое облегчение, в голове немного прояснилось, и теперь он мог управлять своим телом. Десейн увидел, что помогал ему Паже.

— Хотите вернуться в постель? — спросил доктор.

— Да.

— Сейчас я вколю вам препарат железа, который нейтрализует воздействие газа на вашу кровь, — произнес Паже. — С вами будет все в порядке.

— Каким образом газовая струя попала в комнату? — спросил Десейн хриплым шепотом.

— Джонсон ошибся, регулируя клапаны на кухне, — ответил Паже. — Ничего не случилось бы, но какой-то идиот забыл закрыть форсунку в вашей комнате.

— Клянусь, когда я проверял комнату в последний раз, все было перекрыто, — голос служащего звучал откуда-то из-за двери ванной.

— К завтрашнему вечеру нужно перекрыть все клапаны, — напомнил Марден.

«Как они рассудительны, — думал Десейн. — Марден, кажется, действительно разгневан. А Паже лишь озабочен. А вдруг это действительно несчастный случай?» — спросил себя Десейн. Но он тут же напомнил себе, что двое человек, занимавшихся исследованиями в этой долине, погибли в результате несчастных случаев.

— Теперь, — начал Паже, — вы, Эл, Пим и остальные, тоже можете уходить. Я сам уложу его спать.

— Ладно, Ларри. Всем выйти из комнаты! — это был голос Мардена.

— Я принесу его вещи, — произнес незнакомый Десейну голос.

С помощью Паже Десейн переоделся в пижаму и лег в постель.

Голова уже прояснилась, сонливость как рукой сняло, но он чувствовал одиночество, несмотря на то что Паже все еще находился в комнате.

«Надо помнить: здесь я среди чужих», — отметил Десейн.

— Примите вот это, — сказал Паже и запихнул в рот Десейну две таблетки, заставив психолога запить их водой из стакана.

Десейн сделал глоток и почувствовал, как таблетки с трудом проходят по горлу.

— Что это? — спросил он, когда отставил стакан.

— Препарат железа и успокоительное.

— Я не хочу спать. Газ…

— Вам повезло: вы не так долго глотали газ, чтобы это имело какие-либо серьезные последствия. А теперь спокойно отдыхайте, — Паже похлопал его по плечу. — Постельный режим и свежий воздух — лучшая терапия, которую вы можете получить. Кто-нибудь время от времени будет заглядывать к вам ночью. Утром я зайду и проверю ваше состояние.

— Кто-нибудь будет заглядывать, — повторил Десейн. — Медсестра?

— Да, — ответил Паже резким тоном, — медсестра. Вы будете в такой же безопасности, как в госпитале.

Десейн смотрел в ночной мрак за окном и думал: «Откуда у меня взялось ощущение опасности? Может, это просто реакция организма на лекарство?» Он чувствовал как действует успокоительное, затуманивая сознание, однако ощущение опасности не исчезло.

— Дженни будет счастлива узнать, что вы здесь, — сказал Паже, выходя из комнаты и гася свет.

На Десейна вдруг нахлынула волна страха: ему показалось, что он задыхается в темноте. Он попытался преодолеть панику и вернуть себе некое подобие спокойствия, которое испытывал прежде.

«Дженни… Дженни…»

Он вспомнил странный разговор между служащим, которого звали Джонсоном, и Марденом: «…Друг Дженни, с которым она вместе училась…»

«Что же Джонсон хотел сказать? На чем его прервал Марден?»

Мерное капанье воды в ванной мешало ему сосредоточиться. Десейн изо всех сил сопротивлялся действию успокоительного. Комната казалась тюремной камерой.

«Просто несчастный случай?»

Он вспомнил замешательство, охватившее его в тот момент, когда он услышал шипение газовой струи. Теперь, при этом воспоминании, когда опасность миновала, им овладел ужас.

Это не может быть несчастным случаем! Но почему Джонсон хотел убить его? Десейн все время мысленно возвращался к прерванному телефонному звонку. Действительно ли связь прервалась из-за технической неисправности линии? Что бы на его месте предпринял Селадор? Ему ведь известно, какие опасности могут угрожать здесь.

Десейн почувствовал, как под воздействием успокоительного проваливается в сон, и попытался сосредоточиться на мыслях об исследовании. Он вспомнил, как Селадор объяснял, почему уделяется такое внимание к этой долине. Такой многообещающий проект! Проект «Сантарога» — просто ослепительно сверкающая драгоценность, которая…

Может показаться любопытным то, что ни одного человека из Кловердейла, штат Калифорния, нельзя обнаружить в психиатрической клинике. Лишь мимолетный интерес может вызвать тот факт, что люди Хоупа, штат Миссури, потребляют совсем мало табака. А встревожит ли вас сообщение о том, что бизнес в Энамкло, Вашингтон, ведется только на местном уровне? Конечно, нет. Взятый по отдельности любой из этих фактов не может вызвать тревогу или повышенное внимание, но когда они соединяются вместе и совершаются в одном месте, то возникает тревога. В этом и состоит особенность данного исследования…

Вода, капающая в ванной, отвлекла внимание. «Кто же будет присматривать за мной?» — подумал Десейн. И тут ему пришло в голову спросить себя: а кто же поднял тревогу? Звук разбитого стекла, видимо, привлек чье-то внимание — скорее всего, Джонсона, служащего гостиницы. Но почему он бросился спасать человека, которого пытался убить? Десейн понял, что паранойя начинает оказывать заметное влияние на его мысли.

«Это был обычный несчастный случай, — решил Десейн. — Обыкновенный несчастный случай при проведении исследования в месте, имевшем подозрительную репутацию».

Проснувшись, Десейн понял, что голоден. Желудок сводило судорогами боли. Голова болела так, словно ее пинали изнутри. В памяти всплыли события предыдущей ночи.

Он осторожно приподнялся. Тело казалось чужим, а мускулами управляла какая-то сила, независимая от его воли. Прямо перед ним находилось окно, за которым качалась зеленая ветка дуба. Неожиданно Десейн поймал себя на том, что поглядывает на дверь, пытаясь разглядеть, нет ли там газовой лампы. Но там не было ничего, кроме пятна на обоях, отмечавшего место, где ранее находилась газовая форсунка. Стараясь держать голову как можно ровнее, он осторожно выбрался из постели и направился в ванную. Холодный душ в какой-то степени привел его в чувство и вернул ощущение реальности.

Он продолжал твердить себе, как заклинание: «Это несчастный случай».

Выйдя из ванной, Десейн увидел, что на ветке дуба по-хозяйски уселась сойка и начала распевать утренние песни. От ее пронзительного писка у него снова разболелась голова. Он торопливо оделся, подгоняемый чувством голода. Пока он одевался, появились еще сойки и стали набрасываться друг на друга с развевающимися на ветру хохолками, не переставая верещать. Стиснув зубы, Десейн повернулся к зеркалу, чтобы завязать галстук, и увидел в зеркале, как дверь начала медленно открываться. Потом появился угол тележки на колесиках с подносом, сопровождаемый звоном тарелок.

Дверь распахнулась шире, и в проеме, толкая тележку, появилась Дженни. Десейн уставился на ее отражение в зеркале. Его руки, казалось, приросли к галстуку.

На девушке было красное платье, а длинные черные волосы перехвачены такого же цвета лентой. Кожа была покрыта здоровым загаром. Ее голубые глаза, в свою очередь, уставились на его отражение. На овальном лице застыло ожидание. Губы, такие же полные, какими он их запомнил, сложились в легкую улыбку, на левой щеке появилась ямочка.

— Оставь свой галстук в покое, — сказала она. — Я принесла тебе завтрак, — в ее голосе прозвучали столь хорошо знакомые ему угрожающе-успокаивающие нотки.

Повернувшись, Десейн направился к ней на негнущихся ногах, словно кукла, приводимая в движение невидимым кукловодом. Дженни оставила тележку и, встретив на полпути, бросилась в его объятия, вскинув голову для поцелуя. Когда Десейн почувствовал тепло ее губ, ему показалось, что он вернулся домой.

Дженни отодвинулась и внимательно посмотрела на него.

— О, Джил! — воскликнула она. — Мне так тебя не хватало! Почему ты не написал мне хотя бы одно письмо?

Он уставился на нее, не в силах сразу ответить от удивления. Потом произнес:

— Но я ведь писал тебе много раз! Это ты ни разу мне не ответила.

Она отодвинулась от него, и ее лицо помрачнело.

— Та-а-ак! — она топнула ногой.

— Ага! Как я вижу, ты уже нашла его, — в дверях появился доктор Паже. Он протолкнул в комнату оставленную посреди проема тележку и закрыл дверь.

Дженни резко повернулась к нему.

— Дядя Ларри! Вы что, утаивали от меня письма Джила?

Паже перевел недоумевающий взгляд с нее на Десейна.

— Какие письма?

— Джил писал мне письма, однако я не получила ни одного из них!

— Понятно, — кивнул Паже. — Господи, ты ведь знаешь, как это порой бывает на нашей почте… девушка из долины, парень, который пишет ей из внешнего мира.

— Проклятье! Я выцарапаю им глаза!

— Успокойся, девочка. — Паже улыбнулся.

Повернувшись к Десейну, Дженни упала в его объятия и, к его удивлению, снова поцеловала. У психолога перехватило дыхание.

— Так вот! — воскликнула она. — Только здесь может твориться подобное. Но эти старые идиоты на почте не смогут бросить мои чувства в корзину для мусора.

— Какие старые идиоты? — спросил Десейн.

Ему показалось, что он пропустил часть разговора. Своим горячим поцелуем Дженни открыто признавала, что в их отношениях ничего не изменилось, но почему-то Десейна не покидало ощущение беззащитности, и он интуитивно понимал, что существует необходимость вести себя крайне осторожно. В конце концов, с их последней встречи прошел целый год. Как он ухитрился пробыть целый год вдали от нее — поддавшись своему уязвленному мужскому самолюбию, боясь при этом, что Дженни выйдет замуж… и он навеки потеряет ее? Но вот что побудило ее оставить его и целый год не напоминать о себе? Ведь могла же она приехать в Беркли хотя бы с коротким визитом.

«Да я и сам мог бы приехать сюда».

Дженни усмехнулась.

— Чему ты улыбаешься? — требовательно спросил он. — Да, ты так толком и не объяснила насчет почты и…

— Я улыбаюсь, потому что счастлива! — ответила она. — Я улыбаюсь, потому, что могу читать твои мысли. Ты думаешь, почему ни ты, ни я ни разу не навестили друг друга за все это время? Ладно, вот ты и здесь, я знала, что ты приедешь когда-нибудь. Знала — и все! — Она импульсивно прижалась к нему. — А что касается почты…

— Мне кажется, завтрак Джилберта остывает, — перебил Паже. — Вы не против, если я буду звать вас Джилберт?

— Он не против, — ответила за Десейна Дженни. В ее голосе звучали насмешливые нотки, но тело внезапно напряглось, и она отодвинулась от него.

Паже поднял крышку с одной из тарелок, стоявших на тележке, и сказал:

— Омлет Джасперс, как я вижу. Настоящий Джасперс.

Дженни неуверенно, без привычной жизнерадостности произнесла:

— Я сама приготовила его на кухне Джонсона.

— Вижу, — отметил Паже. — Да… что ж, возможно, это самое лучшее, что есть в долине, — он указал на тарелку. — Отведайте его, Джилберт.

При этих словах чувство голода в желудке Десейна снова напомнило о себе. Ему захотелось тут же усесться и умять омлет… но нечто смутно неуловимое заставило сдержаться. Он никак не мог избавиться от грызущего ощущения опасности.

— Чем же занимается этот Джасперс? — спросил он.

— Именно этим, — ответила Дженни, подкатив тележку к столу. — Я хочу сказать, что любой продукт, получаемый в кооперативе, они доводят до конца. Например, в этом омлете есть сыр Джасперса, который мы называем чеддар. А теперь садись и ешь.

— Вам понравится, — уверил Паже. Он пересек комнату, положил руку на плечо Десейна и помог ему сесть на стул. — Позвольте мне быстренько осмотреть вас, — он приподнял мочку левого уха Десейна, внимательно изучил ее, потом посмотрел в глаза психологу. — Вы выглядите совсем неплохо. Как голова?

— Сейчас лучше. А когда проснулся, просто раскалывалась.

— Это неплохо. Приступайте к завтраку. Вам нужно отдохнуть день или два. Дайте мне знать, если снова почувствуете головокружение или общие симптомы отравления. Советую съесть на обед печенку, и я передам для вас Дженни еще несколько таблеток с железом. Вы не так долго пробыли в отравленном помещении, чтобы это имело какие-нибудь продолжительные последствия.

— Как подумаю о беспечности мистера Джонсона, мне хочется перерубить его топором пополам, — со злостью произнесла Дженни.

— Какие мы сегодня кровожадные, — улыбнулся Паже.

Под внимательным взглядом Дженни Десейн попробовал омлет. Он оказался восхитительным — сочным и с легким привкусом сыра. Десейн проглотил кусок и улыбнулся девушке. Дженни улыбнулась ему в ответ.

— Знаешь, — сказала она, — ведь это первый раз, когда я что-то приготовила тебе.

— Не введи его в шок, девочка, — заметил Паже. Он потрепал ее по голове и добавил. — А сейчас я оставляю вас. Почему бы тебе не пригласить молодого человека на обед? Я скажу Саре, чтобы она приготовила что-нибудь вкусненькое, — он посмотрел на Десейна. — Вы ведь не против?

Десейн проглотил еще один кусок омлета. От сыра во рту остался острый привкус, напоминающий привкус пастеризованного пива, которое подал ему Бурдо в гостиничном ресторане.

— Буду вам крайне признателен, — ответил он.

— Ну, если так, — заметил Паже, — то ждем вас в семь, — он посмотрел на наручные часы. — Уже почти полдевятого, Дженни. Ты что, сегодня не работаешь?

— Я предупредила Джорджа, что сегодня немного опоздаю.

— Он не возражал?

— Он знает… что ко мне… приехал друг. — Дженни покраснела.

— Да? Ладно, не ввязывайтесь ни в какие неприятности, — ни к кому не обращаясь, бросил Паже, повернулся и, наклонив вперед голову, быстрым шагом покинул комнату.

Дженни с застенчивой улыбкой смотрела на Десейна.

— Не обращай внимания на дядю Ларри, — сказала она. — Он всегда бросается от одного дела к другому. На самом же деле он удивительный человек.

— Где ты работаешь? — спросил Десейн.

— В кооперативе.

— Там, где производят сыр?

— Да. Я… я работаю на линии контроля.

Десейн напомнил себе, что он здесь для проведения исследования местного рынка. Он шпион. Интересно, что скажет Дженни, когда узнает об этом? Надо сказать, Дженни подбросила ему головоломку, которую ему предстояло разрешить. Почему она, с ее поразительным талантом в области клинической психологии, что отмечал даже доктор Селадор, работает… на фабрике по производству сыра?

— Неужели для тебя здесь на нашлось работы… по специальности? — спросил Десейн.

— Я довольна своей работой, — сказала девушка, уселась на край стола и стала болтать ногами. — Заканчивай свой завтрак. Я приготовила кофе, но такой ты не любишь, а другого в гостинице не оказалось. Не пей его, если он слишком крепкий. В металлическом кувшине апельсиновый сок. Я вспомнила, что ты пьешь черный кофе, и не принесла…

— Черт! — воскликнул Десейн.

— Наверное, я слишком много болтаю, — произнесла Дженни, обхватив себя руками. — Просто, Джил, я безумно рада, что ты здесь. Заканчивай завтракать, и мы сходим в кооператив. Попробую устроить тебе экскурсию. Ты сам увидишь, какое это восхитительное место. Между прочим, среди складов так много темных укромных уголков!

Десейн покачал головой.

— Ты неисправима.

— Джил, вот увидишь, ты полюбишь долину. Я знаю это, — уверенно добавила она.

Он вытер губы носовым платком. Нет сомнений: она по-прежнему любит его, он видел это в каждом ее взгляде. И он… он тоже по-прежнему любит ее. И все же та фраза — любишь меня, люби и мою долину… Десейн вздохнул. Он видел, что в будущем между ними встанет глухая стена. Что окажется сильнее: ее любовь к нему или к родной земле? Если первое, то сможет ли она побороть свои чувства и покинуть долину, уехать вместе с ним?

— Джил, ты в порядке? — спросила Дженни.

Он отодвинул стул и встал.

— Вполне. Я…

Зазвонил телефон, и Дженни сняла трубку.

— Комната доктора Десейна, — она улыбнулась Джилу, но улыбка быстро исчезла. — Это вы, мистер Джонсон, верно? Знаете, мистер Джонсон, я хочу вам кое-что сказать. Я думаю, что вы преступник. Из-за вас едва не погиб мистер Десейн! Если бы вы… Нет! Не нужно оправдываться. Пустить газовую струю в комнату! Да я бы на месте доктора Десейна судилась с вами за каждый цент в вашем кармане!

В трубке послышался металлический голос. Десейн расслышал только несколько слов. На лице Дженни снова появилась улыбка.

— Дженни Сорже, вот кто, — ответила она. — Неужели вы… Хорошо, я скажу вам, если вы успокоитесь на минуту! Я принесла сюда то, что прописал ему доктор — хороший завтрак. Я не позволю ему съесть хоть что-нибудь, приготовленное вами, — а вдруг там окажется яд?

Десейн подошел к брошенному у этажерки чемодану и открыл его. Потом бросил через плечо:

— Ради бога, Дженни, что ему нужно?

Девушка отмахнулась.

Десейн рылся в чемодане, пытаясь найти портфель. Он старался восстановить в памяти последовательность событий прошлой ночи и не мог. Он оглядел комнату. Портфеля нигде не было видно. Но кто-то ведь ходил в другую комнату за его вещами. Возможно, этот человек просто не заметил портфель. Что же там лежало? Лоб Десейна покрылся испариной: там находилась подробно расписанная программа исследования по разгадке тайны Барьера Сантароги. Если эта информация попадет в чужие руки, то его ждут новые неприятности.

— Я спрошу его, — сказала Дженни.

— Погоди-ка! — крикнул Десейн. — Я сам поговорю с ним, — он взял у нее телефонную трубку. — Джонсон?

— Что вам надо? — воинственно произнес гнусавый голос. Но после того, что бедняге пришлось выслушать от Дженни, Десейн не винил его.

— Мой портфель, — сказал Десейн. — Он остался в моем старом номере. Будьте добры, пришлите туда кого-нибудь. И…

— Вашего проклятого портфеля не было в той комнате, мистер! Я еще раз проверил ее перед тем, как вынести все ваши вещи.

— Ну и где же он? — спросил Десейн.

— Если имеется в виду тот портфель, за который вы так дрожали вчера вечером, то я видел, как капитан Марден выходил с чем-то похожим после той суматохи, что вы устроили.

— Я устроил? — гнев переполнил Десейна. — Слушайте, Джонсон! Хватит подтасовывать факты!

После короткой паузы Джонсон проговорил более спокойным тоном:

— Признаю, кое в чем я был не прав. Простите!

Неожиданная смена тона — с грубого на извиняющийся — обезоружила Десейна как психолога. В какой-то степени манеры Джонсона напоминали ему поведение Дженни. Некоторая простодушность сантарожцев одновременно и привлекала к себе, и приводила в замешательство. Когда ему наконец удалось собраться с мыслями, он только и смог выговорить:

— А что Марден собирается сделать с моим портфелем?

— Вот сами и спросите у него об этом, — ответил Джонсон с вернувшейся воинственностью. Потом раздался резкий щелчок, и связь прервалась. Десейн покачал головой и повесил трубку.

— Между прочим, Эл Марден приглашает тебя пообедать с ним в «Голубой овце», — сказала Дженни.

— Что? — Десейн растерянно взглянул на нее. Ему понадобилось несколько секунд, чтобы до него дошел смысл слов. — Марден… обедать?

— Да. Ровно в двенадцать. «Голубая Овца» находится на Гигант-Авеню, которая пересекает весь город… с правой стороны как раз за первым перекрестком.

— Ты имеешь в виду Мардена, капитана дорожной инспекции?

— Его. Джонсон сказал мне об этом по телефону, — она спрыгнула со стола. На секунду подол ее красного платья взвился вверх, обнажая колени. — Пойдем, нам по дороге, заодно проводишь меня на работу.

Десейн взял чемодан и вышел за ней из номера.

«Черт знает что! Проклятый портфель со всеми этими заметками, — подумал он. — Настоящий спектакль!» Но его утешало одно: теперь игра пойдет в открытую. Он все еще оставался шпионом.

Однако он прекрасно понимал, что, узнав о истинной цели его пребывания здесь, сантарожцы поведут себя более настороженно. Но больше всего его волновал вопрос, как отреагирует на это Дженни.