Летний день в деревушке Друм. Сельские жители заняты своими обычными делами, и на крошечной рыночной площади продавцы специй и люди с холмов с их грузом цветных фруктов создают приятный оживленный гул. Спящие собаки лежат довольные под теплыми солнечными лучами, и приземистые вьючные животные мирно шествуют мимо, перебирая шестью своими лапами, их гротескные лица пересекает жабоподобная улыбка. Все было, и никто не мог этого отрицать, совершенно спокойно.
Затем одна из собак, лежащая в дверях, внезапно вскочила и издала громкий лай. В тот же момент темное облако, очевидно, заслонило солнце. Никто не обратил на это внимания, кроме собаки. Но ее хозяйка — древняя старуха в объемном черном капюшоне — пристально посмотрела на чистое и пустое небо и начала что-то щебетать возбужденным тоном. Вскоре все население вышло на улицу и смотрело вверх на то, чего не было видно, но что отбрасывало глубокую тень. Ничего не было в голубых просторах, но на квадратных булыжниках странной маленькой деревни несимметричная черная форма колебалась взад-вперед. Затем она стала еще больше. Что бы это ни было, оно приняло решение. Люди отступили испуганно. Медленно покачивающееся движение прекратилось, и тварь приблизилась. Глубокое тяжелое дыхание было отчетливо слышно, очень похожее на тяжелое дыхание зверя, и с глухим ударом, как будто имело большой вес, нечто опустилось на небольшом участке, заросшем травой, перед домом канцлера. Долгое время оно лежало там, отдыхая. И до сих пор ничего не было видно, кроме примятой травы, и ничего не было слышно, кроме тяжелого дыхания.
Затем, к ужасу нервных граждан с побелевшими лицами, это нечто поднялось на гигантские ноги и зашагало вдоль по улице. Тук… тук… тук… тук… Звук становился неторопливым и монотонным. На его пути лежала спящая собака. Она была поднята, словно огромной когтистой лапой, и исчезла среди жутких чавкающих звуков. Одна капля крови упала на землю… Удовлетворившись этим, тварь остановилась и повернулась.
Потребовалось несколько минут для того, чтобы суровый ужас обрушился на горожан. Затем был безумный и неистовый бросок к ближайшим домам. Те, кто первыми ворвались внутрь, закрывали двери перед своим товарищам. Через мгновение улица опустела — за исключением невидимого монстра.
Весь этот день и всю ночь он заглядывал в двери, царапал крыши, тыкался мордой в окна и опрокидывал тележки с фруктами. Но Друм был добротно построен людьми. Он не смог проникнуть в дома ночью, хотя из жителей мало кто спал, так как слышал тяжелое дыхание перед своим домом и глухие удары, когда нечто обрушивало свою злобу на лавки на рынке.
Был уже полдень, когда кто-то осмелился распахнуть свои двери и выйти наружу. Ничто необычное не встретило их бледные лица, и они испуганно молча начали заниматься своими делами. Вскоре все занимались своей привычной работой.
Ужас ушел.