Утром следующего дня я спустился в столовую и выглядел, должно быть, настолько плохо, что экономка не смогла сдержать удивленного возгласа. Махнув рукой, я потребовал кофе и тяжело опустился на стул. Голова напоминала колокол, в который беспрестанно кто-то бил. Всему виной чертовка мисс Миллз и мое неуемное желание всем нравиться. Может, этой чертой характера я обязан работе, не знаю, но факт, как говорится, налицо – сегодня я должен явиться к воротам Хайгейтского кладбища и объясниться с едва знакомой юной леди.
– Который час? – спросил я, залпом выпив половину чашки горячего кофе.
– Скоро полдень, – ответила миссис Стюард.
Я еще и проспал.
– Нужно позвонить виконту Барлоу и предупредить его, что я опоздаю на встречу.
Экономка коротко кивнула и вышла, оставив меня наедине с головной болью и скверными предчувствиями. Грядущая встреча с единственным настоящим другом меня приободрила, но не настолько, чтобы тяжелые мысли совсем отступили. Тост я ел с мрачной решимостью, глядя прямо перед собой и рискуя распугать прислугу одним своим видом.
– Виконт Барлоу просит передать, что будет ждать вас у церкви Святого Якова, – сказала миссис Стюард, прерывая мою тоскливую трапезу.
– Спасибо. Можете быть свободны.
Покидая Лондон, я буду скучать только по Теодору Барлоу. Нас свел случай, а развести не смогли ни обстоятельства, ни моя работа, ни его знатное происхождение. Отец Тео, впрочем, никогда не пытался препятствовать нашему общению – виконт обладает добрым нравом и поистине безграничным терпением.
Стоя перед гардеробом, я вдруг понял, что вчерашний образ мисс Миллз крепко засел в памяти. В шкафу удалось найти и подходящую рубашку, и темные узкие брюки, и простого кроя пиджак к ним. Наряд получился, прямо скажем, неофициальный, но и собирался я не на смотрины к невесте, а на встречу с другом, который радовался каждой моей выходке словно ребенок.
Водитель кеба странно на меня косился, но ничего не сказал. За молчаливое смирение я заплатил ему немного больше, чем он запросил за поездку, пожелал на прощание хорошего дня и только потом выбрался из салона.
Теодор всегда назначал мне встречи в самых неожиданных местах. Иногда казалось, что таким образом он пытается показать мне все самые красивые уголки Лондона, чтобы я влюбился в этот город и не смог его покинуть. Жаль, что это было неизбежно.
Церковь Святого Якова снаружи выглядела скромно: стены из красного кирпича отделаны портлендским камнем, небольшую башню венчает шпиль с часами, которые как раз отбили час дня. Мой друг стоял у ворот, ветер трепал его рыжие волосы, а он будто не замечал этого – смотрел куда-то вверх, в небо, мечтательный и одухотворенный, как всегда. Я сам не заметил, как на лице моем расцвела широкая улыбка.
– Тео! – Я махнул ему рукой, привлекая внимание.
– Арчи! – улыбка озарила и его лицо, сделав еще более юным. – Как же я рад тебя видеть!
Теодор порывисто обнял меня, а я, счастливый дурак, ответил тем же. Спустя мгновение мы, смущенные, отстранились друг от друга.
– Как твоя поездка? – рука Теодора легла на мое плечо.
– Прекрасно, – ответил я. – А как твоя нога? Все еще болит?
– Доктор говорит, что хромота со мной надолго, – беспечно откликнулся он. – Ну, зато это освободит меня от игры в поло.
– Как же ты ненавидишь спорт, если даже несчастный случай кажется тебе благом?
– Очень, очень сильно. – Теодор придирчиво осмотрел меня. – Хорошо выглядишь. Очень смело.
– Не льсти мне, весь образ нагло украден у одной милой мисс, – честно признался я.
– Милой мисс? – Теодор хитро прищурился. – Расскажешь об этом приключении под сводом церкви или предпочтешь прогулку?
– Твоя нога…
– Брось, это всего лишь хромота, не нужно делать из меня инвалида. По лицу вижу, что в церковь идти тебе совсем не хочется, дружище. Я и забыл, что ты ярый атеист.
– Я не атеист, просто для того, чтобы я поверил во что-то, нужно немного больше фактов, чем старая книга, которая…
– Кстати, о книгах! – Мой друг с ловкостью факира вытащил из портфеля небольшой томик и торжественно протянул мне.
– Что это?
– Шелли, – ответил Теодор. – Я недавно закончил и остался под впечатлением. Думаю, твоей мрачной душонке эта история придется по вкусу.
– «Современный Прометей», – прочитал я. – О чем она?
– Разве букинист не должен радоваться, получая в подарок книгу? Слишком много вопросов, mon chéri[3].
– Продавать книги и любить книги – это не одно и то же. – Я все же принял подарок и, покрутив в руках, вздохнул. – Мистика?
– Почти, – уклончиво ответил Теодор. – А теперь подставь мне руку, друг, и пойдем прогуляемся по Пикадилли.
Он взял меня под локоть, и мы медленно пошли вперед, стараясь держаться ближе к зданиям, чтобы не мешать спешащим людям. Не многие в Лондоне могут позволить себе неспешную прогулку в разгар рабочего дня – только виконты и такие бездельники, как я. Хромал Теодор сильнее, чем я думал. Незадолго до моей отлучки в Марракеш он упал с лошади и повредил ногу. По телефону утверждал, что ничего серьезного не случилось, но теперь я видел, что мой друг сильно преуменьшал серьезность травмы.
– Как долго ты будешь молчать? – спросил Теодор. – Расскажи мне о своей поездке, а еще лучше – о девушке, которая имеет смелость так одеваться.
– Мисс Дебора Миллз, – коротко ответил я. – Слышал о ней?
– О ее родителях. – Теодор кивнул и притворно ужаснулся: – Когда ты успел с ней познакомиться? Неужели мой друг-затворник вышел в свет?
– Ты меня переоцениваешь. Если бы не Вильям, ноги бы моей не было в их доме.
– Вильям сам хочет жениться на наследнице с пустым кошельком или тебя подбивал на этот шаг? – уточнил Теодор.
– Хотел сам, но…
– Но ты увел девчонку у него из-под носа?
– Никого я не уводил.
– Бедный Вильям, неужели он не видит, кем мы кажемся на твоем фоне? – Теодор покачал головой.
– Ты преувеличиваешь.
– Я преуменьшаю! Взгляни на себя, глупец, и устыдись своего пренебрежения к собственной красоте. Будь я художником…
– О, прекрати! – Я попытался зажать его рот ладонью, но Тео извернулся и продолжил голосить:
– На твоем фоне отпрыски самых знатных домов выглядят как безродные псы! Я не удивлюсь, узнав, что твои родители были беглыми детьми какой-нибудь королевской семьи!
– Ты нарочно позоришь меня? – Я потащил его вперед.
– Как комплименты могут кого-то позорить? Меня иногда поражает твоя неспособность поверить в то, что ты невероятно хорош собой. Я бы даже сказал, мистически.
– Книгам плевать, как я выгляжу.
– Она об этом.
– Что? – не понял я.
– Книга, которую я тебе дал. Она о том, что внешность человека отвлекает нас от правды о нем.
По спине побежали мурашки, но я все же сумел выдавить из себя улыбку. Знал бы Теодор, как глубоко в меня вонзились его слова! Весь образ Арчи Аддамса создан для того, чтобы отвлекать людей от моего неприглядного содержания.
– Или рассказывай о мисс Миллз, или я продолжу петь оды твоему лицу! – пригрозил Теодор.
– Она оказалась совсем не такой, какой мне представлялась, – признался я.
– Чтобы тебя удивить, нужно быть или древним фолиантом, или человеком с необычными взглядами на жизнь. Сомневаюсь, что под ее юбками шелестели страницы, так что… Ай!
Я пихнул его локтем в бок.
– Прости, я просто ревную, – вздохнул Теодор. – Мы и так видимся слишком редко, а если у тебя появится женщина…
– Не появится, – твердо сказал я. – В моих планах нет ни скорой женитьбы, ни интрижки с мисс Миллз. Но я не смог донести до нее эту мысль и теперь чувствую себя виноватым.
– Подарил ей надежду на большее? – рыжие брови Теодора сочувственно изогнулись. – Коварный похититель девичьих сердец.
– Ты снова смеешься надо мной?
– Прости. Скажу лишь одно: если ты и впрямь не собираешься проводить с ней время, оборви все жестко и уверенно. И ни в коем случае не целуй ее, Арчи.
– Я вовсе не…
– Плоть слаба, mon chéri. Давай присядем, проклятое бедро пылает, будто я стою одной ногой в аду.
Мы вошли в Грин-парк и быстро нашли пустую скамью. Я усадил Теодора, достал из его портфеля пачку сигарет и протянул ему. Мой друг одарил меня широкой улыбкой.
– Какая забота. – Он прикурил и выдохнул дым. – Эта привычка убьет меня однажды.
– Все мы умрем, кто-то раньше, кто-то позже. – Я пожал плечами.
– Чем безразличнее ты относишься к жизни, тем сильнее держишься за нее, оказавшись перед уродливым ликом неминуемой смерти. – Теодор откинулся на деревянную спинку.
– Ты поумнел, пока я отсутствовал.
– Я ужасно скучал по тебе и топил свои печали в книгах, – сообщил он. – Не хочешь приехать в наш загородный дом? Мы проведем там все лето.
– Через три дня я уезжаю.
– Снова? – удивился Теодор. – Не слишком ли ты востребован для букиниста?
– Если я начну меньше зарабатывать, твой отец сочтет меня неподобающей компанией и запретит нам общаться, – отшутился я.
– Отцу ты нравишься. После вашей первой встречи он сказал, что ты выглядишь как благонадежный юноша.
– Польщен. Слышать такое из уст виконта – великая честь.
– Я говорю тебе об этом постоянно, и ты ни разу не сказал, что это честь для тебя!
– Потому что ты не настоящий виконт, так, виконтик.
– А ты – лорденыш.
– Мы стоим друг друга, Теодор.
Какое-то время мы молчали, наслаждаясь свободным днем и этой теплой встречей. Я исподволь рассматривал друга и жалел, что не могу поделиться с ним своей тайной.
Одиночество мучительно, а особенно остро оно ощущается в компании людей, от которых ты вынужден что-то скрывать. Теодор младше меня на полтора года, но ему нравится делать вид, будто он мой старший брат. Поначалу его забота казалась мне насмешкой, но потом я понял, что он такой от природы и в его опеке нет ничего унизительного.
Нас познакомил Вильям. То был январь, мороз загнал нас в средней руки паб, где подавали славный эль. Мы пили, болтали и строили планы на будущее, когда пришел Теодор. И как только я увидел его золотистые глаза, моя душа распахнулась ему навстречу. Взгляд, которым он одарил меня, был похож на материнские объятия. Я сам не понял, как расплылся в глупой улыбке, как придвинулся к нему, инстинктивно пытаясь согреть. Тогда Теодор обнял меня за плечи и расхохотался, пораженный моим участием, а я всего лишь тянулся к свету, который он источал.
Мне до сих пор было тяжело врать ему, когда я уезжал. Казалось, Тео видит меня насквозь, но молчит, потому что слишком хорошо воспитан. Несколько раз я порывался рассказать ему правду, хотя бы часть правды, но меня останавливал страх перед Карателями Ордена. Я дорожу своей жизнью, а мысль о том, что из-за меня пострадает Теодор, и вовсе невыносима.
– И надолго ты уезжаешь? – спросил Теодор.
– На этот раз, возможно, надолго, – кивнул я.
– Порой мне кажется, что ты работаешь под прикрытием. – Он улыбнулся, а я вцепился в скамью так, что побелели пальцы.
– Так и есть, – нарочито беспечно ответил я, – у меня секретное задание от Гильдии вольных каменщиков[4], только ш-ш-ш, никто не должен об этом знать.
– Я могила, ты же знаешь. А если серьезно, куда ты отправишься на этот раз?
– В Словакию, – выпалил я и тут же пожалел об этом.
– Ого! – присвистнул Теодор. – И ради чего ты едешь в такую даль? Тебе достойно заплатят?
– Да, матушка.
– Иди ты к черту, Арчи Аддамс. – Он пихнул меня в плечо. – Я просто пытаюсь убедиться, что мой славный товарищ не попадет в передрягу и не останется голодным.
– Пока ты рядом, я не пропаду.
– Наконец-то ты это понял! – Он обнял меня за плечи. – Сама судьба свела нас, не находишь? Ты мой лучший друг, Арчи, и я люблю тебя всем сердцем. Поэтому надеюсь, что, как только ты вернешься, я увижу тебя на пороге нашего летнего дома. Там чудесно: поля и леса до самого горизонта, озеро, утки, на которых я не позволяю охотиться отцу…
Он не позволяет убивать уток! Воистину Господь вложил в этого юношу свою искру.
– Я обязательно приеду посмотреть на уток, – пообещал я.
– Только посмотреть. – Теодор погрозил мне пальцем.
– Никаких ружей, сэр.
Мы еще немного посидели, обсудили общих знакомых и последние сплетни, я клятвенно пообещал не обрезать волосы, которые Теодор то и дело дружески растрепывал, затем проводил его к дороге, поймал кеб и крепко обнял друга на прощание.
Когда кеб скрылся за поворотом, я ощутил невыразимую тоску. Какое-то скверное предчувствие испортило мне настроение, дух мой зябко съежился внутри.
Я бережно прижал роман Шелли к груди и, посмотрев на часы, заторопился к Хайгейтскому кладбищу.
Большую часть пути я преодолел пешком, чтобы потянуть время и немного успокоиться.
В душе моей поселилась тревога. Я переживал обо всем: о своей многолетней лжи, о предстоящей поездке в компании Филиппа, который в случае чего легко свернет мне шею, о хромоте Теодора и о предстоящей встрече, конечно же. Сам Лондон казался неприветливым и холодным, точно как в нашу первую встречу, с той лишь разницей, что тогда был промозглый ноябрь, а сейчас – конец мая. Мое лицо ласкал теплый ветер, но внутри будто застыла глыба льда. Страх сдавил мое бедное сердце холодными пальцами, и мне никак не удавалось найти причину мистического ужаса, поглотившего меня целиком.
Остаток пути я проехал в кебе. Выбираясь из автомобиля, я запоздало вспомнил, что точного места встречи мисс Миллз не назвала. Я решил, что она не настолько безрассудна, чтобы в одиночестве гулять по западной части кладбища, превратившейся в настоящую чащу, и быстрым шагом направился к восточным воротам.
Едва ступив на землю некрополя, я ощутил, как сгустился воздух. Теплый ветерок исчез, в ноздри ударил запах пыли и тлена. Стало не по себе, но не бежать же отсюда сломя голову из-за мальчишеского страха перед темнотой?
Медленно загорались редкие фонари. Звук моих шагов походил на шепот. Несколько раз я видел тени меж деревьев и надгробий. Волосы на моих руках встали дыбом, но я, сжав зубы, мужественно продолжал идти вперед. Как я собрался лезть в руины замка, если меня пугает старое кладбище? Как говорила моя мать, боятся нужно живых, а не мертвых.
Увидев женский силуэт, я выдохнул. Мисс Миллз сидела на мраморной скамье и что-то читала. Мне стоило большого труда не прибавить шагу, чтобы поскорее оказаться рядом с ней.
– А вот и вы! – приветствовала меня она. – Мне начало казаться, что вы не придете.
– Я и не хотел, но отменить встречу не мог: у меня нет вашего номера телефона.
– Он есть в любом справочнике, – удивленно сообщила она.
Я покраснел. Каков дурак!
– Я читаю Бодлера. А вы?
– А я нет, – резко ответил я.
– Я спросила вас не о стихах.
Только сейчас я понял, что держу в руках книгу, подаренную Теодором. Так задумался, что сжал мягкую обложку слишком сильно и помял углы. Проклятие.
– Это Шелли. – Я протянул ей книгу.
– Уже читали? – Мисс Миллз осторожно взяла роман и принялась разглядывать обложку.
– Нет. – Справа промелькнула тень, и я внутренне сжался.
– Вы можете оставить ее мне?
– Это подарок друга.
– Я верну ее в целости, – пообещала она.
– Ищите повод встретиться снова? – прямо спросил я.
Конечно, я собирался поставить точку в нашем странном общении, но быть настолько резким не хотел. Всему виной волнение, а еще – проклятые тени, снующие туда-сюда! Ну и место она выбрала для встречи, клянусь, более странной девушки я еще не видел.
– Вы грубите мне, потому что робеете в моем присутствии или потому что я настолько вам неприятна? Быть может, вас не интересуют женщины?
– Простите? – Я поперхнулся словами.
– Сейчас это довольно распространенное явление. – Она безразлично пожала плечами. – Просто скажите, что у вас любовь с человеком, подарившим эту книгу, и я тут же…
– Какая чушь! – искренне возмутился я. – Он мой добрый друг! Не нужно порочить его имя этими отвратительными домыслами!
– Значит, робеете? – хитро усмехнулась мисс Миллз.
– Вы настоящая дьяволица! – в сердцах выпалил я. – За пять минут разговора умудрились вывести меня из себя, опорочить имя моего друга и присвоить мою книгу.
– Дайте мне десять минут – и вы обязательно захотите встретиться со мной снова. – Дебора Миллз встала и положила тонкий сборник стихов в карман брюк, скроенных на мужской манер. – Прогуляемся?
Нужно было махнуть рукой, развернуться и уйти, но я послушно пошел за ней, словно выдрессированный пес.
– Здесь так спокойно, не находите? – спросила она.
«Не нахожу», – должен был ответить я, но вместо этого просто пожал плечами. Здесь царили мрак и сырость, огромные деревья нависали над тропинками и превращали кладбище в настоящий лес мертвецов. Повсюду мелькали чьи-то силуэты, я отчетливо слышал шепот, но не сказал об этом своей спутнице. Мне однозначно не нравилось это место, но признаваться в трусости я не собирался.
– Присмотритесь к надгробиям. – Дебора указала куда-то в темноту. – Там лежит мраморный ангел. Иногда мне кажется, что он плачет.
– Вы часто здесь бываете, верно?
– Я ведь росла неподалеку; конечно, я исследовала это место вдоль и поперек.
– Разве леди не должна сидеть дома, прилежно учиться и…
– Ах, перестаньте, Арчи. – Она отмахнулась от меня как от назойливой мухи. – Вы зря стараетесь задеть меня своими колкостями. Пожили бы вы под одной крышей с моим отцом, поняли бы, что меня уже ничем не удивить. Постойте-ка, – она вдруг схватилась за мои потные ледяные пальцы, – так вам страшно! Бедный, бедный мистер букинист!
– Прекратите, – прошипел я, вырывая руку. – Это не смешно!
– Страх – нормальное явление. Зря вы постеснялись сказать мне, что кладбище вселяет в вас суеверный ужас. И кстати, вам очень идет сегодняшний образ, кто подбирает вам одежду?
Я густо покраснел. Глупо было приходить сюда в точной копии ее вчерашнего наряда и надеяться, что она ничего не заметит.
– Вы хорошо выглядели, – проглотив колючий ком, сказал я. – Решил примерить вашу шкуру.
– Чтобы примерить ее, нужно провести целый вечер в компании мужчин, которые хотят купить твою невинность, – беспечно ответила она. – Вас устраивает роль женщины в обществе?
– Нет, – решительно сказал я.
Дебора посмотрела на меня из-под опущенных ресниц.
– Как интересно, – пробормотала она.
– Не только вы умеете удивлять, – вяло огрызнулся я.
Мы шли мимо надгробия в форме рояля, и, не сумев побороть искушение, я прикоснулся к нему. Обжигающе ледяной камень, искусная работа и надпись: THORNTON. Белой осталась только крышка инструмента – все остальное посерело от времени, покрылось трещинами и искрошилось. Кое-где сквозь трещины пророс мох.
– Вот видите? Вы уже начали замечать красоту.
– Вы любительница декаданса?
– Эстетика упадка, – задумчиво произнесла она. – Не знаю, Арчи, называйте это как хотите, но мне нравится находиться здесь. Я не испытываю страха перед мертвыми.
– На вашем месте я бы опасался, что в этих зарослях притаился вполне живой сумасшедший, готовый наброситься на вас и разорвать.
– Значит, такова моя судьба.
– Какой фатализм. – Я закатил глаза.
– Вы мне нравитесь, мистер Аддамс, – без долгих предисловий сказала Дебора. – Моя мать назвала вас странным, а вот мне кажется, что вы очень загадочный и совсем не такой, каким хотите показаться.
– Удивительная проницательность, – пробормотал я себе под нос.
– Давайте будем дружны с этой минуты? – Дебора остановилась передо мной и не позволила пройти дальше.