Яблони на Марсе

Предисловие^{(от редактора и составителя)}

Последние несколько лет мне кажется, что двадцать первый век принес с собой не только прогресс в технологиях и расширение информационного потока, в котором живет человек. Главное, что он принес с собой иронию, которая заменила пафос везде, где только возможно. Кто-то скажет, что это естественно, ведь мы живем в век постмодерна, а ирония — одна из его основных черт; кто-то заметит, что «раньше и трава казалась зеленее, и деревья — выше». А кому-то просто все равно. Вот последних мне всегда хочется растормошить. И растормошить книгой — не самый плохой способ.

Идея «Яблонь на Марсе» пришла мне после того, как я тщательно изучила содержимое павильона «Космос» на ВВЦ. Семена и саженцы. Выбитые окна. Саженцы и семена. Над ними — огромный купол и выцветший портрет Юрия Гагарина. С одной стороны, грустно. А с другой… На этой иронии отлично можно вырастить правильный пафос, ибо от саженца до яблони — недалеко. Стоит только захотеть…

И в первой части книги авторы как раз повествуют о том, что главное — желание, а все остальное приложится. Будь это стремление горстки людей реанимировать умирающую программу по покорению Марса или мечта одного человека, ради которой он готов прыгнуть выше головы. Ни на секунду не переставай верить в себя — не взрослого, рационального, ироничного себя, а себя-ребенка, ни на йоту не допускай того, что мечта окажется подделкой, и не ходи чужим путем, если свой тебе кажется правильным. Тогда у тебя будет шанс выйти из корабля на красные камни и посмотреть в чужое небо.

Но когда первый шаг сделан, наступает период борьбы. Борьбы со стихией, с обстоятельствами и, главное, с собой. Вторая часть сборника самая напряженная, здесь персонажи на фронтире сражаются с Марсом, и война эта нелегкая. Недаром имя Красной планеты носит также бог войны. Климат, рельеф, миражи, безумие, расстояния… Был бы противник. А герои найдутся. Признаюсь, здесь очень велик соблазн отобрать рассказы только с позитивным сценарием, в стиле «победа — наше всё», но это оказалось бы слишком неправдоподобно. Поэтому в книге — во всех разделах — есть несколько довольно мрачных вещей. Без контрастных цветов общая картина получилась бы слишком пресной.

Третий раздел — ответ на вопрос: «И что в итоге получилось?» Достигли желаемого, справились с ним… Можно ли после этого наслаждаться результатом? Гордиться им? Чем Марс станет для Земли? А Земля — для Марса? Сюда вошли наиболее целостные рассказы, расставляющие точки над «и». Грусть, романтика, скепсис… палитра эмоций и ощущений на любой вкус.

Так что будет марсианское яблоко горьким или сладким, останется после него оскомина или волшебный медвяный привкус — выбирать тебе, читатель. Тут в корзинке плоды всякие — зеленые, переспелые, червивые, глянцевые, даже просто воображаемые… Главное, что нет безвкусных подделок. Или с этикеткой «все равно».