Александр Филиппович ПЛОНСКИЙ
УТРО ТУМАННОЕ
Фантастический рассакз
Низкий, неженского тембра голос Вари Паниной соперничал густотой звучания с виолончелью, был полон романтически приподнятых, проникновенных, доверительных интонаций, поражал необычайной гибкостью от робкой нежности до всплесков дикой стихийной силы. Цыганка из знаменитого московского "Яра", а затем концертная звезда, пленяла Льва Толстого, Чехова, Блока. Сейчас она пела для Стаса его любимый романс "Утро туманное" на слова Тургенева.
"Какая ширина спектра, какой динамический диапазон!" - восхищался Стас.
Ни один меломан не выразил бы восторг в герцах и децибелах. Но будущий инженер-программист предпочитал подкреплять субъективное восприятие прекрасного количественными оценками. Иначе не стала бы Варя Панина такой, какой знали ее современники. Слушал бы Стас хриплые останки панинского контральто на фоне назойливого шипения и пожимал плечами: "Ну что в ней могло пленить Блока?"
Панину Стас позаимствовал у деда. Старик коллекционировал граммофонные пластинки известных в прошлом фирм: "His master's voice", "Columbia", "Pathe", тяжелые, хрупкие, из природной смолы - шеллака. Они оглушительно шипели.
Был у деда и граммофон - настоящий, с огромным рупором, похожим на засушенный цветок-гигант. Изредка дед накручивал тугую ручку, вслушивался в скрип старого механизма. Иногда вынимал из конверта пластинку, сдувал вездесущую пыль, долго рассматривал, даже напевал вполголоса, вспоминая, но не проигрывал, берег.
Панину он дал Стасу неохотно, под честное слово.
Для посторонних дед был академиком, корифеем астрофизики. Большую часть времени он проводил на подмосковной даче, в кабинете с массивным письменным столом, кожаными креслами и книжными шкафами, заполненными многоязычными фолиантами и подшивками научных журналов. Мебель была старинная, навечно пропахшая "Золотым руном".
А звездные ночи академик коротал в обсерватории, купол которой возвышался над окрестными дачами.
Стас часто бывал у деда, любил забираться с ногами в бездонное кресло, но при этом всегда испытывал робость.
Академика навещали друзья и коллеги, такие же седовласые, как он, и помоложе, и совсем молодые, лишь несколькими годами старше Стаса. Заводили мудреные разговоры о протовеществе, красном смещении, разбегающейся Вселенной.
Стас отмалчивался. Его не интересовало, куда и зачем разбегается Вселенная. Он считал себя человеком приземленным. Вероятно, так и было, пока не появилась Варя Панина...
Будущий инженер жаждал изобретать, и Панина утолила эту жажду... с помощью компьютера. Ведь все на свете можно выразить языком математики, оттого Стас и выбрал специальность программиста. Расчленить голос Паниной на бесконечно малые компоненты, найти подходящий алгоритм, очистить граммофонную запись от характерных хрипов, щелчков, шипения и, наконец, синтезировать натуральнейшее звучание - вот что он задумал и осуществил.
Спустя полгода после рождения идеи Стас слушал воскрешенную Панину и ликовал. А еще через месяц поданную им заявку на изобретение вернули, так как автор не указал прототипа. "Танцевать нужно от печки", - потребовал эксперт.
"Туго пришлось Эдисону, - решил Стас. - Ведь у его фонографа в принципе не существовало прототипа. Но может, тогда эксперты не были бюрократами?"
На повторную заявку пришло отрицательное решение: предлагаемый способ признали неосуществимым. Стас привлек в свидетели защиты Панину и был оправдан. Но теперь ему отказали из-за отсутствия новизны.
Стас сник: он предвидел бесконечную цепь отказов под разными предлогами и решил больше не возражать.
- Кто так делает? - усмехнулся знакомый, которому Стас посетовал на судьбу. - Неважно, что изобретать. Главное, как. Это, брат, искусство. Овладеешь им и сможешь изобрести что угодно, хоть...
- Молоток, - горько пошутил Стас.
- Пожалуйста! Только назови его по-умному: "Устройство для вбивания заостренных предметов". А молоток возьми в качестве прототипа. И не доказывай, что такие устройства ранее не были известны. Наоборот! Чем известнее прототип, тем легче эксперту углядеть новизну...
- Вы шутите? - не поверил Стас.
- Ничуть. И еще запомни: новое - всего лишь хорошо забытое старое. Ну-ка, пошевелим мозгами... Так вот, когда-то клинки сабель делали полыми и заливали внутрь ртуть. При ударе она переливалась, смещая центр тяжести и... Понимаешь? Дарю идею, пользуйся!
- Но если принцип известен...
- А кто о нем вспомнит? Да ты и не саблю изобретаешь, а молоток... пардон, устройство для вбивания.
- Ничего не выйдет!
- Чудак! Первый раз что ли? У меня полсотни авторских, хоть стены оклеивай! Попробуй, сам убедишься.
Стас пробовать не стал.
Добавил дегтя и дед. К обновленной Паниной он отнесся с ревнивым недоверием.
- Не то! Варвара - Шаляпин в юбке. Голосище грубый, а душу переворачивал. Послушаешь, - другим человеком становишься...
"Я и стал другим", - чуть было не ляпнул Стас, но благоразумно промолчал: на днях он впервые в жизни получил "двойку" - не знал принципа инвариантности, который, как выяснилось позже, придумали именно астрофизики. Дед рассвирепел страшно!
Покончив с Паниной, он вспомнил-таки инвариантность, а потом долго распространялся о зарождении и эволюции звезд, их энергетическом равновесии и все о том же красном смещении.
Стас миллион раз слышал, что, поскольку спектр звездного света смещен в "красную" сторону, звезды, в соответствии с эффектом Доплера, разбегаются. А если бы смещение спектра было противоположным, фиолетовым, то они сбегались бы.
"Как на пожар!" - уныло подумал Стас.
Собрались гости, и дед решил окончательно доконать Стаса.
- Подумать только, - ворчал он, демонстративно не глядя на внука, возомнил себя изобретателем. - Но что сие такое, изобретательство? Перетасовка известных вариантов, копание в частностях!
Стас невольно вспомнил знакомого с его устройством для вбивания и подумал, что дед в чем-то прав. Самую малость, но прав...
- Только наука - творчество! - продолжал витийствовать академик.
- А искусство, литература? - запротестовал один из гостей, известный писатель, редактор толстого журнала.
- Гм-м... В некоторой мере и литература.
- Что значит "в некоторой мере"? Если вы имеете в виду фантастику... научную, разумеется, то я согласен с вашей оговоркой. Настоящая же литература...
- Не обижайте изобретателей! - вмешался маститый инженер, возглавлявший крупное предприятие. - Ученые, литераторы... А кто создал одну из первых паровых машин - Герике, Паскаль? Дудки! Неграмотный девонширский кузнец Ньюкомен!
- Браво! - фыркнул академик. - К дьяволу ученых, дорогу неучам! Изобретай, внук мой! Ты неуч, у тебя получится!
- Не передергивайте! - рассердился инженер. - Время одиночек прошло. И в изобретательстве, и, между прочим, в науке. Одиночке уже не по силам ни серьезное исследование, ни углубленный патентный поиск. Только коллектив...
- Дед, можно я пойду в обсерваторию? - не выдержал Стас.
Обсерватория была оборудована стареньким зеркально-линзовым телескопом. Дед научил Стаса обращаться с ним. Стас неплохо ориентировался в карте звездного неба, безошибочно находил созвездия Большого Пса и Ориона, мог проследить Млечный Путь от этой его южной ветви через Персей, Кассиопею, выделяющийся блеском Лебедь до созвездий Змеи и Скорпиона на севере.
И всякий раз, когда он, внутренне напрягшись, приникал к окуляру, его оглушала глубина ночного неба, заполненная мириадами светил, среди которых, словно океанские маяки, сверкали звезды первой величины ярчайшая в северном полушарии Вега, Капелла, Поллукс... Немногим уступали им Денеб и Кастор. А вокруг - неисчислимая масса разнокалиберных по яркости звездочек, сплошная россыпь алмазной пыли с темным пятном "угольного мешка" к северо-востоку от Лебедя. Это пятно угнетало Стаса своей мрачной таинственностью.
Он воспринимал блеск звезд как нечто чувственное, сопрягал его с музыкой. Музыка возникала в бездне пространства и времени как голос мятущейся Вселенной.
И встречным зовом зазвучал в душе другой голос - Вари Паниной, олицетворявший мощь человеческого духа, беспредельного помыслами и стремлениями, как беспредельно само мироздание.
Мысль Стаса уносилась за пределы видимой Вселенной. "Видимая Вселенная" - словосочетание, отражавшее суть астрофизических словопрений, которых досыта наслушался Стас в кабинете деда, вдруг приобрело для него конкретный смысл. До сих пор он отождествлял видимую Вселенную с самой Вселенной. И не только он. Дед, рассуждая о "красном смещении", распространял вывод о "разбегании" звезд на все мироздание.
"Но ведь мы проникли взором лишь в прилегающую к нашему мирку область Вселенной, - думал Стас. - А что за нею?"
И словно впервые, странно прозревшими глазами, взглянул он в лицо звездам...
Теперь Стас воспринимал рассеянный звездный свет как шум, искажающий голос Вселенной. И захотелось очистить этот голос от хрипов и шипения граммофонной пластинки...
Молодой ученый, кандидат технических наук Стас Викторов взбежал по знакомым ступенькам.
- С чем пожаловал? - скрывая радость, проворчал академик.
- Поздравляю, дед! - взволнованно воскликнул Стас. - Я первый, да?
- Нашел с чем поздравлять... Девяносто лет невелика радость!
- А я тебе подарок приготовил!
- Еще одна Панина?
- Вроде того. Хочешь взглянуть?
- Успеется!
- Ну, не упрямься! Пошли в обсерваторию, дед! Давай, помогу.
- Не то... Чепуха какая-то... Не может быть... - бормотал академик. Фиолетовое смещение!
- Это в дальней зоне. А в ближней по-прежнему красное.
- Что значит, в дальней, ближней? Нет таких понятий!
- Я сам придумал, - улыбнулся Стас. - Ближняя зона это видимая Вселенная. - А дальняя...
- Не хочешь ли сказать...
- Да, мы заглянули за прежние пределы видимости. Отодвинули их, что ли... Как если бы убрали шум, и стало слышнее!
- Чепуха... Чушь... - продолжал твердить академик, но в его голосе не было прежней уверенности.
- А если не чушь, что тогда?
- Уйду на пенсию! - фальцетом крикнул старик и, мгновенно успокоившись, сказал уже иным, торжественным тоном: - Если ты прав, то Вселенная не расширяется и не сжимается, а колеблется.
- И что это означает?
- Утро новой космогонии, вот что!
- Утро туманное, - пошутил Стас.