Гарри Киф унаследовал способности экстрасенса по материнской линии. Он разбил их до недосягаемых высот парапсихического могущества. Гарри — некроскоп: он разговаривает с мертвецами, как другие разговаривают с друзьями или соседями. Понятно, что Великое Большинство — мертвецы — считают некроскопа своим другом, ведь он один — свет в их вечной тьме, ниточка, связующая их с тем миром, что они покинули.
Обычное человеческое восприятие смерти неверно: разум умершего вовсе не сопровождает тело, обреченное на разрушение и тлен, — разум продолжает действовать в том же проявлении, что и при жизни, но перед ним открываются тысячи упущенных при жизни возможностей. Разум писателей создает величайшие сочинения, которые никто не напечатает; разум архитекторов — конструкции фантастических, великолепных городов, которые никто не построит; сознание математиков исследует Чистые Числа в пределах, ограниченных лишь бесконечностью.
В юные годы Гарри использовал свой тайный дар, чтобы облегчить учебу, поскольку он не обладал академическими наклонностями; его усопшим друзьям-эрудитам, естественно, не составляло труда помочь ему обойти острые углы школьной программы. В результате он открыл в себе способность к инстинктивным или, точнее, интуитивным вычислениям.
Но не только Гарри Киф умеет “беседовать” с мертвецами. В СССР ставят опыты в области экстрасенсорики, используя парапсихические способности Бориса Драгошани, румына, точнее — валаха по происхождению. Борис — некромант, который умеет вырывать тайны, унесенные умершими, терзая их тела. И если Великое Большинство любило Гарри, то Бориса оно боялось и ненавидело. Причина этого проста: Гарри, некроскоп, беседовал с мертвецами, как друг, относясь к ним с сочувствием и симпатией. Русский же некромант буквально вторгался в мертвое тело и брал то, что ему требовалось! И не удивительно: его отвратительный талант — порождение древнего Зла, живущего в нашем мире: вампиризма. Учителем Бориса был один из самых могущественных вампиров на Земле — Тибор Ференци.
Когда-то, около тысячи лет назад, Тибор был человеком, гордым и свирепым воином из Валахии, служившим в Киеве русскому князю Владимиру.
Князь задумал избавиться от своевольного Тибора и послал его на верную смерть. Он велел ему усмирить непокорного боярина, Фаэтора Ференци, обитавшего в неприступном горном замке в Хорватии и наводившего ужас на местное население. Фаэтор был великим древним Вамфиром: внутри него жила тварь, сгусток метафизической протоплазмы, наделяющей своего хозяина бессмертием и необычайными способностями. Фаэтор пленил Тибора и внедрил в его тело каплю плоти вампира. Так воин-валах стал “сыном” Ференци. Сотни лет он наводил ужас на Земле, но потом был убит, и вот уже много веков покоится в заброшенном склепе в горах Валахии, беспомощный, но не мертвый — ведь вампир в нем бессмертен. С помощью Бориса Драгошани он надеялся вернуться к жизни и потому поделился с ним частью своих знаний, а потом внедрил в его тело каплю плоти вампира.
Его уроки не пропали даром: ни один покойник ничего не мог утаить от Драгошани, который находил нужные ему ответы в крови, в кишках, даже в костном мозгу жертвы. Драгошани заставлял мертвецов страдать, только он был способен причинить боль даже трупу! Он заставлял мертвецов испытывать ужас, когда добывал секреты. Они чувствовали его руки, лезвие скальпеля, острие шила; они осознавали и ощущали все, что он проделывал с ними! Он не задавал мертвецам вопросы, чтобы узнать то, что хотел: он боялся, что они могут солгать. Его метод заключался в другом: он кромсал их тела — и читал ответы в разодранной коже и мышцах, порванных сухожилиях и связках, в мозговой жидкости, в самой плоти мертвеца!
Юношей Гарри разыскал могилу своей матери, вернее, то место, где она утонула, катаясь на коньках по льду замерзшей реки. Отца Гарри потерял очень рано, и мать вышла замуж за русского политического эмигранта. После ее смерти юный Киф жил у родственников, отчим не пожелал с ним общаться. И вот, беседуя с умершей матерью, он понял, что ее гибель была подстроена не кем иным, как отчимом, по-видимому позарившимся на наследство, вопреки просьбам матери Гарри решил отомстить.
К этому времени британская разведка заинтересовалась способностями Гарри. Ее шеф, сэр Кинан Гормли, пригласил Гарри сотрудничать... и был злодейски убит русскими агентами — все тем же Борисом Драгошани и его помощником. Гарри решил померяться с Борисом силами, отомстить за смерть Гормли.
Но возможностей для мести на тот момент у него было маловато.
Гарри обратился за помощью к великому математику Августу Фердинанду Мёбиусу (1790 — 1868). Используя свою способность к интуитивным вычислениям, он овладел открытым Мёбиусом пятым измерением, которое существует параллельно нашему четырехмерному миру. Теперь Киф получил возможность телепортироваться мгновенно на любые расстояния, в любое место, если ему известны его координаты или если там находится дружественно настроенный представитель великого большинства — он служит как бы маяком.
Оказалось, что Гарри обладает властью вызывать мертвых из могил. И он использует эту власть. От своих друзей, Великого Большинства, он узнал, что в окрестностях особняка в Бронницах — там находится резиденция русского отдела экстрасенсорного шпионажа — в торфяных болотах покоятся останки тысяч татар, сложивших здесь головы во времена их нашествия на древнюю Русь. Это-то воинство и возглавил Гарри, чтобы сразиться с Борисом. Он вызвал мертвых из загробного сна, переместился с ним через пространство Мёбиуса в особняк и дал бой...
Драгошани был уничтожен, а с ним заодно и весь советский центр мыслешпионажа с его многочисленным персоналом и массой аппаратуры. Но Гарри дорого за это заплатил. Его тело также погибло. Правда, у него остался младенец-сын, тоже Гарри, унаследовавший все способности отца.
Впрочем... некроскоп хорошо знал из собственного опыта, что смерть — это не конец.
Лишенный телесной оболочки, его разум пребывает в бесконечности Мёбиуса. Там, проследив временные линии, он увидел, что алые нити вампиризма вплетаются в голубые линии жизни человечества.
Так Гарри осознал свою миссию, свою судьбу: искоренить вампиров во всем мире! Пытаясь узнать возможности и уязвимые места вампиров, Гарри выяснил что мог и у мертвецов, и у обоих Ференци — Тибора и Фаэтора. С его помощью совместными усилиями английской разведки и русского центра в Бронницах удалось покончить с останками Тибора, уничтожить его могилу.
В эту операцию вмешивается советский КГБ, соперничающий с отделом мыслешпионажа. Он захватил в плен Алека Кайла, главу британской экстрасенсорной разведки, чтобы выведать ее секреты. Промывание мозгов разрушило разум Кайла. Узнав об этом, Гарри перемещает свое сознание в тело друга. Теперь он уже не пленник пространства.
Тибор Ференци окончательно уничтожен, но у него есть еще один “сын” — Юлиан Бодеску...
Некогда молодая супружеская пара проводила отпуск в горах Валахии, катаясь на лыжах. На горном спуске муж сломал лыжу. Упав со склона, он очутился со сломанной ногой прямо на лужайке у могилы Тибора Ференци и истек кровью. Беременная жена упала в обморок. Тибор сумел добраться до плода в материнской утробе.
Ребенок, Юлиан, родился вампиром и быстро приобрел могущество.
Вампир Бодеску пытался погубить и Гарри, и его сына. Но Киф-младший, младенец (который, возможно, талантом превосходит отца), расстроил его козни. Юлиан погиб.
Вампир уничтожен. Но в ходе битвы Гарри-младший исчезает (по крайней мере, с Земли); с ним исчезла и его мать, которая не выдержала ужасов битвы с Юлианом и потеряла рассудок. Гарри-старший искал жену и ребенка во всех мыслимых далях и безднах и отчаялся найти их: линии жизни его близких таинственно исчезли в тех мирах, куда даже ему нет доступа.
Гарри ушел из британской разведки, чтобы целиком заняться поисками, которые стали его навязчивой идеей; некроскоп живет затворником в своем старом доме на окраине Боннирига, неподалеку от Эдинбурга.
Потом... его снова разыскал отдел экстрасенсорного шпионажа. Они отчаянно нуждаются в помощи Гарри и боятся, что он откажется; но они знают, чем его заинтересовать. Служба столкнулась с похожим случаем: их секретный агент пропал, но не был обнаружен среди мертвецов. Как и Гарри-младший и его мать, молодой агент буквально растворился в воздухе. Телепаты считают, что его нет в живых; однако связаться с его сознанием может лишь некроскоп. Гарри прибег к помощи великого Большинства; среди них пропавшего агента нет.
Но тогда... где же он?
Не там ли, где сын некроскопа со своей матерью?
В ходе поисков Гарри нечаянно напал на след Печорского проекта. Под этим кодовым названием русские проводили исследования в секретной лаборатории, спрятанной в скальном массиве Уральского хребта. Пытаясь создать силовой щит, противостоящий системе СОИ (американской программе “Звездные войны”), в ходе экспериментов они случайно пробили дыру в пространственно-временном континууме, ведущую в параллельный мир. Оказалось, что они обнаружили древний канал проникновения сил вампиризма на Землю! Эти твари проникали в наш мир через Печорские Врата. Фантастика! Впрочем, некроскопа и отделы экстрасенсорики России и Англии трудно чем-либо удивить.
Благодаря своим контактам с мертвецами, особенно с Августом Фердинандом Мёбиусом, Гарри открыл еще одни Врата и использовал их, чтобы проникнуть в мир Вамфири, где на мрачных утесах из камней и костей гнездятся силы вампиризма, кошмар и ужас Вселенной; мир, откуда правят лорды Вамфири. И там он нашел своего сына, уже молодого человека, увы, ставшего вампиром.
В этом неуютном мире Гарри-младший носит имя Обитатель. Пока ему удается держать под контролем свое вампирское начало. У Обитателя на службе состоит небольшой отряд Странников, по происхождению цыган, и отряд трогов, жителей Темной стороны. Ему приходится сражаться с ужасными врагами, превосходящими числом его силы. Они давно одолели бы его, не владей он высшими знаниями, в том числе тайной пространства Мёбиуса.
Но вот воинственные Вамфири, возглавляемые величайшим злодеем лордом Шайтисом, забывают на время внутренние распри и раздоры, и все отряды объединяются в гигантское и злобное войско, чтобы уничтожить Обитателя, и его крепость, стереть в пыль разбитые им сады.
Оба Гарри, старший и младший, объединили свои силы против этой армии монстров; если их не одолеть, власть над всей Вселенной станет ужасной реальностью. Но отец и сын не одиноки, в кровавой битве к ним присоединяется обворожительная и умная леди Карен, тоже Вамфири. Она способна читать мысли других лордов и даже предвидеть их действия. Все же Шайтис со своими подручными, обладая злобным войском громадных чудищ-воинов, созданных с помощью вампиризма из плоти людей и трогов, неминуемо должны победить... но им не одолеть великую мощь некроскопа и его сына.
Защитники садов нанесли поражение войску Шайтиса. Им нужно искоренить очаги вампиризма, разрушить замки лордов. Все, кроме замка Карен...
После победы над силами Вамфири Гарри Киф посетил Карен в ее мрачном и отвратительном гнезде, служащем ей крепостью. Она не так давно носила в себе вампира и пока была способна обуздывать в себе эту тварь. Если бы некроскопу удалось изгнать из нее вампира и уничтожить его... возможно, затем удалось бы спасти и Гарри-младшего.
Метод Гарри был радикален, можно сказать, жесток и груб, но — ужасающе эффективен. Но мог ли он предвидеть, что из этого выйдет? Карен была леди Вамфири. А теперь? Лишенная своего дара, она превратилась в хорошенькую, но пустую девчушку. Куда девалась ее власть, ее свобода, ее дикий, ничем не скованный дух Вамфири? Все исчезло.
И когда Гарри вышел из изматывающего транса, оказалось, что и сама Карен исчезла!
Ее тело, изуродованное и окровавленное, лежало у подножия утеса: Карен предпочла смерть!
Обитатель видел, что сотворил его отец. Он понял, что за этим кроется. Следующая очередь — его. Боясь, что отец начнет широко применять свое “лекарство”, Обитатель с помощью своего могущества лишил Гарри его магической силы, а также — умения разговаривать с мертвыми и дара к интуитивным вычислениям.
Затем он возвратил Гарри Кифа, экс-некроскопа, в его мир, мир людей.
Не разговаривать с мертвыми. Он должен подчиниться запрету, потому что его нарушение влечет за собой ужасные психические и физические страдания. Поскольку он, кроме того, не мог теперь пользоваться пространством Мёбиуса, так как потерял дар интуитивного вычисления, Гарри Киф превратился в практически обычного человека. Для него, с его знаниями и былыми возможностями, это было равносильно растительному существованию — как у человека, подвергнутого лоботомии. Он был некроскоп, теперь он — никто. Сам Гарри лишен дара активного общения со своими бесчисленными друзьями-мертвецами, но они продолжали беседовать с ним в его снах. Их рассказы были ужасны. Объявился еще один Великий Вампир и начал свое шествие по Земле!
Гарри считал делом своей жизни искоренение вампиров. Но что он, экс-некроскоп, мог сделать теперь? Как самый лучший эксперт по вампирам, он мог лишь советовать. Кроме того, он обязан был действовать, так как если ни он, ни отдел экстрасенсорики не найдут вампира, то это не желающее умирать чудовище само найдет его! Гарри был живой легендой: он был грозой вампиров, в его скованном чарами мозгу хранились секреты Великого Большинства, а также математические формулы управления пространством Мёбиуса. Если новый вампир, пользуясь своим могуществом некроманта, овладеет его метафизическим даром — последствия будут ужасны!
Мертвые, хотя им и был закрыт доступ к Гарри, находили способы общаться с ним. Они сообщали, что вампир занят какими-то приготовлениями на одном из островов Эгейского моря. Снова сотрудничая с экстрасенсами британской разведки, Гарри Киф со своей подругой отправляются на Средиземное море.
Но еще раньше два британских экстрасенса попали под власть вампира и сами стали вампирами, предоставив свои телепатические таланты в распоряжение Яноша Ференци, “сына” Фаэтора и кровавого “брата” Тибора.
Янош возвратился в эти края, чтобы подтвердить власть над “своей” территорией и откопать древние клады.
Он закопал их в пятнадцатом веке, узнав, что его могущественный отец, вампир Фаэтор, возвращается в Валахию после почти трех веков кровожадных приключений, когда он сражался в рядах крестоносцев, потом служил Чингисхану и, наконец, мусульманам. Фаэтор ненавидел Яноша и попытался бы “убить” его, как уложил в могилу, хотя и не умертвил, его “брата” Тибора. Ожидая той же участи, Янош и закопал клады, — пусть они ждут его в течение этих веков в могиле.
Гарри столкнулся с Яношем — и потерял возлюбленную. Он понял, что должен любым путем вернуть себе дар мертворечи и власть над загадочным пространством Мёбиуса, иначе у него не будет ни малейшего шанса.
Призрак Фаэтора Ференци, обитавшего в развалинах брошенного дома неподалеку от Плоешти в Румынии, вошел в контакт с Гарри и предложил ему помощь.
Ментальная сила Гарри была отнята Обитателем, Гарри-младшим, вампиром величайшей мощи. Возможно, дух Фаэтора, этого отца вампиров, войдя в сознание Гарри, сумеет снять блокаду с закрытых зон мозга. Гарри не улыбалась идея впустить вампира, такого вампира в свой мозг, и он сознавал, что этот эксперимент чреват губительными осложнениями. Но... дареному коню в зубы не смотрят.
Причина, по которой Фаэтор предложил свою помощь, была простой: он не мог смириться с мыслью, что ненавистный Янош, его “сын”, на вершине могущества, тогда как он стал всего лишь тенью, которой чураются даже мертвые. Он желал гибели Яноша, лучше всего — при собственном участии. И Гарри Киф — единственный, кто может воплотить его план. По крайней мере, такие доводы привел Фаэтор...
Гарри приезжает в Румынию. Ожидая появления Фаэтора, он уснул в развалинах заброшенного дома. Пока Гарри спал, Фаэтор проник в его мозг и снял некоторые запреты, наложенные Обитателем. Проснувшись, Гарри обнаружил, что дар мертворечи вернулся к нему.
Теперь он может связаться с давно умершим математиком Мёбиусом и впустить его в свое сознание, чтобы тот снова обучил его интуитивным вычислениям и властью над так называемым пространством Мёбиуса. Но Фаэтор обманул его: очутившись в мозгу Гарри, вампир не пожелал оттуда убраться, и некроскоп теперь имеет незваного обитателя.
И вот Гарри попадает в замок Яноша в Зарандульских горах в Трансильвании и, обретя былую мощь, повергает вампира в прах. Ему также удается избавиться от духа Фаэтора и отправить его в бесконечное одинокое скитание по временным течениям пространства Мёбиуса.
Но победа не досталась Гарри даром. Некие смутные желания одолевают его. Нить его жизни в пространстве Мёбиуса, уходящая в беспредельное будущее, прежде голубая, как у всех людей, теперь окрашена алым.