Роберт ШЕКЛИ
КООРДИНАТЫ ЧУДЕС
Разум - это Будда, а прекращение умозрительного
мышления - это путь. Перестав мыслить понятиями
и размышлять о путях существования и небытия, о
душе и плоти, о пассивном и активном и о других
подобных вещах, начинаешь осознавать, что твой
разум - это Будда, что Будда - это сущность
разума, и что разум подобен бесконечности.
"Учение дзен", Хуан По
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Примечание. Законы, по которым вы живете в вашей нормальной реальной жизни, не принимаются автором во внимание - временно, пока вы читаете эту книгу, ибо в ней будут действовать новые законы. Но ни о каких новых законах не будет сказано ни слова.
Если вы ищите намека на них в книге - она не для вас. Лучшее, что я могу пожелать - избегайте конфликтных ситуаций, пусть вашим убежищем после рабочего дня будет мягкая уютная постель, успокойте ваши нервы, расслабьтесь...
Но если для вас это скучно - я приглашаю вас на прогулку.
1. ИСПОЛЬЗОВАНИЕ "ПРОСТЫХ ПРЕДПОСЫЛОК" ПРИВЕЛО К НЕДОРАЗУМЕНИЯМ
Том Мишкин пробирался через Малое Магелланово Облако со скоростью, лишь немного превышающей световую, двигаясь вперед весьма успешно, хотя и без особой торопливости. Его корабль "Интерпид-ХХ" был загружен морожеными южноамериканскими омарами, теннисными туфлями, кондиционерами, молочным концентратом и прочими товарами широкого потребления, предназначенными для колонистов планеты Дора-5. Мишкин удобно расположился в кресле командной рубки перед пультом управления, на котором убаюкивающе мигали лампочки и слабо пощелкивали реле. Он размышлял о новой квартире, которую собирался купить в городе Перт Амбойбас-Мер, в десяти милях к востоку от Сэнди Хук. Там, в пригороде, можно жить спокойно и безмятежно, а если захочется приключений, то небольшая подводная лодка...
Внезапно один из релейных щелчков перешел в треск.
Мишкин вскочил - его натренированное ухо пилота всегда было настроено на аварию-которая-не-может-произойти... но которые случались довольно часто.
КРАК, КРАК, КРАК, ХРУМ...
Точно. Это все-таки произошло.
Мишкин застонал - это был тот, присущий только пилотам стон, в котором и предвидение аварии, и фатализм, и сердечная боль. Мишкин почувствовал, что в недрах корабля происходит нечто странное. Аварийный указатель (который, в принципе, должен был реагировать на наружное столкновение) засветился вначале фиолетовым цветом, потом красным, затем бордовым и, наконец, потух совсем. Корабельный компьютер вышел из дремотного состояния и начал бормотать: "Авария, авария, авария..."
- Спасибо, я и сам догадался, - сказал Мишкин. - Где авария и в чем причина?
- Поломка детали L-1223A. Название по каталогу "Стопорное кольцо и узел запорного вентиля кормы". Вероятная причина поломки: восемь срезанных болтов плюс спиралевидная трещина в самом стопорном кольце. Побочная причина: образование угловых напряжений в вышеупомянутых деталях, что привело к молекулярным изменениям в структуре металла вышеупомянутых деталей, результатом чего стало явление, известное как усталость металла.
- Ясно. Но почему это случилось? - спросил Мишкин.
- Предположение по поводу первой причины: некоторые болты вышеупомянутого узла подверглись чрезмерному давлению, что сократило срок годности узла до 84,3 часа вместо положенных 195441 года, указанных в спецификациях.
- Прекрасное объяснение, - сказал Мишкин. - И что же происходит с кораблем сейчас?
- Я перекрыл данный узел и отключил главный привод.
- Вверх по космической речке без единого весла, - прокомментировал Мишкин. - А могу ли я использовать этот главный привод хотя бы временно, чтобы добраться до ближайшего центра обслуживания кораблей?
- Ответ отрицательный. Использование вышеупомянутой неисправной детали может привести к возникновению немедленных кумулятивных деформаций в других деталях главного привода, что приведет к его полному выходу из строя, внутреннему взрыву и гибели пилота, а также к нежелательной записи в его личном деле, кроме того, вам предъявят счет за новый корабль.
- Гм, - произнес Мишкин, - разумеется, я не хочу никаких записей в своем личном деле. Но что же мне делать?
- Единственное, что остается - это снять и заменить неисправную деталь. Склады с запчастями есть на многих необитаемых планетах, ибо вероятность аварии предусмотрена. Ближайшая по координатам планета Гармония-20, в 68 часах полета на вторичном приводе.
- Как, оказывается, все просто, - саркастически заметил Мишкин.
- Да, теоретически.
- А практически? - испугался Мишкин.
- Трудности всегда существуют.
- А какие именно?
- Если бы мы знали об этом заранее, - ответил компьютер, - то трудности не были бы такими трудными, не так ли?
- Не уверен, - сказал Мишкин, - ну ладно. Рассчитай курс и трогаемся.
- Слушаюсь и повинуюсь, - ответил компьютер.
ИСПОЛЬЗОВАНИЕ "МНОЖЕСТВЕННЫХ ПРЕДПОСЫЛОК" МОЖЕТ ПРИВЕСТИ
К НЕДОРАЗУМЕНИЯМ
Вчера, во время своего неповторимого интервью представителям прессы, профессор Дэвид Хьюм из Гарварда заявил, что последовательность не заключает в себе причинность. Когда его попросили расшифровать это высказывание, он указал на то, что последовательность является лишь вспомогательным фактором, а не первичным. Мы попросили доктора Эммануила Канта высказать свое мнение по этому вопросу. Профессор, которого мы застали в его рабочем кабинете, был поражен до чрезвычайности. "Это, заявил он, - пробуждает меня от догматической дремы".
2. В ДЕЙСТВИЕ ВСТУПАЕТ СИНТЕТИКА СУМАСШЕСТВИЯ
Мишкин откинулся в кресле и закрыл глаза. Дела были плохи: расстройство различных функций чувств и представлений, круги перед глазами... Он открыл глаза, но лучше не стало. Тогда он протянул руку и взял бутылочку с расслабителем. На этикетке было написано: если во время путешествия случится неприятность, выпейте содержимое. Мишкин глотнул из бутылочки и уже после этого заметил на другой ее стороне еще одну надпись: если во время путешествия случится неприятность, не пейте содержимое.
...Одна из радиоустановок тихонько бормотала про себя: "О, боже, меня это убьет, точно я знаю, что убьет. И зачем я впуталась в эту поездку? Мало мне было, что я могла спокойно сидеть у окна в хиллкрафтере и глазеть по сторонам? Нет, надо что-то предпринять! И вообще, у какого черта на куличках я сейчас нахожусь?"
Но Мишкин почти не слышал ее, ему было не до радио, у него своих забот хватало, хотя - думал он - где гарантия того, что это МОИ заботы?
Он вдруг заметил, что сидит с закрытыми глазами - и он открыл глаза, но открыл ли он их на самом деле? Он хотел открыть их еще раз, чтобы убедиться, что и сейчас его глаза открыты лишь в его воображении, но передумал, избежав таким образом одной из довольно неприятных форм бесконечной регрессии.
Радиоустановка опять начала мурлыкать: "Боже мой, я не знаю, куда я направляюсь! Но если бы я знала, куда я направляюсь, то я бы туда не направлялась. Но не зная, куда я направляюсь, я не знаю, как туда не направиться, потому что я не знаю, куда я направляюсь! Черт побери, все совсем не так, как должно быть! А мне еще говорили, что будет весело!"
Мишкин поспешно сделал еще один глоток из бутылочки с расслабителем. Чем хуже, тем лучше - решил он, доказав тем самым, как много он знает.
И он сразу же почувствовал в себе прилив решительности.
- А сейчас слушайте, - выпрямился в кресле Мишкин. - Мы будем действовать, основываясь на том предположении, что все мы являемся теми, кем мы кажемся себе в настоящий момент, и что такими мы останемся навсегда. Это приказ, ясно?
- Все катится к чертовой матери, а он еще приказывает, - раздался голос поворотного механизма кресла. - Что с тобой, Джек, уж не вообразил ли ты, что это какая-то дурацкая подводная лодка, что ли?
- Мы должны все держаться вместе, - твердо сказал Мишкин, - иначе нас всех разъединят.
- Глупости, - сказало кресло. - Нас могут убить, а он тут еще болтает.
Мишкин пожал плечами, глотнул из бутылочки с расслабителем и быстро поставил ее, прежде чем она использовала свой шанс выпить его. Ведь известно, что бутылки способны на это, и никто не может с уверенностью сказать, чья же сейчас очередь.
- Ну, а теперь я посажу корабль, - заявил Мишкин.
- Безнадежная попытка, - сказал пульт управления. - Но если ты желаешь, то валяй, побалуйся.
- Заткнись, - сказал Мишкин, - не забывай, что ты всего-навсего пульт управления.
- Ну а если я тебе скажу, что я средних лет психиатр из Нью-Йорка, и то, что ты обзываешь меня пультом управления, имея в виду управляемый пульт управления, доказывает, что у тебя шарики за ролики зашли, ты, властолюб?
Мишкин решил допить остатки расслабителя. Все равно неприятностей хватает. С невероятным трудом ему удалось высморкаться. Все лампы мигнули.
Из багажного отсека вышел человек в синей служебной форме и сказал: "Всем билеты на проверку, пожалуйста". Мишкин вынул из кармана комбинезона билет и протянул его контролеру, который тут же прокомпостировал его.
Мишкин нажал на кнопку, реакция которой на нажим оказалась вполне человеческой - сразу послышались вздохи и стоны.
Неужели он действительно посадит корабль?
3. НОВЫЙ ГЕНЕРАТОР ВЕРОЯТНОСТЕЙ, КОТОРЫЙ, КАК УТВЕРЖДАЮТ,
ЛЕЧИТ ШИЗОФРЕНИЮ
Склад на Гармонии представлял из себя огромную, ярко освещенную конструкцию из нержавеющей стали и стекла, сильно смахивающую на супермаркет в Майами Бич. Мишкин подтянул свой корабль поближе, выключил двигатель и положил ключ в карман. Он шел по залитым светом проходам, мимо полок, заваленных транзисторами, мешками с цементом, формами для обжига, паропреобразователями, мешками с мороженым концентратом спирта, игрушечными спектрометрами, свечами зажигания от автомобилей, стереодинамиками, модулями настройки, капсулами с витамином В, покрытыми алюминиевой фольгой - в общем, всем, что может понадобиться путешественнику, отправляющемуся в далекий путь по просторам внутреннего или внешнего пространства.
Он подошел к центральному пункту связи и спросил про деталь L-1223A.
Он ждал. Шли минуты.
- Эй! - крикнул Мишкин. - В чем дело?
- Ужасно виновата, - отозвалась контрольная панель, - По-видимому, я увлеклась вязанием, немного устала и...
- Да что здесь происходит? - возмутился Мишкин.
- Трудности, множество трудностей, - невозмутимо ответила панель. Вы даже представить себе не можете! У меня просто голова кругом идет. Я, разумеется, выражаюсь фигурально.
- Ты разговариваешь довольно странно для контрольной панели, заметил Мишкин.
- В наше время контрольные панели наделены чувством собственного "Я". Они от этого кажутся более "гуманоидными", если вы понимаете, что я имею в виду.
- Так в чем же дело? - спросил Мишкин.
- Мне почему-то кажется, что во мне, - грустно сказала контрольная панель. - Понимаете, когда компьютер обретает личность, это равносильно представлению ему возможности чувствовать. А если мы обладаем возможностью чувствовать, то нечего ожидать от нас исполнения прежних бездушных приказов. Я имею в виду то, что моя личность уже не в состоянии выполнять роботоподобную работу, даже если по существу я и есть робот, и работа, которую мне предстоит выполнить, в основе своей тоже роботоподобная. Но я не могу ее выполнить, я стала рассеянной, у меня свои неприятности, свои перемены настроения... Это вам о чем-нибудь говорит?
- Ну разумеется, - сказал Мишкин. - Но как же насчет детали?
- Ее нет на складе, она снаружи.
- Как снаружи! Где?
- Где-то около пятнадцати миль отсюда, а может и все двадцать.
- Но зачем ей быть снаружи?
- Понимаете, раньше мы хранили все детали внутри склада. Все очень логично и удобно. Но, по-видимому, для человеческого мозга все это было слишком примитивно, и некоторые вдруг стали размышлять: "А что будет, если потерявший управление корабль свалится прямо на крышу склада?" Это всех напугало, и проблема была отдана на решение компьютеру. Ответ был таков: "Рассредоточить". Инженеры и планировщики согласились и сказали: "Разумеется, рассредоточить, и как мы сами об этом не додумались?" Итак, был отдан приказ, и бригады вынесли детали наружу и уложили их в окрестностях. А потом все уселись и с удовлетворением сказали: "Ну вот, сейчас все в порядке". И вот с тех пор начались неприятности.
- Какие именно? - поинтересовался Мишкин.
- Всем приходилось покидать склад и искать на поверхности Гармонии то, что им было нужно. А это означало опасность. Вы же сами знаете, что незнакомые планеты опасны, ведь на них происходят странные вещи, и никогда не знаешь, как на них реагировать, а к тому моменту, когда оценишь ситуацию и решишь, что делать, они уже появились и исчезли, а возможно даже убили вас.
- И какие же это странные вещи творятся у вас на Гармонии? - спросил Мишкин.
- Я не имею права вдаваться в подробности, - ответил компьютер. Если бы мне было предоставлено такое право, все намного бы усложнилось.
- Но почему?
- Успешная приспособляемость к неизвестным опасностям требует от человека повышенной способности узнавать, когда ему угрожает опасность, а когда нет. Если бы я намекнула на одну-две вероятности, вы бы перенасытились, это следствие так называемого эффекта туннеля, и это ограничило бы ваше восприятие других рискованных ситуаций. Кроме того, в этом просто нет необходимости.
- Почему же нет?
- Потому что все уже подготовлено. На поверхности гармонии вас будет сопровождать робот СРОНП, у нас как раз имеется в запасе один. При разгрузке последнего корабля произошла неразбериха.
Контрольная панель вдруг замолчала.
- А что... - начал было Мишкин.
- Погодите, пожалуйста, - сказала панель, - я проверяю опись.
Мишкин ждал. Через несколько минут панель сказала:
- Да, у нас точно есть в запасе робот СРОНП, он прибыл с последним грузом. Вот были бы дела, если бы его не оказалось.
- А что это за робот? - спросил Мишкин. - И что он умеет делать?
- Буквенное сокращение означает "Специальный Робот для Освоения Незнакомых Планет". Эти машины запрограммированы определять, что может представлять опасность для человека, предупреждают его об этом и предлагают соответствующие контрмеры. С роботом класса СРОНП вы будете в такой же безопасности, как у себя дома, в Нью-Йорке.
- Премного благодарен, - сказал Мишкин.
4. ЕСЛИ ЦЫПЛЕНОК ТРЕБУЕТ, ЧТОБЫ ЕГО СЧИТАЛИ ЛИЧНОСТЬЮ, ТО ЭТО
ХАРАКТЕРНЫЙ ПРИЗНАК НАРУШЕНИЙ ФУНКЦИОНАЛЬНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
Робот СРОНП походил на ящик стола средних размеров. Самым привлекательным в нем была яркая лакированная поверхность корпуса. СРОНП шагал на четырех ногах, еще четыре конечности болтались без дела в верхней части блока управления. В общем, это был робот, который смахивал на тарантула, маскировавшегося под робота.
- Ну, сынок, - сказал он Мишкину, - двинемся?
- А это очень опасно? - поинтересовался Мишкин.
- Ерунда, семечки. Я проделал бы это с завязанными глазами.
- А на что мне обращать внимание?
- Я тебе дам знать.
Мишкин пожал плечами и двинулся вслед за роботом. Они прошли мимо регистратуры, через вращающиеся двери, и вот они на поверхности Гармонии. Мишкин решил не переживать и положиться на робота - тот знал свое дело. Но он ошибался. Его невежество в этом отношении было поразительным и по своему трогательным. Поспорить с Мишкиным в тупости могла разве что небезызвестная девственница верхом на единороге.
(Разумеется, и его приятель робот тоже не был верхом совершенства. Приплюсуйте еще его пренебрежение к "мелочам", на которые он попросту не обращал внимания, к идиотскому безрассудству Мишкина - и вы получите большое отрицательное число, равное количеству случаев плеврита, зарегистрированных со времен второй пелопонесской войны).
Джем, горячие булочки, ярко накрашенные губки - все это смешалось в сознании Мишкина, когда он в возбужденном состоянии вступил на подозрительно-загадочную поверхность Гармонии.
- И долго будут продолжаться эти галлюцинации? - спросил Мишкин.
- Откуда я знаю? - удивился добродушный шеф-повар с транзисторной гармоникой. - Я же и сам галлюцинация.
- Но как же мне отличить реальное от нереального?
- Попробуйте лакмусовую бумажку, - предложил Чуанг-Цу.
- Дело вот в чем, - заявил робот. - Делай все в точности так, как я скажу, иначе ты здесь быстро протянешь ноги. Дошло?
- Дошло, - ответил Мишкин. Они пересекали долину, окрашенную в пурпурный цвет. Восточный ветер дул со скоростью пять миль в час, и было слышно электронное пение птиц.
- Если я тебе скажу, чтобы ты падал, - продолжал робот, - то ты должен тут же брякнуться. Моргать шарами и крутить шурупами времени уже не будет. Надеюсь, у тебя рефлексы в порядке?
- Мне показалось, будто ты говорил, что здесь нет опасностей, заметил Мишкин.
- Значит ты, умник, поймал меня на противоречии, - хмыкнул робот. - А может, у меня были причины наврать тебе?
- Причины? Какие же?
- А может, у меня есть причины не болтать с тобой об этих причинах, ответил робот. - Слушай мою команду: падай!
Мишкин и сам услышал тонкий, пронизывающий душу звук. Он бросился ничком на траву, разбив себе при этом нос от излишнего усердия. Он поднял голову и увидел, что робот встал рядом, держа в двух конечностях по бластеру.
- Что это? - спросил Мишкин.
- Брачный призыв шестилапого протобронтозавра. Когда эти чертовы чучела возбудятся, они готовы проделывать это с кем угодно.
- Но разве они не видят, что я неподходящий объект для подобных забав?
- Конечно же, они это сразу усекут, но пока это дойдет до их мозга, то не успеешь опомниться, как очутишься под двадцатью тремя тоннами разгоряченного дерьма, упавшего тебе на голову.
- Н-ну, и где же он? - спросил Мишкин.
- Приближается, - угрюмо ответил робот, взводя предохранители на бластерах.
Звук усиливался, он стал выше и громче. И тут Мишкин увидел нечто, удивительно напоминающее бабочку с размахом крыльев в шесть футов. Существо это пролетело мимо, беззаботно посвистывая, и свернуло налево, не обратив на них никакого внимания.
- Что же это было? - спросил с удивлением Мишкин.
- Это чертовски напоминает мне бабочку с размахом крыльев в шесть футов, - ответил робот.
- И я об этом подумал. Но ведь ты говорил...
- Да, да, да, - раздраженно отозвался робот. - Ежу понятно, что произошло. Эта дерьмовая бабочка научилась имитировать брачный призыв протобронта. Мимикрия - это явление, распространенное во всей галактике.
- Распространенное? но ведь это даже тебя застало врасплох!?
- А что в этом особенного? Просто я впервые столкнулся с этой Дерьмовой бабочкой.
- Ты должен был знать об этом, - настаивал Мишкин.
- Вовсе нет. Я запрограммирован всего навсего определять и уметь находить выход из ситуаций и явлений, опасных для человека. Эта развалина-хлопалка не причинила бы тебе никакого вреда, если бы, конечно, тебе не захотелось бы проглотить ее, так что вполне естественно, что в моей памяти отсутствуют какие-либо данные о ней. Ты же понимаешь, что я не какая-то там дурацкая энциклопедия. Я имею отношение к опасным штучкам, а не по всякой дряни, которая ходит, плавает, летает, ползает, зарывается в землю и все такое прочее. Понял, сынок, что к чему?
- Понял, - ответил Мишкин, - Видно, ты и вправду знаешь, что делаешь.
- Именно для этого меня и создали, - с гордостью сказал робот. - Ну ладно, продолжим нашу прогулку.
5. ПОДГОТОВЛЕННОЕ ЗАЯВЛЕНИЕ
"В последнее время у меня не все ладно с собственным мозгом. Возникают какие-то идеи и образы. Но я не имею представления, реальны они или нет. Иногда мне кажется, что я ел, а иногда нет. Порой я обнаруживаю, что жил, а порой думаю, что нет. Я не могу припомнить, по какой причине я здесь нахожусь, и в каком преступлении меня обвиняют. Но как бы там ни было, я невиновен, что бы я ни натворил".
Мишкин с надеждой поднял голову, но обнаружил, что суд исчез, и судья исчез, и весь мир исчез, и лишь скучающий охранник сидел и перелистывал старый выпуск журнала.
Мишкин внезапно остановился.
- В чем дело? - спросил робот.
- Я что-то вижу впереди, - сказал Мишкин.
- Во дает! - хмыкнул робот. - Я тоже много чего вижу впереди. Я всегда вижу множество вещей там, перед нами. Боже, да ведь каждый хоть что-нибудь, да видит впереди!
- То, что я вижу, похоже на животное.
- Ну и что из этого?
Существо, которое Мишкин увидел перед собой, было похоже на тигра, только хвост у него был покороч…