Мы знаем, кто мы

Роберт Сильверберг. Мы знаем, кто мы.

Robert Silverberg.

We Know Who We Are (1970). – _

«Мы знаем, кто мы и к чему стремимся», заявляют жители Блистательного Города, сталкиваясь с проблемами, превосходящими уровень их понимания.

Блистательный Город существует уже тысячу лет. Возможно, Город еще древнее – кто знает? Он раскинулся посреди фиолетовой пустыни, простирающейся от Озера-Без-Возврата до Реки-Без-Рыбы. В нем хватило бы места, пожалуй, для шестисот тысяч жителей, но современное население Блистательного Города насчитывает всего лишь шестьсот человек. Они знают, кто они. И они знают, к чему стремятся.

Но однажды из фиолетовой пустыни пришла девушка, которая носила одежду… и жители Блистательного Города призадумались.

Первым ее увидел Скэг. Он сразу же заметил в ней нечто необыкновенное, но вовсе не потому, что она носила одежду. Всякий, кто собирается в пустыню, надевает одежду – там нет Холодильных Машин, и жара такая жестокая, что солнце живо поджарит того, кто ничем не прикрыт, а пылевые ветры тут же обдерут мясо с его костей. Нет, необыкновенность девушки заключалась вей самой. Она была незнакомкой – и значит, чужестранкой! Все в Блистательном Городе знали друг друга, и чужестранцы попросту не существовали в жизни горожан.

И вот… пожалуйста!

Эта стройная темноволосая девушка уже не была подростком, хотя еще и не стала женщиной – ходила так, как ходят мужчины, размахивая руками, высоко поднимая колени и слегка развернув ступни наружу. Внезапно Скэг ощутил робость, хотя никогда не стеснялся женщин.

– Привет, – сказала девушка со странным акцентом. – Я говорю на Межязыке. А ты?

Она жевала слова, а голос у нее был низким и хриплым, словно ветер в зимний день. Но Скэг понимал ее.

– Я тоже говорю на Межязыке, – ответил он. – Я понимаю тебя. Но кто ты?

– Фа Соль Ля, – пропела она.

– Это твое имя?

– Да. А твое?

– Скэг.

– У жителей этого города все имена такие?

– Я – единственный Скэг. Откуда ты пришла?

– Из города рядом с Рекой-Без-Рыбы, – девушка указала на восток. – А это – Блистательный Город?

– Да, – отвечал Скэг.

– Значит, я шла правильно.

Она сняла с плеча дорожную сумку и сбросила платье. Теперь она была такой же нагой, как и Скэг, с бледной кожей, крошечными грудями и плоскими ягодицами. Издалека ее легко было принять за мальчика.

Она уложила платье в сумку и забросила ее за плечо.

– Ты проводишь меня в Город?

Они находились в предместье, в районе Пустующих Зданий. Иногда Скэг приходил сюда – когда хотелось подумать и побыть в одиночестве. Здесь вздымались к небу острые шпили башен – правда, некоторые полностью обвалились, а другие обветрились и потеряли внешнюю отделку, но Ремонтным Машинам до этого не было дела.

– Куда тебя провести?

– Туда, где находится Знающая Машина.

– Откуда тебе известно о Знающей Машине? – удивился Скэг.

– А кто о ней не знает? Я прошла пешком весь путь от Реки-Без-Рыбы, чтобы взглянуть на Знающую Машину. Проводи меня к ней, Скэг.

– Я проведу, но ты напрасно тратишь время. К ней нельзя близко подходить. Сама увидишь.

Они направились к центру Блистательного Города, и Скэгу даже пришлось приложить усилие, чтобы не отставать от девушки. Они молча шли рядом размашистым крупным шагом, иногда прикасаясь друг другу обнаженными бедрами, и Скэга охватывала сладкая дрожь. Начало заходить Утреннее Светило, но уже появилось Полуденное, и двойной свет бросал обманчивые тени, и тело девушки казалось полнее и женственнее, чем было на самом деле. Около Зеркальной Стены им повстречалась Машина Утоляющая Жажду, и Фа Соль Ля принялась плескаться поглощать воду так, словно не пила целый месяц.

Вскоре их догнало Такси и предложило подвезти к центру. Скэг пригласил Фа Соль Ля воспользоваться услугой, но она отказалась.

– До центра еще далеко, – предупредил Скэг.

– Я предпочитаю ходить пешком. Лучше видно.

Скэг отослал Такси. Утреннее Светило уже зашло, и теперь лишь зеленый свет послеполудня освещал Блистательный Город.

– У тебя есть подружка, Скэг? – спросила Фа Соль Ля.

– Не понимаю…

– Я спросила, есть ли у тебя женщина?

– Слова я слышал. Но как это понимать: у кого-то есть женщина… Что это означает?

– Вместе жить. Вместе спать. Вместе получать наслаждение. Иметь детей.

– У нас каждый живет сам по себе, – удивился Скэг. – Места много, зачем тесниться? Мы иногда спим вместе, это верно. Мы получаем наслаждение с любым. А дети… Дети появляются редко.

– Значит, у вас нет супружеств?

– Не понимаю. Расскажи, как обстоит с этим делом в вашем городе?

– В моем городе мужчина и женщина живут вместе и все делают вместе.

Им никто не нужен. Иногда они вдруг понимают, что не подходят друг другу, и тогда расходятся и ищут себе других. Но очень часто живут вместе всю жизнь.

– Странно! Очень странный обычай! – изумился Скэг.

– Мы зовем это любовью, – объяснила Фа Соль Ля.

– Любовь, знаю. У нас тоже есть любовь. Любой из нас любит любого из нас. Значит, всего лишь один мужчина в вашем городе имеет тебя?

– Теперь уже нет. У меня был мужчина, но он оказался чересчур простоватым, с ним было скучно. Я оставила его и отправилась в Блистательный Город.

Ее странные речи пугали Скэга.

Они подошли к населенным районам города. За спиной остались величавые авеню и массивные кварталы пустых осиротевших жилых домов, впереди раскинулось Ядро Города с яркими огнями, ресторанами и Обслуживающими Машинами.

– Неужели вы счастливы здесь? – спросила Фа Соль Ля, оглядываясь по сторонам.

Они вошли в проход между Очищающими Машинами и были выкупаны в голубом тумане.

– Мы знаем, кто мы, и к чему стремимся, – привычно ответил Скэг. – Думаю, что мы счастливы.

– Но вы можете заблуждаться, – она громко захохотала, на мгновенье прижалась к нему всем телом и бросилась бежать по улице, словно дикарка.

– Стой! Здесь нельзя бегать! – крикнул Скэг.

Из люка в мостовой тотчас возникла Полицейская Машина и выстрелила в Фа Соль Ля серебристыми эластичными нитями, которые опутали девушку и затянулись бы туже, но она уже стояла спокойно. Подбежал Скэг и сказал:

– Все в порядке. Эта девушка – новичок в городе. Запомни и признай ее.

Полицейская Машина обдала их янтарным светом и убралась вниз.

– Кого вы так боитесь? – спросила Фа Соль Ля, выпутываясь из ловчей сети.

– Иногда из пустыни забредают хищники. Ты не испугалась Машину?

– Нет. Она меня озадачила.

К ним приближались обитатели Блистательного Города, все знакомые лица: Глор, Дерк, Прюгер и Симита. Подошли и другие. Молча окружили новую девушку, строго разглядывали ее.

– Это Фа Соль Ля, – представил Скэг. – Я нашел ее. Она из города у Реки-Без-Рыбы, прошла всю Фиолетовую пустыню, чтобы посетить нас.

– Как называется твой город? – спросил Дерк.

– Речной Город, – ответила она.

– Сколько людей там живет? – спросил Прюгер.

– Не знаю. Не очень много.

– Сколько тебе лет? – ревниво спросила спросила Симита.

– Пять бессолнечных периодов, – ответила девушка.

– Ты пришла одна? – спросил Глор.

– Одна.

– Зачем ты пришла? – спросил Прюгер.

– Хочу увидеть и поговорить со Знающей Машиной, – ответила Фа Соль Ля, и все шарахнулись от нее, словно увидели перед собой смерть с косой.

– Знающая Машина очень опасна, – предупредил Прюгер.

– Никто не может подойти к ней, – сказала Симита.

– Мы боимся ее, – сказал Глор.

– Она убьет тебя, – сказал Дерк.

Но Фа Соль Ля никого не хотела слушать:

– Где она обитает, ваша Знающая Машина?

Все отошли от девушки. Дерк подозвал Утешающую Машину и получил выпивку. Прюгер вошел в Укрывающую Машину, чтобы хорошенько выспаться.

Симит ушла, обнявшись с каким-то зевакой. Но Скэг остался, хотя ему было страшно.

– Почему они так испугались? – спросила Фа Соль Ля.

– Когда с помощью Знающей Машины строился Блистательный Город, его создатели возомнили себя богами. И боги за это покарали их. Строители вышли из Машины полные ненависти ко всему, и подняли руку друг на друга, и бились до тех пор, пока почти никого не осталось. И оставшиеся в живых дали зарок, что больше никто никогда не войдет в Знающую Машину.

– Когда это было?

– Откуда мне знать, – пожал плечами Скэг.

– Покажи мне машину! – потребовала Фа Соль Ля.

Скэг колебался. Он не мог преступить табу.

Фа Соль Ля опять прижалась к нему, потерлась о его тело, пальцами заскользила по крепким мускулам его спины.

– Покажи мне машину, – зашептала она. – Я люблю тебя, Скэг. Неужто ты мне откажешь?

Скэг затрепетал. Его властно тянуло к этой незнакомке. Он прожил на этом свете восемь бессолнечных периодов, знал каждую женщину в Блистательном Городе как свои пять пальцев – а эту девушку он боялся, хотя его непреодолимо влекло к ней.

– Идем, – прошептал он.

Они прошли широкие бульвары с мерцающими огнями под подвесными путепроводами, мимо прудов, бассейнов, мраморных статуй, поставленных в честь давно забытых людей и событий – это был красивый город, самый прекрасный город в мире. Фа Соль Ля только вздыхала и восторгалась, зачаровано оглядываясь по сторонам.

– Я мечтала здесь побывать, – говорила она. – Говорят, те, кто тут живет, никуда больше не стремятся. Теперь-то я начинаю понимать… Ты когда-нибудь был в другом городе, Скэг?

– Никогда.

– Но ты иногда выходишь из Города?

– Всего лишь, чтобы проветрится, погулять по пустыне. Большинство моих друзей не делают даже этого.

– Нотам, за пустыней… есть много других городов, Скэг! Десятки городов, целый мир, множество разных людей! Тебе никогда не хотелось взглянуть на них?

– Нам нравится здесь. Мы знаем, к чему стремимся.

– Здесь мило, конечно. Но это не по-человечески – никогда не выходить из своего города. Как бы люди познали мир, если бы сидели на одном месте, как ваше племя?

– Я не интересуюсь остальным миром. Блистательный Город заботится о нас, и мы предпочитаем не выходить за его пределы. Ясно, что большинство людей тоже держится вблизи своих городов… Ты – первый посетитель на моей памяти.

– Блистательный Город слишком удален от других городов, – объяснила Фа Соль Ля. – Многие хотели бы прийти сюда, но немногие осмеливаются пуститься в путь. И только единицы достигают успеха. Но мы путешествуем. Я уже побывала в семи других городах.

«Семь городов… Подумать только: она побывала в семи городах!» – смутился Скэг.

Фа Соль Ля продолжала:

– Путешествия расширяют кругозор. Я стала другим человеком. Я научилась такому, до чего сама никогда не додумалась.

– Мы знаем, кто мы, – упрямо повторил Скэг.

– Вы только думаете, что знаете.

– Мы пришли. Вот Знающая машина, – показал пальцем Скэг, довольный, что можно сменить тему.

Они оказались в центре мощеной булыжником площади. На восточной стороне вздымалась глянцевитая черная башня с металлическими колоннами по бокам – колонны, подсвеченные изнутри, переливались всеми цветами радуги.

Это громоздкое величественное сооружение блистало на этой площади в центре Города тысячи и тысячи лет.

– Где там вход? – спросила Фа Соль Ля.

Входной проем в этой громаде едва различался.

– Ты не войдешь туда.

– Я и не собираюсь входить одна. Я хочу, чтобы ты вошел со мной.

– Те, кто входит – умирают, предостерег он.

– Не верю. Эта машина учит любви, если с ней правильно обращаться. У нас есть книги о ней. Она открывает перед людьми Вселенную, пробуждает разум. Мы знаем.

– Машина убивает, упрямо повторил Скэг.

– Это ложь, сочиненная людьми, чьи души полны ненависти. Эти люди не хотели, чтобы кто-нибудь испытал доброту, которая заложена в Машину.

Машина приносит добро и любовь, а любви боятся лишь скопцы. Подозреваю, что первые жрецы этой машины были скопцами!

Скэг улыбнулся.

– Ко мне это не относится, девушка. Я боюсь смерти, но не боюсь любви. Иди в Машину, если тебе так хочется. Она не охраняется. А я подожду здесь.

Она посмотрела на Скэга с презрением и, ни слова не говоря, направилась к Блистающей Башне. Он с робостью и восхищением следил за ее стройной фигуркой. Он не верил, что Фа Соль Ля войдет в Машину…

Но вот она прошла Зону Уважения и Зону Поклонения, и Зону Созерцания, и теперь шла по Зоне Опасности, но не остановилась там, а вошла в Зону Непочтительности. Скэг выругался и побежал за ней.

Фа Соль Ля уже поднималась по светящимся ступенькам. Уже протянула руку к раздвижной двери…

– Подожди! – закричал Скэг. – Не входи! Ты погибнешь, а я люблю тебя!

Я боюсь смерти – но не боюсь любви!

– Тогда войди со мной, – ответила она, обернувшись.

– Машина убьет нас!

– Тогда оставайся. Прощай! – равнодушно ответила Фа Соль Ля и вошла в Знающую Машину.

Дверь закрылась за ней.

У Скэга закружилась голова, он сел прямо на грубую булыжную мостовую.

Все-таки он не ожидал, что Фа Соль Ля войдет внутрь. Это было самоубийственно… Скэг никогда не видел самоубийц. Он вспоминал ее маленькие груди и прикосновения к своему телу. У него не было сил встать и уйти из Зоны Опасности. Настала ночь, взошли первые луны. Скэг с горечью осознавал утрату. На вид Фа Соль Ля была хрупкой и уязвимой, но он сразу почувствовал в этой незнакомке сильную личность и полюбил ее. Почему она решилась на самоубийство, зачем выбрала такой странный способ свести счеты с жизнью?

– Скэг!

Он вскочил. Фа Соль Ля бежала к нему по ступенькам Блистающей Башни, она словно парила над мостовой, глаза ее сияли.

– Ты не ушел, Скэг! Как я рада, что ты не ушел!

– Ты жива, – пробормотал он.

– Я была права – тебе лгали, Скэг! Машина не убивает, она учит добру и любви! Это изумительно!

– Что с тобой происходило?

– Все!

– Все? Что – все?

– Меня учили… Я надела на голову такую легкую металлическую шапку и в мозгу начали вспыхивать огоньки. Сразу многое стало понятным, Скэг. Все становится понятным с первого раза.

– Опять – все! Что – все? – переспросил Скэг.

– Жизнь. Любовь. Звезды. Связи, удерживающие людей вместе. Экстаз.

Чувствуешь себя так, словно тобой обладает вся планета. Когда выходишь оттуда, хочется, чтобы все ощутили это, вместо того, чтобы болтаться по улицам и зря убивать время. А я ведь попробовала только чуть-чуть! Главное – ощущение! Нежное, сильное – на любом уровне, на каком захочешь.

Получение знания из ощущений. Ты чувствуешь и начинаешь понимать. Ты медленно настраиваешься и начинаешь получать сигналы со всей Вселенной. Ты открываешься, Скэг, – Фа Соль Ля протянула ему руку. – Пойдем со мной туда! Ну, пойдем же! Я хочу разделить с тобой эти невероятные чувства!

Рука Фа Соль Ля повисла в воздухе.

– Я боюсь, – ответил Скэг.

– Не бойся. Я же вошла. И вышла оттуда.

– Нам запрещено…

– А знаешь почему? Потому что там хорошо, Скэг. Попробуй, и ты поймешь, почему вам запретили Это. Ты воспаришь в небо, познаешь силы Добра и Зла, научишься владеть ими… Идем же!

Она дернула его за руку, но Скэг отстранился.

– Я не боюсь запрета, но…

– Что, говори!

– Я физически не могу войти.

– Ноги не несут, что ли? Или ты так боишься смерти?

– Нам говорили, что Знающая Машина делает людей чудовищами.

– Разве я – чудовище? Смотри…

Фа Соль Ля грациозно повертела бедрами, как танцовщица, исполняющая танец живота.

– Нам объяснили, что есть опасные знания, которые мы должны избегать, угрюмо сказал Скэг.

– Тот, кто вас этому научил, – и есть настоящее чудовище! Идем, Скэг!

– Не могу. За нами наблюдают. Видишь их там, в тени? Все жители Блистательного Города пришли сюда. Как я могу войти на глазах у всех?

– Мне очень жаль тебя, – мягко сказала она. – Бояться любви…

Избегать знаний…

– Я ничего не могу с собой поделать.

– Как хочешь, Скэг. А я возвращаюсь. На этот раз я попрошу у Машины большую часть того, что она может дать. Если ты любишь меня – войди со мной. Я буду ждать тебя. А потом мы всегда будем вместе. Мы перейдем пустыню и посетим разные города…

Скэг покачал головой.

Фа Соль Ля прижалась к нему, поцеловала в губы и, уже не оглядываясь, широким мальчишеским шагом направилась к Машине.

Скэг не уходил. Множество лун пересекло небосвод. Над площадью пролетел Дождевальный Шар, и ночные птицы улетели за ним. К Скэгу подъехало Такси и предложило отвезти домой, но Скэг ничего не ответил.

Красная заря утреннего светила начала расцвечивать небо, а дверь Знающей Машины все не открывалась, Фа Соль Ля все еще оставалась в ней.

«Я буду ждать тебя», сказала она.

Скэг огляделся. Все жители города давно разошлись по домам, он остался один.

«Я буду ждать тебя», сказала она.

Взошло Утреннее Светило.

Скэг вошел в Зону Опасности и постоял там, привыкая.

Потом решился, быстрым шагом прошел Зону Непочтительности, взбежал по ступенькам и вошел в Знающую Машину.

– Добро пожаловать в Терапевтический Центр-Семь, – со странным акцентом произнес на Межязыке низкий голос. – Пожалуйста, пройдите влево для развернутого обследования ваших чувств. Оденьте шлем поудобнее…

– Где девушка? – спросил Скэг, но голос продолжал излагать инструкцию.

Скэг, не слушая его, прошел направо, по коридору, огибавшему колонну.

Он нашел Фа Соль Ля сразу за изгибом коридора. Она стояла в оцепенении с открытыми глазами, опершись о стену – мертвенно бледная и спокойная, с застывшей улыбкой на лице. Скэг приложил ухо к ее груди, тронул за руку…

На лице Фа Соль Ля было выражение такой радости, что он не мог глядеть на нее.

Голос продолжал:

– Будьте осторожны! На ранних стадиях лечения рекомендуется низкий уровень стимуляции. Поэтому мы требуем, чтобы вы не пытались получать большую степень усиления, чем вы способны перенести… Будьте осторожны!

Скэг снял с нее шлем и взял на руки. Фа Соль Ля почти ничего не весила. Он осторожно уложил ее на пол и снял с полки второй шлем.

Внимательно выслушал инструкцию, вспомнил, что говорила девушка об экстазе и воспарении. Скэг положил шлем на полку, поднял тело Фа Соль Ля и вынес из Машины.

Он спустился по ступеням в Зону Непочтения. Все жители Блистающего Города уже собрались и глазели на него.

– Ты побывал в Машине? – спросила Симита.

Скэг не удостоил ее ответом. Будто это не ясно.

– Машина убила ее, а ты остался жив. Почему? – спросил Дерк.

– Я не одевал шлем. А она одела и перестаралась. И убила себя, отвечал Скэг, не останавливаясь.

Все следовали за ним.

– Кто входит в Машину, тот погибает, – заученно сказал Прюгер.

– Неправда, – ответил Скэг. – Входить можно без опаски. Смерть приходит от неправильного пользования Машиной.

– Куда ты идешь? – спросил Глор.

– В Фиолетовую Пустыню. Я найду место, где она сможет отдохнуть.

– Когда ты вернешься, ты снова пойдешь в Знающую Машину?

– Я не вернусь, – сказал Скэг. – Или вернусь, но очень не скоро.

Сейчас я пойду через пустыню в Речной Город, а потом, если дойду, в другие города. Когда я узнаю, кто я, зачем и к чему стремлюсь, я приду сюда и использую Машину по предназначению. Тогда у нас в Блистательном Городе все пойдет иначе.

Скэг с Фа Соль Ля на руках направился к Пустующим Зданиям, за которыми начиналась Фиолетовая Пустыня. Он не знал, сколько времени понадобится ему, чтобы достичь Речного Города на Реке-Без-Рыбы.

Встретит ли он там девушку, подобную Фа Соль Ля?

Друзья смотрели ему вслед, не рискуя выйти в пустыню.

– Он сошел с ума, – сказал Прюгер.

– Он не вернется, – сказал Глор.

– А вы смогли бы сделать такое? – спросила Симита.

– Что ты имеешь ввиду – войти в Машину или отправиться в другой город? – спросил Дерк.

– И то, и другое.

– Конечно, нет, – ответил Дерк.

– Конечно, нет, – подтвердил Глор. – Я-то знаю, кто я. И знаю, к чему стремлюсь.

– Да, – согласилась Симита. – Зачем куда-то ходить? Мы знаем, кто мы.

– И мы знаем, к чему стремимся, – сказал Прюгер.