Краеугольным камнем идеологии древних римлян был девиз: «Плох тот мост, который выдерживает только собственную тяжесть». С идеологией и с мостами у гордого языческого народа, похоже, был полный порядок (чего не скажешь о сельском хозяйстве). Во всяком случае, об этом свидетельствует археологическая находка, которая и сама по себе стала «мостом» через пропасть, зиявшую в наших познаниях о глубокой старине.
Антропологи убеждены, что сумели отыскать древнейший зубной протез. Пациентом римских зубодеров был молодой человек, живший в I или во II веке нашей эры, а искусственный зуб, сделанный из куска толстого железного прута, эскулапы древности вбили молотком прямо в его челюсть. Судя по всему, операция увенчалась блистательным успехом, хотя бедный юноша, должно быть, едва не сошел с ума от боли. Кусок прута плотно вошел в кость и намертво засел там. Рентген ископаемой челюсти показал, что между зубным протезом и костями челюсти нет никакого зазора, и это даже по меркам сегодняшнего дня может свидетельствовать об искусстве древнеримских стоматологов.
Череп юноши был обнаружен в некрополе Шантамбре южнее Парижа, где осуществляли свои захоронения древние галлы, тогдашние подданные Римской империи. Железный зуб был вставлен на место выпавшего или вырванного правого верхнего клыка, и точность подгонки говорит о том, что при его изготовлении кузнецы использовали естественный зуб в качестве модели.
Разумеется, железо — не лучший материал для выделки зубных протезов, но выбор у древних техников был невелик. Если бы зуб вырезали из пористого дерева, он никогда не прижился бы так же хорошо, как протез из материала непористого, но с достаточно шершавой поверхностью. Доказательством правильности действий врачей служит и то обстоятельство, что юноша пользовался зубом по меньшей мере год, прежде чем скончался от каких-то совершенно не стоматологических причин и, разумеется, не от голода.
Вообще стоматология — древнейшее искусство. Когда в 43-м году нашей эры в Британию прибыл римский император Клавдий, он привез с собой своего лекаря Серонбония Ларга, который следил за состоянием царственных зубов. В ходе раскопок в Ричборо, графство Кент, был обнаружен крошечный инструмент, весьма похожий на щуп, какими и сейчас пользуются зубные врачи. За две тысячи лет это приспособление почти не изменилось.
А первые стоматологические мосты, оказывается, еще старше. Два золотых зуба, крепившихся петлями, были обнаружены в захоронении в греческом селении Танагра. Им 2300 лет. Кроме золота, для изготовления мостов использовались зубы животных и слоновая кость.
А одиночные искусственные зубы появились сравнительно недавно — в конце XV или начале XVI века в Швейцарии. Их делали из бычьих костей и, вероятно, носили скорее из эстетических, нежели из гастрономических соображений. Коронки человечество научилось делать только в XVIII столетии, и первым известным нам носителем фарфоровых зубов стал парижский аптекарь Алексис Дюшато.