False

«Где я? Кто я?»

– Ты слышишь меня?

«Кто это?»

– Важнее, кто ты.

«Я… Сергей Сурков. И… не помню».

– Это нормально, всё хорошо. Что ты видишь перед собой?

«Темноту. Кто Вы?»

– Обратная сторона тебя.

Я вишу в полной темноте и абсолютном непонимании, как оказался здесь и что это за голос.

«У меня амнезия? Потеря зрения?»

– Сейчас всё нормализуется. Память вернётся.

Яркая вспышка. Я стою в парке. Ярко светит солнце, поют птицы, ветер слегка колышет деревья. Трава зелёная, очень зелёная. Это не просто зелёный цвет, а квинтэссенция зелёного.

– Я умер? – спрашиваю я вслух. – Это рай?

– Нет, – отвечает голос. – Ты дома.

Сейчас я замечаю вдали небольшой домик.

– Я живу там? – спрашиваю я у незримого собеседника.

– Да.

Я иду вперёд, к своему дому. Думаю, что вспомню свою жизнь, когда увижу её воочию. Амнезия ведь так работает? Проблема в том, что я даже не помню, как она работает, если вообще когда-либо это знал.

Двухэтажный частный дом из красного кирпича. Простенький, но милый. Я открываю деревянную узорчатую дверь, захожу и оказываюсь в гостиной. Молодая женщина лет двадцати пяти обнимает маленького мальчика лет семи. Они сидят на белом кожаном диване перед дорогим телевизором, который транслирует мультфильмы. У обоих идеальные черты лица.

«Неужели это моя семья?» – думаю я про себя.

– Да, – отвечает голос.

«Ты чертовски лаконичен. Как их зовут?»

– Елена и Стас, – отвечает голос после некоторой заминки.

Я подхожу к Лене и Стасу. Они слишком увлечены телевизором и не замечают меня.

– Лена, Стас, привет, – говорю я. – Я дома.

Они поднимают на меня свои взгляды.

– Привет, дорогой! – говорит Лена.

– Папа! – радуется Стас.

Они встают и подходят ко мне. Лена обнимает меня, Стас весело прыгает.

– Давайте обедать! – говорит Стас.

– Ты голоден, дорогой? – спрашивает Лена.

– Да, – отвечаю я. – Пожалуй.

– Тогда пойдём, – говорит жена и ведёт меня на кухню. Я послушно следую за ней.

Мы садимся за стол, Лена накрывает на стол куриные ножки и пюре. Едим молча.

«Почему они такие молчаливые?»

– Поговори с ними сам, – отвечает голос.

«Как? Я ничего не помню. Неужели они всегда такие отстранённые? Мне казалось, что моя жена любит со мной поговорить. Сегодня за завтраком, например… хм… нет, мы не говорили».

– Ты что-то вспоминаешь?

«Я ел один. Она встаёт намного позже меня».

– Что-то не так, – комментирует голос.

«Мы вообще никогда так не собираемся».